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LES  BASES  DE  LA  MORALE 

ET  LES  RÉCENTES  DISCUSSIONS 


On  parle  depuis  un  certain  temps  d'une  «  crise  de  la  morale  ». 
Nous  ne  protesterons  pas  contre  cotte  expression,  pas  plus 
d'ailleurs  —  hélas  I  —  que  contre  les  constatations  qu'elle 
résume.  Nous  remarquons  seulement  qu'on  en  parle  bien  tard. 
Au  vrai,  la  crise  de  la  morale  date  du  jour  où  celle-ci  conquit 
son  autonomie  comme  science  et  se  sépara  de  la  Religion. 

Si  et  en  quel  sens  cette  séparation  fut  regrettable  ou  heu- 
reuse, nous  aurons  à  nous  expliquer  sur  ce  point  ;  mais,  quant 
aux  résultats,  nul  ne  saurait  contester  qu'ils  furent  passable- 
ment anarchiques.  Là  où  la  Religion  faisait  l'unité,  la  diver- 
gence des  métaphysiques  ou  la  négation  de  toute  métaphysique 
ont  produit  l'émiettement  des  doctrines.  Il  en  est  ici  —  tout 
se  tient  —  comme  des  conceptions  politiques,  lesquelles  s'en 
vont  à  tous  les  points  de  l'horizon,  depuis  la  dénonciation  du 
vieux  pacte  qui  les  rendait  solidaires  de  la  foi  religieuse. 

De  temps  à  autre,  cependant,  l'attention  se  trouve  éveillée 
d'une  façon  spéciale  sur  cette  situation  séculaire.  Le  coup  de 
trompette  d'un  leader  occasionne  ce  réveil  et  donne  lieu,  de  la 
part  des  tenants  des  doctrines  adverses,  à  des  explications  nou- 
velles. 

Tout  récemment  (janvier  1901  et  février  1902),  jNI.  Brochard 
publiait,  Amv^Xa  Rf'vue  philosophique,  des  articles  qui  voulaient 
être  retentissants,  qui  le  furent  en  effet,  et  que  tous  les 
organes  compétents  discutent  encore. 


2  A.-D.  SERTILLANGES 

La  Revue  de  Philosophie  a  le  devoir  de  dire  son  mot,  et  nous 
sommes  lieureux  de  la  représenter  dans  ce  champ  clos,  quoique 
nous  ayons  ailleurs  formulé  notre  avis,  du  moins  d'une  façon 
sommaire  (1). 


Les  tendances  nettement  manifestées  par  M.  Brochard,  et 
acceptées  d'ailleurs  par  quelques-uns  de  ses  critiques,  sont  les 
suivantes. 

Premièrement  :  Détacher  la  morale  de  la  religion  d'une 
façon  complète.  —  On  eût  pensé  que  c'était  fait.  Mais  non  !  On 
trouve  dans  notre  morale  officielle  un  reliquat  de  la  morale 
chrétienne  indûment  conservé  par  les  illusions  éclectiques,  à 
savoir  l'idée  ^'obligation  et  les  idées  connexes  :  conscience, 
péché,  responsalnlité,  sanction. 

On  ajoute  qu'il  conviendrait  de  détacher  la  morale  non  seu- 
lement de  la  religion,  mais  encore  de  la  métaphysique.  Mais 
ici  les  idées  sont  flottantes  et,  autant  que  nous  en  puissions 
juger  par  le  peu  qu'on  nous  dit,  contradictoires. 

D'une  part,  en  effet,  on  affirme  l'insuffisance  de  la  morale 
dite  positive,  laquelle,  précisément,  entend  se  séparer  de  toute 
métaphysique  ;  et,  d'autre  part,  on  n'écarte  Yimpératif  tradi- 
tionnel que  pour  réinstaurer  V optatif  des  Anciens  ou  le  persuasif 
de  M.  Fouillée,  lesquels,  je  pense,  reposent  sur  une  métaphy- 
sique. 

En  y  regardant  de  plus  près,  il  semble  que  la  métaphysique 
qui  est  exclue,  c'est  la  métaphysique  de  Dieu.  Non  qu'on  la 
nie  —  on  s'en  défend  du  moins,  et  le  langage  prend  ici  des 
tournures  qui,  à  force  de  prudence,  ont  paru  à  certains  caute- 
leuses —  mais  on  l'exclut  de  la  morale,  qui,  prétend-on,  doit 
pouvoir  se  passer  de  son  concours. 

Nous  reviendrons  sur  cette  prétention  ;  mais  constatons  —  ce 
nous  est  un  agréable  aveu  —  que  les  articles  de  M.  Brochard, 
comme  ceux  d'ailleurs  qu'il  a  jusqu'ici  provoqués,  agitent 
admirablement  la  matière,  et  qu'ils  nous  montrent  à  merveille 


(1)  Cf.  Revue  philosophique,  mars  1901. 
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ce  que  nous  avons  à  dire  pour  établir  notre  position,  qui  est  — 
on  s'en  doute  —  celle  du  péripatétisme  chrétien,  autrement  dit, 
du  T/iomisme  (1). 


Nous  ne  voulons  pas  nous  attarder  sur  le  cas  de  la  morale 
dite  positive.  Ne  la  confondons  pas  avec  ce  que  nous  appelle- 
rons plus  loin  la  partie  positive  de  la  morale.  Mais  ceux  qui 
entendraient  par  là  une  étude  purement  objective  des  faits 
moraux,  s'interdisant  de  dire  aux  hommes  ni  ce  qui  leur  con- 
vient, ni  ce  qu'ils  doivent  —  ceux-là  ont  besoin  qu'on  les  aver- 
tisse qu'ils  tournent  le  dos  au  genre  humain  ;  que  s'ils  conser- 
vent un  mot  cher  à  l'instinct  universel,  ils  le  vident  de  tout 
contenu  et  n'ont  plus  le  droit  de  parler  de  morale. 

Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  morale,  au  sens  universel  de  ce 
terme?  C'est  «  l'ensemble  des  règles  qui  doivent  diriger  l'acti- 
vité libre  de  l'homme  (2)  ». 

A  vrai  dire,  on  ne  saurait  disputer  sur  des  mots,  et  ceux-ci 
ne  signifieront  jamais  que  ce  qu'on  veut  leur  faire  dire  ;  mais 
du  moins  faudrait-il  avouer  nettement  que  la  morale  dont  on 
parle  n'est  qu'une  pure  et  simple  histoire  naturelle,  ou,  si  l'on 
veut,  une  technique  de  l'action,  bornant  son  ambition  à  décrire 
les  procédés  variés  ou  communs  de  l'activité  humaine,  au  point 
de  vue  psychologique  ou  sociologique.  Or,  c'est  ce  dont  ou  se 
garde.  On  entretient  de  parti  pris  l'équivoque,  et  l'on  escompte 
les  avantages  de  la  doctrine,  comme  si  elle  impliquait  une 
orientation  nouvelle  et  une  réelle  direction. 

Qui  ne  voit  ici  le  quiproquo  et  la  contradiction  flagrante  ? 
Qui  ne  voit,  disons  mieux,  percer  le  ridicule,  à  travers  toute 
cette  assurance  doctrinaire?  Voilà  des  moralistes  enflammés 
d'espérance,  tranquilles  désormais  sur  l'avenir  humain,  parce 
qu'ils  nous  ont  mis  sous  les  yeux  la  description  de  ce  que 


(1)  Brochard  :  loc.  cit.,  pp.  136,  139. 

(2)  LiTTRÉ  :  Diclionnaire. 
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riiomme  fait,  en  prenant  soin  d'ailleurs  de  nous  dire  qu'il  ne 
peut  pas  faire  autre  chose,  et  que,  le  pût-il,  il  n'aurait  pour 
cela  nulle  raison  ! 

Point  de  devoir  ;  point  de  sens  à  ce  qu'on  appelle  le  bien  ; 
pas  davantage  de  libre  arbitre;  mais  le  déterminisme  et  ses  lois 
—  entendez  par  ce  mot  loi  l'expression  schématique  de  ce  qui 
est,  sans  nul  souci  de  ce  qui  doit  être.  Comment  parler  ensuite 
de  moralité?  Comment  cadrer  avec  le  sentiment  commun  de 
tous  ceux  qui  invoquent  une  morale,  et  qui  ne  l'invoquent  sans 
doute  que  pour  trouver  un  sens  et  une  orientation  à  Fappélit 
du  mieux  qui  est  en  nous? 

Les  partisans  de  la  morale  positive  auront  beau  faire,  ce  que 
tout  le  monde  réclame  de  la  morale,  c'est  une  règle.  Une  règle 
impèrative  ou  simplement  conseilUre,  c'est  une  autre  question  ; 
mais  une  règle.  Quiconque  répond  par  des  tableaux  et  se 
déclare,  par-dessus  le  marché,  déterministe,  doit  en  bonne  foi  se 
refuser  l'emploi  d'un  mot  fatalement  équivoque,  et  au  lieu  de 
dire  :  morale,  il  doit  dire,  et  ce  ne  sera  pas  une  injure  :  histoire 
naturelle  des  mœurs. 

Mais,  au  fait,  comment  veut-on  qu'un  homme  conscient  de 
lui-même  soutienne  une  attitude  pareille?  On  ne  s'oppose  pas 
en  vain  à  la  nature  des  choses  et  à  sa  propre  nature.  Celui  qui 
nie  dogmatiquement  le  libre  arbitre  pose,  en  vivant,  le  libre 
arbitre.  Quand  il  écrit  :  Tout  est  fatal,  il  ne  croit  à  aucun  degré 
qu'écrire  cette  phrase  soit  pour  lui-môme  fatal.  11  vous  le  dira, 
si  vous  le  poussez  à  bout,  et  il  ajoutera  au  besoin  qu'il  est  fatal 
qu'il  vous]le  dise,  ou  même  qu'il  est  fatal  qu'il  déclare  fatale 
cette  affirmation.  Mais  s'il  s'exprime  ainsi,  courant  vers  l'inlini 
à  toute  vitesse,  c'est  qu'il  continue  son  article,  au  lieu  de  sai- 
sir en  lui-même  le  contenu  réel  de  ses  actes.  Derrière  ce  bou- 
clier sophistique  où  il  s'abrite  à  chaque  passe,  on  peut  voir 
transparaître,  agissant,  ce  qu'il  ne  peut  nier  qu'en  paroles  ;  sous 
toutes  ses  négations  successives  subsiste  une  claire  affirmation 
qui  laisse  voir,  à  côté  de  V homme-objet,  que   sa   dialectique 
démontre  et  déclare  automate,  rhomme-sujet,  pour  qui  le  fait 
m  mie  de  vivre  porte  avec  soi  la  liberté. 

Or,  (juand  on  pose  le  libre  arbitre,  on  est  fatalement  entraîné 
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à  en  chercher  hi  loi,  et  quelque  effort  qu'on  fasse  d'autre  part 
pour  se  cantonner  dans  las  faits,  pour  désavouer,  en  décrivant  la 
loi,  toute  prétention  directrice  ou  à  plus  forte  Taùvion  juridique, 
la  nature  est  plus  forte;  l'instinct  inné  déjoue  ce  suicide  moral 
impossible,  et  il  est  curieux  de  voir,  en  examinant  de  près  les 
systèmes  les  plus  intransigeants  d'apparence,  combien  le  parti 
pris  du  début  craque  de  toutes  parts,  au  cours  du  développe- 
ment de  la  doctrine. 

Au  fond,  nul  philosophe  ne  se  tient  dans  un  point  de  vue 
^^nvamoni positif  ow.  statistique.  Ces  mots  :  il  faut,  on  doit,  il 
convient  ;  ces  autres  mots  :  vertu,  noblesse,  beauté  morale,  bien, 
mal,  mérite,  démérite,  etc.,  tous  mots  vides  de  sens  dans  l'hypo- 
thèse, reviennent  constamment.  Et  que  serait-ce,  si  au  lieu  de 
lire  simplement  leurs  travaux  écrits  sous  la  lampe,  on  regar- 
dait vivre  ces  hommes  !  On  aurait  vite  fait  de  s'apercevoir  qu'ils 
jugent  en  réalité  comme  tout  le  monde,  et  que  leur  morale 
instinctive,  confirmée  par  Faction,  peut  prendre  son  parti  de  se 
voir  contredite  en  paroles. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  morale  ainsi  conçue  n'ait  point  de 
conséquences  néfastes.  La  thèse  et  l'antithèse  ont  beau  se  croi- 
ser, et  en  partie  se  neutraliser,  la  première  garde  une  part 
d'action,  et  cette  action  trouve  trop  de  complicité  dans  l'homme 
pour  n'y  pas  produire  des  ravages. 

Quand  .AI.  de  Roberty  aura  achevé  son  grand  travail  (1)  et  que, 
partisan  de  la  morale  «  adulte  »,  succédant  aux  sciences  «  enfan- 
tines »,  il  aura  convaincu  son  disciple  qu'il  faut  «  cesser  de 
dire  :  Oit  doit,  pour  se  contenter  de  dire  :  Celaest  »,  son  disciple 
ne  pourra  lui  répondre  qu'une  chose  :  Que  cela  soit!  Que  la 
nature  en  marche  prenne  pour  aboutir  les  chemins  qui  lui  con- 
viennent! je  n'ai  point  à  favoriser  son  action  ;  je  suis  mené  par 
elle,  bien  loin  que  je  puisse  la  mener  moi-même,  ne  fût-ce  que 
dans  l'étroit  domame  où  mon  action  se  débat.  Laisser  faire, 
laisser  passer,  c'est  donc  tout  ce  que  j'ai  à  faire.  —  Reste  alors, 
pour  diriger  nos  actes,  l'orientation  de  l'instinct,  riche  sans 
doute  en  déterminations  vertueuses,  mais  riche  plus  encore  de 

(Il  Essais  sur  lu  Morale  considérée  comme  Sociolorjie  élémenlaire.  Paris,  Alcax. 
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misères;  et  quanta  ce  qu'on  nomme  respect,  mépris,  bien,  mal, 
mérite,  démérite,  remords,  conscience...,  comme  cène  sont  plus 
que  .des  mots,  ou,  si  l'on  veut,  des  expressions  symboliques, 
notant  en  termes  de  conscience  notre  intérêt  vital  ou  nos  acqui- 
sitions ataviques,  l'homme  renseigné  cessera  de  les  prendre  au 
sérieux,  et  s'accusera,  s'il  s'y  surprend  fidèle,  de  superstition 
et  de  fétichisme.  Que  demeurera-t-il  alors?  La  force,  et,  dans 
de  rares  sujets,  de  beaux  instincts  sans  justification  possible  et 
en  perpétuelle  tendance  à  décroître. 
Mais  laissons  cela. 

Si  la  morale  positive  ne  suffit  pas,  est-ce  une  raison  pour  se 
jeter  tout  d'un  coup  dans  la  morale  religieuse?  —  Non.  Nous 
parlons  philosophie,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'en  philosophie 
on  ne  puisse  établir  une  morale  complète.  Les  philosophes 
chrétiens  s'y  sont  essayés  comme  les  autres,  ils  ont  réussi,  et 
il  suffit  de  citer  Leibnitz,  Bossuet,  Descartes,  Malelîranche,  et 
tant  d'autres,  pour  faire  savoir  que  nous  ne  sommes  point 
exclusifs,  et  que  la  constitution  d'une  morale  ne  requiert  nul- 
lement, à  nos  yeux,  l'adhésion  au  surnaturel  révélé. 

S'il  s'agissait  d'efficacité,  peut-être  dirions-nous  autre  chose  ! 
Nous  rendrions  hommage  à  toute  conscience  élevée  et  à  toute 
intégrité  individuelle  ;  mais,  au  point  de  vue  social,  nous  dirions, 
sans  en  rougir  le  moins  du  monde,  ce  qui  a  toujours  été  et 
sera  toujours  la  thèse  catholique,  à  savoir  qu'il  n'y  a  pas  de 
moralité  possible  sans  religion,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  religion 
vraie  et  par  conséquent  totalement  efficace  que  la  nôtre. 

Voilà  pourquoi,  je  le  dis  en  passant  —  je  l'ai  dit  ailleurs  plus 
au  large  (1)  —  notre  idéal  social,  à  nous  catholiques,  ne  saurait 
être  un  idéal  exclusivement  moral  ;  c'est  un  idéal  religieux. 

Ce  n'est  pas  une  raison,  du  reste,  —  et  je  l'ai  dit  aussi,  — 
pour  qu'à  côté  de  l'idéal  nous  refusions  de  faire  place  à  la  réa- 
lité vivante.  La  société  ne  peut  se  construire  un  idéal  que  par 
le  consentement  réputé  unanime  de  ses  membres,  et  puisqu'en 
notre  temps  l'unité  religieuse  est  rompue,  une  seule  chose  est 

{1}  Cf.  Le  Patriotisme  et  la  Vie  sociale  :  L'Érjlise  et  l'État,  Paris,  Lecoffre. 
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équitable  et  prudente,  c'est  de  vivre  en  paix  dans  le  respect 
mutuel  et  sur  les  bases  d'une  liberté  contenue  seulement  par 
les  bornes  que  la  morale  naturelle  peut  fournir. 

En  d'autres  termes,  nous  adhérons,  pratiquement,  à  la  laïci- 
sation de  la  morale  politique,  tout  en  regrettant  les  dissidences 
qui  rendent  cette  laïcisation  nécessaire.  Au  point  de  vue  indi- 
viduel, nous  faisons  effort  pour  conserver  à  la  morale  son 
appui  religieux,  persuadés  que  là  seulement  se  trouve  la  garan- 
tie de  résultats  étendus  et  durables. 

Mais,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  individuellement  ou 
socialement  pariant,  il  ne  s'agit  que  d'efficacité. 

Au  point  de  vue  doctrinal,  la  morale  peut  très  évidemment 
se  constituer  à  elle  seule,  et  j'ajoute  que  cette  vérité  ne  fut 
jamais  méconnue  de  nous  ;  car  si,  pendant  des  siècles,  les  théo- 
logiens furent  à  peu  près  les  seuls  moralistes,  c'est  en  raison 
d'une  répartition  du  travail  différente  de  la  nôtre,  nullement  en 
raison  de  cette  conviction  que  toute  morale  fût  essentiellement 
religieuse.  On  distinguait  fort  bien  entre  ce  qui  ressort  des  prin- 
cipes rationnels  et  ce  qu'on  extrait  ou  peut  extraire  des  prin- 
cipes de  la  révélation  chrétienne. 

Dans  la  Somme  théologiqup ,  monument  de  science  morale 
incomparable,  la  distinction  dont  je  parle,  constamment  formu- 
lée, pourrait  se  symboliser  par  la  forme  même  dans  laquelle 
est  coulée  la  doctrine.  Le  sed  contra  qui  suit  les  objections  à  la 
thèse  représenterait  l'autorité  révélée,  et  le  corps  de  l'article,  sa 
justification  rationnelle.  Supprimez  le  sed  contra,  il  n'en  reste 
pas  moins  toute  une  philosophie,  qui  est  ici  celle  d'Aristote, 
philosophie  qui  se  suffit  à  elle-même,  ou  peut  se  sufiire,  nous 
verrons  plus  loin  à  quelles  conditions. 


Mais  si  la  morale  philosophique  peut  sans  dommage  se  sépa- 
rer de  la  religion,  il  faut  encore  savoir  ce  que  cette  séparation 
va  produire. 

Pour  quelques-uns,  dont  M.  Brochard  prend  la  tète,  elle 
impliquerait  le  sacrifice  de  notions  que  tout  le  monde  jusqu'ici 
crovait  être  intansTibles. 
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Devoir,  obligation,  conscience,  prché,  responsabiIit('',  sanction 
future,  tout  cela  devrait  disparaître,  comme  entaché  d'un  vice 
religieux,  et  se  verrait  relégué  dans  des  recueils  théologiques 
qu'on  ne  veut  point  mépriser,  mais  qu'à  coup  sûr  on  ne  con- 
sulte guère. 

Voilà  qui  est  grave  !  Voilà  qui  porte  à  se  demander  si  la 
morale  est  en  train  de  devenir  un  dilettantisme,  et  quand  on 
songe,  d'autre  part,  à  l'esprit  qui  préside  d'ordinaire  à  cette 
prétendue  distinction  du  domaine  religieux  et  du  domaine 
laïque,  distinction  qui  est  bel  et  bien,  pour  la  plupart,  une 
exclusion,  on  se  demande  si  nous  allons  revenir  au  paganisme. 

Il  faut  y  regarder  de  près  ;  par  les  sommets,  sans  doute  — 
nous  ne  pouvons  pas  songer  à  établir  ici  toute  une  morale  — 
mais  nous  voudrions  débrouiller  de  trop  manifestes  confusions, 
montrer  les  bases  de  la  morale  philosophique  telle  que  les  phi- 
losophes chrétiens  l'ont  toujours  comprise,  et  en  quoi  la  doc- 
trine de  ceux-ci  se  rapproche  ou  diffère  des  principaux  points 
de  vue  mentionnés  au  cours  de  la  présente  discussion,  à  savoir 
celui  de  Kant,  celui  des  Éclecticiiies,  celui  de  la  morale  positive, 
enfin  celui  qu'on  nous  propose  au  nom  de  toute  Yantiquité. 


II 


La  morale  purement  positive  écartée,  une  nécessité  primor- 
diale s'impose  :  constituer  l'idée  de  valeur,  autrement  dit,  l'idée 
du  bien,  en  laissant  provisoirement  à  ce  terme  toute  la  généra- 
lité nécessaire. 

D'où  tirer  cette  idée,  c'est  le  problème  fondamental  de  toute 
morale. 

Pour  Kant,  l'idée  de  valeur  ne  saurait  se  tirer  d'un  ordre  de 
choses  en  soi  :  ce  serait  toucher  à  VÊtre  et  réinstaurer  la  méta- 
physique. Il  faut  qu'elle  sorte  du  sujet,  qu'elle  procède  de  la 
volonté  elle-même,  par  un  phénomène  mystérieux  que  le  mot 
autonomie  ne  suffit  pas  à  éclaircir,  mais  qu'il  faftt  accepter, 
parce  que...  Il  n'y  a  pas  de  parce  que,  et  en  supposer  un,  c'est 


LES  BASES  DE  LA  MORALE  ET  LES  RECEyTES  lUSCUSSIOyS        9 

déjà  s'égarer  dans  des  domaines  défendus  :  «  Mettre  en  eause 
le  devoir,  c'est  déjà  contrevenir  au  devoir.  » 

Dans  cette  doctrine,  Tordre  des  concepts  moraux  se  présen- 
terait à  peu  près  ainsi  :  Au  commencement  était  le  devoir,  loi 
primordiale,  universelle,  indiscutable,  fait  premier,  sans  autre 
raison  que  lui-même,  «  sans  généalogie  »,  comme  le  Melchisé- 
dech  de  saint  Paul,  fondant  tout  le  reste  et  n'étant  point  fondé, 
jouissant,  en  un  mot,  de  tous  les  privilèges  d'un  pnnu'wr  prur 
cipo. 

Au-dessous  de  cette  notion,  et  s'appuya.it  sur  elle,  le  hirn, 
lequel  se  définirait  entièrement  et  exclusivement  par  Voùris- 
sance  à  la  loi  ou  au  devoir,  et  enfin  la  vertu,  ou  disposition 
habituelle  à  la  pratique  du  bien. 

On  a  trop  bien  montré  l'étrangeté  de  ce  système,  et  sa  fragi- 
lité, et  ses  contradictions  internes  pour  que  nous  poursuivions 
sa  réfutation,  laquelle,  d'ailleurs,  n'entrerait  point  dans  notre 
objet.  Notons  seulement,  en  vue  de  mieux  marquer  notre  propre 
route,  le  point  précis  où  nous  abandonnons  celle  de  Kant.  Car, 
en  dépit  de  l'apparence,  nous  le  suivons  quelque  peu,  non,  à 
vrai  dire,  dans  l'impossible  voie  où  il  engage  son  système, 
mais  dans  celle  des  raisonnements  qui  semblent  l'y  avoir  con- 
duit. 

Kant,  en  eftet,  pour  établir  sa  notion  du  devoir,  semble  être 
parti  de  cette  idée  empirique  que  la  valeur  d'un  homme,  en 
tant  qu'homme,  n'a  de  sens  que  par  la  moralité  elle-même  ; 
que  l'homme  est  bon  alors  qu'il  accomplit  le  devoir,  et  que  si 
cette  notion-ci  n'est  donnée  et  acceptée  dès  l'abord  comme 
principe,  on  doit  verser  —  au  choix  —  soit  dans  une  idée 
fausse,  soit  dans  un  cercle  vicieux  :  une  idée  fausse  si  l'on 
prétend  définir  le  bien  en  dehors  de  la  moralité  elle-même  ;  un 
cercle  vicieux  dans  le  second  cas,  à  savoir  en  définissant 
l'homme  de  bien  :  celui  qui  fait  son  devoir,  et,  d'autre  part, 
l'homme  de  devoir  :  celui  qui  fait  le  bien. 

Ce  raisonnement  serait  exact  si  le  mot  bien  n'avait  pas  ici 
un  sens  équivoque.  11  y  a  le  bien  moral,  et  il  y  a  le  bien  onlo- 
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logique  ou  le  bien  en  soi.  Celui-ci,  à  vrai  dire,  Kant  l'ignore; 
mais  nul  n'est  obligé  d'en  passer  par  cette  exclusion.  Or,  cette 
distinction  établie,  il  est  facile  de  voir  que  l'argument  susdit 
n'a  plus  de  prise.  On  concédera  que  le  bien  moral  se  définit 
par  le  devoir  ;  et  rien  n'empêchera  de  dire  ensuite  que  le  devoir 
lui-même  se  définit  parle  bien;  mais  en  l'entendant  cette  fois 
du  bien  en  soi,  c'est-à-dire  de  l'ordre  voulu  de  la  nature,  des 
fins  vers  lesquelles  elle  nous  lance,  de  l'idéal  que  la  raison 
conçoit  comme  sa  règle. 

Il  y  a  donc  là  trois  termes,  et  non  pas  seulement  deux.  Il  y 
a  le  bien  inoral,  qui  fait  la  valeur  morale  de  l'homme  ;  il  y  a  le 
devoir  on  obéissance  à  la  loi,  en  quoi  consiste  cette  valeur.  Mais 
la  loi  elle-même,  ou  le  devoir,  n'auraient-ils  point  d'objet,  et 
ne  se  définiraient-ils  point  par  quelque  chose?  Kant  répond  : 
Non,  forcé  qu'il  est,  après  avoir  exclu  la  raison  pure,  de  bâtir 
sans  elle  sa  doctrine,  dût-il  même  la  bâtir  en  l'air. 

Et  c'est  ici  que  nous  nous  séparons  de  ce  philosophe.  Nous 
disons  :  La  loi  morale,  ayant  pour  objet  de  régir  l'homme,  doit 
l'orienter  vers  quelque  chose,  tout  comme  les  lois  de  la  nature 
orientent  les  agents  de  la  nature  vers  des  résultats  définis,  par 
le  moyen  des  propriétés  qu'ils  possèdent. 

L'agent  moral  est  une  personne  ;  mais  il  est  aussi  une  chose, 
et  si,  comme  personne,  il  peut  être  appelé  bon  par  la  seule 
considération  de  l'obéissance  au  devoir,  en  tant  que  chose,  il 
sera  bon  quand  il  sera  parvenu,  moyennant  le  travail  moral,  à 
réaliser  le  type  d'être  humain  que  sa  constitution  porte  en 
germe  et  que  sa  raison  peut  concevoir. 

En  d'autres  termes,  je  serai  bon  si  j'obéis  en  tout  à  la  loi 
morale  ;  mais  pour  que  la  loi  morale  ait  un  sens,  il  faut  qu'elle- 
même  puisse  être  envisagée  comme  bonne,  et  elle  ne  le  peut,  si 
la  raison,  la  regardant  à  l'œuvre,  ne  la  voit  accomplir  un  tra- 
vail et  concourir  à  des  résultats  justifiables. 


Mais  il  s'agit  de  savoir  quels  sont  ces  résultats,  quel  est  ce  tra- 
vail. Quel  but,  aux  yeux  de  la  raison,  peut  justifier  l'empire  de 
la  loi?  Que  veut-on  de  nous,  quand  on  nous  parle  de  devoir, 
de  vertu,  de  loi  morale,  ou  simplement  du  bien? 
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Qu'est-ce  que  le  bien?  Où  se  rencontre-t-il ?  De  quels  élé- 
ments est-il  formé?  En  vue  de  rencontrer  quoi  nous  invite-t-on 
à  courir  —  et  au  prix  de  quel  labeur  !  —  l'aventure  de  la  vie 
morale? 

Ici  se  séparent  les  écoles  que  n'ont  pu  entamer  jusqu'ici  ni 
les  lins  de  non-recevoir  de  la  morale  dite  positive,  ni  le  haut 
arbitraire  de  Yimprratif  calrgoi-ique. 

Elles  se  séparent,  disons-nous,  est-ce  bien  vrai? 

Au  fond,  pour  qui  regarde  de  près,  toutes  les  écoles,  sous 
un  vocable  ou  sous  un  autre,  conçoivent  le  souverain  bien  à 
peu  près  de  la  môme  manière.  Elles  n'en  font  point  l'aveu  ; 
mais,  à  chaque  pas,  la  force  des  choses  les  poussant,  elles  ma- 
nifestent des  tendances  uniformes,  et  elles  esquissent  des  gestes 
qui  devraient,  à  chaque  carrefour  qu'elles  rencontrent,  leur 
imposer  le  même  chemin. 

Voyons  d'abord  ce  fond  des  choses,  et  disons  que,  de  gré  ou 
de  force,  ouvertement  ou  non,  tous  les  systèmes,  en  y  compre- 
nant môme  ceux  que  je  viens  de  dire,  intègrent  le  souverain 
bien  de  deux  éléments  :  un  élément  idéal,  que  ce  soit  Vordre, 
la  perfection,  le  progrès  de  l'humanité,  la  volonté  de  Dieu,  ou 
autre  chose  ;  et  un  élément  de  sentiment  :  bonheur  individuel, 
satisfaction  du  sentiment  social,  sympalhie,  piété,  amour  du 
risque,  ou  autre  chose  encore. 


Tout  le  monde  comprend,  en  effet,  que  la  loi  de  l'homme 
ne  doit  pas  tourner  contre  l'homme  ;  que  les  instincts  moraux 
n'étant  qu'une  des  formes  de  l'action  de  la  nature  en  nous,  ne 
peuvent  pas  tendre  à  la  destruction  douloureuse  de  cette  por- 
tion de  nature  que  représente  l'être  humain  ;  mais  au  contraire 
à  son  épanouissement  dans  la  joie. 

Tout  le  monde  comprend  aussi  que  la  loi  de  l'homme,  frag- 
ment de  nature,  ne  peut  pas  se  définir  simplement  par  des 
considérations  subjectives  ;  que  le  bonheur,  conçu  comme  un 
état  de  la  sensibilité,  ne  saurait  être  une  noraie  suffisante  par 
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elle-même,  et  qu'en  dehors  do  ce  que  peut  sentir  un  sujet,  il  y 
a  des  choses  qu'il  doit  faire,  ou  qu'il  lui  convient  de  faire  ; 
d'autres  qu'il  doit  éviter,  ou  qu'il  lui  convient  d'éviter  ;  et  qui- 
conque obéit  contre  soi  à  ce  devoir  ou  à  cette  convenance  (peu 
importe  ici  lequel  des  deux)  recueille  l'estime  universelle,  au 
lieu  d'encourir  le  ridicule  qui  s'attache  à  l'homme  qui  bâille 
aux  chimères  et  les  poursuit  à  ses  dépens. 

Il  est  curieux  de  voir,  sur  ce  dernier  article,  combien  se 
débattent  étrangement  contre  l'évidence  et  contre  la  grâce  vic- 
torieuse de  l'instinct  les  partisans  de  certaines  doctrines. 

Stuart  Mill  veut  justifier  Y  utilitarisme,  et  il  recourt,  dans  ce 
but,  à  ce  qu'il  appelle  la  qucdité  des  plaisirs,  ne  voyant  pas 
qu'il  saute  dans  Xabsolu  et  dans  Vobjectif,  sous  prétexte  de 
démontrer  qu'on  peut  se  tenir  sur  le  terrain  de  la  personne. 

Nietzsche,  après  avoir  condamné  la  recherche  de  toute  vérité 
comme  «  indilVércnte  ou  mauvaise  »  —  sans  nul  doute  excepté 
la  sienne  —  n'en  déclare  pas  moins  l'homme  «  vénérable  en 
tant  que  réalité  »,  ce  qui  n'est  autre  chose  que  de  ressusciter 
l'homme  en  soi,  et  avec  lui  une  norme  objective  des  valeurs. 

Kant,  le  philosophe  du  monde  qui  a  le  plus  fait  effort  pour 
enfermer  le  sujet  moral  en  lui-même  et  le  rendre,  comme  il  le 
disait,  autonome,  a  détruit  de  ses  propres  mains  son  ouvrage, 
avec  sa  théorie  de  r humanité  fin  en  soi. 

Tout  récemment,  de  piquants  exemples  de  ce  genre  d'acci- 
dents arrivés  à  des  philosophes  étaient  cités  par  M.  Second  dans 
son  intéressante  Revue  {jénf^rale  (Ui'vue philosophique ,  septembre 
4902).  C'est,  entre  plusieurs  autres,  le  cas  de  M.  Kreibig,  qui 
commence  par  dire  :  Le  concept  de  valeur  est  purement  sui»- 
jectif  dans  son  origine  et  sa  signification  réelle.  Et  plus  loin  : 
Le  concept  de  valeur  est  objectif  eu  égard  à  une  évaluation  qui 
serait  l'acte  d'un  sujet  idéal  (!).  On  part  ainsi  de  l'utilitarisme 
le  plus  rigide,  pour  arriver  à  quoi?  Au  Mar/nanime  à' kx'vsioiQ^ 
dont  l'état  d'âme  est  la  mesure  de  toute  vertu. 

Bref,  on  a  beau  se  débattre,  l'idéal  moral  nous  prend  trop, 
et  sa  valeur  ontologique  s'impose  trop  pour  que  nous  puis- 
sions nous  tenir,  même  le  voulant,  à  un  point  de  vue  puronifut 
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psychologique.  L'ontologismc  est  un  mal  incurable,  parce  que 
ce  mal  est  notre  nature  même.  On  pose  dans  Vetrc,  invincible- 
ment, cette  idée  de  valeur  qu'on  eût  voulu  laisser  dans  le  sujet. 
On  aflirme  au  début  qu'elle  n'est  relative  qu'au  sentiment  ou 
au  (frsir,  ou  en  général  à  la  personne,  et  linalement  on  la 
traite  comme  relative  à  une  hiérarchie  des  choses.  C'est  que  la 
vie  suit  sou  chemin  tranquille  au-dessous  des  systèmes  ;  elle  se 
rit  d'eux,  sûre  d'aboutir  où  va  son  flot,  et  comme  la  mer  po- 
laire brise  les  glaces  qui  l'enferment  à  chacun  de  ses  mouve- 
ments, ainsi  l'instinct  moral  brille  et  circule  à  travers  les  îlots 
de  glace  des  négations. 


11  faut  pourtant  que  nous  prenions  les  systèmes  comme  ils 
veulent  être  pris,  et  que  nous  envisagions,  pour  les  juger, 
leurs  affirmations  doctrinales,  dussent-elles  être  contredites 
—  heureusement  parfois  —  par  les  déductions  pratiques  qu'ils 
en  tirent. 

Or,  certaines  divergences  peuvent  s'expliquer  sans  doute  par 
des  questions  de  mots,  telles  qu'il  pourrait  y  en  avoir  entre 
partisans  de  Descartes,  de  Leibnitz,  de  Malebranche  ou  de 
Bossuet,  lesquels,  je  le  montrerai,  s'expriment  différemment  et 
prétendent  au  fond  la  même  chose.  Mais  il  en  est  de  plus  pro- 
fondes, et  elles  consistent  en  ce  que  certains  prétendent  sacri- 
fier plus  ou  moins  l'un  à  l'autre  un  des  deux  éléments  en  pré- 
sence :  élément  idéal  ;  affirmation  d'un  gain  pour  qui  consent 
librement  à  le  suivre.  Elle  consiste  ensuite  en  ce  que  tous  ne 
donnent  pas  à  ces  deux  éléments  la  même  importance  relative  ; 
en  ce  qu'ils  ne  les  font  pas  dériver  de  la  même  source  ;  en  ce 
qu'enfin  ces  deux  termes  sont  mis  en  rapports  variés  avec  l'idée 
d'obligation,  si  tant  est  qu'on  ne  sacrifie  point  cette  dernière, 
au  nom  d'une  prétendue  incompatibilité  entre  la  notion  d'un 
idéal  imposé  et  celle  d'un  bonheur  vers  lequel  la  nature  à  elle 
seule  nous  pousse. 

C'est  ici  qu'il  ftiut  être  précis  ;  car  c'est  faute  de  l'avoir  été 
que  des  hommes  comme  M.  Brochard  tombent  dans  des  con- 
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fusions  plus  faciles  à  apercevoir  qu'à  relever  de  façon  claire. 
Nous  allons  essayer  toutefois,  et  dans  ce  but,  de  montrer  tout 
d'abord  comment  la  question  doit  se  poser,  sachant  que  c'est  là 
que  les  obscurités  ultérieures  prennent  leur  source.  Toujours, 
dans  la  science  comme  dans  la  mythologie  grecque,  les  Ténè- 
bres sont  les  filles  authentiques  du  Chaos. 

Pourquoi,  en  effet,  M.  Brochard  veut-il  qu'on  se  range,  en 
philosophie,  à  une  morale  sans  obligation  ni  sanction  ?  C'est 
parce  qu'une  morale  philosophique  doit  être  euclrmuniste, 
comme  celle  des  Anciens,  comme  celle  de  Descartes,  de  Malebran- 
che,  et  de  tous  les  philosophes  purs,  excepté  Kant  et  ses  adeptes, 
et  que  d'ailleurs  V nidémonis7ne  exclut  avec  évidence —  pense- 

t-il les  idées  d'obligation  et  de  sanction  future.  11  faut  donc 

démontrer  qu'il  y  a  là  une  erreur,  erreur  en  soi,  erreur  au 
point  de  vue  de  l'histoire  des  doctrines,  et  cette  erreur  consiste 
en  ce  que  M.  Brochard,  qui  reproche  aux  Eclectiques  d'avoir 
mal  compris  V eudémonisme ,  retombe  à  cet  égard  dans  les 
mômes  confusions,  et  conclut  aussi  mal,  bien  que  ce  soit  en 
sens  inverse.  Les  Éclectiques  repoussent  l'eudémonisme  pour 
conserver  l'obligation  ;  M.  Brochard  repousse  l'obligation  pour 
conserver  l'eudémonisme.  Le  point  de  départ  de  l'erreur  est  le 
même  :  on  n'a  pas  vu  nettement  ce  que  comporte  l'eudémo- 
nisme, parce  qu'on  n'a  pas  vu  nettement  ce  qu'il  est,  d'oii  la 
nécessité  pour  nous  d'en  reprendre  la  thèse,  à  partir  du  mo- 
ment où  ce  système  se  sépare  des  autres  pour  prendre  une  route 
à  part,  route  que  nous  tracerons  d'autant  mieux  que  nous  sera 
mieux  connu  le  carrefour  des  doctrines,  j'entends  de  celles  qui 
ne  se  refusent  pas  dès  l'abord  à  toute  discussion,  comme  les 
tenants  de  la  morale  positive,  et  qui  acceptent  d'envisager 
l'homme  comme  oôjet,  n'étant  pas  de  celles  qui  se  sont  fermé 
d'avance  la  route  des  objets,  ou  qui  prétendent  en  déduire  la 
notion  de  la  moralité  elle-même. 


Tout  le  monde  constate  que  l'homme  cherche  son  bien,  et  que 
chacun  ne  diffère  de  chacun  que  par  la  manière  de  l'entendre. 
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Accepter  ce  point  de  départ,  ce  n'est  rien  être  encore  en  mo- 
rale ;  c'est  observer  un  fait,  voilà  tout,  et  consentir  à  ce  fait, 
comme  à  une  donnée  du  problème  à  résoudre,  c'est  simple- 
ment se  rendre  compte  de  ce  qu'il  y  aurait  de  vain  à  vouloir 
régir  l'homme  sans  tenir  compte  de  sa  nature. 

En  tant  que  sujet  de  la  loi  morale,  Ihomme  n'est  pas  autre 
chose  qu'un  appétit  de  bonheur  à  régler.  Si  l'homme  n'avait 
aucun  désir,  la  morale  serait  inutile,  de  même  que  le  régulateur 
est  inutile  dans  une  machine  où  ne  se  manifeste  aucune  force. 

Or,  le  désir  foncier  de  l'homme  est  entièrement  relatif  à  son 
bien  ;  car  ce  désir  n'est  autre  chose  que  l'impulsion  de  son 
être,  et  l'être  humain,  comme  tout  être,  tend  à  son  plein  épa- 
nouissement, qui  est  son  bien  d'abord,  et,  par  son  bien,  le  bien. 

11  est  donc  clair,  a  priori  comme  après  enquête,  que  le  mo- 
teur premier  do  Thomme,  sa  nature  même,  en  tant  qu'être  à 
régir,  c'est  l'appétit  du  bonheur,  en  entendant  par  là  la  recher- 
che instinctive  de  l'épanouissement  plein  de  sonêtre.  Etcomme, 
évidemment,  la  nature  est  à  la  base  de  tout;  comme  l'impul- 
sion première  doit  se  retrouver  au  fond  de  toutes  ses  transfor- 
mations, il  est  certain  qu'en  toute  manifestation  volontaire  on 
devra  découvrir  comme  résidu  dernier,  ou  pour  mieux  dire, 
comme  composant  total,  comme  substance,  un  appétit  de 
bonheur. 

Mais  il  s'agit  de  savoir  en  quoi  consiste,  comme  dans  sa 
matière,  ce  bonheur  désiré  dont  l'instinct  ne  fournit  que  la 
forme.  En  quoi  consiste,  au  vrai,  le  bien  que  nous  cherchons? 
Cela  ne  va  pas  de  soi  ;  car  nous  ne  nous  connaissons  pas  nous- 
mêmes.  Il  serait  fort  possible  que  notre  élan  premier  nous 
portât  vers  un  but  qui  ne  serait  bon  pour  nous  qu'en  apparence, 
et  que  le  vrai  fond  de  nos  aspirations  fût  ailleurs. 

Or,  c'est  ici  que  les  systèmes  se  divisent. 

Et  la  source  des  divisions  n'est  pas  diflicile  à  apercevoir. 

Le  bonheur  que  recherche  l'homme  peut  se  comprendre 
doublement  :  comme  un  état  de  la  sensibilité,  qui  n'aurait  rap- 
port qu'au  sujet,  et  dont  le  sujet  seul  serait  juge;  de  sorte  que, 
si  je  suis  content,  il  n'y  ait  pas  lieu  de  me  demander  autre 
chose;  ou  bien,  on  peut  comprendre  le  bonheur  comme  un  état 
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de  l'homme  total,  envisagé  comme  un  objet  de  nature,  et  dont 
il  appartient  à  la  raison  de  juger  la  valeur  et  de  déterminer  les 
conditions. 

On  n'est  pas  sans  apercevoir  quelle  différence  profonde  sépare 
ces  deux  points  de  vue  l'un  de  l'autre. 

Confier  à  la  rauon  le  soin  de  déterminer  le  bonheur  qui  con- 
vient à  l'homme  considéré  comme  objet,  c'est  tout  autre  chose 
que  de  proposer  tout  d'abord  la  jouissance  à  la  sensibilité  du 
sujet,  et  de  mettre  ensuite  la  raison  au  service  de  cette 
recherche. 

Ici,  la  raison  ne  s'emploie  qu'à  chercher  des  moyens;  là,  elle 
désigne  le  but  lui-même.  Dans  un  cas,  il  s'agit  de  sentir;  dans 
l'autre  cas,  il  s'agit  d'être.  Il  y  aura  lieu  de  voir  si  le  sentir  ne 
suit  pas  nécessairement  Y  être,  et  si  le  sujet  moral,  une  fois 
constatée  cette  liaison  des  choses,  n'a  pas  le  droit  ou  même  le 
devoir  d'y  consentir  ;  mais  ce  consentement  de  l'agent  aux  atten- 
tions de  la  nature  ne  fera  toujours  pas  que  le  principe  d'où  il 
part,  le  motif  qui  le  meut,  ce  soit  la  jouissance  en  elle-même. 
Dans  le  premier  cas,  au  contraire,  c'est  elle  qui  est  le  motif  et 
le  principe.  On  refuse  de  voir  ou  d'admettre  que  la  jouissance, 
en  tant  que  telle,  n'est  pour  la  nature  qu'un  moyen,  alors  qu'elle 
est  en  marche,  et,  quand  elle  est  au  terme,  un  repos  de  l'appé- 
tit dans  le  bien  possédé,  repos  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
le  bien  lui-même. 

Or,  ceux  qui  tiennent  cette  position,  et  qui  déduisent  en 
partant  de  ce  point  leur  morale,  ce  sont  des  hédonites. 

Ils  disent  à  l'homme  :  Jouis,  c'est  pour  cela  que  tu  es  en  ce 
monde.  Le  bien  que  tu  cherches,  c'est  la  joie.  C'est  vers  elle  et 
pour  elle  que  la  nature  te  pousse.  Le  fait  universel,  n'est-ce 
pas  la  marque  d'une  intention?  Or,  le  fait  universel  est 
celui-ci  :  chercher  la  joie  quand  elle  manque;  s'y  reposer,  quand 
on  la  trouve,  comme  dans  un  terme  valant  par  soi  et  n'ayant 
nul  besoin  d'une  justification  ultérieure.  La  plus  grande  somme 
<lc  jouissances,  la  moins  grande  somme  de  souffrances,  c'est 
donc  la  loi  de  la  vie,  il  n'y  a  pas  à  se  préoccuper  d'autre 
chose. 

11  ne  s'ensuivra  pas  qu'il  faille  vivre  au  hasard,  ne   penser 
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qu'au  plaisir  du  moment,  et  se  jeter  ainsi  dans  des  aventures 
où  le  bonheur  irait  trouver  sa  perte. 

Il  y  en  a  qui  le  prétendent,  et  ce  sont  les  radicaux  du  système. 
Calliclès  plaide  leur  cause  dans  le  Gorgias  de  Platon,  et  Aristippe 
de  Cyrène  fut,  dit-on,  leur  docteur.  Les  leçons  de  Socrate  n'em- 
pêchèrent pas  cet  homme  grave  de  prétendre  que  le  tout  de 
l'homme  est  dans  le  plaisir  actuel,  et  le  plaisir  des  sens  avant 
tout  autre.  C'est  la  morale  de  l'animal,  ou  de  l'être  de  passion 
qui  lui  ressemble,  ou  du  romantique  échevelé  qui  fuit  l'esprit 
bourgeois,  et  qui  trouve  bon,  dans  ce  but,  d'affranchir  son  action 
de  toute  règle,  môme  celle  que  lui  fournirait  le  souci  de  sa 
propre  sécurité,  ou  d'un  lendemain  pour  ses  joies. 

Mais,  en  général,  les  philosophes  entendent  d'autre  façon 
Y/u'donismp.  Ils  ne  se  défendent  pas  de  remarquer  que  la  vie 
est  compliquée,  notre  nature  aussi;  qu'il  y  a  en  nous  et  en 
dehors  de  nous  des  pièges  tendus,  à  l'égard  desquels  il  con- 
vient de  se  mettre  en  garde,  et  des  ressources  cachées  qu'on  ne 
peut  exploiter  qu'en  mettant  à  la  base  de  son  activité  la  pru- 
dence. 

Or,  cette  nécessité  suffit,  estime-t-on,  pour  donner  lieu  à  une 
morale  complète.  On  y  rattachera  la  plupart  des  préceptes  dont 
le  consentement  universel  des  hommes  ou  tel  milieu  spécial 
impose  l'acceptation;  on  distinguera  entre  plaisirs  stables  et 
plaisirs  fugitifs,  plaisirs  mélangés  et  plaisirs  purs,  ou  même 
entre  plaisirs  nobles  etplaisirs  bas,  ne  voyant  pas  que,  pour  ^i^«- 
lifier  ainsi  les  plaisirs,  il  faudrait  une  norme  de  valeurs,  et  que 
cette  norme  ne  pouvant  se  tirer  du  plaisir  même,  elle  nous  ramè- 
nerait au  bien  en  soi.  Bref,  pour  mieux  distinguer  de  la  pre- 
mière une  doctrine  que  l'on  voudrait  moins  grossière,  on  efface 
l'étiquette  hédonisme,  et  l'on  met  :  utilitarisme. 

Mais  les  mots  n'y  font  rien.  Les  conclusions  de  détail,  à  leur 
tour,  bien  qu'infiniment  importantes  en  pratique,  ne  changent 
rien  non  plus  à  la  doctrine. 

Somme  toute,  et  quoi  qu'en  pense  M.  Brochard,  Yhédonisme 
et  Vutilitarisme  se  rencontrent  dans  l'unité  d'un  même  principe. 
Si  les  conclusions  sont  diverses,  il  en  faut  faire  honneur  soit  à 
la  moralité  personnelle  des  auteurs,  soit  au  souci  qu'ils  ont  de 
présenter  une  doctrine  adaptable  à  un  milieu  moral  élevé,  soit 
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à  leur  illo"-isme  inconscient,  toutes  raisons  dont  la  critique  plii- 
losopiîique  n'a  point  à  tenir  compte. 

Au  fond,  qu'elle  s'appelle  luklonume  ou  iitiUtarkme,  que  ce 
soit  celle  d'Eudoxe  ou  celle  de  Bentham,  celle  d'Épicure  ou  celle 
de  Stuart  Mill,  cette  morale  présente  un  vice  fondamental  et 
irrémissible.  Elleoriente  tout  l'homme  et  toute  la  vie  intérieure 
ou  extérieure  de  Tliomme  —  je  ne  dis  pas  vers  \q  sujet,  ce  qui 
serait  trop  beau,  mais  vers  un  état  du  sujet,  nous  transformant 
ainsi,  nous  et  tout  ce  qui  nous  touche,  en  une  simple  machine 
à  plaisir. 

Prendre  nos  facultés,  notre  être  :  âme,  corps,  volonté,  sensi- 
bilité, et  les  objets  mêmes  qui  nous  entourent  :  famille,  amis, 
patrie,  humanité,  et  tout  ce  qui  sollicite  nos  meilleurs  instincts  : 
travail,  dévouement,  grandeur  intellectuelle  et  morale;  mettre 
tout  cela  au  pressoir  pour  en  faire  de  l'essence  de  plaisir,  comme 
on  fait  de  l'essence  de  rose  ou  de  benjoin,  voilà,  en  dépit 
qu'on  en  ait,  le  tréfonds  des  conseils  qu'on  nous  donne. 

Tout  cela  n'est  nullement  roz//«,  je  le  sais;  personne  plus  que 
moi  ne  rend  justice  à  la  hauteur  de  vues,  môme  à  la  grandeur 
d'âme  de  certains  utilitaristes.  Mais  la  vérité  a  ses  droits.  De 
ce  que  la  plupart  des  morales  aboutissent,  en  gros,  aux  mômes 
préceptes;  de  ce  que  l'instinct  d'adaptation  corrige  en  cours  de 
route  les  idées  subversives,  par  le  moyen  de  ces  tricheries 
logiques  que  les  esprits  subtils  trouvent  sans  y  penser,  il  n'en 
faut  pas  conclure  qu'il  faille  laisser  ces  idées  faire  leur  route. 
Car  s'il  faut  manquer  de  logique  pour  aboutir  au  vrai,. c'est  que 
les  principes  dont  on  part  sont  de  mauvais  principes,  et  il  reste 
toujours  cet  immense  danger  que  l'opinion  publique,  décli- 
nant peu  à  peu,  comme  c'est  sa  pente  naturelle,  ne  s'habitue  ù 
fixer  ses  regards  du  côté  de  principes  indulgents  plutôt  que  sur 
les  conclusions  gênantes,  et  que  nous  ne  glissions  ainsi  dans  le 
sens  de  la  barbarie,  dont  ces  principes  sont  la  formule. 

Car  c'est  la  vérité,  et  tout  l'esprit  de  bienveillance  que  je  veux 
garder  ne  peut  empêcher  de  le  dire  :  c'est  vers  la  barbarie  que 
nous  achemine  de  droit,  en  dépit  de  sa  noblesse  apparente,  la 
morale  des  Utilitaires. 

Que  voulez- vous  qu'il  sorte  de  l'intérêt  personnel,  sinon 
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l'intérêt  personnel?  Vouloir  tirer  le  dévouement  de  l'égoïsme 
oi  la  vertu  de  l'appétit,  par  le  moyen  de  ([iielque  alchimie  supé- 
rieure, c'est  se  figurer  qu'il  sortira  de  la  farine  du  gravier,  si 
on  perfectionne  suflisamment  le  moulin  qui  doit  le  moudre. 

Aussi  ne  peut-on  s'étonner  de  voir  combien  chimériques, 
combien  contradictoires  le  plus  souvent  sont  les  passages  tentés 
entre  l'égoïsme  glorifié  tout  d'abord  et  ce  qu'on  appelle  de  ce 
vilain  mot  :  Y  altruisme. 

Si  je  n'ai  la  charge,  au  fond,  que  de  moi-même,  permettez- 
moi  de  pourvoir  à  ma  guise  à  un  intérêt  qui  me  concerne. 
Vous  essayez  de  me  convaincre  que  mon  intérêt  c'est  le  bien 
des  autres,  que  mon  intérêt  c'est  ce  qu'on  appelle  lo^verlu  :  c'est 
fort  bien!  Si  vous  réussissez,  je  me  conduirai  selon  vos  prin- 
cipes; si  vous  ne  réussissez  pas,  je  suis  libre,  et  mon  cas  reste 
aussi  honorable  que  celui  de  l'homme  dit  vertueux. 

Pourquoi  me  blàmez-vous  quand  je  fais  certaines  choses?  Que 
signifie  ce  catalogue  d'injures  dont  vous  êtes  prêt  à  vous  servir 
contre  moi?  Bîàme-t-on  quelqu'un  pour  comprendre  ses  intérêts 
à  sa  manière  ? 

Vous  dites  :  ma  louange  et  mon  blâme  n'expriment  que  la 
sympathie  que  j'éprouve  pour  certaines  façons  d'agir  et  mon 
antipathie  pour  certaines  autres.  Mais  cela  n'est  pas  vrai. 
Parler  ainsi,  c'est  s'abuser  soi-même  et  faire  un  quiproquo 
manifeste.  Tout  le  monde  distingue,  et  les  Utilitaires  autant 
que  personne,  entre  louange  et  sympathie,  entre  blâme  et 
antipathie.  Ce  sont  deux  ordres  de  sentiments  fort  distincts, 
ou  plutôt  l'un  appartient,  à  proprement  parler,  au  senf/ment, 
l'autre  comporte  une  apprt'ciatinn  de  la  raison,  laquelle  doit 
s'appuyer  sur  un  principe.  Chez  tout  le  monde,  ce  principe 
c'est  l'idée  du  bien.  Chez  les  Utilitaires,  ce  n'est  ni  ne  peut  être 
rien  du  tout,  et  comme  ils  ne  laissent  pas  de  juger  comme 
tout  le  monde,  en  vertu  de  cet  instinct  de  la  raison  contre 
lequel  nulle  idée  systématique  ne  prévaut,  je  dis  qu'ils  sont  en 
contradiction  avec  eux-mêmes. 

Ne  soyons  pas  plus  catholiques  que  le  pape,  en  morale.  Au 
point  de  vue  utilitaire,  je  puis  mentir,  voler,  assassiner,  sans 
qu'on  puisse  me  reprocher  autre  chose  qu'une  erreur  sur  mes 
intérêts  véritables.  Oue  l'intéressé  se  défende,  je   le  conçois, 
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c'est  son  affairo.  Que  l'autorité  se  dresse  contre  moi,  je  le  con- 
çois encore  à  la  rigueur  ;  car  on  pourra  me  dire  —  bien  que  ce 
raisonnement  contienne  une  large  dose  de  sophisme  —  que  la 
société  a  été  instituée  à  cet  elï'et  par  un  accord  intervenu  entre 
gens  qui  professent  les  mêmes  principes.  Mais  me  blâmer,  on 
n'en  a  point  le  droit  ;  cola  n'a  aucun  sens,  dans  la  morale  utili- 
taire. Un  homme  que  l'on  conduit  au  bagne,  ce  n'est  qu'un 
honnête  homme  dans  l'erreur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  point  de  vue  philosopiiique,  il  faut 
maintenir,  sans  nulle  contestation  possible,  que  la  morale  utili- 
taire, tout  comme  l'hédonisme,  est  une  morale  sans  objet. 
L'homme  de  cette  morale  est  un  homme  qui  est  content  d'être 
bien  aise.  Je  le  dis  sans  ombre  de  plaisanterie  :  c'est  la  formule 
rigoureuse  de  la  doctrine,  puisque  cet  homme  n'est  pas  content 
d'être  quelqu'un,  ou  quelque  chose,  d'avoir  fait  un  travail,  réalisé 
un  bien;Yi\Vi\^  qu'il  est  content,  simplement,  d'être  content,  con- 
tent de  jouir,  et  que  c'est  là,  pour  lui,  le  dernier  mot  de  toutes 
choses.  Ce  qui  veut  dire,  évidemment,  que  son  activité  n'a  pas 
d"oô/>^;  car  jouir,  ce  n'est  pas  un  objet,  c'est  un  état.  Et  cela  veut 
dire  encore,  cette  fois  en  métaphysique,  que  Yêtre  ne  compte 
plus;  que  seul  le  phénomène  subjectif  représente  une  valeur. 


La  seconde  école  mentionnée  ne  l'entend  point  ainsi. 

Elle  n'envisage  plus,  dans  l'homme,  uniquement  ni  même 
premièrement,  la  sensibilité  subjective.  Elle  considère  l'objet 
de  nature  que  nous  sommes  ;  elle  en  recherche,  par  un  travail 
d'analyse  entièrement  objectif,  l'orientation  naturelle  et  la  loi, 
en  prenant  le  mot  loi  dans  le  sens  d'une  psychologie  finaliste, 
et  elle  dit  ensuite  à  l'homme  :  là  est  ton  bien,  car  là  est  ton 
développement  naturel,  ta  fin,  l'achèvement  de  ce  qu'a  com- 
mencé en  toi  la  nature.  C'est  vers  ce  point,  que  tu  t'en  rendes 
compte  ou  non,  que  toutes  tes  facultés  te  poussent  ;  c'est  là,  au 
fond,  ce  que  tu  veux  ;  car  ton  vouloir  foncier  n'est  pas  autre 
chose  que  l'expression  de  ton  être,  en  tendance  perpétuelle  vers 
ce  qui  le  développe  et  le  finit.  C'est  donc  là  ton  bonheur  ;  car 
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qu'est-ce  que  le  bonheur,  sinon  l'état  où  il  est  heureux  de  par- 
venir, et  où  peut-il  être  heureux  de  parvenir,  sinon  là  où  l'on  tend 
par  le  plus  profond  de  soi-même,  ou  pour  mieux  dire,  par  tout  soi; 
car  ces  appréciations  de  surface  que  produit  l'illusion  de  la  vie, 
et  ces  élans  de  désir  que  produit  à  fleur  d'âme  le  miroitement 
perpétuel  des  objets  de  passion,  tout  cela  ne  représentant  que  des 
aspects  changeants,  des  moments  de  notre  personnalité  totale, 
n'a  pas  le  droit  d'être  écouté. 

Ce  que  Ton  veut  vraiment,  c'est  ce  que  l'on  veut  au  fond, 
c'est  ce  que  veut  en  nous  et  par  nous  la  nature,  c'est  ce  qu'il 
est  raisonnable,  à  ses  propres  yeux,  de  vouloir  pour  soi,  parce 
que  cela  répond  à  ce  que  nous  sommes.  Et  c'est  là,  finalement, 
que  se  trouvera  la  joie;  car  la  joie,  une  induction  universelle 
le  montre,  éclôtpar  une  germination  naturelle  là  où  se  trouvent 
réalisés  les  épanouissements  les  plus  riches  et  les  finalités  les 
plus  hautes.  Mais,  encore  une  fois,  la  jouissance  ne  sera  pas 
pour  cela  le  but  premier  et  voulu  pour  lui-même  ;  c'en  sera 
seulement  l'etTet  propre,  inséparable  dans  l'intention  de  la 
nature  ;  mais  complètement  distinct  pour  l'esprit. 

Ainsi,  dans  cette  conception,  le  bonheur  est  tout  d'abord 
objectif  ;  c'est  un  état  construit,  jugé,  approuvé  par  la  droite 
raison,  en  attendant  que  la  sensibilité  s'y  repose.  La  définition 
qu'on  en  donne,  on  la  tire  de  la  considération  de  ce  que  nous 
so?mnes,  non  de  ce  que  nous  pouvons  senti?'.  Ce  bonheur  est,  en 
soi,  perfection,  beauté  de  l'être  épanoui  selon  la  loi,  conformé- 
ment à  sa  nature.  Il  n'est  douceur  qu'ensuite,  en  vertu  d'une 
sorte  d'émanation  naturelle  qui  fait  jaillir,  à  tous  les  étages  de 
l'être,  la  joie  du  bien  «  comme  de  la  jeunesse  sa  tleur  »,  w<;  •roT; 
ày.ijiaTo;;  r^  wpa.  C'est  cc  qui  permettra  de  dire,  sans  nulle  tautologie, 
que  le  bonheur  vrai  est  chose  à  la  fois  excellente,  belle  et  délec- 
table :  "Aptc7-ov   ccpy.  y,'x\  •/.àÀX'.TTOv,   xai  r, o^ttov  t,  e'joa-.ijiovîa.   C  est    CO»  qUl 

permettra  de  le  refuser  à  l'animal,  à  l'enfant,  à  l'être  de  pas- 
sion, quelque  sentiment  de  joie  qu'ils  éprouvent.  C'est  ce  qui 
permettra  de  le  prolonger  même  après  la  mort,  par  la  bonne 
renommée  et  par  les  résultats  d'une  activité  féconde,  lesquels 
sont  un  réel  prolongement  de  la  vie,  et  contribuent  par  consé- 
quent à  sa  béatitude  objective,  bien  que  le  sentiment  de  cette 
dernière  ait  péri. 
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Or,  cette  doctrine,  nous  ne  l'appelons  plus  hédonisme,  parce 
que,  tout  en  faisant  aux  joies  leur  large  part,  elle  n'en  fait  plus 
la  fin  toute  dernière,  la  iin  voulue  pour  elle-même  de  l'activité 
raisonnable.  Nous  l'appelons  cependant  eiidr monisme,  parce 
qu'elle  pousse  riiomme,  en  fait,  vers  son  bonheur,  dans  tous 
les  sens  possibles  de  ce  mot  ;  seulement,  tout  d'abord,  vers  un 
honhewT  jugé,  vers  un  bonheur  que  Tètre  raisonnable  doit  se 
trouver  heureux  de  posséder  (eùoàîiJLwv),  dût-il,  par  impossible, 
n'en  ressentir  aucune  joie  (r^oovr,)  (1). 

Ou  bien,  si  l'on  voulait  accorder  au  mot  eùoaijawvîa  un  sens 
plus  ou  moins  semblable  à  celui  d'T,oovr;,  n'en  différant  peut- 
être  que  par  l'essence  élevée  ou  vulgaire  des  joies  considérées, 
mais  leur  laissant  leur  caractère  subjectif,  alors  il  ne  faudrait 
plus  dire,  pour  caractériser  la  doctrine  précitée,  eudémonisme 
tout  court  ;  il  faudrait  dire  avec  Janet,  avec  Ollé-Laprune  : 
eudémonisme  rationnel;  parce  que,  répétons-le  une  dernière 
fois,  du  bonheur  en  question,  la  sensibilité  peut  bien  être  béné- 
ficiaire, mais  elle  n'est  pas  pas  juge.  Ce  qui  est  juge,  c'est  la 
raison,  et  par  la  raison,  la  nature,  c'est-à-dire,  au  fond,  Dieu, 
Réalité  première  dont  la  nature  n'est  qu'une  émanation  impar- 
faite ;  suprême  Raison,  dont  la  raison  humaine  n'est  qu'un 
retlet. 


L'erreur  fondamentale  d'une  foule  de  critiques,  parmi  les- 
quels M.  Brochard,  consiste  à  n'avoir  pas  saisi  ce  que  cette  épi- 
thète  nécessaire  .•  rationnel,  ajoute  au  mot  eudémonisme.  Ils 
n'ont  pas  vu  que  cette  addition  comporte  un  changement  d'es- 
pèce ;  que  Y  eudémonisme  rationnel  n'est  plus  Yeudémonisme  tel 
qu'ils  l'entendent,  pas  plus  que  Vanimal  raisonnable  d'Aristote 
n'est  Yani?nal  humain  tel  que  l'entendent  Haickel  ou  Buchner. 

L'épithète    raisonnable,    ajoutée    au    mot    animal,     change 


(l':ih.  Nico7n.,  X,  IV,  12.) 
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tout,  parce  que  l'union  de  ces  deux  termes  exprime  ime  idée 
de  la  nature  absolument  nouvelle  et  plus  haute.  Ainsi  l'épi- 
thète  rationnel,  ajoutée  à  V eudémonisme  vulgaire,  change  tout, 
parce  que  l'union  de  ces  deux  termes  enveloppe  un  autre  j/rin- 
cipe  de  moralité  que  celui  de  la  joie  recherchée  pour  elle- 
même. 

Cette  conception,  d'ailleurs,  s'exprimera  plus  clairement, 
pensons-nous,  dans  la  bouche  des  grands  philosophes  dont  nous 
allons  rappeler  la  doctrine. 

Cet  examen  est  nécessaire  ;  car,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  l'école 
que  je  combats  méconnaît  hautement  leur  pensée,  et  donne 
comme  traditionnelle  en  philosophie  une  théorie  qui  n'est  rien 
moins  que  telle;  car  on  ne  la  rencontre,  j'espère  le  montrer, 
ni  chez  les  grands  classiques,  dans  l'antiquité,  ni,  dans  les 
temps  modernes,  chez  les  grands  philosophes  auxquels  on  l'at- 
tribue. 

Je  ne  rappellerai  que  quelques  noms,  ceux  qu'on  met  en 
avant  avec  le  plus  d'insistance  ;  mais  cela  suffira  pour  nous 
donner  occasion  de  préciser  la  doctrine  et  nous  mettre  sur  la 
route  des  solutions  dernières,  en  vue  desquelles  nous  avons 
entrepris  ce  travail. 

(.4  suivre.)  A.-D.  SERTILLANGES. 


L'ART  ET  LA  SCIENCE 


CRÉATION  ESTHETIQUE  ET  DECOUVERTE  SCIExNTIElQUE 


Les  inventions  diverses  ont  leur  origine  dans  des  tendances 
spéciales  de  l'esprit  humain.  C'est  ainsi  que  le  besoin  de  con- 
naître et  d'expliquer  a  donné  naissance  aux  inventions  scienti- 
fiques; car  ITiomme  est  naturellement  curieux  et  avide  de  com- 
prendre la  raison  des  choses.  Le  besoin  de  conservation  et  de 
progrès  a  suscité  les  inventions  pratiques,  car  l'homme  désire 
être,  être  bien,  être  le  mieux  possible;  de  là,  les  perfectionne- 
ments relatifs  à  l'alimentation,  au  vêtement,  à  l'habitation,  etc., 
s'il  s'agit  de  la  vie  physique  ;  de  là,  encore,  les  conceptions 
variées  sur  la  nature  du  souverain  bien  et  du  devoir,  s'il  est 
question  de  la  vie  morale.  Le  besoin  d'expansion  et  de  domina- 
tion a  provoqué  les  inventions  esthétiques,  car  l'homme  se  plaît 
à  dépenser  une  activité  superllue  pour  le  plaisir  de  la  déployer 
et  aussi  pour  conquérir  la  maîtrise  sur  les  autres  esprits.  C'est 
pourquoi  il  n'y  a  pas  d'instinct  créateur  en  général  ;  le  génie 
n'est  point  une  tendance  indéterminée  à  produire  n'importe 
quoi.  La  puissance  créatrice,  inventive,  qui  dépasse  de  beaucoup 
la  commune  mesure,  résulte  du  besoin  de  produire  quelque 
chose  de  nouveau  dans  une  direction  nettement  déterminée. 
Chaque  mode  de  création  peut  donc  se  ramener  à  une  tendance 
spéciale.  Pour  nous  borner  ici  aux  inclinations  supérieures,  on 
peut  dire  que  la  science  a  sa  source  dans  l'amour  du  vrai  ;  la 
vertu,  dans  l'amour  du  bien;  Vart  enfin,  dans  l'amour  du 
beau. 

Imaginer  une  belle  hypothèse  et  la  vérifier  ;  concevoir  un 
idéal  esthétique  ou  moral  et  le  réaliser,  c'est-à-dire  faire  une 
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grande  découverte  scientiliqiie,  enfanter  un  chef-d'œuvre  artis- 
tique, s'élever  à  une  vertu  éaiinente,  tout  cela  exige  le  con- 
cours de  facultés  nombreuses  et  peu  communes.  Ce  qui  dilTé- 
rencie  l'activité  du  savant,  du  saint  et  de  l'artiste,  c'est  la 
diversité  du  but  qu'ils  se  proposent  et  des  moyens  employés 
pour  l'atteindre.  Mais,  dans  son  fond,  dans  ses  éléments  con- 
stitutifs, la  puissance  créatrice  reste  identique  à  travers  ses 
multiples  manifestations  :  opération  complexe,  elle  réclame  la 
collaboration  d'un  ensemble  de  facultés  qu'on  peut  ramener  aux 
suivantes. 

11  y  faut  tout  d'abord  une  aptitude  spéciale,  fortement  accen- 
tuée :  c'est  un  don  de  nature,  c'est  le  génie.  Cette  aptitude 
native  est  faite  de  deux  éléments,  dont  la  proportion  est  variable, 
mais  dont  l'union  est  très  étroite  :  l'un  est  émotionnel  ;  l'autre, 
intellectuel.  Le  facteur  émotionnel,  c'est  l'amour  ardent  du 
vrai,  du  bien  ou  du  beau;  le  facteur  intellectuel,  c'est  la  rai- 
son qui  sera  théorique,  pratique  ou  esthétique,  selon  qu'elle  se 
rapporte  à  la  science,  à  la  vertu  ou  à  l'art. 

Pour  que  cette  aptitude  puisse  s'exercer  avec  succès,  une 
matière  abondante  et  variée  est  nécessaire  :  elle  doit  donc  être 
secondée  par  une  mémoire  riche  en  souvenirs. 

Pour  se  guider  dans  le  choix  des  matériaux  à  employer,  le 
génie  aura  besoin  de  ce  que  l'on  appelle,  suivant  l'occurrence,  le 
goût  littéraire,  le  tact  du  vrai,  la  délicatesse  de  conscience. 

Rntin,  pour  coordonner  les  éléments  choisis  et  en  faire  sor- 
tir une  œuvre  vivante,  il  faut  l'effort  d'une  volonté  patiente  qui 
fasse  converger  toutes  les  puissances  de  l'esprit  à  l'enfante- 
ment de  l'idéal  esthétique  et  moral  ou  à  la  découverte  de  l'hypo- 
thèse scientifique. 

On  a,  dans  des  travaux  récents  (1),  analysé  avec  soin  les 
manifestations  diverses  de  l'imagination  créatrice  considérées 
séparément.  Le  moment  semble  opportun  pour  essayer  une 
étude  comparative.  Cependant,  pour  limiter  un  si  vaste  sujet, 
nous  nous  contenterons  de  comparer  entre  elles  les  créations 


(1)  Par  exemple,  Paul  Soubiau  :  L'Imagination  de  l'artiste,  Paris,  Hachette,  1901. 
—  CoLozzA  :  L  Immaginazione  nella  scienza,  Paravia,  1900.  —  Th.  Ribot  :  Essai  sur 
l'imagination  créatrice,  Paris,  .Vlcan,  1900.  —  Paulhan  :  De  l'invention,  Revue 
philos.,  déc.  1898. 
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du  génie  dans  la  science  et  dans  l'art.  Mais,  avant  de  voir  le 
génie  à  l'œuvre,  concevant  un  idéal  ou  imaginant  une  hypo- 
thèse, nous  devons,  pour  hien  saisir  le  mécanisme  de  la  puis- 
sance créatrice  en  acte,  déterminer  au  préalable  en  quoi  con- 
siste la  préparation  éloignée. 


I 


Les  matériaux  que  l'artiste  et  le  savant  auront  à  coordonner 
leur  sont  fournis  par  la  mémoire.  La  nature  première  de  ces 
matériaux  dépend  de  l'aptitude  spéciale,  de  la  tournure  parti- 
culière d'esprit,  que  chaque  homme  apporte  en  naissant  et  qui 
se  développe  ou  s'atrophie  selon  qu'elle  est,  par  la  suite,  plus 
ou  moins  exercée  :  c'est  la  physionomie  intellectuelle.  Dans  le 
monde  physique,  la  diversité  de  coloration  vient  de  ce  que  les 
objets  qui  le  composent  absorbent  et  réiléchissent  des  rayons 
difîérents.  De  même,  dans  le  monde  de  la  pensée,  chacun  a  des 
sens  et  une  intelligence  plus  ou  moins  ouverts  ou  fermés  aux 
impressions  venues  du  dehors  :  parmi  les  esprits,  les  uns  s'assi- 
milent certaines  connaissances  et  sont  très  accessibles  à  cer- 
taines émotions,  tandis  que  les  autres  y  demeurent  réfractaires 
et  s'y  montrent  insensibles.  Par  exemple,  ceux  qui  aiment  les 
abstractions  rigoureuses,  le  maniement  des  concepts  ou  des 
chiffres,  sont  prédisposés  aux  inventions  mathématiques  ou 
métaphysiques.  Ceux  qui  se  replient  volontiers  sur  eux-mêmes 
pour  scruter  les  profondeurs  de  l'âme  ou  suivre  d'un  œil  atten- 
tif le  flux  et  le  reflux  mouvants  des  phénomènes  de  conscience, 
sont  aptes  aux  études  psychologiques.  Ceux  qui  préfèrent  se 
tourner  vers  le  monde  extérieur,  curieux  d'en  démêler  les  lois, 
sont  doués  pour  les  sciences  physiques  et  naturelles.  Ceux  qui 
sont  très  sensibles  à  la  grâce  des  lignes  ou  des  mouvements,  à 
l'aspect  changeant  des  formes,  aux  jeux  de  la  lumière  et  à  la 
nuance  des  couleurs,  à  l'harmonie  des  sons,  aux  analogies  déli- 
cates qui  relient  le  monde  visible  au  monde  intellectuel  et 
moral,  ceux-là  sont  faits  pour  devenir  architectes,  sculpteurs, 
peintres,  musiciens,  poètes  ou  orateurs.  Si  cette  aptitude  native, 
quelle  que  soit  sa  forme,  est  donnée  dans  une  mesure  au-dessus 
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de  la  moyenne,  c'est  le  talent  ;  si  elle  est  départie  à  un  degré 
sLiréminent,  c'est  le  génie. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  germe  fécond  :  il  doit  se  développer  et 
grandir  par  intussusception  ;  c'est  dire  que  l'homme  de  talent 
ou  de  génie  doit  acquérir  et  s'assimiler  des  connaissances  éten- 
dues etvariées,  qui  lui  arrivent  par  les  sens,  parla  conscience 
psychologique  et  par  la  raison.  C'est  ainsi  que  peu  à  peu  s'en- 
tassent et  s'associent  dans  la  mémoire  les  matériaux  qui  servi- 
ront plus  tard  à  l'imagination  constructive  de  l'artiste  ou  du 
savant.  Ce  développement  et  cette  acquisition  se  font  spontané- 
ment, dans  le  sens  même  de  l'aptitude  spéciale  dont  nous  avons 
parlé.  Chacun  est  orienté,  dès  l'origine,  vers  le  genre  d'asso- 
ciations conforme  à  sa  tournure  d'esprit.  Cette  direction  sera 
d'autant  plus  tranchée  que  la  tendance  primitive  sera  plus  mar- 
quée et  partant  plus  impérieuse. 

L'architecte  retrouve  sur  le  chantier,  au  moment  oi^i  il  veut 
construire  un  édifice,  les  matériaux  entassés  dans  ce  but.  Le 
maître  de  l'œuvre  intellectuelle  ou  artistique  doit  lui  aussi, 
sous  peine  d'impuissance,  avoir  à  sa  portée  les  éléments,  idées 
ou  images,  qu'il  a  emmagasinés  dans  sa  mémoire,  en  vue  du 
travail  à  venir.  Mais  peut-il,  et  comment,  faire  sortir,  à  son  gré, 
des  limbes  du  passé  tant  de  perceptions  évanouies?  11  a,  comme 
tout  homme,  mais  à  un  degré  supérieur,  cette  puissance  mer- 
veilleuse d'évocation,  dont  il  importe  d'expliquer  le  mécanisme 
et  le  fonctionnement. 

C'est  un  fait,  facile  à  constater,  que  l'esprit  est  doué  d'une 
activité  synthi' tique  qui  organise  en  groupes  les  éléments  divers 
fournis  par  l'expérience.  Les  états  de  conscience,  en  eiïet,  ne  se 
présentent  pas  à  nous  isolés,  comme  à  l'état  d'  «  atomes  psychi- 
ques »,  mais  forment  une  trame  serrée,  oi^i  tout  s'entretient. 
Sous  l'inlluence  de  cette  tendance  organisatrice,  notre  àme  et 
notre  cerveau  acquièrent  vite  l'habitude  de  refaire  ce  qu'ils  ont 
déjà  fait.  Aussi,  comme  le  remarque  Stuart  Mill,  «  quand  deux 
idées  ont  été  pensées  une  ou  plusieurs  fois  en  connexion  l'une 
avec  l'autre,  l'esprit  acquiert  par  là  même  une  tendance  à  les 
penser  ensemble  ».  C'est  la  loi  de  la  reviviscence  des  états  de 
conscience  antérieurement  acquis  ;  on  l'appelle,  depuis  llamil- 
ton,  loi  de  réintégralion.  Cette  reviviscence  a  elle-même  pour 
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condition,  nécessaire  et  suffisante,  la  contiguïté  dans  la  conscience 
des  phénomènes  psychologiques  qui  reviennent  à  la  mémoire. 
On  peut  formuler  ainsi  cette  loi  de  contiguïté  qu'on  appelle 
encore  loi  de  continuité  :  Deux  ou  plusieurs  idées  (notons  que 
le  terme  idées  est  un  terme  générique  et  abréviatif  pour  signi- 
fier toute  la  variété  des  états  de  conscience)  ont  la  propriété  de 
se  suggérer  mutuellement ,  quand  elles  ont  déjà  été  contiguës 
dans  la  conscience,  c  est-à-dire  quand  elles  ont  été  déjà  pensées 
simultanément  ou  les  unes  à  la  suite  des  autres.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  que,  si  j'ai  traversé  la  place  du  Parvis-Notre-Dame,  où 
se  dressent,  d'un  côté,  l'église  métropolitaine  et,  de  l'autre,  l'Hôtel- 
Dieu,  le  souvenir  de  l'Hôtel-Dieu  renaissant  pour  une  raison 
quelconque  évoquera  dans  mon  esprit  la  pensée  de  Notre-Dame. 

Si  l'activité  intellectuelle  était  uniquement  régie  par  la  loi 
de  réintégration,  et  si  cette  loi  fonctionnait  dans  toute  sa 
rigueur,  c'est-à-dire  si  chaque  élément  associé  dans  la  conscience 
reproduisait  toujours  la  totalité  de  la  série,  nous  serions  con- 
damnés à  tourner  dans  le  cercle  d'une  perpétuelle  routine.  Les 
représentations  acquises  revenant  toujours  identiques  et  dans 
le  même  ordre,  nous  ne  pourrions  sortir  d'une  fidèle  mais  fasti- 
dieuse reproduction  du  passé  :  notre  esprit  ressemblerait  à  une 
machine  à  répétition.  «  On  cite  des  gens  qui  peuvent  facilement 
retenir  vingt  ou  trente  pages  d'un  livre  ;  mais  s'ils  ont  besoin 
d'un  passage,  ils  ne  peuvent  l'extraire;  ils  doivent  reprendre 
dès  le  commencement  et  poursuivre  jusqu'à  Tendroit  requis, 
en  sorte  que  cette  extrême  facilité  à  retenir  devient  un  sérieux 
inconvénient  (1).  »  Les  mémoires  ainsi  systématisées,  formant 
bloc,  rendent  impropres  à  l'invention,  puisqu'elles  ne  se  prêtent 
pas  à  des  combinaisons  nouvelles. 

Ce  sont  là,  heureusement,  des  cas  exceptionnels  :  il  est  rare, 
en  effet,  que  l'intelligence  soit  dominée  à  ce  point  par  la  loi  de 
réintégration.  Car,  d'ordinaire,  à  coté,  ou  plutôt  à  l'enconlre 
de  cette  activité  synthétique  ou  pouvoir  d'association,  s'exerce 
une  activité  rivale,  l'activité  ancdgtique  ou  pouvoir  de  dissocia- 
tion. C'est  aussi  un  fait  d'expérience.  Nos  perceptions  sont  des 
états  complexes,  oii  entrent  et    s'associent   des  états   divers. 

(1;  Th.  RiHuT  :  Essai  snr  l'imafjinalion  crt'alrice,  p.  19. 


LA  HT  ET  LA  SCIENCE 


29 


C'est  ainsi  que  la  vue  d'un  paysage  ou  d'un  tableau  (par 
exemple  la  baie  de  Naples  ou  la  Cène  de  Léonard  Vinci) 
implique  une  série  de  sensations  multiples,  qui  se  juxta- 
posent spontanément  pour  former  un  ensemble.  La  mémoire 
enregistre  les  perceptions  avec  d'autant  plus  de  fidélité  qu'elles 
ont  été  plus  fréquemment  répétées  ou  que  l'impression  pre- 
mière ou  renouvelée  a  été  plus  nette  et  plus  émouvante.  Mais 
laissons  le  temps  passer  sur  ces  souvenirs.  Les  détails  secon- 
daires s'atténuent  ou  s'effacent  ;  certains  aspects  du  paysage  ou 
tels  personnages  du  tableau  se  détachent  de  l'ensemble  et  s'iso- 
lent ;  finalement  l'essentiel  seul  survit  à  ce  travail  latent  de 
dissociation.  Les  éléments  d'une  sensation  ainsi  dissociés  peu- 
vent devenir  la  source  de  combinaisons  nouvelles.  C'est  pourquoi 
W.  James  a  noté  avec  raison  que  la  nouveauté  des  associations 
avait  pour  condition  des  dissociations  préalables  (1). 

L'idée  d'un  objet  a  pu  être  liée  dans  ma  mémoire  avec  les 
idées  d'une  multitude  innombrable  d'objets  différents.  Grâce 
au  pouvoir  analytique  ou  dissociant  de  l'esprit,  chaque  idée 
est  comme  un  centre  d'où  les  associations  peuvent  rayonner 
dans  les  sens  les  plus  variés.  Soit  l'hypothèse  suivante,  où 
chaque  lettre  représente  une  idée  :  A  a  été  en  connexion  avec 
BCDE  ;  —  B  avec  FGHI  ;  —  G  avec  IKL:\1  ;  —  D  avec  MO  PO  ; 
E  avec  PSTU;  —  Partant  de  A,  je  puis  passer  par  suggestion 
à  B,  à  C,  à  D  ou  à  E  parce  que  A  s'est  trouvé  successivement 
dans  ma  conscience  en  contiguïté  avec  BCDE. 

B 


E 


% 


*a  A  ^- 


A 


D 


(1)  \V.  James  :  La  Caractéristique  intellectuelle  de  l'homme,  étude  traduite  par 
Renuuvier  dans  la  Critique  philosophique.  1873.  —  J.  Philippe  :  La  Défonnotioii  et 
les  transformations  des  ima(jes,  dans  la  Revue  philosophique,  mai  et  nov.  1897. 
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Supposons  que  le  passage  ait  lieu  de  A  à  C.  Comme  C  a  été 
contigu  à  IKLM, 


M 


-*3 


à 

i"^ — ^K 


L 

je  puis  passer  ensuite  de  G  à  L  ;  comme  L  à  été  contigu  à  K,  à 
M  et  à  0,  je  puis  passer  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  lettres,  à  0 
par  exemple.  Et  ainsi  jusqu'à  épuisement  des  combinaisons 
possibles.  Nous  avons  obtenu  comme  résultat  la  série  suivante  : 
ACLO.  Si  l'on  considère  deux  termes  voisins,  A  et  C,  C  et  L,  L 
et  0,  il  n'y  a  aucune  combinaison  nouvelle,  puisqu'ils  ont 
été  juxtaposés  dans  la  conscience  deux  par  deux.  jMais,  si  l'on 
envisage  la  série  dans  son  ensemble,  il  y  a  nouveauté  puisque, 
par  hypothèse,  A  n'avait  pas  encore  été  en  connexion  avec  L  et  0, 
ni  G  avec  0.  G'est  le  cas  de  contiguïté  par  totalité  de  concept  : 
chaque  mot  pris  dans  son  entier  suggère  le  mot  suivant  avec 
lequel  il  a  été  en  contact  ;  ainsi  le  mot  Anna  pourra  me  rappe- 
ler, par  exemple  : 


ou 


Arma  vintmquc  cano  Trojx  qui  primus  ab  oris. 
Cédant  arma  togœ. 


Mais  il  est  une  autre  source  d'associations  nouvelles,  bien 
plus  féconde  en  variétés  :  c'est  le  cas  de  contiguïté  par  partie 
(le  concept.  Pour  que  deux  idées,  qui  n'ont  jamais  été  en  com- 
plète connexion  dans  la  conscience  (ce  serait  retourner  dans  le 
cas  de  contiguïté  totale),  se  suggèrent  l'une  l'autre,  il  faut  et  il 
suffit  qu'elles  aient  un  élément  commun,  si  ténu  soit-il,  qui 
leur  serve  de  trait  d'union.  G'estainsi,  quand  on  cherche  le  nom 
d'uneruedontonne  connaît  qu'une  syllabe,  que  cette  syllabe  peut 
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provoquer  le  rappel  de  tous  les  mots  qui  la  contiennent.  Soit 
à  retrouver  le  nom  de  la  rue  Richelieu,  dont  la  syllabe  Ri  est 
seule  présente  dans  ma  pensée.  Cette  syllabe  pourra  suggérer 
successivement  tous  les  noms  de  rues  qui,  à  ma  connaissance, 
commencent  par  Ri,  jusqu'au  moment  ofi  l'union  se  rétablit 
entre  i?i  et  chelieu  :  Ribéra,  Rigault,  Riquet,  Rivoli,  Richard, 
Richemont,  Richelieu. 

La  dissociation  peut  aller  plus  loin  :  une  seule  lettre  com- 
mune peut  suffire  à  évoquer  les  associations  antérieures  oi^i  elle 
est  entrée.  Lewes  en  rapporte  un  exemple  frappant  :  «  Désirant 
nommer  mon  ami,  le  docteur  /?astian,  je  dis  le  docteur  Z/rinton  ; 
je  me  repris  immédiatement  en  disant  le  docteur  /?ridges  ;  je 
me  repris  encore  pour  prononcer  enfin  le  docteur  /?astian.  Je 
ne  faisais  aucune  confusion  quant  aux  personnes  ;  mais  l'élé- 
ment commun  aux  trois  noms,  la  lettre  B,  avait  servi  à  les  rap- 
peler tous  les  trois  (1).  » 

Une  idée  peut  donc  non  seulement  suggérer  les  idées  qui 
lui  ont  été  complètement  contiguës  dans  la  conscience,  mais 
encore  tous  les  états  psychologiques  qui  ont  avec  elle  un  rl,'- 
ment  semblable,  si  mince  soit-il.  Bref,  il  y  a  possibilité  de 
suggestion  mutuelle  entre  tous  les  phénomènes  de  conscience 
qui  sont  partiellenwnt  identiques.  De  ce  fait  découle  une 
conséquence  d'importance  majeure  pour  le  travail  de  l'inven- 
tion. Un  horizon  immense  est  ouvert  à  l'essor  de  l'imagination, 
car  il  n'existe  pas  deux  idées  qui  n'aient  entre  elles,  au  moins, 
quelque  lointaine  analogie.  La  notion  d'être  convient  à  toutes 
nos  représentations,  qu'il  s'agisse  d'êtres  réels  ou  possibles. 
Entre  les  idées  de  lleur  et  d'homme,  il  y  a  les  notions  communes 
de  contingence,  de  matière,  de  forme,  d'étendue,  de  couleur, 
d'odeur,  d'organisation,  de  vie,  de  croissance,  de  déclin,  de 
mort,  et  ainsi  du  reste.  Car,  de  même  que,  dans  le  monde  visible, 
toutes  choses  «  s'entretiennent  par  un  lien  naturel  et  insen- 
sible qui  lie  les  plus  éloignées  et  les  plus  dilTérentes  (2)  », 
ainsi,  dans  le  monde  intellectuel,  toutes  les  idées  ont  entre  elles 
des  ressemblances  par  oi:i  elles  fournissent  à  l'esprit  des  points 
de  comparaison. 

(1)  G.-H.  Lewes  :  Problems  nf  live  amîmind. 
(2;  Pascal  :  Pennées,  cdit.  IIayet,  art.  1,  S  i. 
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La  reviviscence  des  souvenirs,  matériaux  que  doit  élaborer 
l'imagination  constructivc,  se  fait  donc  spontanément  en  vertu 
de  la  loi  fondamentale  de  la  contiguïté  totale  o\i  partielle.  C'est 
seulement  après  que  deux  idées,  évoquées  soit  par  totalité,  soit 
par  partie  de  concept,  se  trouvent  en  connexion  dans  la 
conscience,  que  l'esprit  peut  percevoir  la  ressemblance  de 
leurs  éléments  communs,  car,  pour  saisir  un  rapport,  il  faut 
préalablement  en  connaître  les  termes.  La  perception  de  ce 
rapport  de  ressemblance  est  un  nouveau  lien,  lien  logique,  qui 
s'ajoute  à  la  contiguïté,  connexion  antécédente  et  concrète,  et 
vient  la  renforcer  (1).  Or,  comme  nous  le  verrons,  le  mode 
fondamental  de  l'imagination  créatrice,  dans  l'ordre  rationnel, 
c'est  la  faculté  de  penser  par  analogie,  c'est-à-dire  de  percevoir 
des  rapports  de  ressemblance  partielle  (2). 

Avant  de  conclure  cette  première  partie,  il  importe  de  mesurer 
le  chemin  parcouru.  La  constitution  des  associations  dépend  de 
la  tournure  d'esprit  propre  à  chacun,  de  son  aptitude  spéciale. 
Cette  aptitude  s'exerce  au  moyen  d'un  double  pouvoir,  analy- 
tique et  synthétique.  Chaque  esprit  se  porte  spontanément  vers 
le  genre  d'associations  conforme  à  sa  tendance  dominante, 
laissant  plus  ou  moins  de  côté  ce  qui  l'intéresse  médiocrement. 
11  y  a  d'abord  les  esprits  positifs,  qui  sont  surtout  attirés  vers 
le  monde  extérieur  et  frappés  par  le  coté  utilitaire  des  choses  : 
ils  sont  propres  aux  combinaisons  pratiques.  A  l'autre  pôle,  se 
placent  les  esprits  abstraits  qui  se  plaisent  aux  abstractions  et 


(1)  Cerlains  psychologues  ramènent  le  mécanisme  de  la  reviviscence  à  deux 
lois  fondamentales,  loi  de  contiguïté  et  loi  de  ressemblance.  Il  nous  semble 
qu'elle  n'est  régie  que  {lar  une  loi  fondamentale,  la  loi  de  contiguïté  totale  ou 
partielle.  La  ressemblance  n'est  point  une  loi  de  l'association  spontanée,  mais 
un  rapport  dont  la  perception  suppose  la  présence  préalable  de  deux  idées 
suggérées  passivement  en  vertu  de  la  loi  de  contiguïté  :  c'est  im  cas  non  d'asso- 
ciation passive,  mais  d'assimilation  active.  C'est  pourquoi  W.  James  nous 
semble  avoir  pleinement  raison  quand  il  écrit  «  que,  la  ressemblance  n'est  pas 
une  loi  élémentaire  (de  l'association),  mais  un  rapport  que  l'esprit  perçoit  après 
le  fait  (de  la  contiguïté),  comme  il  perçoit  des  rapports  de  supériorité,  de 
distance,  de  causalité,  etc.,  entre  deux  objets  évoqués  jiar  le  mécanisme  de 
l'association  ».  {Psychology,  t.  I,  p.  .'J90.  —  Cf.  James  Sully  :  The  human  Miud, 
t.  1,  pp.  331  et  sq.  ;  —  Hôfkdixg  :  Psychologie,  213  et  sq.  ;  —  Jodl  :  Lehrhuc/i  der 
Psychologie,  p.  190,  Stuttgart,  189G  ;  —  Wimx  :  Essai  sur  Vlinaginution  créatrice, 
p.  20-21.) 

(2)  L'analogie  est  en  effet  une  ressemblance  imparfaite.  La  ressemblance 
parfaite  constitue  Videntilé. 
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aux  généralisations  ;  ils  aiment  à  combiner  des  concepts  :  ce 
sont  les  mathématiciens,  les  penseurs.  Entre  ces  extrêmes  se 
rangent  deux  autres  catégories  mixtes.  La  première  comprend 
les  esprits  qu'on  pourrait  appeler  abstraits-concrets,  parce  qu'ils 
sont  enclins  à  l'observation  et  tâchent  de  dégager  de  l'expé- 
rience des  lois  générales  ;  ils  excellent  à  manier  les  faits  et  les 
concepts  :  ce  sont  les  savants,  qu'ils  se  nomment  physiciens 
ou  naturalistes,  psychologues  ou  sociologues.  La  seconde  ren- 
ferme les  inuiginatifs,  qui  sont  i)lus  sensibles  à  l'aspect  pitto- 
resque et  poétique  des  choses  qu'à  leur  coté  pratique  ou  qu'aux 
considérations  théoriques  ;  ils  sont  faits  pour  combiner  des 
images  :  ce  sont  des  artistes,  qu'ils  soient  architectes,  sculp- 
teurs, peintres,  musiciens  ou  poètes. 

La  loi,  qui  préside  à  ces  acquisitions  spontanées,  n'est 
qu'une  application  particulière  d'une  tendance  très  générale  : 
simile  simili  gaudet.  C'est  une  loi  à  base  affective  et  émotion- 
nelle qu'on  appelle,  à  la  suite  de  W.James,  «  loi  d'intérêt  (1)  )). 
On  peut  la  formuler  ainsi  :  L'esprit  recherche  naturellement  ce 
qui  lui  est  conforme  et  par  là  même  lui  plaît.  Chacun  accorde 
une  attention  de  faveur  à  ce  qui  répond  le  mieux  à  ses  goûts  et 
à  ses  besoins  innés.  De  là  vient  la  diversité  des  acquisitions 
intellectuelles.  Dans  la  réalité,  ce  n'est  pas  une  tendance  abso- 
lument exclusive,  mais  simplement  prédominante,  qui  déter- 
mine l'orientation  des  esprits.  Sous  la  poussée  d'un  intérêt 
pratique,  théorique,  scientifique  ou  esthétique,  s'opère,  dès 
l'origine,  une  sélection  naturelle  entre  les  différents  aspects  de 
la  connaissance  que  nous  présentent  les  mômes  objets.  Ce 
travail  de  dissociation  primitive,  qui  donne  naissance  à  des 
espèces  particulières  d'associations,  ira  s'accentuant  jusqu'au 
jour  oii  notre  type  spécial  d'esprit  sera  nettement  fixé.  Qu'on 
mette  alors,  en  présence  d'un  paysage  identique,  un  agronome, 
un  géomètre,  un  naturaliste  et  un  peintre.  Supposons,  pour 
concréter  notre  pensée,  qu'ils  se  rencontrent  tous  les  quatre, 
pendant  un  voyage  en  Italie,  sur  la  galerie  la  plus  élevée  de  la 
tour  de  la  cathédrale  de  Milan.  Quel  spectacle  incomparable  ! 
A  leurs  pieds  se  déploie  l'immense  plaine  de  la  Lombardie,  avec 

(1)  W.  James  :  Pnijcliologi/,  t.  I,  p.  972. 
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sus  cours  d'eau,  se  déroulant  comme  des  rubans  argentés,  avec 
ses  moissons  opulentes  et  ses  villages  coquets,  aux  murs  blan- 
chis et  aux  tuiles  rouges,  qui  s'épanouissent  au  milieu  de  la 
verdure  comme  des  Heurs  sur  une  branche  printanière.  La  vue 
erre  au  loin  en  liberté,  jusqu'au  moment  oii  elle  se  heurte  au 
gigantesque  hémicycle  de  montagnes  qui  enserrent  l'horizon, 
à  l'ouest  et  au  nord  :  c'est  la  longue  et  énorme  chaîne  des  Alpes, 
enveloppée  dans  la  splendeur  d'un  soleil  couchant,  d'oii  émer- 
gent le  Mont-Blanc,  le  Grand-Saint-Bernard  et  le  Mont-Rose, 
sommets  neigeux,  ruisselants  d'or.  Quelle  sera,  en  face  d'un 
pareil  tableau,  l'attitude  de  nos  quatre  spectateurs  ?  Sans 
doute,  à  moins  que  le  sens  du  beau  ne  soit  complètement 
oblitéré  par  des  préoccupations  trop  utilitaires  ou  trop  abstraites, 
une  même  exclamation  admirative  s'échappera  de  leurs  âmes 
secouées  par  cette  brusque  apparition  du  beau.  Mais,  après 
cette  commotion  esthétique,  laissons  chacun  revenir  à  son  état 
normal  et  suivre  sa  pente  naturelle.  Vl agronome  sera  préoccupé 
de  la  fertilité  du  sol  ;  le  géomètre  mesurera  d'un  coup  d'oeil 
l'étendue  de  la  plaine  et  la  hauteur  des  montagnes  ;  le  natura- 
liste s'inquiétera  de  la  flore  et  de  la  faune  ;  le  peintre  enfin 
s'oubliera  à  contempler  le  jeu  féerique  de  la  lumière. 

Après  la  constitution  des  associations,  voyons  comment 
s'opère  leur  reconstitution  ou  reviviscence.  Elle  présuppose  un 
travail  latent  de  décomposition  des  associations  antérieurement 
acquises,  lequel  n'en  laisse  subsister  que  les  parties  essen- 
tielles et  importantes  :  ce  sont  celles  qui  nous  offrent  un  inté- 
rêt plus  vif,  soit  à  cause  de  leur  fréquente  répétition,  soit  à 
cause  de  l'émotion  concomitante.  Puis,  au  moment  voulu,  la 
reviviscence  s'effectue  d'après  la  loi  de  contiguïté  totale  ou 
partielle.  Mais,  pour  qu'il  en  puisse  sortir  des  combinaisons 
variées,  il  faut  que  l'esprit  ait  le  pouvoir  de  dissocier  ses  con- 
cepts en  leurs  moindres  éléments.  Cette  activité  analytique 
contrebalance  la  tendance  à  la  réintégration  complète. 

L'association  se  fait  par  voie  de  rayonnement.  Une  môme 
idée  peut  être  le  point  de  départ  d'un  très  grand  nombre  d'asso- 
ciations :  c'est  comme  le  centre  d'un  carrefour,  comme  une 
étoile,  d'où  la  pensée  peut  irradier  dans  les  sens  les  plus  divers. 
Pourquoi  donc,  étant  donné  que  plusieurs  associations  sont,  en 


LART  ET  LA  SCIENCE  33 

soi,  simultanément  possibles,  l'une,  en  fait,  est-elle  suggérée 
plutôt  qu'une  autre  ?  L'idée  A  peut  évoquer  BCDEFGH,  etc. 
Pourquoi  évoque-t-elle  aujourd'hui  D  plutôt  que  H?  Les 
causes  qui  peuvent  inlluer  sur  la  direction  de  nos  associations 
sont  multiples,  d'un  ordre  objectif  ou  d'un  ordre  subjectif. 
Lorsque  deux  faits  se  trouvent  constamment  associés  dans 
notre  expérience,  le  souvenir  de  l'un  ramène  comme  néces- 
sairement la  pensée  de  l'autre  :  c'est  ainsi  que  le  jour  fait 
songer  à  la  nuit.  On  sait  quel  parti  abusif  l'Ecole  association- 
niste  anglaise  a  voulu  tirer  de  cette  simple  observation.  Les 
iniluences  sujjjectives  se  rattachent  à  des  causes  mécaniques 
ou  cérébrales  et  à  des  causes  psychologiques.  Parfois,  quand 
nous  sommes  incapables  d'assigner  une  raison  à  nos  associa- 
tions, nous  sommes  tentés  de  les  attribuer  au  hasard  ;  mais 
alors  c'est  en  vertu  d'une  raison  mécanique  que  l'impression 
nerveuse,  rayonnant  dans  un  sens  plutôt  que  dans  un  autre, 
provoque  l'apparition  de  telle  idée  plutôt  que  de  telle  autre. 
Quant  aux  causes  psychologiques,  elles  sont  variées  :  la  revi- 
viscence dépend,  dans  ce  cas,  de  la  préoccupation  du  moment, 
dont  l'action  se  combine  avec  la  tendance  dominante  de  l'esprit, 
qui  peut  être  attiré  vers  les  choses,  par  un  motif  d'intérêt 
pratique  ou  théorique,  scientifique  ou  esthétique,  comme  nous 
l'avons  établi  précédemment. 

On  sait  que  l'être  organisé  est  la  résultante  de  la  composi- 
tion de  deux  lois  :  la  loi  des  conditions  cT existence  (Cuvier),  qui 
assure  la  conservation  de  la  vie  individuelle,  et  la  loi  des 
connexions  organiques  [loi  de  Geoffroy  Saint-Hilaire),  qui  main- 
tient la  fixité  du  type  scientifique.  Ainsi  peut-on  dire  de  la 
vie  intellectuelle,  en  général,  qu'elle  dérive  du  conllit  et  du 
concours  de  deux  tendances  opposées  :  l'activité  synthétique, 
qui  est  un  principe  d'association  et  partant  de  conservation  ; 
l'activité  analytique,  qui  est  un  pouvoir  de  dissociation  et 
conséquemment  d'innovation.  La  tournure  particulière  de 
chaque  esprit,  qui  constitue  sa  caractéristique  intellectuelle, 
provient  de  la  direction  différente  prise  par  cette  double  acti- 
vité ;  elle  se  porte  par  un  attrait  naturel  vers  le  côté  pratique 
ou  théorique,  scientifique  ou  esthétique  des  choses.  C'est  l'union 
de  ces  deux  puissances  antagonistes,  dans  un  degré  éminent  et 
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dans  une  proportion  harmonieuse,  qui  fait  les  hommes  supé- 
rieurs, les  hommes  de  génie,  parce  qu'elle  les  rend  capables 
des  combinaisons  les  plus  profondes  et  les  plus  variées. 

Or,  Toriginalité  de  l'invention  est  en  raison  directe  de  la 
puissance  de  dissociation.  En  effet,  le  génie  ne  peut  construire 
son  œuvre  qu'avec  les  matériaux  accumulés  antérieurement. 
Mais,  pour  produire  quelque  chose  de  neuf,  il  lui  faut,  au 
préalable,  les  décomposer  en  leurs  éléments  les  plus  simples. 
L'imagination  constructive  ne  bâtit  qu'avec  des  matériaux  de 
démolitions  :  elle  doit  défaire  avant  de  refaire.  La  liberté  de 
l'artiste  ou  du  savant  sera  d'autant  plus  grande  et  plus  alerte, 
pour  innover,  que  leur  puissance  d'analyse  et  de  décomposition 
sera  plus  subtile  et  plus  pénétrante.  Nous  avons  figuré,  en  gros, 
les  degrés  divers  de  ce  travail  de  dissociation  en  montrant 
qu'un  mot,  une  syllabe,  même  une  simple  lettre,  peut  provo- 
quer des  associations  nouvelles.  Dans  le  premier  cas,  l'imagi- 
nation créatrice  ressemble  à  un  architecte  qui  construit  un 
palais  avec  les  blocs  d'un  édifice  antérieur,  liés  entre  eux  par 
couples  indissolubles.  Dans  le  second,  elle  rappelle  l'œuvre  du 
mosaïste,  qui  divise  une  pierre  en  petits  blocs  et  les  agence 
entre  eux.  Dans  le  troisième,  elle  fait  songer  au  j}eintre,  qui 
marie  délicatement  les  couleurs  et  les  nuances. 

Le  savant  et  l'artiste  ont  fait  provision  de  matériaux,  c'est- 
à-dire  d'associations  nombreuses  en  harmonie  avec  leur  apti- 
tude spéciale  ;  ils  sont  capables  de  les  dissoudre  en  éléments 
ténus,  pour  les  faire  entrer  dans  des  combinaisons  nouvelles, 
d'où  jaillira  la  découverte  scientifique  ou  l'idéal  esthétique. 
C'est  la  condition  préalable,  c'est  la  préparation  éloignée.  Il 
faut  maintenant  les  voir  à  l'œuvre. 


II 


Observer,  conjecturer,  vérifier,  tels  sont  les  trois  moments 
qui  jalonnent  la  marche  du  savant  dans  la  recherche  ration- 
nelle (1).  11  doit  accumuler  les  faits,  imaginer  une  hypothèse 

(1)  Claude   Bernard  :   Inlroduction    ù   l'étude  de   la    médecine  expérimentale, 
1"  partie,  c.  i. 
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qui  les  explique,  la  contrôler  au  moyen  de  l'expérimentation. 
On  retrouve  ces  trois  phases  dans  la  création  esthétique.  Nous 
l'avons  établi  par  rapport  à  la  première  opération  :  l'œuvre 
d'art  et  la  découverte  scientifique  sont  l'une  et  l'autre  prépa- 
rées de  longue  main  ;  elles  requièrent  un  long  apprentissage. 
C'est  ainsi  qu'on  voit  les  artistes  les  mieux  doués,  comme 
L.  de  Vinci  (1),  multiplier  les  études  partielles  et  se  faire  un 
riche  répertoire  d'exercices  choisis  qu'ils  tiennent  en  réserve 
pour  leurs  compositions  futures.  C'est  ainsi  que  les  savants  les 
plus  perspicaces,  comme  Pasteur,  entassent  observat'-on  sur 
observation.  11  faut  qu'artistes  et  savants  commencent  par 
s'informer,  par  collectionner  des  concepts  et  des  images,  par 
se  meubler  la  mémoire,  amassant  ainsi  les  matériaux  qu'ils 
utiliseront  tôt  ou  tard  dans  leurs  constructions  mentales.  Nous 
avons  montré  sous  l'empire  de  quelles  lois  s'opère  cet  emmaga- 
sinement  et  parquet  mécanisme  d'association  et  de  dissociation 
l'esprit  peut  évoquer,  au  moment  opportun,  la  matière  première 
qu'il  veut  élaborer  pour  ses  découvertes  rationnelles  ou  ses 
créations  esthétiques.  C'est  le  premier  stade  de  l'activité  créa- 
trice :  Vobservation.  Pour  achever  la  comparaison,  suivons  le 
génie  dans  les  deux  derniers  stades  où  il  déploie  toute  sa  puis- 
sance :  invention  de  V hypothèse  o\\  forination  de  Vidi'al  ;  —  véri- 
fication de  r hypothèse  ou  réalisation  de  Vidéal.  Commençons 
par  la  découverte  scientifique. 

La  science  a  pour  but  de  donner  aux  choses  une  explication 
satisfaisante.  Or,  expliquer,  c'est  identifier  l'inconnu  au  connu, 
en  discernant  les  ressemblances  ou  analogies  qui  permettent 
de  les  ramener  l'un  à  l'autre.  C'est  ainsi  que  résoudre  un  pro- 
blème, c'est  le  rapporter  à  une  vérité  déjà  démontrée  ;  que 
rendre  compte  d'une  catégorie  de  phénomènes,  c'est  les  assimi- 
ler les  uns  aux  autres  et  les  rattacher  à  une  loi  commune,  c  Le 
grand  problème  de  la  science  inductive,  dit  fort  bien 
M.  Alexandre  Bain,  à  savoir  la  découverte  des  effets  de  toutes 
les  causes,  et  des  causes  de  tous  les  effets,  exige  l'accomplisse- 
ment d'un  grand  nombre  d'opérations  intellectuelles  de  divers 
genres  ;  le  problème  prend  divers  aspects.  Mais  il  faut  toujours 

(1)  Cf.  infva. 
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pour  le  résoudre   une  condition  importante,   une  intelligence 
douée  d'une  puissante  faculté  d'identification.  Il  y  a  des  décou- 
vertes qui  en  dépendent  exclusivement  ;  nulle  série  de  décou- 
vertes ne  peut  s'en  passer.   En  réalité,  l'essence  même  de  la 
généralisation  étant  de  réunir  par  l'attraction  de  la  ressemblance 
les  ciioses  éloignées,  cette  force   attractive  est  la  main  droite 
du  savant  (1).  »  Le  génie  scientifique  consiste  donc  avant  tout 
dans  une  puissante  faculté  d'identification,  c'est-à-dire  dans  la 
faculté  de  penser  par  analogie.  En  elTet,  ce  sont  les  suggestions 
de  l'imagination   qui   préparent  les  découvertes,  car  elles  se 
ramènent  ordinairement   à  l'aperception  d'analogies,   fondées 
sur  des  ressemblances  partielles  qui,  jusque-là,  avaient  passé 
inaperçues.  C'est  ce  qu'affirment  unanimement  les  savants  qui 
ont  appris  par  une  expérience  personnelle   en   quoi   consiste 
l'invention  :  u  Une  découverte,  au  témoignage  de  Cl.  Bernard, 
est  en  général  un  rapport  imprévu  (2).   »  Helmholtz  dit  de  son 
côté   :   «  L'hypothùse  est  la  divination  d'une  uniformité...  La 
découverte  d'une  loi  nouvelle  est  la  découverte  d'une  analogie 
restée  jusqu'alors   inconnue  dans   l'enchaînement  des  phéno- 
mènes  de  la  nature   (3).    »  C'est  vrai  même  dans  l'ordre  des 
sciences  abstraites,    «    les   découvertes  consistant,   comme  le 
remarque  Laplace  (4),  dans  le  rapprochement  d'idées  suscep- 
tibles de  se  joindre  et  qui  étaient  isolées  jusqu'alors  »>.  L'aper- 
ception   d'un   élément   analogue    entre    deux    choses    pousse 
l'esprit  à  les  identifier  sous  ce  rapport.  Aussi  peut-on  affirmer 
que  l'hypothèse,    solution  anticipée   de  la  question    posée,   a 
pour  fondement  l'intuition   d'une  analogie,  c'est-à-dire  d'une 
ressemblance  partielle  (5).  L'histoire  des  découvertes   scienti- 
fiques vient  confirmer,  d'une  manière  éclatante,  cette  manière 


(1)  A.  Baix  :  Les  Sens  et  l'Infelligence,  p.  402.  (Traduction  Cazelles,  troisième 
édition.) 

(2)  Cl.  Beknarij  :  Introduction  ù  l'étude  de  la  médecine  expérimentale,!'^  partit-, 
II,  §  3,  p.  G7. 

(3)  Helmholtz  :  La  Pensée  en  tnédecine,  dans  la  Revue  scientifique,  5  juillet  IS'S. 

(4)  Cité  par  Ribot  ;  Essai  sur  l'imagination  créatrice,  p.  209. 

(■j)  C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  ordinairement.  Mais  les  découvertes 
peuvent  être  dues  encore  à  l'observation  directe  :  —  au  raisonnement,  dans  mie 
série  de  déductions  — et  même  au  hasard  :  en  cherchant  une  chose  on  en  trouve 
parfois  une  autre. 


L'ART  ET  LA  SCIENCE  39 

de  voir  (1).  Voici,  par  exemple,  la  découverte  de  la  force  de  la 
vapeur  par  J.  ^Yatt.  C'est  le  résultat  d'une  identification  har- 
die :  Watt  assimila  la  force  expansive  de  la  vapeur  aux  forces 
mécaniques  déjà  connues,  comme  la  force  musculaire,  la  force 
d'un  courant  d'air  ou  d'eau  :  «  Pour  l'œil  d'un  observateur 
vulgaire,  la  vapeur  n'était  qu'un  amas  de  nuages  dans  le  ciel, 
ou  un  siftlement  au  bout  du  bec  d'une  bouilloire,  à  quelques 
pouces  duquel  se  formait  un  nuage  tourbillonnant.  Il  se  peut 
aussi  qu'on  eût  observé  le  soulèvement  du  couvercle  de  la 
bouilloire  par  la  vapeur.  Mais  combien  n'a-t-il  pas  fallu  de 
tem}>s  avant  que  quelqu'un  fût  frappé  de  l'analogie  de  cet  effet 
avec  celui  d'un  coup  de  vent,  d'un  jet  d'eau  ou  d'un  effort 
musculaire  ?  La  dissemblance  était  trop  grande  pour  s'effacer 
devant  cette  chétive  ressemblance.  Toutefois,  il  s'est  rencontré 
un  esprit  où  cette  identification  s'est  faite,  et  qui  l'a  suivie  dans 
ses  conséquences.  D'autres  avaient  été  déjà  frappés  de  la  res- 
semblance, mais  n'en  avaient  pas  aperçu  les  résultats...  L'es- 
prit de  Watt  contenait  tous  les  éléments  qui  permettent  un 
grand  effet  de  similarité  ;  il  devait  à  la  nature  aussi  bien  qu'à 
l'éducation  une  susceptibilité  vive  pour  les  propriétés  méca- 
niques des  corps  ;  il  avait  beaucoup  de  science  et  il  était  indif- 
férent aux  effets  superficiels  des  choses.  Non  seulement  il  est 
possible,  mais  il  est  très  probable  que  beaucoup  de  gens  ont 
possédé  avant  lui  ces  qualités;  elles  ne  dépassent  pas  le  niveau 
des  aptitudes  communes  ;  elles  portent  naturellement  à  l'étude 
des  questions  de  mécanique.  Mais  si  la  découverte  de  la  machine 
à  vapeur  n'a  pas  été  faite  plus  tôt,  c'est  qu'il  fallait  quelque  chose 
de  plus;  il  fallait  une  aptitude  ?nc?Tei/leuse  à  saisir  la  ressem- 
blance sous  le  voile  de  la  différence,  c'est-à-dire  \^  faculté  d'iden- 
tification, qui  est  le  propre  de   la  similarité  en  général  (2).    » 

Ces  notions  préliminaires  rappelées,  il  nous  sera  plus  facile 
d'analyser  le  mécanisme  de  la  découverte  scientifique.  Prenons 
le  cas   ordinaire  (3)   :    un  problème  à  résoudre   se  présente  à 

(1)  Cf.    A.    Bain  (Les   Sens    et   Vhilelligence)  pour   les  découvertes   de   Watt 
(p.  390-391),  de  Franklin  (p.  413-414),  de  Newton  (p.  402-40a),  etc. 

(2)  A.  Bai\  :  Op.  cit.,  p.  390-391. 

(3)  Quelquefois  le  terme  où  le  savant  aboutit  est  en  désaccord  avec  le  point  de 
départ  :  il  clierctiait  une  chose,  et  il  en  trouve  une  autre. 
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l'esprit  d'un  savant,  soit  que  l'idée  lui  en  vienne  au  cours  de 
ses  observations  habituelles,  soit  que,  résultat  imprévu  d'une 
élaboration  antérieure  plus  ou  moins  subconsciente,  elle  surgisse 
brusquement,  comme  par  hasard.  Il  se  demande  quel  est  le 
rapport  causal  qui  rattache  le  phénomène  A  au  phénomène  B 
ou,  dans  Tordre  abstrait,  quel  est  le  rapport  log'ique  qui  unit 
telle  quantité  à  telle  autre.  C'est  la  conception  du  but  à  atteindre  : 
elle  lui  servira  d'étoile  directrice  dans  ses  recherches.  Le  but 
une  fois  fixé,  reste  à  trouver  les  moyens  d'y  pars^enir.  Pour 
cela,  il  faut  d'abord  que  le  savant  applique  énergiquement 
toutes  ses  facultés  au  problème  qu'il  veut  résoudre,  afm  de  pro- 
voquer la  reviviscence  des  associations  antérieures  qui  s'y  rap- 
portent ;  il  faut  ensuite  qu'il  fasse  un  triage  entre  ces  souvenirs 
évoqués  ;  il  faut  enfin  que,  par  une  série  d'essais  et  de  tâton- 
nements plus  ou  moins  prolongés,  il  dispose  les  matériaux 
triés  et  choisis  de  manière  à  en  faire  sortir,  comme  conséquence, 
la  perception  du  véritable  rapport  cherché  entre  deux  phéno- 
mènes ou  entre  deux  grandeurs  :  concentration  puissante  de 
l'esprit,  sélection  judicieuse,  coordination  rationnelle,  telles 
sont  les  principales  opérations  qui  préparent  la  découverte  de 
l'hypothèse.  La  fixation  d'un  but  et  l'adaptation  des  moyens 
appropriés  sont  les  conditions  nécessaires,  mais  non  suffisantes, 
de  toute  innovation.  Il  y  manque  encore  une  condition,  qu'on 
ne  peut  acquérir  et  que  rien  ne  peut  suppléer,  c'est  la  faculté 
de  saisir  les  analogies  les  plus  lointaines  ou  les  plus  cachées, 
c'est  le  don  d'intuition,  l'aptitude  spéciale,  le  génie,  en  un  mot. 
Le  génie  (1)  étant  supposé   dans  un  homme,  assistons  à  la 


(1)  On  sait  que  ÎSIoreau  de  Tours  a  défini  le  génie  par  cette  formule  célèbre  : 
<i  C'est  une  névrose.  »  Lonibroso,  <i  dans  un  livre  {L'Homme  de  génie)  qui  four- 
mille en  documents  suspects  ou  manifestement  faux»  (Ribot),  a  tenté  de  préciser 
ce  que  Moreau  avait  laissé  dans  une  prudente  indétermination  :  selon  lui.  le  génie 
est  une  névrose  nettement  caractérisée,  c'est  «  l'épilepsie  larvée  ».  Nous  n'avons 
pas  à  traiter  ici  de  la  nature  du  génie.  11  nous  sutlira  de  constater,  après 
M.  Ribot  :  1"  que  «  les  aliénistes,  loin  d'accepter  cette  opinion  avec  empresse- 
ment, ont  été  acharnés  à  la  combattre  et  à  soutenir  que  Lombroso  a  tout  com- 
promis en  voulant  trop  préciser  »  ;  2°  que  «  l'écemment,  M.  Nordau  (Psi/rho-phi/- 
siolof/ie  du  f/e'nie  et  du  talent),  répudiant  la  doctrine  de  son  maître  Lombroso,  a 
soutenu  qu'il  est  aussi  peu  raisonnable  de  dire  «  le  génie  est  une  névrose  ».  que 
«  l'athlétisme  est  une  cardiopathie  ».  parce  que  beaucouj)  de  «  gymnastes  »  sont 
atteints  d'une  maladie  de  cœur  ».  (Ribot  :  Op.  cit.,  p.  118.) 
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genèse  d'une  invention  ;  pour  y  parvenir,  nous  avons  vu  qu'il 
doit  concentrer  son  attention,  choisir  et  coordonner. 

La  concentration  ou  attention  volontaire  de  l'esprit  se  fait 
sous  l'influence  d'une  idée  fixe,  l'idée  du  but  à  atteindre,  c'est- 
à-dire  du  problème  à  résoudre.  A  côté  de  ce  facteur  intellectuel, 
il  y  a  aussi,  mais  au  second  rang,  le  facteur  émotionnel  qui 
accompagne  toutes  les  péripéties  de  l'invention  scientifique, 
sous  la  forme  variée  des  sentiments  variés  par  lesquels  passe 
le  savant  en  travail  de  gestation  :  peine  ou  joie,  espoir  ou 
découragement,  enthousiasme  ou  dépit.  Ce  double  stimulant 
pousse  le  savant  à  multiplier  les  observations  et  à  recueillir  les 
faits  qui  peuvent  le  lancer  sur  une  bonne  piste.  Il  met  égale- 
ment à  profit  ses  observations  précédentes,  trésor  intellectuel 
soigneusement  en  réserve  dans  la  mémoire  pour  les  jours  de 
besoin.  Une  idée  fixe  dans  l'intelligence  est  bien  efficace, 
surtout  quand  elle  est  doublée  d'une  émotion,  pour  grouper 
autour  d'elle,  en  vertu  de  la  loi  attractive  de  contiguïté,  tous 
les  souvenirs  qui  ont  avec  elle  quelque  rapport.  Plus  les  maté- 
riaux anciens  ou  nouveaux  seront  nombreux  et  variés,  plus 
grandes,  ordinairement  du  moins  (1),  sont  les  chances  de 
découverte,  car  l'abondance  et  la  diversité  des  associations  sug- 
gérées multiplient  le  nombre  des  combinaisons  possibles. 

]Mais,  dans  cette  richesse  même,  il  y  a  une  sélection  à  faire. 
Le  travail  réfléchi  va  succéder  à  l'opération  spontanée  qui  a 
évoqué  pêle-mêle  tant  de  souvenirs.  Le  savant  compare  entre 
elles  les  associations  multiples  que  l'idée  fixe  du  but  poursuivi 
a  fait  comparaître  à  son  tribunal  ;  il  les  analyse  minutieuse- 
ment pour  y  démêler  les  rapports  qui  unissent  leurs  éléments 
divers  ;  il  écarte  résolument  celles  qui  ne  semblent  pas  avoir 
trait  à  la  question  et  il  met  à  part  les  autres  pour  les  étudier 
avec  soin.  Puis,  lorsque  ces  premiers  essais  n'ont  pas  réussi, 
il  établit  une  série  de  comparaisons  nouvelles  entre  ses  con- 
naissances anciennes  ou  récentes  qui  lui  paraissent  avoir  quel- 
que analogie  avec  le  problème  agité,  jusqu'au  jour  oii,  de  ce 
travail  plus  ou  moins  long  et  pénible  de  coordination,  jaillisse 

'1)  Une  ignorance  relative  est  quelquefois  une  condition  favorable,  car  certai- 
nes idées  préconçues  peuvent  lancer  le  savant  sur  une  fausse  piste.  L'histoire 
des  découvertes  scientifiques  en  fournit  plus  dun  exemple. 
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enfin  la  perception  d'iine  analogie  satisfaisante,  la  vision  nette 
d'une  hypotiièse  qui  brille  en  traversant  l'esprit  comme  une 
solution  anticipée.  C'est  Féclair  luisant  dans  les  ténèbres.  Tel 
est  le  cas  d'Archimède  qui  trouva,  en  se  baignant,  une  solution 
longtemps  chercliée  et,  fou  de  joie,  se  mit  à  parcourir  les  rues 
de  Syracuse  en  criant  :  Eopr^xa,  j'ai  trouvé  !  C'est  le  cas  de  saint 
Thomas  d'Aquin  qui,  assis  à  la  table  de  saint  Louis,  semblait 
tout  absorbé  ;  on  vit  bientôt  son  visage  s'illuminer  et  on  l'en- 
tendit s'écrier  en  frappant  sur  la  table  :  Hoc  jjrobat  contra 
Manichœos  !  Le  grand  docteur  avait  découvert  un  argument 
triomphant  contre  l'hérésie  manichéenne.  D'autres  fois,  la  clarté 
se  fait  par  degrés  :  la  lueur  devient  lumière,  la  lumière  devient 
splendeur.  C'est  ainsi  que  Kepler  écrit  :  «  Depuis  huit  mois, 
j'ai  vu  le  premier  rayon  de  lumière  ;  depuis  trois  mois,  j'ai  vu 
le  jour  ;  enfin,  depuis  peu,  j'ai  vu  le  soleil  de  la  plus  admi- 
rable contemplation  (1).  »  Newton  nous  fait  une  confidence 
semblable  en  parlant  de  ses  découvertes  :  «  L'objet,  éclairé 
vaguement  comme  d'un  jour  crépusculaire,  s'illuminait  peu  à 
peu  jusqu'à  briller  enfin  d'une  vive  lumière  (2).  » 

La  découverte  de  l'hypothèse  est  donc  le  résultat  plus  ou 
moins  tardif  d'opérations  complexes,  qui  réclament  le  concours 
et  la  collaboration  de  plusieurs  facultés.  Quelles  sont  les  facul- 
tés mises  en  jeu?  Il  faut  d'abord  et  avant  tout  posséder  cette 
aptitude  spéciale,  dont  nous  avons  parlé  au  début,  cette  orien- 
tation de  l'esprit  dans  un  sens  nettement  déterminé  :  rien  ne 
remplace  cette  spontanéité  individuelle,  originale,  faculté  intui- 


(1)  A  la  fin  de  son  ouvrage  :  lîarmonices  miimli  qiiinqiie  libri.  Voici  comment 
il  raconte,  plus  haut,  la  découverte  de  sa  troisième  loi  [Les  carrés  des  temps  des 
révolutions  des  planètes  autour  du  soleil  sont  proportionnels  aux  cubes  des  grands 
axes  des  orbites)  :  «  Après  avoir  trouvé  les  dimensions  véritables  des  orbites 
grâce  aux  observations  de  Tycho-Brahé  et  à  ïeffort  continu  d'un  long  travail, 
enfin,  j'ai  découvert  la  proportion  des  temps  périodiques  à  l'étendue  de  ces 
orbites.  Et  si  vous  voulez  en  savoir  la  date  précise,  c'est  le  8  mars  de  cette 
année  i6l8,  que  d'abord  conçue  dans  mon  esprit,  puis  maladroitement  essayée 
par  des  calculs,  partout  rejetée  comme  fausse,  ensuite  reproduite  le  lo  de  mai 
avec  une  nouvelle  énergie,  elle  a  surmonté  les  ténèbres  de  mon  intelligence,  si 
pleinement  confirmée  par  mon  travail  de  dix-sept  ans  sur  les  observations  de 
Brnbé.  et  par  mes  propres  méditations  parfaitement  concordantes,  que  je  croyais 
d'abord  rêver  et  faire  quelque  pétition  de  principe;  mais  jilus  de  doute:  c'est  une 
proposition  très  certaine  et  très  exacte.  »  (Cité  par  E.  N.vville  :  La  Logique  de 
l' Il >/po thèse,  deuxième  édition,  p.  36-37.) 

■Il  Isaac  Xewton,  par  J.-L.  M.,  p.  24,  cité  par  Xaville  :  Op.  cit..  p.   10. 
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tive  qui  se  ramène  à  la  capacité  de  percevoir  des  rapports 
d'analogie,  difficiles,  embrouillés  dans  l'écheveau  compliqué 
des  phénomènes,  impénétrables  par  conséquent  au  regard  du 
vulgaire  et  même  à  la  perspicacité  d'un  talent  ordinaire.  Bref, 
le  génie  est  la  cause  prochaine  des  grandes  inventions  (1). 

Mais,  à  cet  instrument  de  découverte,  des  matériaux  sont 
nécessaires  pour  s'exercer.  Le  savant  doit  donc  avoir,  avec  un 
acquis  solide  et  varié,  une  mémoire  capable  de  le  faire  revivre 
fidèlement  et  sans  effort.  Il  faut  ensuite  qu'il  sache  discerner, 
dans  cet  amas  de  richesses  encombrantes,  celles  qui  sont  aptes 
à  entrer  dans  la  construction  scientifique  qu'il  rêve  :  son  guide, 
dans  cette  analyse  subtile  et  ce  choix  délicat,  sera  cette  qualité 
spéciale  de  l'esprit  qu'Ampère  appelle  «  le  tact  du  vrai  »,  que 
Bacon  compare  à  un  «  flair  (2)  »  pénétrant  et  qui  revient,  en 
définitive,  à  la  sagacité  du  jugement  ou  «  esprit  de  finesse  » 
dont  parle  Pascal  (3).  11  faut  encore  au  savant  la  faculté  de 
combiner  d'une  fa(,*on  réfiéchie  les  éléments  divers  qu'une 
pénétrante  analyse  a  dissociés,  11  lui  faut,  enfin  et  surtout  peut- 
être  (4),  une  volonté  énergique  qui  applique  toutes  les  forces 
intellectuelles  sur  le  pointa  élucider  et  maîtrise  toutes  les  émo- 
tions qui  n'iraient  qu'à  distraire  et  éparpiller  cette  attention 
fortement  concentrée.  Ampère  otTre  un  exemple  typique  de  cette 
puissance  de  recueillement.  Dumas  rapporte  l'elTet  produit  sur 
ce  physicien  illustre  par  les  objections  que  G.  de  La  Rive  diri- 
gea contre  la  théorie  de  l'aimant  :  «  Il  est  impossible  de  se 
représenter  jusqu'oii  était  portée,  en  pareille  circonstance,  la 
concentration  de  son  esprit.  On  voyait  alors  cet  homme,  qu'on 
appelait    distrait,    isolé  pendant  de  longue  heures    dans    une 


(1)  Cf.  Behxaru  :  <i  II  n'y  a  pas  de  règles  à  donner  pour  faire  naître  dans  le 
cerveau,  à  propos  d'une  observation  donnée,  une  idée  juste  et  féconde  qui  soit 
pour  Texpérinientateur  une  sorte  d'anticipation  intuitive  de  l'esprit  vers  une 
recherche  heureuse...  C'est  un  sentiment  particulier,  un  quid proprhim,  qui  con- 
stitue l'originalité,  l'invention  ou  le  génie  de  chacun.  »  {Introduction  à  l'étude 
de  la  médecine  expéri)nenlule,  \"  partie,  ii,  g  3,  p.  o9.) 

(2)  Bacox  :  «  Experientia  litterata...,  quce  sagacitas  potius  est  et  odoratio  quœ- 
dam  venatica  quam  scientia.  »  (De  dif/nilale  et  auguientis  scientiarum,  I.  V.  c.  n.) 

^3)  Pascal  :  Pensées,  art.  vu,  2  (Édit.  IIavet  . 

(4i  «  Dans  bien  des  cas,  un  homme  ne  découvre  pas,  par  la  faute  de  sa  volonté, 
ce  qu'il  était  capable  de  découvrir  par  la  nature  de  son  intelligence.  »  (E.  Navillk  : 
La  Logique  de  l'hypothèse,  p.  96.) 
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méditation  profonde,  traversant  ses  occupations  et  les  devoirs 
de  la  vie  dans  une  sorte  de  somnambulisme,  oubliant  tout, 
jusqu'au  moment  où  la  vérité  se  faisant  jour  le  délivrait  de 
cette  obsession  (1).  » 

Les  expressions,  couramment  employées  pour  caractériser  le 
moment  de  la  découverte,  impliquent  la  facilité  et  l'imprévu  : 
c'est  ainsi  qu'on  parle  d'inspiration,  d'illumination  subite,  de 
révélation  inattendue,  d'éclair,  etc.  {'!).  Sans  doute,  quand  l'hy- 
pothèse apparaît,  c'est  un  «  trait  de  lumière  »,  vif,  rapide, 
que  l'esprit  perçoit  sans  effort  et  qui  le  remplit  d'une  joie 
intense  :  «  Oken  se  promenait  un  jour  (1806)  dans  une  forêt  du 
Harz,  lorsqu'il  trouva  sur  le  sol  le  crâne  blanchi  d'une  biche  ; 
la  ressemblance  de  la  base  du  crâne  avec  la  colonne  vertébrale 
lui  sauta  aux  yeux.  »  Oken  a  dépeint  lui-même  ce  moment 
dans  un  langage  expressif  :  «  Ramassé,  retourné,  regardé,  ce  fut 
«  fini  !  L'idée  traversa  mon  cerveau  comme  un  éclair  :  c'est 
«  une  vertèbre  (3)!  »  C'est  fort  bien;  mais  suivons  la  compa- 
raison jusqu'au  bout.  Dans  la  nature  l'éclair  jaillit  de  la 
rencontre  de  deux  nuages;  cependant,  pour  que  ce  jaillisse- 
ment se  produise,  il  faut  que  certaines  conditions  climatéri- 
ques,  constituant  le  temps  orageux,  soient  réalisées.  De  même, 
dans  le  monde  intelligible,  la  lumière  jaillit  du  choc  et  de  la 
combinaison  des  idées;  mais,  pour  que  cette  combinaison  soit 
possible,  elle  doit  être  précédée  d'une  élaboration  dont  la  lon- 
gueur, la  difficulté  et  l'angoisse  varient  d'après  la  nature  des 
esprits  et  des  problèmes.  Voici,  par  exemple,  comment  Gauss, 
écrivant  à  Olbers,  parle  de  ses  tentatives  impuissantes  pour 
démontrer  un  théorème  d'arithmétique  supérieure  :  «  Ce 
défaut  m'a  gâté  tout  ce  quej'ai  découvert  et,  depuis  quatre  ans, 
il  n'est  guère  de  semaine,  surtout  dans  ces  derniers  temps,  oii 
je  n'aie  fait  quelque  vaine  tentative  pour  résoudre  cette  diffi- 
culté. Mais  toutes  mes  méditations  et  mes  recherches  furent  inu- 
tiles et,  chaque  fois,  je  dus  tristement  déposer  la  plume.  Enfin, 
il  y  a  deux  jours,  j'ai  réussi,  non  par  suite  de  mes  pénibles 


(1)  J.-B.  Dumas,  Revue  sclenfifirjue.  t.  XV,  p.  650. 

(2)  Cl.  Bernard  :  Introduction  à  l'élude  de  lu  médecine  expérimentale,  P"  partie, 
c.  n,  §  2. 

(3]  (]f.  Revue  scientifique,  2!)  novembre  1876. 
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efforts,  mais  pour  ainsi  dire  uniquement  par  la  grâce  de  Dieu. 
Comme  l'éclair  qui  survient  soudain,  l'énigme  s'est  trouvée 
résolue.  ]\Ioi-meme  je  ne  serais  pas  en  état  d'indiquer  le  fil  con- 
ducteur qui  relie  ce  que  je  savais  antérieurement,  mes  essais 
précédents,  à  ce  qui  m'a  fait  réussir.  11  est  assez  étrange  que  la 
solution  de  l'énigme  paraisse  maintenant  plus  facile  que  maintes 
choses  qui  ne  m'ont  pas  arrêté  autant  de  jours  que  cette  ques- 
tion m'a  arrêté  d'années,  et  certainement,  si  je  l'expose  un  jour, 
personne  ne  devinera  quel  embarras  elle  m'a  causé  (1).  » 

L'histoire  des  grandes  inventions  est  là  qui  atteste  que,  pour 
mener  à  terme  l'idée  d'une  solution  entrevue  dans  un  vague 
irritant,  il  faut  dépenser  une  somme  énorme  de  volonté  qui 
impose  la  persévérance  malgré  les  échecs  et  en  dépit  des 
déboires  de  toutes  sortes.  Nous  venons  d'entendre  le  grand  ma- 
thématicien Gauss.'Jvepler  avoue  que  ses  découvertes  sont  dues 
à  «  l'effort  continu  d'un  long  travail  (2)  »  :  avant  de  trouver 
que  l'ellipse  est  la  courbe  décrite  par  les  astres  dans  leurs  révo- 
lutions, il  avait  successivement  essayé  et  rejeté  dix-neuf  autres 
figures.  Newton  écrivait  au  D'"  Bentley  :  «  Croyez-moi,  si  mes 
recherches  ont  produit  quelques  résultats,  ils  ne  sont  dus  qu'au 
travail  et  à  une  pensée  patiente.  »  C'est  lui  encore  qui,  à  cette 
question  :  Comment  avez-vous  fait  vos  découvertes  ?  répondait  : 
«  En  y  pensant  toujours.  »  Il  y  pensa  dix-sept  ans.  On  connaît 
aussi  le  mot  de  Bulfon  qui  exprime,  en  l'exagérant,  la  même 
pensée  :  «  Le  génie  n'est  qu'une  longue  patience.  »  Quelle 
patience,  en  effet,  ne  fallut-il  pas  à  Pasteur  pour  examiner  plus 
de  cinquante  mille  vers  à  soie  afin  de  découvrir  leur  maladie, 
quelle  patience  pour  réfuter  par  des  expériences  répétées  et 
minutieuses  la  théorie  des  générations  spontanées,  sous  le  feu 
de  critiques  acerbes  et  passionnées,  etc.  (3)  ?  Il  en  fit  lui-même 
le  touchant  aveu  le  jour  oii  il  inaugura  l'Institut  qui  porte  son 
nom  :  «  Croire  que  l'on  a  trouvé  un  fait  scientifique  important, 
avoir  la  fièvre  de  l'annoncer  et  se  contraindre  des  journées, 
des  semaines,  parfois  des  années  à  se  combattre  soi-même,  ù 


(1)  Lettre  du  3  septembre  180.J  à   Olbers,    citée    dans   la  Revue   des  Questions 
scie nii figues,  Bruxelles,  octobre  1884. 

(2j  Keplek  :  Hannoiiices  muiuli  lihri  quinque,  Cf.  supra,  p.  12,  note  1. 
(3)  Yalleky-Raduï  :   Vie  de  Pasteur,  c.  v. 
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s'efforcer  de  ruiner  ses  propres  expériences,  et  ne  proclamer  sa 
découverte  que  lorsque  l'on  a  épuisé  toutes  les  hypothèses 
contraires,  oui,  c'est  une  tâche  ardue  (1).  »  C'est  pour  cela 
qu'on  peut  dire  en  vérité  que  la  volonté  est  hien  la  moi- 
tié du  génie.  Si  tout  était  peine  et  douleur  dans  le  travail  d'in- 
vention, cette  perspective  aurait  de  quoi  faire  reculer  les  plus 
mâles  courages.  Mais  si,  comme  le  remarque  Bossuet,  «  la 
recherche  du  vrai  peut  être  laborieuse,  la  contemplation  en  est 
toujours  douce  (2)  ».  C'est  la  joie  de  la  fécondité  intellectuelle 
qui  succède  à  l'effort  douloureux  de  l'enfantement  de  la  décou- 
verte. Comme  «  la  femme  qui  a  mis  son  enfant  au  monde,  oublie 
sa  souffrance,  heureuse  de  voir  qu'il  y  a  un  homme  de  plus  (3)  », 
ainsi  le  savant,  qui  a  mis  au  jour  son  idée,  ne  songe  plus  aux 
peines  qu'elle  lui  a  coûtées,  mais  se  réjouit  d'avoir  fait  luire 
sur  les  intelligences  une  vérité  nouvelle.  C'est  ainsi  que 
Kepler,  racontant  la  profonde  émotion  qui  s'empara  de  lui  quand 
il  découvrit  les  lois  du  mouvement  planétaire,  s'écrie  :  «  J'ai 
soulevé  un  coin  du  voile  et  j'ai  vu  Dieu  qui  passait.  » 

Telle  est  la  suite  ordinaire  des  opérations  du  génie  scienti- 
fique en  travail  d'invention.  11  ne  sera  pas  sans  intérêt  et  sans 
profit  d'apporter,  à  l'appui  des  assertions  précédentes,  un 
exemple  concret  qui  servira  d'  «  illustration  »  à  la  théorie. 
Voici,  en  bref,  d'après  Biot  (4)  et  Bain  (5),  le  récit  de  la  décou- 
verte de  la  gravitation  universelle.  «  Ce  grand  effort  d'identifi- 
cation, le  plus  grand  progrès  peut-être  qu'il  ait  été  donné  à 
r intelligence  d'accomplir,  nous  offre  non  seulement  un  exemple 
de  l'attraction  de  la  similarité,  mais  il  met  aussi  fortement  en 
saillie  la  préparation  que  l'esprit  doit  subir  pour  que  la  llamme 
y  jaillisse.  Nous  voyons  la  nécessité  qu'il  y  avait,  pour  un 
esprit  puissamment  organisé  pour  les  mathématiques,  de  saisir 
les  lois  de  la  composition  et  de  la  résolution  des  forces,  et  de 
les  appliquer  au  phénomène  si  compliqué  du  mouvement  ellip- 
tique (6).  » 

(\  )  Pasteui!  :  Discours  prononcé  à  rinaiigii ration  de  l'Institut  Pasteur,  14  nov.  1888. 

(2)  Bossuet  :  De  lu  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-niénie,  c.  i,  §  17. 

(3)  Saint  Jean  :  Évang  ,  xvi,  21. 

(4|  Biot  :  Mélanr/es  scientifii/nes  et  Hflérairps.  l.  1,  pp.  1:54  el  sq. 

(5)  Bain  :  Les  Sens  et  ilnlcIiKjence,  p.  402-405. 

(6)  Bain  :  Op.  cit.,  p.  404. 
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Celle  découverte  qui  consista  ù  ideniiiier  la  chute  des  corps 
pesants  sur  la  terre  avec  l'attraction  qui  s'exerce  entre  le  soleil 
et  les  planètes,  cette  découverte  fut  un  effet  de  similarité  pré- 
paré par  la  contemplation  préalable  de  deux  faits  considérés 
isolément.  Jamais  peut-être  identification  ne  fut  plus  difficile 
et  n'exigea  une  plus  grande  puissance  d'analyse  et  d'intuition. 
Car,  à  première  vue,  quoi  de  plus  dissemblable  que  la  chute 
des  corps  sur  la  terre  et  le  mouvement  des  planètes  autour  du 
soleil?  Une  pénétrante  analyse  des  mouvements  célestes  pou- 
vait seule  préparer  l'association  définitive  des  deux  phéno- 
mènes aussi  distants  en  apparence.  Newton  étudia  pendant  de 
longues  années  les  révolutions  planétaires.  Il  leur  appliqua  le 
principe  de  la  composition  et  de  la  décomposition  des  forces  et 
finit  par  trouver  que  le  mouvement  des  planètes  est  le  résul- 
tat de  deux  forces,  la  force  centripète  qui,  si  elle  agissait  seule, 
attirerait  les  planètes  sur  le  soleil,  et  la  force  tangentielle  qui, 
si  elle  était  seule  à  se  faire  sentir,  lancerait  les  planètes  à  tra- 
vers l'espace  suivant  la  tangente  à  leur  orbite.  Par  cet  effort 
d'analyse,  Newton  avait  ramené  la  question  à  une  forme  plus 
simple,  en  comparant  le  mouvement  planétaire  à  d'autres  mou- 
vements déjà  expliqués.  Il  s'était  rendu  familière  l'idée  d'une 
force  attractive  du  soleil  sur  tous  les  corps  du  système  et,  faisant 
un  pas  de  plus,  un  pas  de  géant,  il  avait  démontré  que  cette 
force  varie  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance.  Jusqu'ici 
le  phénomène  de  l'attraction  solaire  restait  isolé  dans  son  esprit, 
mais  il  y  restait  à  l'état  de  conception  parfaitement  claire  et 
définie,  à  ce  point  que  si  jamais  un  phénomène  analogue  venait 
à  s'y  présenter,  de  leur  rencontre  devait  jaillir  un  éclair  d'iden- 
tité. Telle  était  la  préparation  de  ce  côté  ;  voyons  maintenant 
l'autre. 

Newton  connaissait  la  chute  des  corps,  depuis  son  enfance, 
comme  tout  le  monde  ;  et  l'impression  qu'il  en  avait  reçue  était 
aussi  superficielle  que  chez  les  autres.  C'était  pour  lui,  comme 
pour  eux,  un  phénomène  de  poids  sensible,  capable  de  bles- 
ser, de  briser,  etc.  Tant  que  la  pesanteur  n'était  que  cela  pour 
lui,  il  n'y  pouvait,  malgré  la  puissance  d'une  faculté  d'identifi- 
cation de  premier  ordre,  reconnaître  une  ressemblance  avec 
l'attraction  des  planètes  par  le  soleil.  Il  fallait  nécessairement 
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que  quelque  effort  de  méditation  la  dégageât  préalablement  des 
accessoires  qui  la  voilaient,  et  la  présentât  sous  la  forme  la 
plus  pure  comme  un  mouvement  général  des  corps  en  liberté 
vers  le  centre  de  la  terre.  On  raconte  (1)  que  Newton,  qui 
vivait  alors  retiré  dans  son  domaine  de  Woolsthorpe,  étant  assis 
sous  un  pommier  qu'on  montre  encore,  vit  un  jour  une  pomme 
tomber  devant  lui.  Soudain  un  rapprochement  analogique  tra- 
versa son  esprit  :  «  Pourquoi,  se  dit-il,  ce  pouvoir  n'agirait-il 
pas  sur  la  lune  même  pour  l'attirer  vers  la  terre?  »  C'était  en 
1666.  Ce  fut  le  trait  de  lumière  :  «  A  ce  moment  jaillit  l'éclair 
d'identification;  la  découverte  sublime,  qui  rattachait  le  ciel  à 
la  terre  et  soumettait  le  système  solaire  tout  entier  à  une  force 
commune,  était  faite.  » 

Il  se  peut  fort  bien  que  cet  incident  de  la  chute  d'une  pomme, 
qu'on  trouve  raconté  partout,  ait  été  pour  Newton  comme  la 
goutte  d'eau  qui  fait  déborder  le  vase.  Mais  l'élément  essentiel, 
qui  prépara  la  découverte,  fut  l'analyse  préalable  du  fait  de  la 
pesanteur  :  il  dut,  pour  le  débarrasser,  par  un  effort  vigoureux 
d'analyse,  des  circonstances  qui  le  rendaient  obscur,  le  considé- 
rer comme  un  cas  particulier  du  mouvement  d'un  corps  vers  un 
autre.  Cette  généralisation,  qui  éliminait  la  dissemblance,  pré- 
sentait à  son  esprit  le  fait  de  la  pesanteur  dans  sa  nudité,  de 
môme  qu'une  opération  analogue  lui  avait  présenté  le  mouve- 
ment planétaire  (2).  Les  deux  termes,  ayant  entre  eux  un  rap- 
port de  ressemblance,  existaient  dans  la  pensée  de  Newton  ;  la 
vue  de  la  chute  d'une  pomme  fut  l'occasion  qui  les  rapprocha 
et  fit  jaillir  Tétincelle  :  l'hypothèse  était  trouvée. 

Restait  à  la  vérifier.  Mais  les  premiers  résultats  donnés  par  ses 
calculs  ne  concordant  pas  avec  les  observations  connues.  Newton 
renonça,  bien  à  regret,  à  sa  conception.  L'un  des  éléments  de 
ces  calculs  était  la  mesure  du  méridien  terrestre.  Or,  quatre 
ans  après  sa  déception,  en  1670,  il  sut  qu'une  nouvelle  mesure 
du  méridien  terrestre  venait  d'être  obtenue  par  l'Académie  des 
Sciences  de  Paris.  Newton  s'empressa  de  refaire  ses  opérations 
sur  cette  base  nouvelle,  et,  quand  il  acquit  la  certitude  que  son 

(1)  Cette  anecdote  esl  rapportée  par  Pemberton,  contemporain  et  ami  de 
Newton. 

(2)  Bal\  :  Op.  cil.,  p.  403-404. 
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hypothèse  allait  être  évidommont  confirmée,  son  émotion  fut 
telle  qu'il  dut  laisser  à  l'un  de  ses  amis  le  soin  d'achever  les 
calculs. 

Cet  exemple  mémorable  nous  a  permis  de  saisir  sur  le  vif  la 
marche  laborieuse  du  génie  et  de  suivre  les  phases  diverses  d'une 
grande  invention  :  préparation  éloignée,  observations  et  cal- 
culs multiples,  conception  de  l'hypothèse,  vérification  de  la 
solution  supposée,  enfin  joie  triomphante  qui  accompagne  la 
découverte.  On  a  pu  remarquer  que  les  esprits  les  plus  puissam- 
ment doués,  comme  les  Kepler,  les  Newton,  les  Pasteur,  ne 
rougissent  point  de  faire  la  plus  large  place  à  l'effort  persévé- 
rant de  la  volonté,  ainsi  qu'à  la  continuité  du  travail,  parmi  les 
causes  concourant  au  succès  (1).  Grande  leçon  pour  les  esprits 
faciles  et  superficiels,  qui  méconnaissent  cette  vérité  d'expé- 
rience :  Personne,  pas  môme  le  génie  qui  semble  avoir  des 
ailes,  ne  s'élève  d'un  bond  jusqu'aux  sommets. 

Gaston  SORTAIS. 


(\'  On  a  quelquefois  fait  au  hasard  une  très  large  part  dans  les  de'couvertes. 
M.  Ribota  très  bien  montré  que  le  hasard  n'est  qu'une  occasion,  et  non  un  agent 
de  création.  Op.  cil.,  p.  130-137. 
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(1) 


Comme  un  platonicien  dans  sa  tunique  blanche 
Replié  sur  lui-même,  ainsi  vivait  Ballanche, 
Mystérieux  penseur,  calme  et  triste  à  la  fois. 

Autant  ce  portrait  tracé  par  Brizcux  est  fidèle,  autant  les 
contours  en  sont  ilottants.  On  n'en  sera  pas  surpris.  Chercher 
dans  Ballanche  l'équivalent,  je  ne  dis  pas  d'un  Platon  ou  d'un 
Descartes,  mais,  ce  qui  serait  fort  honorable  encore,  d'un  Cou- 
sin ou  d'un  JoutTroy,  personne  n'y  peut  songer.  D'autre  part, 
n'y  aurait-il  pas  injustice  évidente  à  contester  à  l'auteur  de 
VEssai  siw  les  institutions  sociales  tout  esprit  philosophique, 
s'il  est  vrai  que  cet  esprit  consiste  à  se  détourner  des  phéno- 
mènes contingents,  des  discussions  étroites,  des  conllits  éphé- 
mères d'intérêts  et  de  passions,  pour  vivre  dans  la  région  des 
idées  et  puiser  à  la  source  éternelle  des  vérités  absolues?  On 
hésite  sans  doute  à  qualifier  de  système  des  idées  générales, 
assez  imparfaitement  reliées  entre  elles  et  éparses  au  milieu 
de  mulliples  et  diverses  publications;  ne  demandons  pas  à 
Ballanche  ce  qu'il  se  défend  de  vouloir  nous  offrir,  je  veux  dire 
une  philosophie  complète  et  cohérente  (2)  :  lui-même  est  le 
premier   à  nous  avertir  que,  pour  constituer  à  l'aide  de   ses 


{\)  Les  pages  qu'on  v.i  lire  ^^o^l  lii'écs  d'un  uuvrnt;i'  inlilnlé  :  L«  Vie  et  les  œuvres 
de  Ballanche,  qui  paraîtra  en  1903  à  la  Libu.uiui-  (u-.m-ualk  catholique  et  classiuve, 
place  Bellecuur,  3  et  'J,  Lyon. 

(2,  On  Ht  sans  doute  dans  une  de  ses  lettres,  éi;rili' d'Italie  le  20  janvier  182!  : 
(.  La  Grande-Grèce  est  la  patrie  primitive  de  cette  pliilus()]ilile  dont  je  crois  cire 
appelé  à  renouveler  dans  le  monde  le  sentiment  éteint.  »  Mais  Ballanche  eût  iicul- 
être  été  embarrassé  de  définir  avec  quelque  clarté  le  pythagorisme  auquel  il  f.;it 
ici  manifestement  allusion. 
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écrits  un  corps  de  doctrines,  il  faut  procéder  non  pas  dogmati- 
quement, mais  en  s'appuyant  sur  une  induction  toujours  plus 
ou  moins  frag'ile. 

Convaincu  (ce  sont  ses  propres  expressions)  que  «  rien  ne 
fatigue  plus  que  de  revenir  sur  ses  idées  »,  nulle  part  il  ne 
semble  s'être  proposé  de  condenser  dans  une  exposition  rai- 
sonnée  les  vues  disséminées  au  cours  de  ses  ouvrages  :  à  ce 
point  que  les  aperçus  dont  se  compose  tel  ou  tel  chapitre  trou- 
vent ailleurs,  parfois  dans  un  tout  autre  volume,  leurs  complé- 
ments nécessaires  (1).  De  là  pour  le  critique  l'obligation  embar- 
rassante de  se  substituer  en  quelque  sorte  à  l'auteur  dans  la 
construction  de  l'édilice  rationnel  laissé  par  ce  dernier  à  l'état  de 
projet. 

Mais  à  cette  difficulté,  grave  assurément,  la  nature  même  des 
questions  traitées  (il  s'agit  avant  tout,  sinon  exclusivement,  de 
philosophie  de  l'histoire)  en  ajoute  une  autre  ;  et  comme  ce 
point  offre  une  certaine  importance,  on  nous  permettra  d'y 
insister. 

Au  XVI i"  siècle,  Bossuet,  considérant  des  hauteurs  de  la  foi 
les  siècles  antérieurs  au  christianisme,  avait  montré  dans  les 
révolutions  et  la  succession  des  grands  empires  le  moyen  choisi 
par  la  Providence  pour  «  donner  cours  à  l'Évangile  ».  Au  siècle 
suivant,  le  rationalisme  incrédule  reprit  à  son  compte  ce  grave 
problème  en  l'étendant  à  tous  les  temps  et  à  toutes  les  races 
humaines,  et  on  vit  en  pleine  terreur  jacobine  des  écrivains 
entonner  un  hymne  enthousiaste  en  l'honneur  du  progrès. 
Quoi  qu'il  en  soit,  en  anéantissant  brusquement  le  seul  régime 
politique  et  social  que  la  France  eût  connu  jusqu'alors,  la 
Révolution  ouvrit  des  horizons  vraiment  illimités  aux  faiseurs 
de  systèmes;  et  quand  la  paix  eut  succédé  à  l'épopée  guerrière 
(le  l'Empire,  les  esprits  rélléchis  se  plurent  à  méditer  tout  à  la 
lois  et  sur  les  événements  du  passé  et  sur  les  mystères  de 
l'avenir.  Tandis  que  les  philosophes  s'absorbent  de  préférence 
dans  les  hautes  vérités  morales,  base  essentielle  des  sociétés, 

(1'  Ballanche  aime,  dirait-on,  à  poser  des  enifniies  devant  ses  lecteurs  étonnés. 
C'est  ainsi  qu'il  écrit  dans  la  iiréface  de  ^s.  Palinrjéndaie  :  «  J'ai  un  autre  but  que 
je  ne  dois  pas  sisrnaler  d'avance  :  le  lecteur  saura  bien  le  découvrir;  d'ailleurs 
il  est  des  cboses  qui  ne  s'expriment  point,  qui  se  font  sentir.  » 
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d'aventureux  novateurs  élaborent  à  l'envi  de  bizarres  reconstruc- 
tions du  monde.  C'est  entre  1823  et  1830  que  Saint-Simon  publie 
ses  plans  de  réorganisation  sociale.  C'est  à  la  môme  époque 
qu'Auguste  Comte,  eiïrayé  de  l'anarchie  des  intelligences,  ima- 
gine la  religion  de  l'humanité  destinée  à  continuer  plus  encoj-e 
qu'à  remplacer  le  catholicisme  dont  il  juge  le  règne  fini  :  oppo- 
sant ou  plutôt  unissant  «  la  dynamique  sociale  »  à  la  u  sta- 
tique sociale  »,  il  crée  le  mot  de  sociologie  pour  désigner  un 
ensemble  de  recherches  scientifiques  auxquelles  toutes  les  autres 
doivent  se  subordonner.  La  chose  et  le  nom  ont  fait  également 
fortune,  bien  que  la  science  nouvelle,  amas  croissant  d'hypo- 
thèses, ne  soit  encore  en  possession  ni  de  sa  méthode  propre,  ni 
de  sa  délinition  authentique.  Pendant  ce  temps,  d'autres  écri- 
vains restés  fidèles  à  la  tradition  jcligieuse  ou  politique,  l'abbé 
Gerbet,  d'Eckstein,  Cousin,  Guizot,  Bûchez,  Quinet,  se  plon- 
gent, eux  aussi,  dans  la  philosophie  de  l'histoire,  et  expliquent 
avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  en  partant  de  points  de  vue 
bien  opposés,  les  longues  vicissitudes  de  l'humanité. 

Au  dire  de  critiques  compétents,  ce  vaste  mouvement  d'idées 
a  trouvé  l'un  de  ses  premiers  promoteurs  dans  Ballanche  qui, 
dès  son  Essai  sur  les  institutions  sociales  (1818),  ne  craignit  pas 
d'aborder  en  face  et  d'analyser  avec  une  réelle  pénétration  ce 
qu'il  appelait  déjà  «  la  marche  progressive  de  l'esprit  humain  ». 
Mais  sur  la  route  où  il  s'engageait  si  résolument,  que  d'obscu- 
rités! que  de  mystères!  La  suite  des  événements  a-t-elle  un  sens, 
et  lequel?  Se  succèdent-ils  comme  au  hasard,  ou  s'enchaînent-ils 
selon  les  arrêts  inexorables  d'un  destin  aussi  ténébreux  que 
tyrannique?  N'y  a-t-il  dans  l'histoire,  ainsi  qu'on  l'a  tant  de 
fois  affirmé  que  des  doctrines  qui  vont  à  leurs  conséquences, 
des  mœurs,  des  habitudes  et  des  lois  qui  se  répercutent  en 
quelque  sorte  mécaniquement  dans  les  faits  (1)?  Voilà  ce  que 
se  demandaient  sous  la  Restauration  les  plus  nobles  esprits  ; 


(1)  ('  On  pourrait  peut-être  affirmer  que  les  lois  de  la  soriété  sont  inflexibles, 
inévitables,  fatales;  (]uc  pour  sa  conservation  aussi  bien  (jue  pour  les  ditlVrentes 
transformations  qu'elle  doit  subir  par  la  raison  même  de  son  progrès,  sa  liberté  est 
sans  analogie  avec  la  liberté  morale  de  l'bomme.  »  (Ballanxhe,  t.  I,  p.  390,  de  ses 
(E)ivres  complètes  publiées  eu  1831,  4  vol.  in-8.  —  Toutes  nos  citations  se  réfè- 
rent à  cette  édition.) 
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voilà  ce  qui  préoccupait  rame  religieuse  de  Ballanche,  aspirant 
à  faire  rentrer  Dieu  dans  l'iiistoire  d'oîi  l'impiété  duxvin"  siècle 
l'avait  banni  et  où  le  rationalisme  du  xix"  hésitait  à  le  ramener. 
Une  conviction  intime,  profonde,  inébranlable,  l'empêchait 
d'abandonner  les  destinées  humaines  aux  caprices  aveugles  du 
sort,  à  plus  forte  raison  aux  calculs  intéressés  ou  aux  passions 
désordonnées  des  hommes.  Seul  l'athéisme  a  le  droit  de  déclarer 
que  notre  race  existe  sans  but,  et  pour  quiconque  adhère  à  cette 
doctrine  désespérante,  l'histoire  ne  vaut  vraiment  plus  la  peine 
d'être  étudiée  ni  la  vie  d'être  vécue.  Dans  Orphée,  Ballanche 
prête  ce  langage  aux  prêtres  égyptiens  :  «  La  race  humaine  court 
sans  s'arrêter,  par  des  voies  lumineuses  et  obscures,  à  l'accom- 
plissement d'un  grand  dessein  que  nous  ignorons.  »  Plus  heu- 
reux, lui-même  se  disait,  se  sentait  en  possession  de  lumières 
que  le  paganisme  n'avait  jamais  reçues. 

Mais  toute  consolante  et  élevée  que  fût  cette  philosophie, 
elle  laissait  subsister  l'insondable  mystère.  Si  dans  les  événe- 
ments qui  se  déroulent  sur  la  scène  du  monde  on  veut  sauve- 
garder avant  tout  la  liberté  de  l'homme,  à  quoi  se  réduit  le 
gouvernement  de  la  Providence?  Ou  si,  au  contraire,  on  se 
représente  Dieu  comme  ayant  arrêté  de  toute  éternité,  en  dehors 
de  la  moindre  intervention  de  ses  créatures,  la  suite  immua- 
ble des  révolutions  d'ici-bas,  que  devient  l'indépendance  mo- 
rale de  la  créature  intelligente?  Ballanche  ne  s'est  nullement 
dissimulé  la  difficulté  :  «  Dieu  qui  a  fait  l'homme,  écrit-il 
(111,  109),  a  su  qu'il  faisait  une  volonté  libre,  et  il  a  voulu 
qu'il  en  fût  ainsi  »,  et,  après  avoir  donné  de  la  proscience 
divine  cette  déhnition  remarquable  (111,  63)  :  «  l'infinie  con- 
templation de  l'éternité  »,  tout  en  reconnaissant  combien  ce 
problème  nous  dépasse,  il  n'en  maintient  pas  moins  énergi- 
quement  les  deux  facteurs  nécessaires  de  l'évolution  morale  : 
Dieu,  sa  volonté  et  sa  justice,  d'un  côté  ;  l'homme  et  sa  liberté 
de  l'autre. 

Descend-on  de  ces  hauteurs  de  la  théologie  à  l'examen  et  à 
la  discussion  des  faits  historiques?  Le  problême  à  résoudre 
garde  son  obscurité.  Intelligemment  dirigées  et  habilement  pra- 
tiquées, l'observation  et  l'expérimentation  fournissent,  l'une  à 
l'astronome,  l'autre   au  physicien,    un  moyen  sûr  de  pousser 
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toujours  plus  avant  dans  la  connaissance  de  la  nature  (1).  Tout 
autre  est  la  situation  du  penseur  qui,  selon  la  forte  expression 
de  nos  saints  Livres,  veut  entrer  dans  les  puissances  du  Seigneur 
vt  faire  servir  Fétude  du  passé  non  seulement  à  l'intelligence 
<lu  présent,  mais  à  la  révélation  de  l'avenir.  Ici  rien  qui  res- 
semble aux  lois  dites  naturelles,  avec  leur  double  caractère  de 
■continuité  et  de  fatalité.  Ballanche  lui-même  ne  faisait  au- 
cune difficulté  de  reconnaître  qu'en  ces  matières  «  ses  opinions 
reposaient  dans  une  arche  mystérieuse  et  sacrée  (2)  ».  Devant 
cette  redoutable  inconnue  il  ne  pouvait,  disait-il,  que  baisser 
les  yeux  et  adorer  en  silence.  Ainsi  partout  ou  presque  partout 
des  essais,  des  amorces  de  solution  du  problème  sociologique, 
plutôt  qu'une  solution  complète,  voilà  ce  qui  s'offre  aux  lec- 
teurs de  Ballanche.  Mais  cette  modestie,  cette  sincérité  n'a- 
t-elle  pas  elle-même  son  attrait? 

Enfin,  une  troisième  et  dernière  cause  d'incertitude  résulte  de 
la  forme  nuageuse  chère  à  notre  auteur  (3).  Qu'il  s'agisse  d'une 
composition  légendaire  comme  Orphée,  d'une  fiction  morale 
comme  La  Ville  des  expiations,  d'une  œuvre  historique  comme 
La  Formule  générale,  ou  même  d'un  traité  en  règle  comme 
la  Palingénésie,  pour  pénétrer  jusqu'au  fond  de  la  pensée, 
il  faut  quelque  chose  de  la  persévérance  de  l'initié  aux  portes 
d'Eleusis.  Docile  à  la  recommandation  qu'adressait  autrefois 
Pythagore  à  ses  disciples  :  «  Tu  éviteras  les  voies  populaires, 
tu  prendras  des  routes  peu  frayées  »,  il  se  plaît  à  faire  parler 
devant  nous  les   prophètes  et  les  sibylles,  et  là  môme  où  il 


iTi  Ballarniie  touche  rarement  aux  questions  île  métaphysique  jinrc  :  mais  quel 
ne  serait  pas  létonnement  d'un  savant  en  face  <le  phrases  telles  (pie  la  suivante 
(111,  178  :  «  Chose  singulière  !  concevoir  la  matière  est  un  etlurt  immense  île  la 
pensée  :  c"est  une  sorte  de  création  ou  plutôt  crahstraction,  car  la  matière  n"existe 
pas.  » 

i2!  La  philosophie  contemporaine  nous  a  familiarisés  avec  ces  façons  de  par- 
ler. Ouvrez  nos  Revues  de  métaphysique  les  ])lus  répandues,  à  chaque  instant 
vous  vous  y  heurterez  à  des  phrases  comme  celles-ci  :  >■  L'esprit  n'est  pas  touten- 
lier  lumineux  par  lui-même.  »  — «  Le  discours  ne  réalise  pas  toutes  les  virtualités 
de  la  raison  »,  etc. 

(ti)  «  liallanche  vivait  dans  un  nuage  »,  a  (ht  Barante.  lequel  (Tailleurs  s'est 
omjjressé  d'ajouter  :  «  Mais  ce  nuage  s'enir'ouvrait  (]uel(piefiiis.  »  La  même  pensée 
reparait  dans  le  discours  académique  de  M.  de  Saiut-I'riest  :  «  Les  longs  plis  de 
sa  robe  alexandi'iue  inspirent  ])eut-èlre  un  trop  timide  respect.  .Mais,  en  écartant 
oes- voiles,  en  pere.ant  ces  nuages,  (]ue  trouve-t-on  sinon  la  raisun  et  le  bon  sens  ?  » 


LA  PHILOSOPHIE  DE  BALLANCHE  'o5 

raisonne,  il  adopte,  comme  à  son  insu,  leur  façon  de  s'exprimer. 
Chez  lui,  le  poète  accompagne  partout  le  métaphysicien  ;  il 
sait,  quand  il  veut  (ses  jugements  historiques  le  prouvent),  se 
mettre  en  face  des  événements,  en  marquer  d'un  coup  d'crMl  sûr 
les  causes  et  les  conséquences  ;  mais,  d'ordinaire,  il  procède 
par  inspirations  soudaines  plus  que  par  discussions  minu- 
tieuses, par  élans  de  sentiment  plus  que  par  démonstrations 
logiquement  conduites.  Ce  qu'il  demande  aux  faits,  c'est  moins 
un  contrôle  de  ses  inductions  qu'une  justification  avidement 
attendue.  Aussi,  vouloir  le  réduire  à  une  dialectique,  c'est,  sui- 
vant la  juste  remarque  de^I.  de  Loménie,  le  dépouiller  de  son 
charme  et  de  son  originalité.  Quand  il  entreprend  de  dogmatiser 
ù  la  manière  de  l'école,  il  est  inférieur  à  lui-même.  Comme  il 
le  donne  maintes  fois  à  entendre,  son  but  est  d'agir  sur  les 
sensibilités  et  de  créer  l'émotion  avant  de  faire  appel  aux  intel- 
ligences. 

Et  ici  une  autre  remarque  s'impose,  qui  n'est  pas  sans  inté- 
rêt. Il  y  a  des  écrivains  qui  sont  fiers  de  dispenser  leurs  lec- 
teurs de  penser  :  Voltaire  est  de  ce  nombre,  Voltaire  qu'on  a 
si  malicieusement  défini  «  un  déluge  d'idées  claires  »,  et  qui 
se  jugeait  ainsi  lui-même  :  '<  Je  suis  comme  le  ruisseau,  trans- 
parent parce  que  je  suis  peu  profond.  »  Il  en  est  d'autres  au 
contraire  qui  veulent  contraindre  leurs  lecteurs  à  rélléchir,  à 
compléter  une  pensée  qu'ils  ne  lui  confient  qu'à  demi.  Tel 
Ballanche  exigeant  de  tous  ceux  qui  l'étudient  qu'ils  devien- 
nent on  quelque  sorte  ses  collaborateurs.  «  Chaque  lecteur  est 
tenu  de  faire  le  livre  que  je  n'ai  point  fait.  Ainsi  mon  véritable 
livre,  qui  ne  sera  point  écrit  (1), résultera  de  l'impression  géné- 
rale qui  restera  à  chacun.  En  cela  je  ressemble  aux  initiateurs 
des  mystères  et  aux  fondateurs  des  écoles  philosophiques  an- 
ciennes... Leur  doctrine  se  faisait  elle-même.  »  (111,22.) 

Ce  demi-jour  mystérieux  est  sans  doute  le  fait  de  l'homme  : 
«  Le  genre  de  mon  talent  ne  présente  aucune  surface  ;  d'autres 
bâtissent  un  palais  sur  le  sol,  et  ce  palais  est  aperçu  au  loin  ; 
moi,  je  creuse  un  puits  à  une  assez  grande  profondeur,  et  on  ne 


(1)  Sully  Pruilhomme  a  exprimé  la  même  pensée  en  des  vers  charmants  qui 
sont  dans  toutes  les  mémoires. 
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peut  le  voir  que  lorsqu'on  est  tout  auprès.  »  Mais  c'est  aussi, 
n'en  doutons  pas,  le  fait  de  l'époque.  Chaque  génération  a, 
outre  ses  sujets  préférés,  sa  manière  spéciale  de  les  trailer.  Or, 
les  synthèses  môme  hardies  étaient  alors  (de  1815  àl84o)plus 
en  faveur  que  les  patientes  analyses.  On  aimait  non  pas  à  res- 
serrer,  à  préciser  les  questions,   mais  à  les  agrandir  presque 
sans  limites  ;  non  à  s'y  enfermer  pour  les  explorer  par  une 
méthode  plus  sûre,  mais  à  les  envisager  de  haut.  En  fait,  il  y  a 
dans  l'histoire    plus   d'une  vérité   qui   n'est  visible   que   des 
sommets.  Et  quel  motif  pouvait  engager  Ballanche  à  redoubler 
d'eflorts  pour  être  immédiatement  compris  ?  S'il  n'écrivait  pas 
pour  lui  seul,  du  moins  il  lui  suflisait  d'être   goûté  de  quel- 
ques-uns. 

II 

Quelle  put  être,  entre  quinze  et  vingt  ans,  la  formation  phi- 
losophique reçue  par  Ballanche?  Nulle,  ou  peu  s'en  faut.  De 
171JU  à  1800, de  rares  écoles,  aucune  université,  une  vie  semée 
d'inquiétudes  et  d'alarmes  de  tout  genre.  Sans  doute,  à  défaut 
de  l'enseignement  des  maîtres,  les  grandes  et  terribles  leçons 
des  événements  provoquaient  à  réfléchir;  mais  au  milieu  des 
agitations  de  la  vieille  société  française  qui  s'effondre  et  du 
monde  nouveau  qui  tente  de  sortir  des  débris  de  l'ancien,  où 
trouver  les  heures  de  calme  et  fécond  loisir  que  réclament  les 
hautes  spéculations  ? 

Quant  aux  théories  alors  en  honneur,  elles  n'avaient  rien  qui 
^ût  attirer  le  futur  restaurateur  des  antiques  traditions  :  ni 
Condillac  et  son  sensualisme  qui  méconnaît  le  rôle  éminent  du 
cœur  et  de  la  raison  dans  le  perfectionnement  de  notre  nature  ; 
ni  Laromiguière  avec  ses  premiers  et  timides  essais  d'idéologie  ; 
ni  Cabanis  et  le  naturalisme  à  peine  déguisé  du  livre  célèbre 
sur  les  Rapports  entre  le  phyûque  et  le  moral  ;  ni  Volney  et 
cette  irréligion  systématique  insouciante  des  frémissements 
intimes  de  l'àme  en  face  de  l'énigme  poignante  de  sa  destinée. 
Sans  doute,  Ballanche  avait  lu  avec  plus  d'intérêt  les  vues  alors 
hardies  de  Condorcet  sur  les  progrès  passés  et  futurs  de  l'esprit 
humain,  et  les   élucubrations    aux  titres  bizarres   où     Saint- 
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Marlin  avait  développé  son  singulier  mysticisme,  entaché 
d'ailleurs  de  plus  d'une  inliltration  panthéiste. D'autre  pari,  si 
dans  la  suite  il  devait  applaudir  aux  généreux  efforts  d'un 
Cousin,  d'un  Joull'roy,  d'un  Royer-Collard,  d'un  Maine  de  Biraii, 
pourrelever  le  drapeau  du  spiritualisme,  il  ne  pouvait  se  dissi- 
muler ce  qui  allaitcompromettre  le  succès  délinitifde  l'école  nou- 
velle :  un  excès  de  rationalisme,  l'exclusion  de  tout  ce  qui  tenait 
de  près  ou  de  loin  k  la  révélation  chrétienne,  le  manque  de  sens 
religieux  et,  malgré  une  sympathie  apparente  pour  tout  ce  qui 
touche  l'humanité,  une  sorte  d'indilTérence  préméditée  à  l'en- 
droit dos  prohlèmes  sociaux  posés  par  la  Révolution.  Procédant 
d'un  esprit  tout  opposé,  les  théories  philosophiques  et  théocra- 
tiques  de  Maistre  et  de  Donald  étaient  en  plus  intime  harmonie 
avec  les  convictions  et  les  aspirations  de  Ballanche  ;  mais  leurs 
vues  politiques  cadraient  mal  avec  les  siennes. 

Il  ne  semble  pas  non  plus  avoir  beaucoup  médité  les  grands 
penseurs  français  ou  étrangers  du  xvii"  et  xviu' siècle  (1),  pas 
même  ceux  avec  lesquels  il  se  sentait  en  communion  d'idées 
plus  étroites,  tels  que  Pascal,  Bossuet  et  .Malehranche.  Il  lui 
arrive  de  citer  les  premiers  Pères  de  l'Eglise  ;  les  scolastiques 
même  les  plus  célèbres  lui  sont  demeurés  à  peu  près  inconnus. 
Parmi  les  anciens,  il  n'a  qu'uneassez  vague  teinture  d'Aristote, 
et  c'est  incontestablement  Platon  qui  a  toutes  ses  faveurs  (2)  ; 
seulement  (chose  curieuse  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  sans  exem- 
ple) le  néo-platonisme  avait  à  ses  yeux  plus  d'attrait,  sinon  plus 
de  valeur  que  le  platonisme  original  et  authentique;  c'est  aux 
spéculations  alexandrines  que  sont  consacrées  les  dernières 
pages  crudités  sorties  de  sa  plume  (3), 


(1)  A  propos  de  Knnt.  il  écrit  en  1801  cette  phrase  bien  remarqiinble  pour  l'épo- 
que :  "  C'est  un  rare  plu'nomène  que  la  fermentation  excitée  dans  toute  l'Europe 
par  cet  homme  dont  les  livres  sont  h  peine  connus  i)ar  des  extraits  ou  des  ana- 
lyses de  journaux.  »  (Du  seiitimenl,  p.  28.)  Et  dans  un  autre  passage  il  affirme 
que  l'auteur  des  deux  fameuses  Critiques  est  «  de  tous  les  écrivains  modernes 
celui  d(int  les  ouvrables  sont  le  plus  capables  d'opérer  une  révolution  dans  les 
idées  ». 

(2i  Que  de  fois  Platon  est  cite  ou  nommé  an  cours  de  ses  savantes  expositions  I 
Mais  je  me  réserve  d'insister  dans  mon  Histoire  r/étierali- di/  phi/onisme  ^ur  les 
orijLfines  et  les  const'Miuences  de  ces  ><  aflinités  »  platoniciennes  si  marcpu'es  (diez 
Ballanche  comme  chez  .loubert. 

3)  Dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  l"i  avril  18i.">.  L'article  a  pour  titre  : 
iU'xundrie. 
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Et  d'abord  personne  ne  s'étonnera  qn'une  pente  naturelle  Fait 
poussé,  comme  plusieurs  de  ses  contemporains,  vers  les  doc- 
trines secrètes  qui  se  prétendent  en  possession  de  révéler  aux 
initiés  les  arcanes  du  monde  invisible.  A  l'entendre,  c'est  là  que 
chez  les  peuples  de  l'antiquité  se  sont  réfugiées  les  traditions 
primitives,  tandis  que  partout  ailleurs  triomphaient  les  pires 
superstitions  du  paganisme  (1).  L'Egypte  des  Pharaons  lui  ins- 
pire un  respect  religieux,  à  cause  des  trésors  réels  ou  supposés 
de  sagesse  qu'elle  recelait  dans  ses  sanctuaires.  Peindre  la  trans- 
formation des  traditions  égyptiennes  en  traditions  grecques  desti- 
nées à  leur  tour  à  se  perpétuer  dans  les  traditions  romaines,  tel 
est  le  but  qu'il  se  proposait  en  composant  son  poème  à'Ojyhée  ; 
ainsi  se  trouvait  assurée  la  transmission  de  l'héritage  intellectuel 
de  l'humanité  durant  la  longue  période  qui  précéda  l'avènement 
du  christianisme  (2). 

Dans  la  fondation  d'Alexandrie,  au  lendemain  de  la  conquête 
macédonienne,  Ba Hanche  découvre  un  événement  absolument 
providentiel.  «  En  s'établissant  en  Orient,  la  Grèce  ne  faisait  que 
rentrer,  après  un  long  pèlerinage,  dans  les  foyers  de  ses 
aïeux  (3),  et  elle  y  rentrait  riche  de  choses  admirables,  assise 
sur  un  char  de  triomphe,  entourée  d'une  immortelle  gloire... 
Elle  avait  épuisé  les  deux  expressions  de  la  parole  humaine,  la 
poésie  et  la  philosophie  ;  la  part  qui  lui  restait,  c'était  unique- 
ment celle  de  la  critique.  »  Mais  telle  est  sur  ce  sol  privilégié 
la  vitalité  du  tronc  philosophique  que,  jusque  dans  l'arrière- 
saison  du  génie  hellénique,  il  se  couvre  d'une  nouvelle  et  bril- 
lante végétation  :  les  théories  de  Philon  et  de  Plotin  trahissent 

(1)  Ainsi,  si  nous  en  cruyons  Ballanclie,  c'est  à  Eleusis,  non  h  Athènes  ou  à 
Delphes  ou  à  Délos,  qu'il  faut  chereher  la  «  vraie  »  religion  hellénique. 

(2)  «  11  s'agissait  pour  moi  de  montrer  l'enfantement  merveilleux  de  l'Occident  par 
rOrient,  et  l'Occident  gardant  les  titres  de  sa  filiation.  »  ilV,  n2.)Deux  livres  tout 
entiers  >\'Orphée.  le  Vil"  el  V1II%  sont  consacrés  à  une  minutieuse  et  entliou- 
siaste  description  des  initiations  en  honneur  dans  les  Temples  de  TJièbes  et  de 
Sais.  Quelle  riche  érudition,  el  quelle  non  moins  riche  imagination  1 

(3)  Énoncé  poétique  d'une  thèse  que  l'on  a  maintes  fois  gâtée  en  l'exagérar.t. 
(Voir  dans  notre  ouvrage  :  La  Vie  et  l'œucre  de  l'iulvn.  le  chapitre  intitulé  La 
Grèce  el  l'Orient.)  Notons  à  ce  propos  (jue  dans  sa  f'dliiif/e'nésie  (111,  46)  lial- 
lanclie  affirme  «  la  remanjuahle  idenlilé  des  doctrines  (|ui  reposent  au  fond  des 
doctrines  indiennes  avec  celles  (pii  sont  enfermées  dans  les  éci'its  de  nos  théo- 
s(jpiies  moilernes  ».  Mais  à  cette  alHrmation  il  a  oublié  d'ajouter  une  démons- 
traliiin  mi  tout  au  moins  un  essai  de  démonsti'ation. 
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sur  plus  d'un  point  le  généreux  essor  d'une  pensée  vraiment 
originale,  et  Ballanche  n'hésite  pas  à  nous  présenter  l'école 
néo-platonicienne  comme  un  des  phénomènes  les  plus  remar- 
quahles  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain  (1).  On  le  voit  suivre 
avec  intérêt  les  efïorts  de  ses  contemporains  pour  élucider  et 
réhahiliter  le  mysticisme  des  Alexandrins  (2)  qu'il  loue  non 
seulement  d'avoir  tenté  de  fusionner  les  traditions  théologiques, 
les  aspirations  intellectuelles  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  mais 
encore  d'avoir  tenu  compte,  mieux  que  leurs  devanciers,  du 
hesoin  de  foi  et  démotion  religieuse  qui  est  dans  la  nature  de 
l'homme.  «  Alors  les  Pères  de  l'Eglise  et  les  chefs  des  diffé- 
rentes écoles  étaient  quelquefois  étonnés  de  se  rencontrer  sur 
les  mêmes  routes  à  la  reciierche  de  la  vérité.  » 

Mais  arrêtons  ici  cette  digression  historique  pour  en  venir  à 
l'ohjet  principal  de  cette  étude,  l'exposé  des  principes  sur  les- 
quels repose  tout  l'édilice  philosophique  de  Ballanche. 


III 


Déchéance,  expiation,  7-éhabilitation  :  à  cette  triple  formule 
est  suspendue  la  marche  séculaire  de  l'humanité.  Ballanche  la 
répète  sans  se  lasser  en  cent  endroits,  et  cette  conviction  s'ap- 
puie chez  lui  sur  les  témoignages  de  l'histoire  et  les  réllexions 
du  psychologue  autant  que  sur  la  foi  du  chrétien.  C'est  ce 
qu'étahlissent  de  la  façon  la  plus  nette  ces  lignes  de  la  Palingé- 
nésie  (III,  16)  :  «  En  remontant  à  l'origine  on  rencontre  néces- 
sairement le  dogme  un  et  identique  de  la  chute  et  de  la 
réhahilitation,  ce  dogme  unanime  qui  explique   la    suite  des 


(1)  D'autres  avant  lui  avaient  professé  pour  cette  école  une  égale  adiniraHon. 
Tels  ces  Grecs  rélugiés  en  Italie  et  en  France  après  la  ctiute  de  Constanlinuple, 
et  qui  consiiléraient  couraunnent  le  néo-jilatonisnie  comme  le  développement 
naturel  de  renseif;nenient  jadis  inauguré  à  r.Vcadi'mie  (FAthènes,  comme  le 
fruit  savoureux  dont  le  jdalouisme  iirimitif  avait  été  la  Heur. 

(2)  Son  article  de  la  Revue  des  Deiu-Moiides  se  terminait  par  le  post-scriptnm 
suivant  :  «  11  paraît  en  ce  moment  sur  lécole  d'Alexandrie  jilusieurs  ouvi-ages 
imiiortants  (pie  nous  nous  pi-oposons  d'étudier  jdiis  iai'd.  »  Le  temjis  ou  les  forces 
ont  manqué  à  Ballanche  i)Our  tenii'  cette  promesse  :  on  eût  aimé  cependant  à 
connaître  son  jugement  sur  les  deux  iiuhlicatiuns  rivales  de  Jules  Simon  [ISi'i) 
et  de  Vacberot  (1846;. 
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destinées  humaines,  leur  développement  sous  forme  d'initia- 
tions successives,  chaque  initiation  précédée  d'une  épreuve, 
et  toute  épreuve  infligée  comme  expiation  (1).  »  Voilà  le  som- 
maire de  toute  une  philosophie  de  l'histoire,  «  philosophie 
aussi  noble,  aussi  douce,  aussi  indulgente  que  l'àme  qui  l'avait 
conçue  (2)  ». 

Et  d'ahoi'd,  affirmation  de  la  déchéance  de  l'humanité. 

Considérée  dans  son  ensemble,  à  partir  du  point  le  plus 
reculé  où  puissent  atteindre  nos  inductions  et  nos  découvertes, 
l'histoire  atteste  les  progrès  tantôt  plus  lents,  tantôt  plus  rapides 
de  la  race  humaine  :  mais  quel  fut  le  point  de  départ  de  la  pro- 
gression ?  A  cette  question,  Ballanche,  empruntant  un  instant 
la  pensée  et  le  tour  de  Pascal,  répond  : 

«  Ici,  il  faut  voir  l'homme  tel  qu'il  est,  avec  ses  grandeurs  et 
ses  misères. 

«  Nos  sens  nous  trompent  tout  en  nous  révélant  le  monde 
extérieur.  Notre  entendement  est  vicié,  notre  imagination  est 
troublée  ou  corrompue.  Un  des  grands  problèmes  pour  l'homme 
a  toujours  été  de  se  connaître  lui-même... 

«  Toutefois  l'état  primitif  de  l'homme  ne  peut  pas  être  seule- 
ment la  faculté  de  se  développer,  car  nous  nous  trouverions 
engagés  dans  une  suite  de  problèmes  insolubles. 

«  Où  serait  la  raison  du  développement  par  les  calamités 
générales  et  par  les  souffrances  individuelles?  Où  serait  la  rai- 
son de  l'épreuve  sous  la  forme  d'une  expiation  douloureuse?  » 
(111,  73.) 

En  d'autres  termes,  l'homme  n'a  pas  été  seulement  créé 
imparfait,  avec  la  mission  de  parvenir  graduellenient  à  une 
destinée  supérieure  :  il  est  descendu  du  rang  auquel  il  avait 
été  d'abord  appelé,  et  qu'il  doit  reconquérir.  «  Il  ne  cherche  à 
s'i'levcr,  selon  une  expression  ingénieuse  de  M.  Faguet,  que 
pour  obéir  à  un  besoin  de  se  relever.  »  La  conscience  humaine 


(1)  Un  peu  plus  loin  se  lit  ce  commentnii'e  :  «  Si  nous  interrogeons  les  dor- 
trines  mysli(|iies  unies  à  toutes  les  reliirinns  et  répandues  de  toute  antiijuité  dans 
le  monde,  nous  y  li'ouverons  une  triste  et  tei'rible  unanimité  sur  ces  jioints 
])rincipaux,  la  punition  d'une  première  faute,  le  besoin  d'une  expiation,  le  travail 
imposé  à  l'homme,  la  science  acquise  au  prix  du  malheur.  » 

(2;  G. -A.  IIki.muc.ii  :  Notice  siiv  Victor  de  Lnpraile,  p.  25. 
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a  gardé  des  splendeurs  perdues  un  douloureux  désir  qui  res- 
semble à  un  remords. 

Il  y  a  donc  eu  une  faute  originelle  que  l'Ancien  Testament 
nous  révèle  (1)  et  dont  la  notion  confuse  se  retrouve  au  fond 
de  la  tradition  générale  du  genre  humain.  «  Tous  les  mythes 
parlent  comme  ce  dogme  auguste  et  sévère,  où  réside  la  solu- 
tion du  problème  de  Fhomme,  de  ce  problème  en  soi  et  dans 
ses  rapports  avec  l'énigme  de  l'univers.  »  En  ce  qui  concerne 
l'humanité,  cette  faute  a-t-elle  bouleversé  le  plan  providentiel 
au  point  de  rendre  l'Incarnation  et  la  Rédemption  nécessaires, 
ou  ne  fut-elle  qu'une  condition  concourante  à  la  mise  en  œuvre 
des  décrets  divins?  Je  ne  vois  pas  que  Ballanche  ait  pris  parti 
entre  ces  deux  solutions,  dont  la  seconde,  à  l'heure  actuelle, 
paraît  rallier  la  majorité  des  théologiens. 

11  n'est  pas  sans  intérêt  de  constater  que,  précisément  dans 
la  seconde  moitié  du  xviu'"  siècle,  deux  penseurs,  d'une  renom- 
mée et  d'une  inlluence  d'ailleurs  fort  inégales,  avaient  touché  à 
cette  croyance,  l'un  pour  la  conlirmer,  l'autre  pour  la  détruire. 
Tandis  qu'au  jugement  de  Saint-Martin  nous  sommes  là  en 
présence  d'un  fait  évident  qui  saute  aux  yeux  et  n'a  nullement 
besoin  d'être  démontré  par  les  livres,  pour  Rousseau  c'est  un 
préjugé  qui  a  fait  son  temps.  Et  fort  de  cette  négation,  con- 
vaincu que  la  nature  humaine  n'a  pas  cessé  d'être  foncièrement 
bonne,  l'auteur  du  Contrat  civil  et  de  YÉmile  s'est  donné  la 
tâche  de  refondre  sur  cette  fiction  morale  les  lois,  la  famille  et 
l'éducation. 

INIais  après  la  déchéance,  la  i-éhabilitation. 

Quelles  voies  le  Créateur  va-t-il  prendre  pour  assurer  le  relè- 
vement d'une  race  qui  a  encouru  sa  colère,  sans  que  cependant 
il  ait  cessé  un  seul  instant  de  l'aimer  et  de  vouloir  lui-même 
en  être  aimé?  L'abandonnera-t-il  à  une  éternelle  réprobation?  La 
Providence  refusera-t-elle  de  coopérer  aux  eflbrts  et  aux  actes 
de   l'humanité?  Non,   sans    doute,  mais    désormais    l'homme 

(Il  Rappelons  ici  ce  que  faisait  remarquer  récemment  le  P.  Bainvel  dans  ses 
leçuns  (le  l'Institut  catholique  de  Paris,  à  savoir  (jue  jusqu'ici  rÉfjlise  n'a  pas 
condamné  les  rares  partisans  d'une  interprétation  purement  symbolique  du  récit 
de  la  Genèse, 
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«  n'aura  d'intelligence  qu'à    la  sollicitation  du  besoin,   et  de 
vertu  qu'à  la  sollicitation  de  la  douleur  ».  (III,  68.) 

L'homme  est  devenu,  ou  plutôt  est  resté  perfectible,  c'est-à- 
dire  susceptible  de  s'avancer  jusqu'au  degré  relatif  de  perfec- 
tion qui  lui  est  propre  selon  les  temps  et  selon  les  lieux.  Avec 
le  cours  des  siècles  de  nouvelles  couches  sociales  sont  successi- 
vement appelées  à  une  vie  supérieure,  et,  pour  emprunter  les 
expressions  mômes  de  Ballanche,  doivent  être  initiées  aux  sym- 
boles de  l'intelligence  et  de  la  liberté.  Les  vérités  religieuses, 
d'une  importance  exceptionnelle,  sont  annoncées  au  monde 
par  des  voix  prophétiques  (1),  chargées  de  préparer  la  diffusion 
d'idées  contre  lesquelles  préjugés  et  intérêts  manquent  rare- 
ment de  se  coaliser  :  «  loi  générale,  perpétuelle,  miséricor- 
dieuse ;  loi  de  ménagement  et  d'amovir,  qui  rappelle  incessam- 
ment l'antique  épreuve  cachée  dans  les  ténèbres  augustes  de 
la  création  »  (III,  325)  ;  loi  qui  ne  permet  pas  même  au  génie  de 
devancer,  sinon  de  peu  de  temps,  le  moment  où  deviennent 
possibles  chez  le  grîind  nombre  certaines  façons  de  penser. 
C'est  ainsi  que  dans  son  ensemble  le  paganisme,  comparé  à  la 
civilisation  chrétienne,  représente  un  degré  de  culture  inférieur, 
et  encore  certaines  vérités  supérieures  n'ont-elles  été  entrevues 
que  par  l'élite  de  ses  sages.  C'est  ainsi  encore  que  chez  des 
races  ou  des  nations  plus  portées  à  l'immobilité  qu'au  progrès, 
la  Providence  a  marqué  en  quelque  sorte  des  points  d'arrêt 
prolongés,  afin  que  le  cours  des  choses  n'y  fût  pas  téméraire- 
ment précipité.  Voilà  eniin  pourquoi  à  toutes  les  époques  on 
voit  sur  la  terre  «  des  civilisations  diverses  synchroniques 
entre  elles  ». 

Mais  aussitôt  qu'en  dehors  de  ces  situations  exceptionnelles 
on  s'oppose  inutilement  à  la  marche  en  avant  des  idées,  ou 
qu'au  contraire,  sous  prétexte  que  cette  marche  est  trop  lente, 
on  a  recours  pour  la  hâter  à  des  renversements  et  à  des  vio- 
lences, —  les  sociétés  sont  mises  également  en  péril.  II  semble 
même,  selon  la  remarque  de  Ballanche,  que  les  envahissements 

(1)  C'est  un  r.-iil  bien  connu  ([ul' dans  rantiquiti' toutes  les  jrrandes  inventions 
(ai;rieullure,  législalion,  navigation,  etc.)  passent  pour  dériver  d'un  ri'Vi'Ialeiir. 
Sei-ait-ce  uniquement,  comme  le  donne  à  entendre  M.  ïli.  Riliot,  parce  (]ue  la 
création  a  jailli  on  ne  sait  comment,  dans  l'ignorance  des  procédés? 
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(les  nouvelles  foi'mes  sociales  aieat  en  toutes  choses  de  cruelles 
analogies  avec  les  emportements  ordinaires  de  la  conquête.  Il 
est  naturel,  en  outre,  qu'un  état  plus  ou  moins  prononcé  de 
malaise  ou  même  de  souiïrance  accompagne  chaque  passage 
à  un  degré  supérieur  de  lu  hiérarchie  sociale.  Ceux  qui  sont 
troublés  dans  la  possession  auparavant  exclusive  de  telle  ou 
telle  prérogative  sont  toujours  tentés  de  demander  à  la  force  le 
maintien  de  leur  privilège  :  et  les  faibles,  leurs  inférieurs, 
impatients  d'au  avenir  meilleur,  suivent  en  aveugles  jus(}ue 
dans  la  révolte  quiconque  se  pose  en  défenseur  de  ce  qu'ils 
ont  appris  à  nommer  leur  droit. 

Donc,  qu'il  s'agisse  de  notre  salut  personnel  ou  de  l'alTer- 
missement  de  l'ordre  général,  du  sort  des  individus  ou  de  celui 
des  sociétés.  Dieu  sollicite  et  exige  le  concours  de  sa  créature. 
Sa  puissance  et  son  amour  ont  mis  libéralement  entre  nos 
mains  tous  les  matériaux  nécessaires  à  la  construction  de 
Fédilice  :  mais  rien  no  se  bâtira  sans  l'intervention  de  l'homme, 
à  qui  il  a  été  commandé  de  «  se  faire  lui-même  ».  Pour 
éclaircir  sur  ce  point  sa  pensée,  Ballanche  a  trouvé  une  com- 
paraison qui  n'est  pas  sans  poésie  :  «  La  chrysalide  (|ui  fut 
une  chenille  rampante  devient  l'éclatant  papillon  (|ui  se  joue 
avec  tant  de  grâce  dans  le  vague  des  airs,  (}ui  se  repose  à  peine 
sur  le  calice  embaumé  des  Heurs  ;  mais  cette  métamorphose, 
emblème  si  prodigué  par  l'Auteur  de  la  vie  universelle,  est 
tout  organique  :  elle  s'opère  sans  que  la  chenille  ait  besoin  d'y 
concourir.  11  n'en  est  point  ainsi  de  la  chrysalide  humaine  :  il 
faut  qu'elle  se  donne  à  elle-même  les  ailes  brillantes  sui'  les- 
quelles elle  doit  s'élever  de  région  en  région  jusqu'au  séjour 
de  l'immutabilité  et  de  la  gloire.  »  (III,  123.)  L'homme  appelé 
à  un  si  haut  rang  pouvait-il  espérer  qu'il  y  parviendrait  sans 
le  mériter  ?  De  même  que  la  souveraineté  de  la  terre,  de  même 
le  gage  de  nos  espérances  immortelles  est  au  prix  d'un  véri- 
table travail. 

Ainsi  s'unissent  dans  l'Etre  suprême  la  bonté  et  la  justice. 
Ce  labeur  imposé  est  à  la  fois  châtiment  et  punition  d'un  coté, 
expiation  et  réhabilitation  de  l'autre.  Toute  épreuve  est  aussi 
une  initiation,  c'est-à-dire  un  pas  dans  la  voie  du  progrès,  une 
conquête,    une   prise  de  possession  dans   l'ordre  intellectuel. 
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Loin  de  maudire  les  difficultés  de  la  vie,  l'homme  devrait  les 
bénir.  Nous  nous  plaignons  de  notre  destinée,  c'est  un  tort  : 
«  le  malheur  est  chose  trop  morale  et  trop  utile  pour  qu'il  nous 
soit  ôté  (1)  »  ;  et,  pour  emprunter  une  métaphore  de  notre 
auteur  il  est  dans  l'ordre  que  les  rênes  de  l'effort  tiennent  sans 
cesse  la  tète  haute  à  l'homme,  naturellement  ami  de  l'inertie 
et  du  repos. 

Certes,  nul  n'a  plus  fortement  réagi  que  Ballanche  contre 
l'individualisme  à  outrance,  prêché  avec  tant  de  feu  dans  le 
Contrat  social  (2)  ;  nul  n'a  mieux  mis  en  relief  le  rôle  provi- 
dentiel des  familles,  des  peuples  et  des  nations  :  «  Tous  les 
projets  de  l'homme,  même  ceux  qu'il  peut  le  plus  raisonnable- 
ment former,  sont  trop  vastes  pour  sa  courte  vie.  Mais  la 
société  hérite  de  toutes  ces  entreprises  commencées  :  l'impul- 
sion donnée  se  continue,  la  tâche  interrompue  se  poursuit.  » 
Et  cependant  cette  société  môme,  en  dehors  de  laquelle  chacun 
de  nous  serait  un  être  incomplet,  sans  but,  sans  avenir,  n'a 
pas  été  seulement  accordée  à  l'homme  comme  un  appui  ;  elle 
lui  a  été  imposée  comme  une  épreuve  :  «  L'état  social  n'est 
point  un  état  de  repos  ;  c'est  le  plus  souvent  un  état  d'orage  et 
de  grande  souffrance  ;  c'est  un  moyen  employé  par  la  Provi- 
dence pour  perfectionner  l'homme.  »  (IV,  232.) 

Qu'après  être  entrés  ici  dans  la  pensée  de  notre  philosophe, 
nous  nous  reportions  à  nos  vieux  souvenirs  classiques  :  com- 
ment ne  pas  songer  à  cette  «  jalousie  des  dieux  »  qui  remplit 
les  récits  d'Hérodote  comme  les  drames  les  plus  poignants 
d'Eschyle?  Tout  s'achète  ou  plutôt  tout  se  paie  ici-bas,  même 
le  bonheur,  même  la  gloire,  même  le  génie,  môme  la  renommée 
conquise  par  l'héroïsme  et  la  foi  à  l'idéal  :  voilà  la  leçon  qui 
se  dégage  avec  une  saisissante  éloquence  de  certains  mythes 
helléniques,  dont  l'imagination  de  Ballanche  n'a  pas  pu  ne  pas 
être  vivement  frappée.  Comme  si  le  bienfait  devait  être  expié 


(1)  II,  341.  La  même  théorie  est  longuement  développée  dans  le  beau  livre  de 
BLAXC-SAiXT-Ba.\NEï  :  Im  Douleur. 

(2)  Que  de  vues  profondes  ramassées  dans  cette  simple  phrase  de  Ballanche  : 
«  Ce  qu'on  appelle  l'état  de  nature  n'est  qu'une  chimère;  l'état  sauvage  ou  de 
barbarie  n'est  ([u'une  dégénération,  dont  nous  n'avons  pas  pu  suivre  les  périodes, 
mais  qui  certainement  n'est  ni  un  état  naturel  ni  un  état  primitif.  »  (11,  197.) 
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par  celui-là  même  qui  en  est  l'auteur,  tantôt  l'initiateur  reçoit 
la  mort  de  la  main  de  ceux  qu'il  est  venu  appeler  à  la  lumière, 
tantôt  sa  destinée  en  fait  une  victime  de  l'implacable  ressenti- 
ment de  la  fatalité.  C'est  ainsi  que  la  cause  du  bien  et  du  pro- 
grès exige  non  seulement  des  soldats,  mais  des  martyrs  (1). 
«  D'après  les  traditions,  les  illustres  instituteurs  des  peuples 
sont  tous  placés  par  une  inconcevable  Némésis  dans  le  lieu  des 
vengeances  divines.  »  (IV,  40i.) 

Mais  où  cette  croyance  revit-elle  avec  un  caractère  aussi  gran- 
diose et  aussi  terrible  que  dans  la  légende  de  Prométhée  ?  Les 
pages  à'Orp/ire  où  le  Grec  Thamyris  raconte  au  roi  Évandre  le 
supplice  du  demi-dieu  sur  le  Caucase  comptent  parmi  les  plus 
éloquentes  de  Ballanche.  J'en  détache  les  lignes  suivantes  : 
«  Prométhée  aurait  été  puni  pour  avoir  ôté  aux  hommes  leur 
bonheur  avec  leur  innocence...  Eh  quoi  I  le  don  de  l'intelligence 
est  un  don  sacrilège  I  Tout  sillon  tracé  sur  la  terre  est  une 
impiété  I...  Mais  ce  Prométhée  qui  par  son  origine  touche  à  la 
nature  divine,  par  ses  affections  à  la  nature  humaine,  n'est 
peut-être  que  le  dogme  d'un  réparateur  de  notre  race  déchue, 
dogme  enveloppé  dans  les  langes  des  traditions  juives...  » 
Ainsi,  dans  ce  passage  et  en  cent  autres,  Ballanche,  au  risque, 
selon  ses  propres  expressions,  de  se  faire  accuser  «  de  confondre 
la  science  devenue  celle  de  tous  avec  la  science  des  vieux 
sanctuaires  »  (IV,  386),  anticipait  hardiment  sur  l'avenir, 
mettant  sur  les  lèvres  du  sage  antique  l'annonce  encore  enve- 
loppée du  christianisme,  avec  et  par  lequel  «  le  mystère  inson- 
dable de  l'expiation  est  enfin  accompli  ». 

C'est  qu'en  effet  à  ses  yeux  ce  même  christianisme  contre 
lequel  les  sophistes  du  xviii"  siècle,  longtemps  avant  les  nôtres, 
avaient  épuisé  toutes  les  formules  de  mépris,  représente  le 
stade  le  plus  élevé  et  l'apogée  de  la  civilisation  (2).  Certaines 
nations  païennes  ont  eu  incontestablement  leur  genre  de  gloire  ; 

(1)  "  C'est  la  loi  mystérieuse  de  ce  monde,  l'inflexible  loi  des  grandes  cités  et 
des  grands  citoyens,  qu'ils  doivent  payer  leur  gloire  h.  venir,  et  les  services 
rendus  à  l'humanité  ou  à  la  patrie  par  des  épreuves  qui  durent  parfois  autant 
que  leur  vie.  »  (Ch.  Char.vux.) 

(2)  (.  L'épopée  générale  et  définitive  du  genre  humain,  \-ue  dans  sa  magnifique 
diversité,  n'est  autre  chose  que  la  pensée  même  de  la  religion  universelle.  » 
(Ball.\>-che,  Vision  d'Hcbal,  p.  53.) 
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mais  si  l'on  creuse  au-dessous  de  cette  brillante  surface,  quelle 
méconnaissance  des  véritables  droits  de  Fliomme  !  Quel  dédain 
de  la  femme  et  de  Fenfant  !  Quelle  indifférence  à  l'égard  du 
pauvre  et  de  l'esclave  !  «  La  plupart  des  peuples  anciens  n'ont 
eu  aucun  respect  pour  l'homme  même  ;  il  fallait  être  ou  Grec, 
ou  Romain,  ou  libre,  ou  noble,  etc.  ;  or,  comme  Ta  dit  Aristote, 
le  droit  suppose  l'égalité.  »  (III,  271.)  Le  pouvoir  était  avant 
tout  un  moyen  d'asservissement.  Le  christianisme  dit  au  con- 
traire au  puissant  :  «  Fais-toi  le  serviteur  de  tes  frères  »,  et  en 
même  temps  il  a  consacré  entre  tous  les  fils  d'une  même  patrie 
cette  haute  doctrine  de  la  solidarité  (1)  qui  est  à  la  base  de 
toutes  les  religions.  Au  lieu  de  la  lumière  autrefois  réservée  au 
petit  nombre,  c'est  l'initiation  générale  et  populaire,  grâce  à 
laquelle  la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité  ont  fait  leur  véri- 
table apparition  sur  la  terre. 

Tirant  de  ces  prémisses  leurs  légitimes  conséquences,  Bal- 
lanche  demande  qu'on  mesure  la  liberté  d'un  peuple  à  la  péné- 
tration de  plus  en  plus  profonde  de  la  pensée  chrétienne  dans 
la  double  sphère  politique  et  civile  ;  c'est  une  erreur  capitale 
de  la  démocratie  moderne  de  croire  que  toute  concession  à  l'idée 
religieuse  est  une  trahison  à  l'endroit  des  justes  revendica- 
tions populaires.  Mais  «  si  le  génie  chrétien  se  confond  désor- 
mais avec  le  génie  social,  si  le  christianisme  et  la  société  sont 
identiques  l'un  à  l'autre,  s'ils  sont  devenus  l'un  à  l'autre  gage 
et  garantie  de  perpétuité  »,  que  les  croyants  se  persuadent  bien 
«  qu'ils  ont  à  lutter  et  contre  ceux  qui  nient  le  christianisme  et 
contre  ceux  qui  le  méconnaissent  et  veulent  transformer  une 
loi  d'affranchissement  et  d'émancipation  en  une  loi  de  servi- 
tude... Si  on  le  rend  incompatible  avec  toutes  les  idées  géné- 
reuses, on  repousse  dans  les  abîmes  de  l'incrédulité  une  géné- 
ration nouvelle  que  le  doute  fatigue,  à  qui  l'incrédulité  est  en 
horreur.  »  Rendons  à  Ballanche  cet  hommage  qu'il  a  souhaité. 


(1)  Cette  ide'e,  dont  usent  et  abusent  certains  contemporains,  ce  mot  qu'ils 
ont  constamment  sur  les  lèvres,  comme  s'il  s'agissait  dune  découverte  person- 
nelle et  de  leur  prupriété  exclusive,  ont  une  origine  bien  plus  ancienne,  et  sans 
remonter  jusqu'aux  écrits  des  Pères  de  l'Église  et  aux  enseignements  évangcli- 
ques,  on  peut  s'assurer  que  la  solidarité  est  au  premier  plan  dans  les  théories 
sociales  de  Ballanche. 
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appelé  Je  tous  ses  vœux  et  préparé  dans  la  mesure  de  ses  con- 
victions la  fin  de  ce  divorce  affreux  qu'il  voyait  se  creuser  entre 
la  société  moderne  et  le  christianisme.  Dans  cet  eflort  pour 
réconcilier  la  France  traditionnelle  et  la  France  novatrice,  en 
s'adressant  à  ce  qu'il  y  avait  de  plus  par  et  de  plus  désintéressé 
dans  chacune  d'elles,  M.  Faguet  (1)  affirme  qu'on  pourrait 
découvrir  plus  d'une  équivoque  et  plus  d'une  inconséquence  ; 
mais  il  est  le  premier  à  y  reconnaître  «  une  immense  bonne 
volonté  et  une  touchante  préoccupation  patriotique  ». 

L'espace  me  manque  pour  entrer  ici  dans  le  détail  et  rappeler 
tout  ce  que  Ballanche,  ami  et  disciple  de  notre  illustre  Cha- 
teaubriand, a  écrit  touchant  le  rôle  moralisateur  et  civilisateur 
de  l'Évangile;  il  faut  se  borner  à  deux  ou  trois  citations.  Ainsi, 
c'est  une  remarque  originale  de  la  Palingônésie  que  «  lorsque 
le  christianisme  parut,  l'univers  était  dans  la  paix,  mais  dans  la 
paix  de  la  servitude.  Il  vint  troubler  cette  paix  qui  était  la  paix 
des  tombeaux  :  il  réveillait  dans  l'homme  toutes  les  facultés 
nobles  et  généreuses  de  sa  nature.  »  (III,  oi.)  Et  ailleurs  :  «  Les 
sociétés  anciennes  n'auraient  pu  subsister  sans  l'esclavage, 
parce  que  les  idées  morales,  qui  n'existent  que  depuis  le  chris- 
tianisme, peuvent  seules  contenir  une  multitude  chez  qui  la 
force  est  le  nombre  et  en  qui  le  besoin  de  l'égalité  tend  tou- 
jours à  développer  tous  les  instincts  antisociaux.  »  (II,  137.) 
C'est  cette  persuasion  qui  le  rassurait  en  face  de  toutes  les 
obscurités  de  l'avenir  :  «  Le  christianisme  a  mis  dans  le  monde 
des  idées  qui  ne  peuvent  plue  en  être  exclues,  et  qui,  parce 
qu'elles  sont  la  sauvegarde  de  la  civilisation,  serviraient  encore 
à  la  perpétuer,  indépendamment  même  de  son  origine  divine 
et  du  fait  de  la  révélation...  Si  Dieu  lui-même  ne  veillait  pas 
à  la  conservation,  j'oserais  dire  qu'il  faudrait  que  les  hommes 
s'en  occupassent.  »  (II,  153  et  158.)  «  Mon  siècle  est  dans  l'attente 
et  cependant  je  ne  vois  nulle  part  ériger  d'autel  au  Dieu 
inconnu  :  les  peuples  n'attendent  point  de  législateur  nouveau. 
Pourquoi?  c'est  que  «  la  voix  du  Christ  est  plus  forte  et  plus 
«  miséricordieuse  quetouslesdogmesphilosophiques,  que  toutes 
«  les  traditions  religieuses  répandues  dans  l'humanité.  »  (I,  388.) 

(1]  Poliliqiies  et  Moralistes  <//;  A'/.Y''  siècle.  2'  série,  p.  173. 
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Une  exposition  complète  de  la  philosophie  de  Ballanche  eût 
comporté  l'étude  de  ses  vues  sur  le  langage,  vues  dont  quel- 
ques-unes lui  sont  communes  avec  les  représentants  les  plus 
marquants  de  l'école  traditionaliste,  tandis  que  d'autres  présen- 
tent une  incontestable  originalité.  Il  serait  intéressant  égale- 
ment d'examiner  comment  en  tout  ce  qui  est  sorti  de  sa  plume 
s'opposent  et  se  concilient,  d'une  part  la  mélancolie  pénétrante, 
l'humeur  attristée  qui  fait  le  fond  de  son  caractère,  et,  de  l'autre, 
l'optimisme  raisonné,  résultat  logique  de  sa  foi  dans  la  Provi- 
dence et  de  sa  façon  personnelle  de  résoudre  l'énigme  des  choses. 
Mais  à  céder  à  cette  double  tentation,  le  présent  article  aurait 
pris  des  proportions  indiscrètes;  je  m'arrête  en  exprimant  un 
vœu  qui  me  servira  de  conclusion. 

Aujourd'hui,  sur  notre  terre  française,  la  lutte  est  plus  ardente 
que  jamais  entre  le  bien  et  le  mal,  le  catholicisme  et  la  libre 
pensée;  nous  avons  besoin  de  retremper  nos  courages  et  de  for- 
tifier nos  convictions.  C'est  pour  ce  motif  tout  particulièrement 
qu'il  m'a  paru  utile  de  ramener  l'attention  sur  un  penseur  trop 
oublié,  auquel  Ozanam  (1),  son  ami,  n'a  pas  hésité  à  décer- 
ner ce  touchant  et  précieux  éloge  :  «  On  ne  connaît  pas  toutes 
les  lumières  qu'il  apportait  à  tant  de  jeunes  gens  troublés  par 
le  spectacle  des  ruines  politiques,  tentés  par  l'éloquence  des  pré- 
dications nouvelles,  jetés  dans  les  angoisses  du  doute,  et  relevés, 
raffermis  tout  à  coup  par  le  bon  exemple  d'un  grand  esprit  qui 
ne  trouvait  le  christianisme  ni  trop]  étroit  pour  lui,  ni  trop 
vieux.  »  Puisse,  dans  cexx''  siècle  qui  ressemble  de  si  près  à  son 
devancier,  la  lecture  de  Ballanche  continuera  exercer  la  même 
bienfaisante  et  religieuse  inlluence! 

C.  HUIT. 

(l)  Œuvres  complètes,  deuxième  édition,  l.  Vllî.  p.   89. 
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La  direction  de  la  Revue  de  Philosophie  a  porté  à  son  pro- 
gramme l'étude  des  conceptions  de  la  matière  et  r!e  la  force 
physiques  qui  résultent  de  la  science  actuelle,  avec  la  pensée 
qu'une  évolution  est  en  train  de  se  faire  dans  ces  conceptions, 
par  laquelle  nous  serions  ramenés  à  un  point  de  vue  à  peu 
près  péripatéticien.  Cette  vue  a  déjà  été  soutenue  avec  beau- 
coup d'éclat  dans  la  Rente  par  ^I.  Duhem,  s'appiiyant  sur  la 
science  chimique  ;  une  intéressante  analyse  d'un  livre  de 
M,  Vignon  a  mis  à  contribution  dans  le  même  sens  les  sciences 
biologiques.  Je  voudrais  à  mon  tour  examiner  un  peu  la  ques- 
tion en  la  prenant  à  son  maximum  de  simplicité,  c'est-à-dire  en 
considérant  les  notions  fondamentales  qui  entrent  dans  la 
conception  de  la  matière,  à  ce  degré  de  généralité  où  elles 
cessent  presque  d'appartenir  à  la  science  pour  rentrer  dans  le 
domaine  de  la  logique  générale  ;  et  je  raisonnerai  sur  ces 
notions,  non  pas  avec  les  procédés  de  telle  ou  telle  science, 
mais  avec  le  simple  bon  sens. 

Il  n'entrera  pas  dans  mes  préoccupations  de  mettre  d'une 
manière  expresse  mes  idées  d'accord  avec  celles  de  tel  ou 
tel  savant  moderne.  Je  ne  suis  pas  certain,  d'ailleurs,  que  cet 
accord  soit  possible  à  établir  :  plusieurs  parmi  ces  savants 
m'ont  paru  préoccupés  de  prouver  qu'il  devenait  nécessaire 
de  délaisser  les  notions  naguère  classiques  pour  leur  en  substi- 
tuer de  nouvelles.  Au  point  de  vue  où  je  me  suis  placé,  j'aurai 
plutôt  à  cœur  de  montrer  que  divers  systèmes  d'interpréta- 
tion de  la  matière  physique  sont  simultanément  acceptables, 
et  qu'aucun  ne  représente  d'une  manière  exclusive  le  fond 
inconnu  des  choses. 

Pour  plus  de  facilité,  j'indique  d'abord  ce  que  l'on  trouvera 
en  substance  dans  cet  article  :  1°  Une  distinction  d'ordre  pra- 


70  Baron  CARRA  DE  VAUX 

tique  entre  l'esprit  philosophique  et  l'esprit  scientihque;  2°  La 
thèse  que  je  signalais  tout  à  l'heure  de  l'équivalence  de  divers 
systèmes  possihles  pour  l'interprétation  de  la  matière  physique 
et  de  ses  phénomènes  ;  3°  Des  vues  sur  un  certain  système 
pour  lequel  j'ai  de  la  prédilection,  et  dans  lequel  la  force  est 
assimilée  à  un  fluide  continu  élastique  (1).  C'est  à  l'occasion 
de  ce  dernier  système  que  j'évoquerai  les  doctrines  péripaté- 
ticiennes. 

Les  conceptions    simples    que  l'on    peut    se    former    de    la 
matière  ne  doivent  pas  être  en  très  grand  nombre,  parce  que, 
à  un  degré  assez  avancé  d'analyse,  les  principales  notions  qui 
résultent  de  l'étude  de  la  matière  physique  ne  sont  plus  elles- 
mêmes  très  nombreuses.  On  obtient  dans  cette  étude  des  idées 
telles  que  celles  de  masse,  de  force,  de  résistance,  d'attraction, 
d'affinité,  d'élasticité,  jointes  aux  notions  encore  plus  primor- 
diales s'il  se  peut,  d'espace,  de  temps,  de  mouvement,  et  c'est 
à  peu  près  tout.  Ce  sont  ces  quelques  notions-là  qu'il  s'agit  de 
grouper  de  façon  à  rendre  compte  d'une   manière  rationnelle 
et,  autant  que  possible,  mathématique,  des  phénomènes  de  la 
nature.  La  condition  de  trouver  un  système  qui  soit  bien  adapté 
au   traitement  par  l'analyse   mathématique  n'est  pas  d'ordre 
proprement   philosophique  ;    mais    elle  s'est    imposée  d'elle- 
même  à  l'esprit  des  savants,  pour  qui  le  grand   problème  des 
sciences  physiques  est  depuis  longtemps,  —  on  pourrait  dire 
en  exagérant  assez  peu  :  est  depuis  l'origine,  —  d'expliquer  et 
de  mesurer  les  faits  physiques  avec  toute  la  précision  que  l'on 
obtient  dans  l'analyse  mathématique.   Il  ne  faut  pas  que  les 
philosophes  perdent  de  vue  cette  condition,  et  je  crains   que 
souvent  ils  ne  le  fassent.  La  spéculation  des  savants   est  tout 
entière  dirigée  vers  l'analyse  mathématique,  non  pas  du  tout 
vers  la  philosophie  :  un  savant,  lorsqu'il  travaille,  ne  se  préoc- 
cupe  pas  d'élaborer  des    concepts  qui  puissent   satisfaire    un 
esprit  philosophique,  mais  bien  des  concepts  auxquels  puissent 

(1)  .lai  exposé  ce  système  plus  complètement,  bien  que  d'une  manière  très  con- 
cise, dans  mon  étude  :  Sotions  relatives  à  la  philosophie  des  sciences,  parue  dans 
les  Annales  de  phi/nsophie  chrélienne,  18l)(j.  Tirage  ;"i  part  llermann.  J'espère 
pouvoir  ulir'rieureuicnl  développer  davanlage  celte  tiiéorie. 
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s'appliquer  la  mensuration  et  la  discussion  mathématiques  (1). 

Ceci  posé,  —  et  nous  y  reviendrons  dans  ce  qui  va  suivre 
avec  des  exemples,  —  essayons  de  voir  comment  l'esprit,  pro- 
cédant en  dehors  de  tout  parti  pris,  peut  se  diriger  dans  la 
recherche  d'une  construction,  d'une  synthèse  rationnelle  de 
l'idée  de  la  matière  physique.  Cette  recherche  sera  très  propre 
à  nous  faire  sentir  le  caractère  exact  des  notions  employées 
dans  la  science. 

Je  suppose  qu'on  tente  d'expliquer  les  phénomènes  physi- 
ques, au  moyen  de  particules  ou  d'atomes  en  mouvement  qui 
se  choqueraient  réellement,  c'est-à-dire  qui  viendraient  au  con- 
tact l'un  de  l'autre  et  se  transmettraient  le  mouvement  dans 
ce  contact.  On  peut  penser  ici  à  différents  noms  de  l'histoire 
des  sciences  :  Démocrite,  Epicure,  Gassendi  ;  mais  oublions 
plutôt  ce  qui  a  été  dit,  pour  ne  nous  occuper  que  des  idées  en 
elles-mêmes.  Demandons-nous  ce  que  nous  devons  mettre  dans 
ces  atomes  ou  dans  le  milieu  oii  ils  sont  placés,  pour  que  nous 
puissions  constituer  quelque  chose  avec  eux.  Tout  d'abord, 
quand  deux  atomes  sont  venus  au  contact,  il  faut  éviter  que, 
dans  ce  contact,  ils  ne  se  confondent  et  que  l'on  n'ait  plus  qu'un 
seul  atome,  parce  que,  s'il  y  avait  destruction  d'un  atome 
toutes  les  fois  qu'a  lieu  un  choc  quelconque,  il  est  clair  que 
nous  ne  pourrions,  avec  un  pareil  système,  maintenir  le  monde 
en  état.  Mais  comment  distinguer  ces  atomes?  Voilà  immédia- 
tement soulevée  une  question  qui  n'a  aucun  intérêt  mathéma- 
tique, car  il  suffira  toujours  aux  mathématiciens  de  déclarer 
que  les  atomes  sont  distincts  et  nombrables,  et  qui  pourtant  est 
de  nature  à  faire  travailler  l'imagination  des  philosophes. 
Ceux-ci  vont  se  trouver  obligés  de  douer  l'atome  d'une  espèce 
de  personnalité,  d'un  principe  d'individualité  capable  de  faire 
qu'il  soit  lui-môme  et  non  un  autre,  principe  qui  ressemblerait 
fort  à  ce  qu'est  la  conscience   dans  un   être  pensant.  On  voit 


(1)  Voir  à  ce  point  de  vue  l'emploi  singulier  du  mot  force  par  l'illustre 
Lagrange  dans  sa  Mécanique  anat;/ tique,  éd.  J.  BEmaAXD,  t.  I,  p.  [26.  —  Il  y 
aurait  une  critique  très  délicate  à  faire  sur  le  caractère  artificiel  et  spécial  des 
principales  notions  employées  en  mécanique  rationnelle,  notions  dont  l'emploi, 
d'autre  part,  est  pleinement  justifié  par  la  beauté  des  théories  mathématiques 
quelles  ont  permis  d'étabhr. 
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ainsi,  dès  ce  premier  pas,  comment  se  différencient,  dans  les 
recherches  relatives  à  la  matière,  les  desiderata  de  l'esprit  phi- 
losophique et  les  exigences  de  l'esprit  simplement  scienti- 
fique. 

Continuons.  L'atome  choqué  devra  présenter  une  certaine 
résistance  au  choc  ;  car  s'il  n'en  présentait  aucune,  il  glisserait 
à  l'infini  dans  son  milieu  sans  que  l'atome  choquant  fût  en 
aucune  façon  impressionné  par  sa  présence.  En  d'autres  termes, 
il  n'aurait  pas  d'existence  mécanique.  Or,  que  va  être  cette 
résistance  ?  On  reconnaît  tout  de  suite  que  c'est  elle  qui  a  été 
interprétée  dans  la  mécanique  actuelle  par  la  notion  de  masse. 
Cependant  il  semblerait  plus  simple  et  plus  conforme  à  l'expé- 
rience commune  d'admettre  que  l'atome  est  lié  de  quelque 
manière  à  son  milieu,  de  sorte  que  tout  déplacement  dans  lé 
milieu  exigerait  un  certain  effort,  lequel  aurait  pour  coefficient 
un  nombre  dépendant  de  la  nature  de  chaque  atome.  Je  crois 
qu'il  ne  serait  nullement  impossible  de  reconstruire  toute  la 
mécanique  en  partant  de  cette  conception.  Ceci  nous  fournit  un 
exemple  de  l'équivalence  entre  deux  systèmes  d'interprétation 
de  la  matière.  Des  deux  systèmes  que  nous  rencontrons  ici, 
l'un  comporterait  des  atomes  doués  de  masse  se  mouvant  dans 
un  espace  géométrique  et  mécaniquement  neutre,  l'autre,  des 
atomes  non  doués  de  masse,  liés  plus  ou  moins  fortement  à  un 
espace  résistant,  qui  par  conséquent  ne  serait  plus  mécanique- 
ment neutre. 

Allons  plus  loin.  Ces  deux  atomes  qui  se  sont  choqués  doi- 
vent, d'une  façon  générale,  reprendre,  après  le  choc,  chacun  sa 
vie  propre;  car  s'ils  restaient  tous  deux  liés  et  soudés  l'un  à 
l'autre,  le  monde,  après  beaucoup  de  chocs  semblables,  devien- 
drait une  masse  compacte,  sans  variété  et  sans  vie.  11  faut 
donc  développer  le  système  de  telle  façon  que,  dans  le  cas  le 
plus  général,  les  atomes  se  séparent  après  le  choc.  En  vertu  de 
quel  pouvoir  va  se  faire  cette  séparation?  Voilà  encore  une 
question  qui  sera  traitée  différemment  par  les  savants  et  par  les 
philosophes.  Le  savant  se  contentera  de  poser  une  propriété 
d'élasticité,  et  il  s'occupera  seulement  de  déterminer  des  notions 
d'effort,  de  travail,  qui  soient  susceptibles  de  mesure,  et  d'éta- 
blir au  moyen  de  ces  notions  les  lois  de  la  résistance  élastique. 
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Cette  détermination,  je  n'en  doute  encore  pas,  pourrait  d'ail- 
leurs se  faire  de  diverses  manières.  Mais  le  philosophe  verra 
les  choses  sous  un  tout  autre  jour  :  il  remarquera  d'abord  que 
l'atome  doit  être  doue  d'un  certain  pouvoir  de  réaction  (non  pas 
au  sens  de  la  mécanique  classique,  mais  en  un  sens  presque 
psychologique),  par  lequel  il  réponde  à  l'action  d'un  autre  atome 
et  relance  celui-ci  dans  le  sens  contraire  à  celui  où  il  était 
venu,  comme  un  assiégé  repousse  un  assaillant  et  le  force 
à  s'éloigner.  Il  verra  donc  ainsi  une  véritable  énergie  per- 
sonnelle, presque  une  volonté  dans  cet  atome.  Il  rélléchirasur 
ce  phénomène  du  changement  de  direction  dans  le  mouvement. 
Comment  une  force  qui  agissait  dans  un  sens  peut-elle  se 
retrouver,  un  instant  après,  diminuée  peut-être  mais  encore 
existante,  agissant  dans  l'autre  sens?  La  chose  ne  va  pas  tout  à 
fait  d'elle-même.  Si  l'on  voulait  concevoir  une  matière  absolu- 
ment inerte,  on  devrait  plutôt  supposer  en  principe  que  la  force 
qui  est  empêchée  d'agir  par  une  résistance  s'anéantit,  et  que 
le  système  résistant  demeure  ensuite  indéfiniment  dans  l'état 
oii  Fa  placé  la  force,  comme  une  balle  qui  s'écraserait  contre 
un  mur  au  lieu  de  rebondir.  ^lais  ce  n'est  pas  ce  que  montre 
l'expérience  ;  et  l'on  conçoit  bien  que,  pour  construire  un  monde 
qui  ait  de  la  vie  et  de  la  durée,  nous  avons  besoin  de  donner  à 
nos  atomes  ou  éléments  matériels  une  sorte  d'élasticité,  par 
laquelle  Faction  de  la  force  peut  à  tout  instant  renaître  et  se 
continuer  (1).  Le  philosophe  verra  donc  apparaître  une  matière 
douée  d'une  espèce  d'énergie  personnelle  à  chaque  atome  et 
tout  à  fait  comparable  à  l'énergie  morale  que  déploient  les 
êtres  vivants;  la  physique  à  ses  yeux  prendra  un  caractère 
anthropomorphe,  et  sera  une  sorte  d'image  de  la  psychologie.  Or, 
de  semblables  considérations  ne  sauraient  intéresser  le  savant. 


A)  La  réllc»-tion  est,  en  outre,  un  moyen  employé  par  la  nature  pour  introduire 
l'infini  dans  le  fini,  pour  donner  à  une  étendue  finie  une  espèce  d"infinitude.  On 
connaît  l'exemple  populaire  du  rayon  lumineux  qui,  réfléchi  alternativement  par 
deux  miroirs  parallèles  placés  dans  deux  parois  opposées,  donne  l'illusion 
d'une  galerie  prolongée  à  perte  de  vue.  La  galerie  est  illusoire,  sans  doute  ; 
mais  le  fait  que  le  rayon  lumineux,  grâce  à  la  réllection,  peut  continuer  sa 
marche  à  l'infini,  est  très  réel.  II  y  a  vraiment  dans  cette  condition  de  la  réllec- 
tion de  la  force,  qui  est  tout  à  fait  primordiale  dans  la  nature,  la  marque  d'une 
volonté  très  lucide  de  faire  continuer  l'action  des  choses  malgré  les  bornes 
qu'elles  y  opi>osent  elles-mêmes. 
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Arrôtons-nous  encore  sur  la  notion  de  l'élasticité.  Elle 
se  révèle,  comme  on  voit,  de  fort  bonne  heure,  lors  d'un  essai 
de  construction  synthétique  de  l'idée  de  matière.  On  ne  saurait 
assez  insister  sur  le  caractère  primitif  de  cette  notion.  L'élasti- 
cité est  plus  qu'une  propriété  de  la  matière  physiqne;  elle  est 
un  terme  indispensable  et  primordial  de  sa  délinition;  elle  est 
le  secret  de  sa  vie.  Nous  allons  développer  encore  un  peu  cette 
remarque  et  en  tirer  d'utiles  conséquences. 

Lorsque  l'on  considère,  soit  les  deux  atomes  animés  qui 
viennent  de  se  choquer,  soit  un  atome,  point  ou  élément  maté- 
riel avançant  contre  une  surface  de  résistance  absolue,  l'espace 
entre  ces  deux  atomes,  ou  entre  cet  atome  et  cette  surface, 
lorsque  se  produit  le  phénomène  élastique,  diminue;  la  résis- 
tance croît;  le  mobile  avance  avec  un  effort  de  plus  en  plus 
grand  jusqu'à  ce  que  sa  force  ne  soit  plus  suffisante  pour 
vaincre  la  résistance.  A  ce  moment  aura  lieu,  dans  le  cas  géné- 
ral, une  répulsion  élastique  reproduisant  en  sens  contraire  les 
mômes  phrases.  Or,  de  quoi  allons-nous  remplir  cet  espace 
dans  lequel  se  réalise  le  phénomène  élastique?  Il  ne  va  pas 
être  mécaniquement  vide.  Ou  bien  nous  supposerons  que  cet 
espace  est  en  principe  purement  géométrique;  mais  nous  lui 
donnerons  la  qualité  mécanique  d'être  un  champ  de  force,  et 
nous  établirons  des  relations  entre  les  distances  comptées  dans 
cet  espace  et  la  force  émanant  des  deux  atomes;  système  qui 
sera  conforme  à  l'esprit  de  la  mécanique  actuelle,  mais  qui 
n'est  pas  très  satisfaisant  pour  l'imagination  et  qui  est  visible- 
ment arrangé  en  vue  de  l'analyse  mathématique.  Si  l'on  veut  le 
rendre  un  peu  moins  abstrait,  on  est  tout  de  suite  porté  à  dire 
que  l'espace  entre  les  points  n'est  pas  effectivement  vide,  mais 
bien  au  moins  rempli  de  quelque  chose  de  continu  qui  ressem- 
ble à  un  lluide  compressible  et  dilatable  et  qui  sera  appelé 
énergie  ou  force.  —  Ou  bien  nous  donnerons  de  prime  abord 
une  sorte  de  matérialité  à  cet  espace;  nous  supposerons  qu'une 
sorte  de  matière  continue,  liée  aux  atomes,  y  est  répandue,  et 
que  cette  matière  est  compressible  et  dilatable,  c'est-à-dire,  en 
somme  toute  pénétrée  de  force.  Donc  nous  aboutissons  par  ces 
deux  systèmes  à  une  môme  conception  primordiale  de  la  matière 
physique  :  des  points  doués  de  force,  une  étendue  continue  dans 
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laquelle  s'exerce  celle  force,  ayanl  une  espèce  de  malérialilé, 
compressible  el  clilalable.  Ou  en  tournant  aulrement  cette  défi- 
nition :  La  force  se  conçoitcomme  une  espèce  deiluide  matériel, 
continu,  compressible  et  dilatable  par  nature,  remplissant 
l'espace  entre  certains  centres   auxquels  cette  force  se  lie. 

Et  bien,  l'on  aperçoit  maintenant  combien  près  nous  ramène 
cette  idée  de  l'ancienne  conception  péripatéticienne  de  la 
matière  et  de  la  forme.  En  effet,  la  matière  péripatéticienne,  ce 
sera  dans  ce  système  ce  substratum  inétendu  auquel  s'attache 
la  force,  cet  atome  qui  n'a  pas  de  vie  sans  elle,  ce  point  maté- 
riel qui  est  le  centre  du  champ  de  force,  cet  élément,  de  quelque 
façon  qu'on  le  conçoive,  qui  par  lui-même  n'existe  réellement 
pas,  qui  n'est  qu'un  premier  terme  ayant  besoin  d'être  animé 
par  autre  chose  pour  pouvoir  donner  lieu  à  des  rapports  varia- 
bles et  produire  le  monde.  Mais  ce  substratum  est  pourtant 
quelque  chose  ;  car  il  contient  certaines  données  arbitraires, 
comme  nous  l'avons  dit  à  propos  de  l'idée  de  masse,  antérieures 
à  l'apparition  de  la  force  et  ne  dépendant  pas  d'elle,  qui  déli- 
mitent la  quantité  de  force  qui  peut  s'attacher  à  cet  atome  ou 
son  effet  relatif.  Ces  données  arbitraires  sont  représentées  dans 
l'analyse  mathématique  par  dos  nombres,  par  des  coefficients. 
Elles  sont  l'irrationnel  dans  le  plan  du  monde,  ou  du  moins 
doit-on  penser  que  l'esprit  humain  sera  à  jamais  incapable  d'en 
rendre  raison.  Alors  cette  matière  à  coefficients  reçoit  la  force 
ou  l'énergie  qui  vient  lui  donner  la  vie,  la  vie  avec  toutes  ses 
formes  et  toutes  ses  modalités,  et  qui  en  conséquence  joue 
bien  à  très  peu  près  le  rôle  de  la  forme  aristotélicienne.  Cette 
forie,  pour  ainsi  dire,  étale  la  matière  dans  l'étendue,  crée 
l'étendue  en  quelque  sorte,  avec  toutes  ses  ligures,  produit  les 
mouvements  qui  ultérieurement  impressionnent  l'être  sentant. 
Et  ni  l'atome  ou  l'élément  n'existe  sans  la  force  ;  ni  la  force 
n'existe  sans  le  lieu  de  l'atome  ou  de  l'élément,  dans  lequel 
elle  se  pose.  Nous  voilà  donc,  quoique  parti  de  l'atome,  ramené 
à  une  conception  qui,  tout  en  étant,  ce  semble,  aussi  moderne 
que  possible,  a  au  fond  un  caractère  presque  péripatéticien. 

J'ajouterai  à  cela  de  brèves  réflexions  qui  rendront  le  lecteur 
plus  familier  avec  celte  façon  de  penser  et  qui  nous  permet- 
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tront  d'énoncer  encore  deux  ou  trois  propositions  que  je  crois 
être  des  vérités  simples  et  utiles.  Nous  avons,  dans  la  synthèse 
précédente,  passé  immédiatement  de  l'idée  d'élasticité  à  celle 
de  fluide  continu.  Dans  la  physique  actuelle  l'idée  d'élasticité 
est  aussi  très  généralement  liée  à  celle  de  mouvement  vibra- 
toire, et  le  phénomène  élastique  le  plus  universel  est  représenté 
par  la  vibration  de  la  molécule.  Je  ne  fais  pas  de  doute  que  ces 
deux  conceptions  ne  soient  équivalentes.  Que  l'on  considère 
une  molécule  en  mouvement  oscillatoire,  ou  que  l'on  remplace 
cette  molécule  avec  le  champ  de  force  dans  lequel  elle  se  meut 
par  un  fluide  continu,  compressible  et  dilatable  (élastique), 
cela  revient  absolument  au  môme  et  ces  deux  systèmes  pour- 
raient être  exprimés  par  des  formules  correspondantes  entre 
elles.  En  général,  la  notion  de  fluide  continu  peut  remplacer 
celle  d'action  mécanique  périodiquement  répétée.  Dire  que  la 
lumière  se  propage  comme  vibrations  de  molécules  ou  comme 
une  onde  dans  un  fluide  revient  absolument  au  même.  Dire 
encore  que  la  lumière  est  un  jet  continu  de  petites  boules  qui 
se  tournent  de  différents  côtés  suivant  une  loi  périodique,  n'est 
qu'une  nouvelle  interprétation  ou  image  équivalente  aux  deux 
premières.  Dans  tous  ces  systèmes  le  fond  réel  de  la  nature  des 
choses  reste  voilé  et  inconnu  ;  il  est  figuré  seulement,  ou  inter- 
prété de  diverses  manières.  Les  savants  n'ont  à  s'occuper  que 
de  rechercher  le  procédé  de  représentation  auquel  s'applique 
le  plus  commodément  l'analyse  mathématique,  à  moins  qu'ils 
ne  préfèrent  chercher,  ce  qui  serait  plus  ambitieux,  mais  plus 
intéressant  encore,  à  tirer  successivement  de  chaque  système 
de  représentation  tous  les  avantages  qui  lui  sont  propres  :  car 
il  est  a  priori  bien  vraisemblable  qu'il  existe  pour  chaque  genre 
ou  série  de  phénomènes  une  façon  plus  avantageuse  qu'une 
autre  de  représenter  la  matière. 

Si  l'on  applique  à  l'univers  la  conception  de  la  force  comme 
fluide  élastique  et  continu,  il  faut  prendre  garde  qu'alors  le 
mot  force  n'a  plus  le  sens,  assez  artificiel  au  reste,  qu'il  a  dans 
la  mécanique  classique,  mais  se  rapprocherait  davantage  du 
sens  des  mots  énergie,  potentiel.  Ce  que  cette  force  compres- 
sible et  dilatable  produira  le  plus  directement,  ce  sera  le  phé- 
nomène calorique.  Pour  raisonner  ensuite  avec  cette  conception. 
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il  faudra  se  placer  en  un  pDiul  du  corps  que  l'on  considère, 
supposer  qu'à  ce  point  soit  aiïectée  une  certaine  quantité  de 
fluide  force,  et  entourer  cette  force  d'une  surface  idéale,  résis- 
tante, qui  l'enferme  et  la  maintienne  dans  un  certain  état  de 
pression.  Il  s'agira  ensuite  de  mettre  ce  point  on  relation  avec 
tel  autre  point  voisin  que  l'on  voudra  considérer,  au  moyen  de 
certaines  liaisons  «  d'apposition,  d'affinité  »,  et  de  mettre  cette 
force  en  équilibre  avec  celle  qui  s'étend  dans  le  milieu  entou- 
rant le  point  choisi.  Pour  considérer  l'univers,  en  tant  qu'en- 
semble, il  faudra  de  même  le  supposer  enclos  dans  une  surface 
résistante  et  empli  de  lluide  force  maintenu  par  cette  surface 
à  une  certaine  pression  ou  densité.  Si  l'on  enlevait  cette  sur- 
face, le  fluide  s'en  irait  se  répandre  à  l'infini  dans  le  vide,  et  sa 
pression  s'annulerait,  ce  qui  supprimerait  la  vie  du  monde. 

Voici  un  exemple  d'application  à  la  pesanteur  des  remarques 
qui  précèdent  :  Si  j'imagine  un  point  pesant  sur  une  surface 
résistante,  un  corps  sur  une  table,  je  puis  supposer,  si  je  veux, 
que  la  pesanteur  agit  sur  lui  comme  une  série  indéfinie  de 
petites  impulsions  successives.  A  chaque  coup,  l'impulsion  est 
détruite  par  une  réaction  égale  et  contraire  qui  vient  de  la  sur- 
face résistante.  Cette  surface  étant  enlevée,  les  petites  impul- 
sions ont  leur  elTet  et  le  corps  commence  à  tomber.  11  reçoit 
ensuite  pendant  qu'il  tombe  une  multitude  de  petites  impul- 
sions semblables  qui  accroissent  son  mouvement  ;  mais  il  en 
reçoit  d'autant  moins  dans  une  même  longueur  parcourue, 
qu'il  traverse  cette  longueur  plus  rapidement.  Ceci  mis 
en  formule  donne  la  loi  connue  de  la  chute  des  corps.  Quand 
ce  corps,  au  bout  d'un  certain  temps  de  chute,  vient  frapper 
une  nouvelle  surface  résistante,  il  porte  en  lui  la  somme 
de  toutes  ces  petites  impulsions  qu'il  a  reçues  et  contre 
lesquelles  rien  n'a  encore  réagi,  et  il  les  applique  toutes  à  la 
fois  à  cette  surface.  C'est  à  ce  moment  qu'il  devient  très  inté- 
ressant de  faire  intervenir  l'idée  de  la  force  fluide  :  comme  nous 
avons  dit  qu'une  série  de  petites  actions  périodiques  était 
représentable  par  le  moyen  d'un  fluide,  toutes  ces  impulsions 
qu'a  reçues  le  corps  dans  sa  chute  sont  équivalentes  à  une  cer- 
taine quantité  de  fluide  force  qu'il  aurait  absorbé.  Or,  le  fluide 
force  s'exprime,  avons-nous  dit,   le   plus   immédiatement  en 
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chaleur;  donc  les  impulsions  imprimées  au  corps  qui  tombe 
pourront  se  transformer  équivalemment  en  calorique.  Nous 
sommes  ainsi  amenés  d'une  façon  très  immédiate  à  la  théorie 
de  l'équivalence  mécanique  de  la  chaleur  ;  d'où  l'on  voit  com- 
bien l'emploi  de  divers  systèmes  de  représentation  de  la  matière 
peut  être  commode  et  fécond. 

Je  terminerai  par  une  observation  touchant  les  questions  de 
conservation  de  l'énergie  et  d'infinitude  du  monde.  En  ce  qui 
concerne  la  conservation  de  l'énergie,  c'est  bien  là  un  point  oîi 
il  convient  de  tenir  compte  de  la  remarque  que  nous  avons 
faite  sur  la  différence  entre  l'esprit  mathématique  et  l'esprit 
philosophique.  Dans  la  mécanique  actuelle,  les  lois  relatives  à 
l'énergie  apparaissent  tout  d'abord  sous  la  forme  analytique  : 
ce  sont  des  relations  entre  certaines  quantités  qui  demeurent 
constantes  quand  on  suppose  certaines  conditions  satisfaites  par 
les  termes  des  équations.  C'est  là  ce  qu'on  voit  tout  d'abord  ; 
on  essaie  ensuite  d'interpréter  ces  résultats  analytiques  et  de 
les  appliquer  au  monde  extérieur.  Mais  cette  interprétation  doit 
être  faite  avec  beaucoup  de  prudence  ;  et  il  est  fréquent,  dans 
des  cas  de  ce  genre,  que  les  personnes  plus  habituées  à  la  phi- 
losophie qu'aux  mathématiques  donnent  à  de  telles  interpré- 
tations un  sens  ou  trop  réaliste  ou  trop  général.  —  En  tout  cas 
l'on  sait  fort  bien  que  les  lois  de  la  conservation  de  l'énergie 
ne  s'appliquent  qu'à  un  système  clos.  Or,  il  est  parfaitement  évi- 
dent qu'aucun  être  humain  ne  sait  si  le  monde  est  clos  ou  non  ; 
par  conséquent,  ces  lois  ont  la  valeur  d'une  belle  théorie  ;  mais 
nous  ne  savons  pas  quelles  sont  les  limites  de  leur  application 
dans  le  fait.  —  Pour  parler  d'une  façon  tout  à  fait  pratique,  il 
faut  bien  nous  rendre  compte  que  nous  ne  pouvons,  en  prati- 
que, nous  occuper  que  de  choses  finies.  Tout  ce  dont  nous  nous 
occupons,  au  moment  et  en  tant  que  nous  nous  en  occupons, 
est  regarde  par  nous  comme  iini.  Notre  esprit  étant  borné, 
nous  sommes  forcés  de  limiter  le  champ  de  son  travail.  Mais 
cela  ne  prouve  pas  du  tout  que  les  choses  ne  se  continuent  pas 
encore  à  l'infini  au-delà  de  ces  bornes.  La  connaissance  que 
nous  avons  de  la  partie  du  monde  qui  est  proche  de  nous  ne 
nous  renseigne  pas  sur  les  parties  qui  en  sont  éloignées  ;  et  il 
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est  toiil  à  lait  vain  de  clicrclier  dans  la  science  des  conclusions 
sur  l'iniini,  qu'elle  ne  peut  pas  donner.  L'expérience  ne  nous 
fournit  pas  ces  connaissances  ;  et  l'analyse  mathématique  ne 
nous  rend  que  ce  que  nous  y  mettons  après  l'avoir  puisé  dans 
l'expérience.  Je  crois  donc  qu'il  convient  de  délaisser  comme 
vaines  les  questions  relatives  à  l'inlinitude  du  monde  dans 
l'étendue  et  dans  la  durée  (1).  —  Dans  la  conception  de  la 
force  fluide,  ce  fluide  se  maintient  indéfiniment  en  quantité  ;  et 
du  même  les  coefficients  dont  est  afl"ectée  la  matière  sont,  de 
leur  nature,  invariables.  Cela  assure  au  monde  une  espèce  de 
perpétuité  physique  ;  mais  on  aperçoit  que  le  mouvement  du 
monde  tend  à  une  répartition  du  Ihiide  force  dans  laquelle  les 
pressions  du  fluide  afl^ecté  aux  divers  éléments  se  feront  équi- 
libres, état  qui  exclurait  les  mouvements  cinétiques  irréguliers. 
Le  monde,  supposé  clos,  non  troublé  de  par  le  dehors,  et 
abstraction  faite  du  trouble  que  peuvent  y  apporter  au  dedans 
les  animaux  libres,  devrait  donc  aboutir  à  une  espèce  de  mort 
cinétique,  ou  tout  au  moins  à  un  état  ne  comportant  plus  que 
des  mouvements  oscillatoires  à  périodes  très  régulières,  état  qui 
pourrait  d'ailleurs  être  représenté  par  celui  de  fluides  en  équi- 
libre. 

Baron  CARRA  DE  VAUX. 


(1)  Je  crois  que  ce  devrait  être  Li  le  dernier  mot  sur  ces  questions  d'infinitude  : 
en  droit,  elles  ne  peuvent  être  résolues  ([ue  par  lexpcrience,  et  en  fait  l'expérience 
y  est  inipossilile.  H  n'y  a  donc  là  de  notre  part  qu'ignorance;  mais  il  n'y  a  point 
d'antinomies  à  proprement  parler.  J'ai  développé  cette  thèse  dans  une  Note  sur 
les  Antinomies  mathématiques,  parue  dans  les  Annales  de  Philosophie  chrétienne, 
juillet  l'JOl. 


A  PROPOS  DES  «  DÉFINITIONS  DE  LA  LIGNE  DROITE  » 


Monsieur  le  Directeur, 

Voudriez-vous  me  permettre  d'exprimer  une  réflexion  que 
me  suggère  la  lecture  de  l'article  de  M.  Delaporte  sur  les  défi- 
nitions de  la  ligne  droite.  Cet  auteur  ne  me  paraît  pas  avoir 
donné  toute  sa  valeur  à  une  idée  qui  me  semble  importante 
et  que  je  crois  susceptible  d'intéresser  vos  lecteurs  :  c'est  que 
l'une  des  difficultés  qui  se  présentent  à  l'esprit  humain  au 
moment  oii  il  se  prépare  à  constituer  la  science  géométrique, 
est  de  sortir  du  champ  fini  de  l'expérience  pour  appliquer  ses 
intuitions  jusqu'à  l'infini.  L'importance  de  cette  considération 
se  manifeste  sous  trois  rapports  : 

1°  Sous  le  rapport  logique.  On  s'explique  ainsi  comment 
toute  définition  des  premières  données  de  la  géométrie,  repré- 
sentant nos  intuitions,  ne  vaut  tout  d'abord  que  pour  un  champ 
fini,  et  qu'il  faut  postuler  le  droit  d'en  étendre  l'application  à 
l'infini.  C'est  à  quoi  sert  dans  la  géométrie  classique  le  postulat 
des  parallèles  ;  et  ce  postulat  ne  peut  pas  plus  sortir  de  la  défi- 
nition que  la  connaissance  de  l'infini  ne  peut  sortir  de  l'expé- 
rience finie. 

2°  Sous  le  rapport  historique.  Car  c'est  évidemment  la  consi- 
dération de  ce  que  peut  devenir  une  droite  à  l'infini  qui  a  con- 
duit Lobatschewsky  à  poser  son  hypothèse;  l'imagination  eût 
répugné  à  découvrir  dans  le  fini  le  principe  d'une  semblable 
géométrie.  Cela  est  si  vrai  que  quelqu'un  donna  à  cette  géo- 
métrie nouvelle  le  nom  de  géométrie  astrale  (1),  et  que  Gauss, 
dans  ses  lettres  à  Schumacher  (2),  où  il  approuve  l'œuvre  de 


{[)  Éludes  ciêométriqnes  sur  la  théorie  de  parallèles,  i>ar  N.-J.  Lomatsciiewsky, 
Irad.  J.  lIouEL,  Paris,  ISCtî,  p.  41. 
(2)  Au  niùme  lieu. 
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Lobatschewsky,  écrit  ccLlo  i>lirasc  inlércssante  :  «  Il  n'y  a  rien 
ici  de  conlradictoiro,  si  riiomme,  être  fini,  ne  s'aventure  pas  à 
vouloir  traiter  quelque  ciiose  d'inlini  comme  un  objet  iloimé  et 
susceptible  d'être  embrassé  par  ses  forces  de  compréliensiou 
habituelles.  Vous  voyez  qu'ici  le  débat  vient  toucher  immédia- 
tement au  terrain  de  la  métaphysique.  » 

3"  Au  point  de  vue  pratique.  En  efTet  si  jamais  l'on  devait 
trouve]'  dans  l'expérience  l'occasion  d'appliquer  les  formules  de 
la  géométrie  non  euclidienne,  ce  ne  serait  que  dans  le  très 
graud  ou  dans  le  très  petit  que  cette  occasion  pourrait  surve- 
nir. 11  n'est  pas  douteux  que  notre  expérience  ordinaire  ne 
s'exerce  dans  un  espace  aussi  semblable  que  possible  à  l'espace 
euclidien  ;  mais  qui  peut  savoir  si  des  vues  jetées  plus  profon- 
dément dans  les  étendues  stellaires,  ou  une  analyse  plus  ténue 
du  monde  des  inilniment  petits,  ne  nous  apporteraient  pas  des 
résultats  qui  se  coordonneraient  aisément  dans  un  espace  de 
Riemann  ou  de  Lobatschewsky? 

Pour  cette  triple  catégorie  de  motifs,  je  crois  qu'on  ne  peut 
philosopher  d'une  manière  complète  sur  la  ligne  droite  sans  se 
représentercette  situation  de  notre  esprit  cherchant  àappliquer 
une  expérience  bornée  à  des  étendues  qui  n'ont  point  de 
bornes. 

Baron  CARRA  DE  VAUX. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


LE    SENTIMENT   DE  L'ART  ET   SA  FORMATION  PAR 
L'ÉTUDE  DES  ŒUVRES,  par  Alphonse  Germain.  —  Paris,  Bloud  et  0'"=. 

L'instruction  technique  est  ce  qui,  d'ordinaire,  manque  le  plus 
aux  critiques  d'art.  Munis  de  quelques  vagues  connaissances,  pourvus 
d'une  terminologie  propre  à  éblouir  le  vulgaire,  ils  vont,  distribuant 
à  l'aveugle  l'éloge  et  le  blâme.  Heureux  si  l'emploi  de  notions  à  demi 
comprises  ne  les  induit  pas  à  des  contre-sens  et  si,  à  l'usage  diin 
vocabulaire  inassimilé,  ils  ne  commettent  pas  de  coq-à-l'àne  ! 

L'auteur  du  Sentiment  de  l'art  n'est  point  exposé  à  ces  accidents. 
C'est  après  un  long  séjour  dans  les  ateliers  et  une  pratique  distinguée 
de  la  peinture,  malheureusement  interrompue  par  une  ophtalmie, 
que  M.  Alphonse  Germain  s'est  essayé  àlesthétique.  11  y  est  aujour- 
d'hui passé  maître. 

Dans  le  livre  qu'il  vient  de  nous  offrir,  on  goûtera  particulièrement 
les  chapitres  sur  les  Interprétations  de  l'art  à  travers  les  âges,  le  Sen- 
timent religieux,  l'Interprétation  symbolique,  l'Education  esthétique. 
Ce  dernier,  conclusion  nourrie  et  brillante  de  l'ouvrage,  nous  a  sur- 
tout intéressé.  Avec  un  sens  très  juste,  M.  Germain  insiste  sur  la 
nécessité  pour  l'artiste  de  ne  point  se  contenter  d'un  goût  instinctif 
pour  la  nature,  mais  d'étudier,  sous  ses  aspects,  ses  lois  :  «  Observez 
les  jeux  du  soleil  et  les  infimes  dégradations  des  teintes  dans  le  ciel, 
sur  la  mer,  sous  les  frondaisons...  et  vous  comprendrez  la  poésie  de 
la  perspective.  Regardez  comment  s'attachent  les  feuilles  des  arbres, 
comment  se  dirige  le  réseau  veineux  des  feuilles,  et  vous  ne  songe- 
rez plus  à  nier  l'importance  de  l'anatomie.  Regardez  comment  les 
peupliers  mystiques  ou  les  frênes  majestueux  ébauchent  des  cathé- 
drales. Voyez  avec  quelle  prodigalité  la  plante  offre  des  ornements 
et  demandez  à  la  fleur  de  vous  dire  la  valeur  affective  des  nuances...  >> 
Nous  avons  vivement  goûté,  dans  le  même  chapitre,  un  aperçu  rapide 
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sur  les  Salons  annuels,  dont  les  méfaits  sont  dénoncés  avec  force. 
De  telles  pages  sont  faites  pour  inspirer  aux  artistes  le  respect  de 
ridéal  et  leur  conseiller  en  même  temps  le  soin  de  leur  intérêt  bien 
compris.  Car  M.  Germain  a  raison,  et  voici  de  lui  un  aphorisme  à 
retenir  :  «  Ce  qui  pose  n'est  pas  ce  qui  consacre.  » 

Signalons,  à  propos  de  son  Sentiment  de  tort,  les  deux  remarqua- 
bles opuscules  qu'il  vient  de  publier  dans  la  collection  Science  et 
Religion  (1)  :  Vlnfluence  de  saint  François  d'Assise  sur  la  cicilisation 
et  les  Arts,  et  Y  Art  chrétien  en  France^  des  origines  au  AT'/"  siècle. 


THÉORIE  DE  L'AME  HUMAINE.  —  Essai  de  psychologie  mclaphy. 

sique,  par  J.-E.  Alaux,  Paris  (2), 

L'àme  humaine  est  une  activité  consciente  de  son  agir,  c'est-à-dire 
non  de  son  être  en  soi,  mais  de  son  être  en  acte,  de  phénomènes  par 
où  elle  se  manifeste  comme  une  force  propre,  originale,  irréductible, 
indivisible  et  une  dans  la  variété  infinie  des  manifestations  dont  elle 
estcapal)le;  non  de  sa  substance  ou  delà  puissance  qu'elle  est;  mais 
de  son  passage  à  l'acte  ou  plutôt  de  son  acte  même,  de  sa  réalisation 
en  des  actes  qui  sont  penser,  sentir,  vouloir.  Ce  sont  objets  insépa- 
rables, quoique  distincts,  d'une  conscience  hors  de  laquelle  ils 
n'existent  pas.  Point  de  sentiment  ni  de  volonté,  ni  de  pensée  qui  ne 
se  pense.  Conscience  est  pensée  :  pensée  de  la  pensée,  comme  de  la 
volonté  et  du  sentiment  même.  Penser  est  l'action  consciente  de 
l'àme  entendant  et  appliquant  des  idées  qui  sont  en  elle  ;  sentir 
est  la  réaction  consciente  de  l'àme  sur  ce  ({ui,  la  favorisant  ou  la 
contrariant  dans  le  développement  de  son  être,  la  provoque  à  sa 
réalisation  d'elle-même  ;  vouloir  est  l'action  de  l'àme  se  déterminant 
elle-même  en  vue  d'un  effet  dont  elle  aura  été  la  cause.  Il  faut  pen- 
ser pour  vouloir,  sentir  pour  penser,  être  excité  et  comme  provoqué 
du  dehors  pour  sentir.  Cette  excitation  est  hi  condition  nécessaire, 
mais  non  suffisante  de  sentir,  qui  est  le  fait  de  l'àme  passive  recevant 
l'action  d'une  activité  autre  que  la  sienne,  unie  à  la  sienne  dans  l'acte 
commun  de  sentir;  penser  est  la  condition  nécessaire  mais  non  sulli- 

^l:  Librairie  Bloud  et  C'^ 

(2)  M.  Alaux  a  bien  voulu  analyser  lui-même  ce  livre,  où  se  trouve  exposé  un 
spiritualisme  assez  particulier.  La  Théorie  de  l'âme  tiumaine.  Dieu  et  le  monde, 
sont  deux  développements,  à  des  points  de  vue  diir(''rents,  de  la  philosopbie  de 
l'auteur  résumée  dans  un  premier  ouvrage  intitulé  :  Esquisse  d'une  philosophie 
de  l'être. 
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santé  de  vouloir,  qui  est  le  fait  de  l'âme  active  déterminant  elle- 
même  son  action,  principe  d'action,  cause  et  comme  créatrice  de  son 
action,  de  Tâme  libre;  et  enfin,  si  l'on  ne  peut  vouloir  sans  penser, 
ni  sentir  sans  y  être  excité  du  dehors,  sentir:  est  aussi  la  condition 
nécessaire  mais  non  suffisante  de  penser,  qui  est  le  fait  de  Tàme 
intelligente,  dont  la  raison  est  une  participation  de  la  raison  éter- 
nelle, universelle  et  unique,  absolue. 

Toutes  les  idées  sont  dans  cette  raison  unique  et  universelle,  con- 
stitutive de  l'intelligence  humaine  comme  de  toute  intelligence. 
Toutes  donc  sont  innées  à  l'intelligence  humaine,  idées  d'intelligibles, 
de  possibles  à  l'infini;  leurs  objets  sont  des  rapports,  quelques-uns 
nécessaires,  les  autres  possibles,  dont  les  termes  contraires,  deux  à 
deux,  unis  dans  leur  contrariété  même,  ne  peuvent  ni  être  entendus, 
ni  être  réalisés  l'un  sans  l'autre  :  ils  se  ramènent  tous  aux  rapports 
d'être  et  non-être,  d'absolu  et  relatif,  de  substance  et  mode,  de  cause 
et  effet,  de  nécessité  et  contingence,  d'unité  et  multiplicité  :  le  mul- 
tiple est  pour  l'homme  dans  l'espace  et  dans  le  temps  :  l'espace  est 
le  possible  infini  de  l'étendue,  qui  est  Tordre  des  coexistants  pour 
l'esprit  qui  les  embrasse  en  un  seul  acte;  le  temps  est  le  possible 
infini  de  la  durée,  qui  est  Tordre  des  conséquents,  pour  Tesprit  qui 
les  embrasse  non  plus  dans  un  seul  acte,  mais  dans  la  multiplicité 
de  ses  actes.  Et  enfin  tous  les  rapports,  objets  de  toutes  les  idées,  se 
résument  dans  ce  rapport  qui  comprend  tout  :  l'infini  et  le  fini.  Dieu 
et  le  monde. 

Toutes  les  idées  sont  des  particularisations  de  l'idée  d'être,  et 
Tidée  d'un  seul  être  les  contient  toutes.  Elles  sont  idées  de  possibles, 
dont  on  ne  sait  s'ils  sont  réalisés  qu'autant  que  la  réalité  en  est 
donnée  dans  celle  d'un  être,  celle-ci  donnée  elle-même  par  le  senti- 
ment de  cet  être  :  Tàme  a  le  sentiment  de  son  être,  par  ce  sentiment 
Tidée  de  son  être,  et  dans  cette  idée  Tidée  de  Têtre,  avec  toutes  celles 
qu'elle  peut  avoir  ;  toutes  ces  idées  dans  cette  idée,  comme  tous  ces 
sentiments  dans  le  sentiment  de  son  être. 

D'oii  la  connaissance.  L'âme  se  connaît  elle-même,  non  pas  intelli- 
gence, sensibilité,  volonté,  non  pas  Tàme  ou  Tesprit  qu'elle  est, 
mais  dans  ses  pensées,  ses  sentiments  et  ses  volontés;  par  ces  actes 
conscients  de  la  puissance  qu'elle  est,  elle  se  connaît  intelligente, 
sensible  et  libre,  elle  se  connaît  ce  qu'elle  est,  activité  consciente  de 
son  agir,  âme,  esprit.  Et  elle  connaît  en  elle-même  des  sensations, 
dont,  se  niant  elle-même  comme  cause,  elle  affirme  la  cause  exté- 
rieure à  elle.  Telle  est  la  perception  extérieure,  connaissance  de  phé- 
nomènes, qui  ne  sont  pas  siens,  par  l'interprétation  de  sensations  qui 
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en  sont  les  signes,  comme  les  elï'ets  sont  les  signes  de  leurs  causes. 

L'âme  est  une  puissance  d'actes  conscients,  qui  ne  passe  point  à 
Tacle  ou  ne  s'actualise  point  d'elle-même,  mais  par  le  concours  et 
sous  l'excitation  d'un  autre  ou  d'un  système  d'autres,  nécessaires  à 
la  réalisation  de  son  être  :  c'est  son  corps.  Elle  est  un  être  virtuel 
plus  ou  moins  développé,  ayant  puissance  plus  ou  moins  éloignée  de 
toutes  les  pensées,  de  tous  les  sentiments,  de  toutes  les  volitions,  de 
toutes  les  formes  de  l'être,  mais  puissance  prochaine  de  plus  ou 
moins  de  réalisation  de  son  être,  plus  ou  moins  d'être  acquis,  selon 
qu'elle  s'est  plus  ou  moins  développée  en  des  actes  disparus  comme 
actes,  mais  dont  l'efTet  [demeure  dans  le  développement  et  comme 
dans  la  forme  invisible  de  son  être  :  dans  la  mémoire. 

Qu'elle  agisse  ou  réagisse,  elle  agit  toujours  :  réagir  est  encore 
agir;  mais  elle  réagit  selon  sa  nature,  et  c'est  toujours  elle  qui  se 
produit  elle-même.  Les  causes  extérieures  telles  que  seraient  des 
excitations  du  dehors  ou  des  mouvements  centraux  à  la  suite,  qui 
semblent  produire  en  elle  certains  phénomènes,  ne  les  produisent 
pas,  mais  lui  permettent  de  se  produire,  ou  l'excilent  à  se  produire 
en  eux  :  la  vie  de  Tàme  n'est  tout  entière  qu'un  développement  et 
comme  une  incessante  éclosion  d'elle-même,  un  perpétuel  devenir 
de  ce  qu'elle  est  dans  le  fond  de  son  être.  Elle  jouit,  ou  souffre,  elle 
a  plaisir  ou  douleur  selon  qu'elle  est  favorisée  ou  contrariée  dans  le 
développement  de  son  être,  et  d'abord  dans  ses  tendances  qui  sont 
les  directions  de  l'activité  qui  est  son  être,  vers  des  fins  qui  sont 
coordonnées  et  subordonnées  entre  elles  pour  une  fin  unique  et 
suprême  :  les  unes,  des  fins  de  son  corps  subordonnées  aux  fins  de 
son  âme  ;  les  autres,  des  fins  de  son  âme,  savoir  :  sa  propre  excellence, 
la  société  des  hommes  avec  les  formes  qu'elle  comporte;  le  vrai,  le 
beau,  le  bien;  et  enfin  le  souverain  bien,  sa  fin  dernière  comme  son 
premier  principe,  Dieu.  Elle  a,  pour  répondre  à  ces  divers  mobiles 
de  son  aclis'ité,  des  organes  corporels  et  des  sens  tout  spirituels,  sens 
du  vrai,  du  beau,  du  bien,  sens  du  divin  :  le  sens  logique,  le  sens 
esthétique,  le  sens  moral,  le  sens  religieux. 

Elle  veut  ce  qui,  dans  le  moment  précis  oii  elle  le  veut  et  telle 
qu'elle  est  devenue  ou  qu'elle  s'est  faite,  telle  qu'elle  est  en  ce  moment 
même,  lui  paraît  le  meilleur  :  mais  elle  n'est  pas  déterminée,  elle  se 
détermine  elle-même,  elle  est  libre. 

Libre,  elle  est  responsable,  et  forme  sans  cesse,  sans  cesse  crée 
pour  ainsi  dire  elle-même  son  être  futur,  qu'il  lui  appartient  d'élever 
jusqu'à  la  perfection  suprême  d'un  être  éternellement  heureux  dans 
une  vie  divine. 
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Sa  destinée  n'est  pas  enfermée  dans  les  limites  de  la  vie  terrestre. 
Elle  naît  arrivée  à  un  certain  degré  de  son  développement,  en  puis- 
sances prochaines  d'actes  déjà  supérieurs,  d'actes  humains,  plus 
avancée  chez  les  uns  que  chez  les  autres,  et  pour  des  épreuves  varia- 
bles selon  cjue  chacune  s'est  mise  dans  le  cas  de  les  avoir.  La  vie 
terrestre  des  âmes  humaines  est  une  épreuve  et  une  éducation,  une 
préparation  à  une  autre  vie,  qui  sera  pour  chacune  ce  qu'elle  se  sera 
faite  elle-même,  comme  elle  est  pour  chacune  ce  qu'elle  s'est  faite,  et 
toujours  ainsi  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  revenue  à  Dieu  d'où  elle  est 
partie  ;  c'est-à-dire,  partie  d'un  état  antérieur  à  l'existence,  puissance 
comprise  avec  toutes  les  puissances  dans  la  puissance  infinie  d'être, 
elle  soit  parvenue  au  développement  complet  de  son  être,  à  l'être 
parfait  et  divin. 


DIEU  ET  LE  MONDE,  par  M.  Alaux,  1  vol.  in -12,  Paris,  Alcan. 

Nous  sommes  quelque  peu  embarrassé  pour  rendre  compte  de  cet 
ouvrage.  Il  se  prête  mal  à  l'analyse.  Deux  ou  trois  idées,  reproduites 
sous  mille  formes  et  qui  pour  l'auteur  expliquent  le  ciel  et  la  terre, 
en  constituent  tout  le  fond.  Une  notice  comme  celle-ci  ne  peut  repro- 
duire toutes  ces  nuances,  et  si  nous  en  passons  quelqu'une,  l'auteur 
sera  en  droit  de  soutenir  que  celle-là  précisément  justifiait  les  autres. 
Essayons  cependant  de  donner  une  idée  générale  du  monde  tel  que 
M.  Alaux  le  conçoit. 

Son  point  de  départ  est  l'idée  du  moi.  L'existence  du  moi  est  un 
fait.  Le  moi  est  une  activité  consciente  ;  dans  son  unité  il  est  triple  : 
le  moi  en  puissance  est  distinct  de  l'activité  consciente  qui  le  réalise, 
et  leur  union  fait  le  moi  actuel  et  vivant.  Ces  trois  moi  sont  trois 
personnes  distinctes  puisqu'elles  s'opposent,  mais  sont  inséparables 
et  n'existent  que  l'une  par  l'autre. 

L'activité  consciente  consiste  à  penser,  et  ce  qu'elle  pense  est  le 
non-moi.  Par  conséquent,  le  non-moi  est  indispensable  au  moi.  L'un 
n'existe  que  par  lautre.  En  général,  l'auteur  pose  en  principe  que 
chaque  chose  n'existe  que  par  l'union  des  contraires,  qu'une  idée 
n'est  connue  que  par  son  opposition  à  une  autre  idée.  Ce  principe  le 
mènera  très  loin,  ainsi  que  nous  le  verrons  tout  à  l'heure. 

Le  moi  dont  nous  venons  de  parler  n'est  qu'un  petit  moi,  un  moi 
secondaire  ;  mais  il  doit  exister  un  moi  absolu,  l'être  même.  Dieu. 
En  efTet,  du  moment  que  quelque  chose  existe,  il  y  a  de  l'être  ;  donc 
l'être  est.  Or,  si  l'être  est,  il  est  nécessairement  dans  toute  sa  pléni- 
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tilde.  11  est  par  lui-même,  il  est  sa  cause  à  lui-même.  Il  est  une  puis- 
sance cFêtre  qui  se  réalise  et  se  réalise  d'abord  dans  toute  son  étendue. 
Qui  pourrait,  en  effet,  borner  sa  réalisation  ?  Elle  n'est  limitée  que 
par  le  néant,  c'est-à-dire  par  rien. 

D'un  autre  côté,  notre  petit  moi  est  très  limité  ;  cependant  il  est, 
il  participe  à  l'être,  mais  il  n'a  pas  l'être  dans  toute  sa  plénitude  ;  il 
faut  qu'il  y  ait  derrière  lui  et  au-dessus  de  lui  un  être  complot  qui 
réalise  tout  l'être.  Ici,  M.  Alaux  a  un  mot  qui  rappelle  Bossuet,  un  de 
ses  auteurs  favoris  :  si  un  grain  de  poussière  est.  Dieu  est. 

L'être  ou  le  moi  absolu,  comme  le  moi  liumain,  comprend  trois 
choses  dans  son  unité.  La  puissance  d'être,  point  d'origine,  l'activité 
par  laquelle  il  se  réalise,  et  le  moi  vivant,  Père,  Fils  et  Saint-Esprit, 
être,  pensée,  amour,  trois  personnes  égales,  se  réalisant  l'une  par 
l'autre  et  ne  formant  qu'un  seul  et  même  infini. 

L'être  est  l'opposé  du  non-être,  il  ne  se  conçoit  que  par  le  non-être  ; 
c'est  parce  que  le  non-être  est  ce  qui  n'est  pas,  que  l'être  est  ce  qui 
est.  La  puissance  d'être  s'appuie  pour  ainsi  dire  sur  le  néant  pour  en 
jaillir  dans  sa  réalisation  éternelle  et  infinie.  Mais  cette  réalisation 
n'est  pas  la  seule  possible.  Or,  nous  savons  que  la  puissance  d'être 
doit  se  réaliser  dans  toute  son  étendue.  Après  l'infini,  le  fini  est 
possible  et  il  est  pensé  par  Dieu.  De  même  que  le  moi  n'existe  qu'en 
pensant  le  non-moi,  de  même  le  Verbe  existe  en  pensant  le  fini, 
c'est-à-dire  toutes  ces  virtualités  latentes  qui  sont  comprises  dans  la 
puissance  d'être;  c'est  son  non-moi.  Ces  virtualités  se  réalisent 
d'elles-mêmes.  Dieu  règle  l'ordre  et  la  mesure  dans  laquelle  elles  se 
réalisent. 

Nous  avons  dit  que  le  moi  humain  comprend  trois  personnes  dans 
son  unité  et  que  la  première  puissance  de  ce  moi  est  sa  puissance 
d'être.  Dieu  est  précisément  cette  première  personne,  puisque  le  moi 
n'existe  que  de  l'être  de  Dieu.  Il  n'y  a  qu'une  substance  fondamen- 
tale qui  est  le  premier  fond  de  tous  les  êtres  ;  elle  est  immuable,  les 
modes  seuls  varient.  Les  substances  secondes  ne  sont  que  les  virtua- 
lités que  nous  avons  vu  renfermées  dans  la  puissance  d'être  absolue. 
Tous  les  êtres  réels  sont  conscients  à  quelque  degré  :  la  matière 
n'est  qu'une  relation.  Le  corps  de  l'homme  n'est  (ju'un  agrégat 
d'âmes  à  peine  élevées  encore  au-dessus  du  néant,  qu'une  àme  plus 
parfaite  et  plus  développée  englobe  dans  sa  sphère.  Toutes  les  âmes 
passent  par  tous  les  degrés  :  plante,  animal,  homme,  êtres  supérieurs, 
et  quasi  divins.  Lorsqu'avec  la  conscience  pleine,  elles  acquièrent  la 
liberté,  elles  peuvent  déchoir  et  pécher  en  voulant  leur  bien  dans 
des  conditions  où  elles  ne  doivent  pas  le  vouloir.  Alors  elles  retom- 
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bent  dans  les  degrés  inférieurs  pour  remonter  ensuite.  La  souffi-ance 
dans  cette  vie  est  ou  bien  une  peine,  conséquence  de  fautes  connues 
et  voulues,  ou  la  suite  nécessaire  de  fautes  ignorées  parce  qu'elles 
ont  été  commises  dans  une  existence  antérieure. 

L'àme  qui  a  péché  ne  peut  se  relever  d'elle-même,  il  lui  faut 
laide  du  Verbe  ou  la  grâce.  Son  péché  ne  lui  est  pas  seulement  per- 
sonnel ;  il  résulte  pour  beaucoup  des  tendances  formées  en  elle  par 
la  société  oîi  elle  vit.  Il  y  a  donc  un  fond  de  perversion  commun  à 
toute  l'humanité  et  constitué  par  les  fautes  des  ancêtres  et  de  tous. 
Pour  l'expier,  le  Verbe  s'est  manifesté  en  forme  d'homme.  Homme 
pour  être  le  représentant  de  l'homme,  Dieu  pour  être  le  représentant 
de  Dieu  dans  sa  justice  et  dans  son  amour. 

Tel  est  le  monde  conçu  par  M.  Alaux. 

Cette  conception  n'est  pas  sans  supposer  une  certaine  puissance  de 
pensée,  une  imagination  vive,  un  esprit  élevé  et  habitué  à  se  mouvoir 
dans  les  hautes  régions  de  l'idéal.  L'auteur  est  un  vétéran  de  la  phi- 
losophie. Il  y  a  vingt-cinq  ans  environ,  il  concourait  pour  la  question 
posée  par  l'Académie  des  Sciences  morales  :  la  métaphysique  est-elle 
une  science?  et  il  obtenait  une  mention  honorable.  Son  érudition  philo- 
sophique est  considérable  et  ses  intentions  sont  bonnes.  Il  n'accorde 
que  très  peu  de  chose  à  l'influence  de  la  philosophie  critique.  C'est  un 
pur  dogmatiste.  Enfin,  il  cherche  à  rattacher  tant  bien  que  mal  à  son 
système  les  données  les  plus  importantes  de  l'enseignement 
révélé. 

Ceci  dit  pour  rendre  hommage  au  talent  de  l'auteur,  nous  devons 
avouer  que  sa  conception  nous  paraît  plus  brillante  que  solide.  Si  on 
y  rencontre  souvent  des  vues  très  élevées  empruntées  à  Bossuet  et 
aux  autres  docteurs  chrétiens,  l'auteur  est  loin  de  leur  fermeté  de 
logique.  Ses  théories  sont  plutôt  de  belles  comhinaisons  d'idées  que 
des  raisonnements  rigoureux.  L'ensemble  est  un  syncrétisme  qui  fait 
penser  souvent  à  Descartes,  quelquefois  à  Kant,  à  llégel  ou  à  Aris- 
tote,  beaucoup  plus  à  Spinoza.  Malgré  les  affirmations  théistes  de 
M.  Alaux,  on  a  peine  à  distinguer  son  système  du  Dieu  substance 
unique  dont  les  créatures  sont  des  modes.  La  proposition  que  toute 
idée  n'est  connue  que  par  sa  différence  avec  l'idée  contraire  est  une 
affirmation  assez  à  la  mode  aujourd'hui,  mais  qui  nous  paraît  abso- 
lument fausse.  C'est  un  abus  du  relativisme.  Est-ce  que  je  ne  puis 
pas  connaître  le  blanc  sans  connaître  le  noir?  Est-ce  que  le  blanc  n"a 
pas  par  lui-même  im  caractère  intrinsèque  que  je  puis  saisir  sans  me 
préoccuper  de  savoir  s'il  existe  d'autres  couleurs  ayant  d'autres  carac- 
tères? On  ne  pourra  le  classifier,  s'il  est  seul;  soit.  Mais  classifier 
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n"esf  indispensable  que  si  l'on  a  connu  préalablement  phisieurs  choses. 
Enfin,  nous  ne  pouvons  comprendre  pourquoi  l'auteur  s'est  égaré  dans 
cette  conception  d  âmes  gravissant  les  divers  degrés  de  l'être  par  des 
existences  successives.  Cette  donnée  quasi  brahmanique  n'était  nul- 
lement nécessaire  à  son  système.  Elle  y  serait  plutôt  contraire,  puis- 
que l'auteur  professe  que  la  puissance  d'être  se  réalise  d'elle-même 
immédiatement  dans  tout  ce  qu'elle  peut  réaliser.  C'est  pourquoi,  tout 
eu  reconnaissant  la  supériorité  intellectuelle  de  l'auteur,  nous  ne 
pouvons  voir  dans  son  système  que  le  brillant  efïbrt  d'une  pensée 
personnelle,  elTort  très  ingénieux,  mais  donnant  trop  aux  subtilités. 
Tel  est,  du  resîe,  le  danger  d'une  méthode  exclusivement  fondée  sur 
des  analyses  d'idées. 

Comte  DOMET  DE  YORGES. 


LA  MORALE  DE  NIETZSCHE,  par  Pierre  Lasserre,  in-12.  Paris. 
Société  du  Mercure  de  France,  1902. 

M.  Pierre  Lasserre  réédite,  —  en  la  complétant  et  en  la  corrigeant 
d'ailleurs,  —  une  étude  écrite  et  publiée  avant  la  belle  traduction  de 
Nietzsche  par  M.  Henri  Albert. 

C'est  un  «  essai  de  systématisation  »  des  idées  nietzschéennes.  11 
faut  chercher  dans  ce  volume  non  «  le  détail  des  théories  de  ?sietz- 
sche,  mais  seulement  ses  vues  génératrices,  les  observations  initiales 
d'où  il  est  parti  et  oii  revient  toujours  Tardent  mouvement  de  sa 
critique  ». 

Et  c'est  aussi  une  protestation  contre  les  interprètes  anarchistes 
ou  «  misarchistes  »,  — pour  employer  un  terme  de  M.  G.  Palante,  — 
du  psychologue  allemand.  «  On  peut  dire  que  le  but  de  Nietzsche,  c'a 
été  de  démasquer,  de  forcer  à  reconnaître  le  vice  anarchique  dans  la 
plupart  des  principes  et  des  sentiments  dont  l'époque  moderne 
s'enorgueillit  comme  de  ses  plus  nobles  conquêtes  morales...  » 
M.  Lasserre  insiste  sur  le  rôle  de  l'énergie  chez  Nietzsche,  énergie 
qui  dompte  et  discipline  la  nature  profondément  anarchique.  La 
fameuse  volonté  de  puissance  est,  au  fond,  «  la  cause  première  de 
tout  ce  que  l'industrie  humaine  a  ajouté  à  la  nature.  Toute  règle,  — 
intellectuelle,  esthétique,  morale  ou  politique,  —  signifie  des  instincts 
et  des  impulsions  rebelles  mis  sous  le  joug.  Tout  droit  est  un  legs  de 
la  force.  »  — Au  fond,  Nietzsche  n'est  pas  l'anarchiste  et  le  décadent 
que  certains  imaginent.  C'est  un  classique;  il  a  le  sens  de  la  hiérar- 
chie (V.  appendice  2  et  l'article  de  M.  J.  de  Gaultier  dans  la  Jievue 
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hebdomadaire,  mars  1901);  il  a  Tamour  de  Tordre  vrai,  qui  est  Tordre 
voulu  et  réalisé  par  la  «  puissance  «  ;  sa  sympathie  pour  les  forts  vient 
de  sa  haine  pour  la  duplicité.  Et  s'il  combat  la  morale  des  esclaves, 
c'est  que  ceux-ci  veulent  «  par  un  artifice  grandiose  »  transmuer 
Tordre  véritable  des  valeurs  (Uiiiwerihung  aller  Werlhe).  La  santé, 
la  hiérarchie,  les  «  mœurs  »,  le  classicisme,  sont  Tapanage  des 
maîtres;  —  la  maladie,  Tanarchie,  l'immoralité,  —  qui  est  faiblesse 
et  ruse,  —  le  romantisme,  sont  le  lot  de  la  foule  des  esclaves. 

M.  P.  Lasserre,  —  on  s'en  aperçoit  vite  à  le  lire,  —  a  été  et  est 
encore  un  enthousiaste  de  Nietzsche.  Le  ton  nietzschéen  domine  dans 
sou  exposé,  et  cela  ne  déplaît  point.  Mais,  dès  lors,  est-ce  absolument 
un  «  essai  de  systématisation  »  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  pages  seront  de  «  nouveaux  éléments  d'infor- 
mation, le  témoignage  d'un  contemporain  »  (E.  de  Roberty,  F.  Nietz- 
sche), qui  a  certainement  ressenti  très  profondément  l'influence  du 
penseur  allemand  et  vécu  sa  pensée  en  toute  sincérité. 

ÉM.  D. 


LE  PATRIOTISME  ET  LA  VIE  SOCIALE,  par  le  \\.  P.  SERTILLA^•GES, 
dominicain,  professeur  de  Philosophie  morale  à  l'Institut  calholique  de 
Paris.  —  In-12,  vni-316  pages.  Paris,  Lecoffre. 

M.  le  comte  Domel  de  Vorges  analysait  ici,  le  l*"''  août,  un  volume 
du  R.  P.  Sertillanges  intitulé  :  Nos  vrais  ennemis.  lien  disait  :  «  Voici 
un  livre  d'une  grande  opportunité.  Les  vices  de  notre  société  si  bou- 
leversée, si  peu  sûre  du  lendemain,  y  sont  signalés  avec  une  énergie 
et  avec  une  éloquence  imagée  dont  la  hardiesse  étonne...  »  Un 
rédacteur  de  la  Revue  bleue,  M.  Michel  Salomon,  renchérissait  et  ana- 
lysait avec  une  admiration  sympathique  ce  «  talent  homogène  etbien 
réglé  «,  cette  «  générosité  de  l'accent  »,  cette  «  justesse  de  ton  et  ce 
timbre  loyal  qui  témoigne  que  les  mots  viennent  des  sources  pro- 
fondes du  cœur  ». 

Le  nouveau  travail  du  P.  Sertillanges,  faisant  suite  au  premier,  ne 
mérite  pas  moins  ces  éloges.  Il  comprend  huit  discours  :  Le  Patrio- 
tisme ;  Les  devoirs  du  Patriotisme;  L obéissance  au  Pouvoir  et  ses 
limites  ;  Le  rôle  de  l'Argent  ;  Le  rôle  de  la  Presse  (le  Livre,  — le  Jour- 
nal) ;  La  Paix  et  la  Guerre  ;  L'Eglise  et  l'Etat. 

Ce  sont,  on  le  voit,  des  sujets  d'actualité  s'il  en  fut,  de  ces  sujets 
qu'on  appellerait  brûlants,  si  l'auteur,  sûr  de  la  droiture  de  ses  vues  et 
du  caractère  accueillant  de  ses  doctrines,  ne  repoussait  cette  appel- 


LE  PATRIOTISME  ET  LA    VIE  SOCIALE,  par  le  R.  P.  Sertillanges     91 

lationavec  une  sorte  crénergie  eiraroiicliée  ou  perce  déjà  touUespriL 
de  son  œuvre.  «  Je  ne  connais  pas,  dit-il,  de  sujet  brûlant.  Il  me 
semble  qu'un  homme  loyal,  un  homme  de  cœur,  s'adressant  à  des 
hommes  qui  lui  apportent  des  dispositions  semblables,  peut  traiter  un 
sujet  quelconque.  »  Laissons  donc  là  le  mot  brûlant,  puisqu'il  déplaît 
si  fort  au  Révérend  Père;  mais  délicats,  il  nous  accordera  que  ses 
sujets  le  sont,  et  au  premier  chef.  Il  faut  toute  la  sûreté  de  main  de 
ce  vrai  philosophe  qu'est  le  P.  Sertillanges  pour  ne  pas  engager  le 
char,  en  cours  de  route,  soit  dans  de  banales  ornières,  soit...  dans 
les  fondrières. 

Dans  le  premier  discours,  il  s'agit  cle  départager  le  chauvinisme  et 
Vinternalionalisme  ;  dans  le  second,  de  secouer  l'inertie  moutonnière, 
tout  en  calmant  les  impatientes  ardeurs;  dans  le  troisième,  de  tran- 
cher «  la  question  la  plus  délicate,  peut-être,  de  toute  la  morale 
sociale  ».  à  savoir  l'attitude  que  doit  prendre  le  citoyen  et  le  chrétien 
en  face  d'un  pouvoir  oppresseur.  Et  il  en  va  de  même  par  la  suite.  Tout 
est  scabreux,  tout  est  péril  d'erreur,  dans  les  questions  qu'aborde, 
avec  une  franchise  décidée,  l'éminent  professeur  de  morale.  On 
ne  l'accusera  pas  de  fuir  la  difficulté,  il  la  cherche.  Mais  c'est  qu'il 
est  armé  pour  la  vaincre.  Un  homme  d'État  que  nous  ne  voulons  pas 
nommer,  mais  qui  est  compétent,  certes,  disait  après  avoir  lu  la  con- 
férence sur  l'Eglise  et  VElat  :  a  Voilà  une  discussion  menée  de  main 
de  maître.  C'est  parfait  !  »  En  la  lisant  à  notre  tour,  nous  avons 
éprouvé  un  sentiment  que  nous  avons  été  heureux  de  retrouver  ces 
jours-ci  sous  une  autre  plume.  «  C'est  la  loyauté  qui  apparaît  comme 
sa  qualité  maîtresse  »,  disait  en  parlant  du  P.  Sertillanges  un  de  nos 
confrères  de  la  Presse.  Loyauté  admirable,  en  effet,  que  celle  qui  sait 
avouer  des  torts,  reconnaître  des  droits,  écouter  sympathiquement 
même  des  revendications  haineuses,  avec  un  amour  de  la  vérité  qui 
ne  se  dément  pas,  et  une  bienveillance  que  beaucoup  trouveraient 
excessive. 

A  des  époques  troublées  comme  la  nôtre,  il  est  bon,  sans  nul 
doute,  que  des  hommes  de  haut  caractère  et  d'une  intelligence  éclai- 
rée se  rencontrent  pour  nous  garder  malgré  tout  un  peu  de  lumière, 
nous  inviter  au  calme,  se  jeter  au  besoin  entre  les  combattants  pour 
leur  dire  :  Que  faites-vous?  Que  va  devenir  le  pays,  exténué  par 
vos  luttes  fratricides? 

Le  P.  Sertillanges  veut  de  toute  son  âme  être  de  ceux-là  ;  on  le  sent 
à  chaque  page,  et  c'est  un  sentiment  qui  lui  arrache  de  beaux  cris. 
Qu'on  en  juge  par  ce  morceau,  qui  permettra  au  lecteur  de  se  faire 
une  idée  du  genre  d'éloquence  du  fier  dominicain,  et  fera  toucher  du 
doigt  l'esprit  de  son  livre. 
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«  Nous  sommes  pour  la  liberté.  —  La  liberté  pour  tout  le  monde, 
sous  la  seule  limite  de  l'ordre  et  de  la  liberté  d'autrui  :  voilà  ce  que 
nous  voulons.  Et  je  dis  qu'il  faut  le  crier  sur  les  toits,  et  avec  une 
voix  tellement  forte,  une  droiture  de  cœur  tellement  évidente  que  les 
sectaires  seuls  puissent  en  méconnaître  l'accent,  et  que  les  amis  du 
progrès  et  des  légitimes  libertés  de  Fhomme  puissent  nous  tendre 
une  main  amicale  et  marcher  désormais  avec  nous. 

«  Si  nous  pouvions  réussir,  Messieurs,  à  convaincre  de  cette  vérité 
tous  les  hommes  de  bien  que  ce  pays  renferme,  quel  magnifique  ave- 
nir s'ouvrirait  devant  nous,  au  lieu  des  heures  sombres  que  beaucoup 
d'entre  nous  redoutent  ! 

«  Poser  les  droits  de  l'homme  en  adversaires  des  droits  de  Dieu  ! 
S'écrier  :  Liberté  1  comme  un  cri  de  guerre  contre  la  religion  de  nos 
pères  !  C'est  perpétuer  les  conflits  et  lancer  l'un  contre  l'autre  les 
enfants  d'un  même  peuple. 

«  Mais  comme  la  paix  reviendrait  vite,  et  avec  elle  la  prospérité, 
si  ces  deux  faisceaux  de  puissances  :  la  Religion  et  la  Liberté,  l'Église 
libre  et  l'État  libre,  les  droits  de  l'homme  et  les  droits  de  Dieu,  la 
justice  sociale  et  la  charité  évangélique  marchaient  dans  l'harmonie 
et  le  respect  sympathique  l'un  de  l'autre. 

«  Nous  verrions  alors  s'ouvrir  une  ère  comme  il  n'y  en  eut  jamais 
dans  le  monde.  Car  qui  donc  travaillerait  au  bien  de  l'État  plus  que 
cette  puissance,  souveraine  des  âmes,  qui  prêche  à  tous  la  soumission 
et  la  justice,  le  patriotisme  et  la  charité;  qui  apprend  à  aimer  le  pro- 
chain comme  soi-même  et  à  respecter  le  pouvoir  comme  Dieu  1 

«  Je  disais  tout  à  l'heure  que  l'Église  n'avait  qu'à  gagner  à  un 
régime  de  liberté.  Mais  de  qui  donc  ce  régime  lui-même  peut-il  espé- 
rer plus  que  de  l'Église  ?  C'est  elle  seule  qui  peut  rendre  inofîensives, 
par  son  action  moralisatrice  sur  les  masses,  ces  armes  redoutables 
qui  s'appellent  le  suffrage  et  la  liberté. 

«  Je  l'ai  dit  plus  d'une  fois  ici  :  l'État  démocratique  a  besoin  de 
l'Église,  parce  qu'il  a  besoin  de  l'Évangile. 

«  La  démocratie  est  une  mer;  l'Évangile  est  la  rive  immense  qui 
doit  contenir  ses  flots  el  qui  seul,  de  ses  phares  innombrables,  peut 
éclairer  les  routes  que  le  vaisseau  des  peuples  suivra. 

«  La  morale  civique  est  peu  de  chose,  Messieurs  1  La  philosophie 
n'est  rien  ou  presque  rien.  Permettez  à  quelqu'un  qui  l'enseigne  de 
la  mépriser  hautement,  en  tant  que  conductrice  des  peuples. 

«  La  philosophie,  c'est  l'ornement  des  esprits  délicats;  c'est  une 
étude  aristocratique,  propre  à  inspirer  de  belles  phrases  —  pas  tou- 
jours —  et  à  soutenir  —  pas  toujours  encore  —  de  belles  attitudes 
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et  de  beaux  gestes  ;  mais  on  ne  gouverne  pas  ainsi  le  genre  humain. 

«  Le  genre  humain  se  conduit  par  les  instincts  profonds  auxquels 
seule  la  Religion  sait  parler,  et  qu'elle  dirige  seule. 

«  La  Religion  est  la  maîtresse  des  peuples  ;  il  ne  faut  pas  lui  enlever 
Tàme  des  peuples. 

((  Laissez-la  donc  remplir  son  rôle  sublime.  Elle  a  assagi  les  Bar- 
bares, autrefois;  elle  a  sauvé  la  civilisation  et  Ta  amenée  à  un  degré 
de  perfection  dont  seule  la  cupidité  des  pouvoirs  humains  a  pu  ame- 
ner la  déchéance.  Elle  peut  dans  le  présent  ce  qu'elle  a  pu  dans  le 
passé.  Sa  vertu  n'est  pas  épuisée  ;  sa  sève  est  jeune.  Elle  est  immor- 
telle comme  Dieu  et  comme  le  Christ.  Laissez-la  faire  ;  laissez-la 
libre,  libre  d'entraves  et  de  défiances  injurieuses  qu'elle  ne  mérite 
point,  et  vous  verrez  le  peuple  s'élever  peu  à  peu  jusqu'à  un  niveau 
moral  qui  lui  permettra  de  manier  sans  danger  l'immense  pouvoir 
que  nos  institutions  lui  donnent.  Il  se  tiendra  à  sa  place,  et  vous  lais- 
sera à  la  vôtre.  Il  sera  soumis  aux  justes  lois,  respectueux  de  ses 
chefs,  occupé  de  son  œuvre  qui  est  celle  de  la  France,  et  la  vraie 
source  de  nos  progrès.  Et  tous  les  esprits  seront  unis,  hiérarchique- 
ment établis  dans  l'harmonie,  mère  du  bonheur  des  peuples.  Et  la 
France,  sur  laquelle  le  monde  a  les  yeux  quoi  qu'elle  fasse,  la  France 
donnera  au  monde,  au  lieu  du  spectacle  des  luttes  intestines  et  des 
agitations  stériles,  la  vision  d'un  peuple  où  brillera  comme  d'une 
triple  auréole,  rappelant  les  couleurs  du  drapeau  :  la  Liherlr,  dans 
la  tolérance  et  le  respect:  VEgalUé,  dans  la  participation  aux  mêmes 
droits  et  Tobéissance  aux  mêmes  devoirs,  et  enfin,  la  Fralernilé,  que 
la  paix  et  la  confiance  mutuelle  engendrent,  ce  qui  fait  d'une  cité  et 
d'une  nation  de  la  terre  limage  et  le  prélude  admirable  de  la  nation 
étemelle  et  de  la  cité  des  cieux.  » 

Voilà  de  belles  envolées  1  Et  les  démonstrations  rigoureuses  qui 
précèdent  n'en  font  que  mieux  valoir  la  chaleur  et  la  libre  allure. 

Comme  M.Dometde  Vorges,  nous  souhaitons  que  le  P.  Sertillanges 
poursuive  longtemps  encore  ses  belles  études  sociales,  qu'il  promène 
son  flambeau  dans  les  coins  ténébreux  oîi  nous  buttons,  et  que  ses 
auditoires,  magniflques  déjà,  s'élargissant  encore,  sa  parole  ait  tout 
ce  qu'elle  mérite  de  retentissement. 

M.  DELAIRE. 

COLLECTION    «    SCIENCE    ET   RELIGION    ».   —   Vol.    in-12    de 

64  pages,  0  fr.  60,  Paris,  Bloud  et  G'«. 

La  collection  Science  et  Religion,  cette  si  utile  «  encyclopédie  » 
que  recommandait  naguère  un  éminent  prélat  et  que  connaissent 
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bien  les  lecteurs  de  la  Revue  de  Philosophie,  vient  de  s'accroître  de 
trente-sept  volumes.  Ils  composent  un  ensemble  très  riche  et  très 
divers,  puisque  l'apologétique  proprement  dite,  Thistoire,  Testhétique, 
la  médecine...,  y  sont  représentées.  Ce  n"est  pas  ici  le  lieu  de  détailler 
ces  publications  variées.  Bornons-nous  à  signaler  celles  qui  touchent 
à  la  philosophie,  ou  aux  sciences  toutes  voisines. 

Sous  ce  titre,  les  Bases  anatomo-physiologiques  de  la  Psijchologie, 
le  docteur  E.  Baltus,  professeur  de  Physiologie  à  la  Faculté  libre  de 
Lille,  publie  trois  opuscules  :  le  Sijslème  nerveux  (2  vol.)  et  le  Cer- 
veau (1  vol.).  Ils  résument  avec  netteté  l'état  présent  de  la  neurologie, 
qui,  dans  ces  dernières  années,  a  beaucoup  progressé.  Nous  indique- 
rons suffisamment  son  importance,  si  nous  disons  que  l'évolution 
scientifique  de  la  philosophie  a  fait  de  la  neurologie  la  préface  de  la 
psychologie  expérimentale.  Clairement  et  sobrement  le  distingué 
professeur  nous  initie  à  ses  nouveautés.  Notons  que  M.  E.  Peillaube, 
directeur  de  la  Revue  de  Philosophie,  a  écrit  en  tète  de  l'ouvrage  une 
substantielle  et  précise  introduction. 

Dans  VHiipnose  chez  les  Possédés,  le  docteur  Charles  Ilélot  expose 
la  théorie  de  la  possession  diabolique  et  l'illustre  d'exemples  récents 
et  inédits.  Parallèlement,  il  étudie  l'hypnose  et  montre  les  rapports 
intimes  entre  les  deux  états.  Il  compare  enfin  à  l'un  et  à  l'autre  le 
ravissement  divin  et  l'en  distingue. 

LeP.  Hilaire  de  Barenton  introduit  son  lecteur  dans  la  Science  de 
VInvisible.  Nous  ne  disons  pas  dans  l'occultisme  ;  il  ne  quitte  pas,  en 
effet,  le  terrain  scientifique.  Aussi  bien  donne-t-il  ce  sous-titre  à  son 
opuscule  :  Le  Merveilleux  naturel  et  la  Science  moderne.  Il  y  montre 
comment  les  forces  naturelles  produisent  aux  mains  de  nos  savants 
des  résultats  aussi  surprenants  que  ceux  qui  parurent  longtemps  sus- 
pects aux  théologiens,  et  il  explique  par  leur  action  beaucoup  de  faits 
réputés  jusque-là  merveilleux  :  baguette  divinatoire,  vision  des  eaux 
souterraines,  vision  à  travers  les  murs,  les  métaux. 

Avec  M.  II.  Rubat  du  Mérac,  avocat  à  la  Cour  d'appel  de  Paris,  pro- 
fesseur à  la  Faculté  libre  de  droit,  nous  changeons  tout  à  fait  de  ter- 
rain, puisque  ce  jurisconsulte  et  économiste,  posant  les  Premiers  prin- 
cipes d'Économie  sociale,  s'occupe,  entre  autres  sujets,  de  l'association, 
de  la  spéculation,  de  la  prévoyance,  de  l'assistance,  du  socialisme... 
par  où,  ou  le  voit,  il  rejoint  l'actualité  la  plus  vivante. 

Si  toutes  les  religions  se  valent  ?  cet  opuscule  de  M.  J.  Brugerette, 
professeur  licencié  d'histoire  et  de  philosophie,  nous  rapproche  delà 
philosophie  en  traitant  d'apologétique.  On  y  voit  que  l'équivalence 
prétendue  des  religions  est  une  erreur,  fille  du  scepticisme.  Mais  on 
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y  voit  aussi  que  le  catholicisme  concilie  clans  la  prali([ue  les  droits  de 
la  plus  stricte  orthodoxie  avec  la  condescendance  la  plus  grande  pos- 
sible pour  ceux  qui  n'adhèrent  pas  à  son  symbole. 

M.  E.  Beurlier,  professeur  agrégé  de  philosophie  au  lycée  de 
Bourges,  est  tout  qualifié  pour  nous  introduire  dans  la  métaphysique. 
Son  E.  Kanl,  qui  ouvre  la  série  des  Grands  Philosophes,  expose 
avec  une  concision  limpide  la  doctrine  du  philosophe  de  Kœnigsberg  ; 
il  démêle  ses  origines,  montre  son  influence,  suivant  sa  trace  jusque 
dans  les  plus  récentes  manifestations  de  la  pensée  contemporaine. 

M.  Michel  Salomon,  dans  son  Taine.  de  la  même  série,  a  voulu, 
avant  tout,  caractériser  le  penseur  et  définir  son  système.  Mais,  en 
même  temps  que  le  philosophe,  il  a  tenu  à  présenter  l'esthéticien,  le 
critique  littéraùia^Xbirttorien,  le  sociologue.  Tout  se  tient,  en  eflet, 
dans  Iceuvre  de  ce  systématique,  et  l'auteur  de  Y  Intelligence  se  recon- 
naît non  seulement  dans  les  Notes  sur  U Angleterre,  dans  La  Fontaine 
et  ses  Fables,  mais  jusque  dans  Frédéric-Thomas  Graindorge.  Le  nou- 
veau volume  de  la  collection  Science  et  Religion  montre  bien 
l'unité  forte  et  quelque  peu  raide  de  cet  esprit,  qui  s'est  mis  tout 
entier  dans  ses  moindres  productions. 


PÉRIODIQUES  ALLEMANDS 


PHILOSOPHISCHES       JAHRBUCH 


La  revue  allemande  qui  a  déjà  fait  l'objet  de  nos  précédents  comptes 
rendus  ne  se  renferme  pas  exclusivement  dans  les  questionsphiloso- 
phiques  et,  comme  la  Revue  de  Philosophie,  elle  s'ouvre  de  temps  en 
temps  aux  travaux  scientifiques.  C'est  ainsi  que  nous  trouvons,  dans 
le  numéro  paru  en  juillet  1901,  un  article  du  docteur  Max  Maier,  de 
Schaufling,  sur  les  résultats  obtenus  par  l'étude  des  rayons  catho- 
diques. Ces  phénomènes  si  curieux,  dont  la  découverte  est  encore  très 
récente,  lui  paraissent  confirmer  la  théorie  de  l'émission  et  démon- 
trer la  division  de  la  matière  en  particules  très  petites  qu'il  appelle 
électrons.  L'électron  serait  l'élément  primitif  de  la  matière.  Des 
groupes  d'électrons  formés  en  tourliillon  représenteraient  l'atome. 
Les  groupes  d'atomes  constitueraient  les  molécules.  Les  molécules 
réunies  engendreraient  le  bioblast,  élément  de  la  matière  vivante.  Les 
bioblasts  composeraient  par  leur  groupement  les  nucléocles,  les 
noyaux  et  enfin  les  cellules  de  l'organisme. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  le  caractère  conjectu- 
ral de  cette  théorie. 

Le  docteur  von  Seelaud  traite  dans  le  même  numéro  des  rapports 
de  l'àme  avec  l'étendue.  Il  pense  que  l'âme,  bien  qu'inétendue  en 
elle-même,  réside  dans  un  certain  lieu  en  tant  qu'elle  est  unie  à  un 
corps.  Autrement,  dit-il,  il  n'y  aurait  pas  de  raison  pour  qu'elle  ne 
connût  pas  les  montagnes  de  la  lune  aussi  bien  que  la  maison  où 
son  corps  habite.  Cette  preuve  ne  paraîtra  peut-être  pas  absolument 
décisive  ;  nous  croyons  qu'on  en  pourrait  donner  de  meilleures.  Nous 
en  dirons  autant  de  la  comparaison  que  l'auteur  fait  de  l'àme  avec 
les  forces  corporelles  qui,  elles  aussi,  résident  dans  des  corps,  mais 
sont  inétendues  en  soi  puisqu'elles  peuvent  agir  à  distance,  comme 
la  lumière,  l'électricité,  etc.  Est-il  bien  certain  que  ces  forces  agissent 
à  distance  directement  et  non  de  proche  en  proche?  Rien  que  le  fait 
de  leur  afiaiblissement,  proportionnel  au  carré  de  la  distance,  semble 
exclure  la  première  hypothèse. 
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En  octobre  1901,  M.  Pfeifer  complète  son  étude  sur  l'inconscient, 
dont  ridée  lui  a  été  inspirée,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  précédem- 
ment, par  des  expériences  de  physique.  Il  dit  qu'Hartmann  a  discré- 
dité la  théorie  de  l'inconscient,  en  en  mettant  partout.  M.  Pfeifer 
appelle  inconscient,  non  tout  ce  qui  n'est  pas  immédiatement  aperçu, 
mais  ce  qu'il  nous  est  impossible  de  remarquer  même  en  y  faisant 
attention,  comme,  par  exemple,  le  mouvement  du  sang,  la  projection 
de  l'image  au  dehors,  etc.  Il  croit  qu'une  psychologie  qui  n'admet  pas 
l'inconscient  ne  peut  prouver  ni  la  substantialité  de  l'âme,  ni  son 
immortalité. 

On  sait  que  ces  dernières  vérités  sont  très  attaquées  aujourd'hui. 
Beaucoup  affectent  de  regarder  l'âme  comme  un  ensemble  d'activités 
psychiques.  Telle  est  la  théorie  soutenue  par  le  docteur  Munsterberg 
dans  un  ouvrage  récent.  Cette  théorie  est  vivement  combattue  par  le 
docteur  Gutberlet  (octobre  1901).  Il  montre  fort  bien  que  les  actes 
psychiques  les  plus  élevés,  étant  immatériels,  réclament  un  sujet  de 
même  nature.  Sans  un  sujet  réel,  il  n'y  aurait  ni  lien  entre  les  actes, 
ni  souvenir,  ni  progrès.  Sans  doute,  on  n'a  point  une  conscience 
directe  de  l'âme  ;  mais  elle  est  exigée  comme  point  de  départ  de 
toutes  nos  activités. 

M.  E.  Rolfes,  après  une  étude  attentive  des  ouvrages  de  Platon  et 
de  sa  théorie  des  idées,  déclare  (janv.  1902)  se  rallier  à  l'opinion  de 
saint  Augustin,  d'après  laquelle  les  idées  existent  en  Dieu  aussi  bien 
que  l'activité  créatrice.  Il  cite  des  passages  du  Timée  et  du  Banquet 
dont  il  résulterait  que  le  bien,  le  beau  et  l'être  sont  une  même  chose 
existant  dans  l'être  par  excellence,  et  il  en  rapproche  la  preuve  de 
Dieu  par  saint  Thomas,  fondée  sur  cette  considération  que  toute 
qualité  des  êtres  finis  présuppose  une  qualité  suréminente  dont  ils 
participent. 

Nous  avons  un  très  remarquable  essai  du  professeur  Willems  de 
Trêves  sur  le  principe  de  causalité  (juillet  1901,  janvier  et  avril  1902). 
Ce  principe  repose,  d'après  lui,  sur  trois  fondements. 

Le  premier  est  le  principe  de  contradiction  :  Rien  ne  peut  être  à  la 
fois  en  acte  et  en  puissance.  Si  donc  un  possible  passe  à  l'acte,  ce  ne 
peut  être  par  lui-même.  Pour  se  mettre  en  acte,  il  faudrait  préalable- 
ment qu'il  y  fût.  Il  est  donc  actué  par  un  autre. 

Le  second  fondement  est  le  principe  de  raison  suffisante.  Il  faut 
une  raison  pour  qu'un  possible  soit  réalisé  à  un  moment  donné. 
Autrement  tous  les  possibles  étant  tous  égaux,  tous  seraient  toujours 
réalisés. 

Troisièmement,  l'expérience  interne  et  externe  nous  montre  qu'au- 
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cune  puissance  ne  se  met  en  acte,  qu'aucun  objet  ne  se  met  en  mou- 
vement, sans  y  avoir  été  provoqué. 

Au  point  de  vue  des  deux  premiers  fondements,  le  principe  de  cau- 
salité est  analytique  ;  au  point  de  vue  des  deux  derniers,  il  est  syn- 
thétique a  priori. 

Il  s'agit  ensuite  d'éprouver  la  solidité  de  ces  fondements.  Le  savant 
professeur  remarque  que  les  deux  premiers  principes  cités  sont  ana- 
lytiques. 

^  Le  principe  de  raison  suffisante  n'était  pas  connu  des  Anciens. 
Aristote  et  saint  Thomas  n'en  ont  pas  parlé.  Platon  n'y  fait  qu'indi- 
rectement allusion,  en  disant  qu'être  sans  raison  est  identique  à  ne 
pas  être.  Leibniz  l'a  dégagé,  mais  aussi  il  en  a  abusé,  en  en  dédui- 
sant le  principe  du  meilleur  qui  fonde  l'optimisme  et  détruit  la 
liberté.  L'auteur  rejette  ces  exagérations  et  croit  pouvoir  fonder  ce 
principe  sur  l'analyse  de  l'être  et  du  non-être. 

Quant  au  principe  de  contradiction,  il  est  fondé  sur  l'idée  d'être, 
la  première  que  fournit  lintelligence.  Il  est  le  premier  immédiate- 
ment connu  dès  que  l'idée  d'être  est  connue.  On  ne  peut  penser  sans 
lui.  Les  objections  qui  lui  ont  été  opposées  sont  toutes  superficielles. 
11  n'est  pas  possible,  il  est  vrai,  de  le  démontrer,  mais  il  est  impos- 
sible de  démontrer  tout.  Le  principe  de  contradiction  n'est  d'ailleurs 
que  le  rapprochement  de  la  forme  positive  et  de  la  forme  négative 
du  principe  d'identité  qui  est  évident  par  lui-même.  Le  principe 
du  tiers  exclu,  très  utile  également  pour  asseoir  le  principe  de  causa- 
lité, résulte  pareillement  de  l'analyse  des  idées  d'être  et  de  non-être. 
L'auteur  remarque,  contre  l'opinion  de  Kant,  que  ces  principes 
ont  une  valeur  objective,  car  la  connaissance  des  principes  résulte  de 
celle  des  termes  et  ceux-ci  sont  compris  dans  la  connaissance  expé- 
rimentale. Ces  principes  dérivent  donc  de  l'expérience. 

M.  Holtum  de  Prague  cherche  à  préciser  la  différence  entre  la  con- 
naissance humaine  et  la  connaissance  animale  (octobre  1901- 
avril  1902).  Émery,  en  traitant  ce  sujet,  a  tout  confondu,  comme 
Wundt  l'a  très  bien  remarqué.  Pour  lui  le  rouge  donne  l'idée  du 
beau,  et  la  viande  donne  au  chien  l'idée  d'une  chose  bonne.  Il  appli- 
que naïvement  la  connaissance  humaine  à  l'animal,  sans  se  préoccu- 
per de  savoir  s'il  n'existerait  pas  une  autre  manière  de  connaître  que 

la  nôtre. 

Wassmann  a  bien  montré  qu'il  y  a  dans  l'intelligence  humaine 
autre  chose  que  dans  la  connaissance  animale.  L'homme  a  la  connais- 
sance de  l'être,  de  la  cause,  etc.  La  vue  ne  donne  que  la  perception  de 
telle  couleur,  l'homme  connaît  la  couleur  indépendamment  de  toute 
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couleur  parliculièrc.  Un  liomme  qui  n'a  jamais  vu  d'indigo  compren- 
dra néanmoins  que  l'indigo  est  une  couleur.  Allons  au  fond  de  la  pen- 
sée humaine,  nous  reconnaîtrons  que  la  différence  essentielle  entre 
la  connaissance  de  Thomme  et  celle  des  animaux  est  dans  les  idées 
générales.  De  la  possession  de  ces  idées  dépend  la  formation  du  juge- 
ment et  du  raisonnement. 

M.  Iloltum  étudie  un  grand  nombre  d'actions  chez  les  animaux  et 
montre  que  partout  on  peut  expliquer  leurs  raisonnements  apparents 
par  des  associations  de  sensations.  Ils  sont  capables  d'une  certaine 
éducation  par  le  simple  exercice  des  actions  réflexes;  ainsi,  par  des 
mouvements  automatiques,  le  jeune  animal  apprend  à  marcher.  Ils 
s'instruisent  encore  par  l'imitation  instinctive,  comme  on  bâille  sou- 
vent de  voir  une  autre  personne  bâiller.  Ils  associent  des  sensations. 
Enfin  ils  sont  capables  de  dressage  ;  mais  dans  ce  dernier  cas 
l'intelligence  qui  apparaît  dans  leurs  actes  est  celle  du  dresseur. 

Émery  explique  la  haute  intelligence  de  l'homme  par  le  langage.  11 
n'a  pas  remarqué  que,  même  sans  le  langage,  les  hommes  trouvent  le 
moyen  d'échanger  des  idées;  les  animaux  jamais.  Les  animaux  n'ont 
aucune  idée  abstraite.  Ils  n'ont  pas  conscience  du  but.  L'homme  le 
plus  sauvage  voit  dans  tout  objet  une  valeur  et  un  but. 

Dans  le  numéro  de  juillet  1902,  le  professeur  Gutberlet  traite  de 
l'autonomie  de  la  volonté,  à  propos  d'un  ouvrage  de  M.  Max  Wents- 
cher  intitulé  :  Ethique  de  la  liberté.  Cet  auteur  montre  de  bonnes 
intentions,  il  rejette  le  matérialisme  et  défend  le  libre  arbitre.  Il  a 
tort  toutefois  de  contester  la  prescience  divine  comme  contraire  à  la 
liberté.  La  nécessité  qui  vient  de  la  prescience  est  historique  et  non 
intime.  Elle  ne  change  point  la  nature  de  l'acte. 

Mais  où  M.  "Wentscher  s'égare  tout  à  fait,  c'est  dans  la  règle  morale 
qu'il  prétend  donner  à  la  liberté.  La  liberté  d'après  lui  n'aurait  d'autre 
but  qu'elle-même,  elle  n'aurait  qu'à  chercher  à  se  développer  de  plus 
en  plus.  M.  Gutberlet  s'attaclie  à  montrer  que  ce  but  est  insuffisant. 
L'homme  créé  par  Dieu  dépend  absolument  de  Dieu,  qui  est  le  but  de 
l'homme  et  le  fondement  de  la  morale.  On  peut  bien  admettre  une 
certaine  autonomie  de  la  volonté,  mais  en  ce  sens  seulement  que  Dieu, 
vers  qui  elle  tend,  ne  lui  est  pas  tout  à  fait  étranger  puisqu'il  la  crée 
et  la  soutient.  La  liberté  ne  saurait  se  développer  sans  un  but.  Ce  but 
peut  être  le  perfectionnement  de  la  nature  humaine,  mais  l'homme 
vise  encore  plus  haut,  au  bien  infini. 

Citons  enfin  une  étude  de  M.  >iiestroj,  qui  montre  avec  beaucoup 
de  documents  à  l'appui  que  Leibniz  était  en  réalité  déterministe  et 
que  ce  n'est  que  par  inconséquence  qu'il  parle  de  liberté. 
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DE  LA  MÉTHODE  EN  PSYCHOLOGIE 


Nous  avons  étudié  l'objet  et  la  méthode  de  la  philosophie  et,  sous 
les  deux  titres  :  Xote  sur  l'activité  de  la  vie  psijchologiqiic,  Analyse 
générale  de  la  vie  psychologique,  l'objet  de  la  psychologie  (1).  Il  reste 
à  traiter  de  la  méthode  en  psychologie. 

Lorsqu'on  dit  que  la  vie  psychologique  s'épanouit  dans  le  temps 
sous  le  regard  de  la  conscience  seule,  tandis  que  la  vie  organique  ne 
se  développe  que  dans  l'espace  et  n'est  perceptible  qu'aux  sens  exté- 
rieurs, on  ne  fait  qu'opérer  une  division  mentale  dans  la  nature  de 
l'homme,  on  y  découpe  deux  aspects,  deux  objets  d'étude  formellement 
distincts.  La  loi  de  la  division  du  travail  oblige  à  ces  sortes  de  mor- 
cellements. Il  est  difficile  d'être  à  la  fois,  dans  un  degré  éminent, 
physiologiste  et  psychologue,  chacun  d'eux  possédant  une  manière 
propre  de  sentir  les  faits  dans  l'intimité  desquels  ils  passent  leur  vie. 
Mais  un  esprit  général  doit  les  animer  :  c'est  l'esprit  du  naturaliste, 
qui  consiste  à  considérer  les  choses  dans  leur  vivante  réalité  et  à 
rapprocher  les  anneaux  voisins  de  la  chaîne  des  êtres.  Le  psychologue 
naturaliste  se  gardera  bien  d'isoler  la  vie  intérieure,  non  seulement 
de  ses  conditions  physiques,  mais  encore  de  ses  conditions  morales. 

La  conscience  n'est  pas  un  monde  clos  :  des  phénomènes  nouveaux 
y  surgissent  à  chaque  intant;  elle  en  constate  sans  doute  l'apparition 
et  en  suit  les  métamorphoses,  mais  elle  est  incapable  d'en  saisir  l'ori- 
gine, ils  lui  semblent  naître  de  rien.  Force  nous  est  donc  de  sortir  de 
la  conscience  et  d'interroger  la  vie  organique  et  sociale  qui  la  condi- 
tionne. S'il  est  légitime  d'abstraire  la  vie  psychologique  et  de  l'étu- 
dier à  part,  il  n'est  pas  moins  nécessaire  de  la  considérer  dans  sa 

(Ij  Revue  de  Philosophie,  t.  I,  pp.  120,  2lt)  ;  t.  II,  pp.  273,  GS3. 
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relation  avec  rensemblc  de  l'univers  physique  et  de  l'univers  moral. 
Sous  ce  dernier  rapport,  la  psychologie  est  une  branche  de  la  biolo- 
gie et  de  la  sociologie.  Ces  deux  points  de  vue,  inséparables  l'un  de 
l'autre,  ont  donné  lieu  à  deux  sortes  de  méthodes  :  la  méthode 
subjective  et  la  méthode  objective. 

I.  —  MÉTHODE  SUBJECTIVE. 

S'observer  soi-même,  classer  ses  états  de  conscience  et  déterminer 
les  relations  causales  qui  les  unissent,  telle  est  la  méthode  spécifique 
de  la  psychologie.  Le  fait  de  conscience  ne  peut  être  directement 
perçu  que  par  la  conscience  du  sujet  qui  l'éprouve  :  les  consciences 
sont  impénétrables  l'une  à  l'autre.  Lorsque  nous  attribuons  la  souf- 
france à  l'enfant  qui  gémit  ou  à  l'animal  qui  hurle,  nous  interprétons 
des  signes  matériels  et  nous  raisonnons  par  analogie;  mais  nous 
n'avons  pas  conscience  de  cette  souffrance.  Et  si  nous  n'avions 
jamais  expérimenté  en  nous  quelque  chose  d'analogue,  nous  n'en 
aurions  pas  plus  l'idée  que  l'aveugle-né  n'a  l'idée  des  couleurs;  nous 
serions  incapables  d'en  comprendre  l'expression. 

On  a  cependant  contesté  la  valeur  de  l'introspection  comme  méthode . 
Ses  classifications  et  ses  lois  seraient  dépourvues  de  tout  caractère 
objectif  et  partant  scientifique.  On  est  allé  jusqu'à  nier  sa  possibilité 
comme  connaissance. 

La  connaissance,  en  général,  suppose  la  dualité  entre  le  sujet  con- 
naissant et  l'objet  connu.  Or,  dans  l'introspection,  il  y  a  identité 
entre  ce  qui  observe  et  ce  qui  est  observé. 

Cette  objection  atteint  l'observation  extérieure  aussi  bien  que 
l'observation  intérieure.  Nous  ne  connaissons  les  choses  qu'autant 
qu'elles  sont  en  nous  sous  forme  de  sensation  représentative.  Nous 
nous  saisissons  en  relation  avec  elles.  Les  connaître,  c'est  nous  con- 
naître sous  un  certain  rapport.  L'observation  extérieure  suppose  donc 
l'introspection.  Au  reste,  la  dualité  de  la  connaissance  n'implique  pas 
une  séparation,  mais  une  distinction  entre  ce  qui  connaît  et  ce  qui  est 
connu,  distinction  qui  existe  dans  l'introspection.  Ce  qui  observe  est 
réelLment  distinct  de  ce  qui  est  observé.  D'abord,  les  états  du  moi 
ne  sont  que  des  phénomènes  mobiles  et  passagers,  des  accidents.  Ils 
passent.  Le  moi  reste  un  et  identique.  Ensuite,  l'unité  du  moi  n'est 
pas  l'unité  logique  ;  unité  réelle  et  vivante,  elle  fait  converger  vers 
un  centre  virtuel  une  multiplicité  donnée.  Elle  n'exclut  pas  l'hétéro- 
généité. Non  seulement  des  séries  différentes,  mais  des  séries  oppo- 
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sées  d'états  psychologiques  peuvent  se  mouvoir  en  même  temps  à 
travers  la  conscience.  Tandis  que  la  vue  d'une  œuvre  d'art  fait  naître 
en  nous  une  série  de  sentiments,  il  peut  se  produire  une  série  de 
représentations  qui  regardent  les  sentiments.  Et  si  l'on  sait  réfléchir, 
on  peut  enregistrer  des  observations  psychologiques  importantes  con- 
cernant la  nature  du  sentiment  esthétique.  Qui  de  nous  ne  connaît 
ces  états  où,  tout  en  paraissant  absorbés  par  un  objet  extérieur, 
nous  sommes  repliés  sur  nous-mêmes,  à  la  fois  acteurs  et  spectateurs  ? 

L'observation  intérieure  est  possible.  Mais  elle  présente  des  diffi- 
cultés. Cette  division  du  moi  en  deux  parties,  l'une  qui  observe  et 
l'autre  qui  est  observée,  partage  et  affaiblit  l'énergie  de  la  vie  con- 
sciente. Et  ceux  des  phénomènes  psychologiques  qui  consistent  pré- 
cisément dans  une  absorption  complète  de  la  conscience  comme 
l'amour,  la  peur,  la  colère,  se  trouvent  presque  supprimés  par  ce 
dédoublement  de  la  vie  intérieure.  L'attention  leur  prend  à  tous  de 
l'énergie,  elle  leur  enlève  en  même  temps  de  la  spontanéité.  Un  sen- 
timent analysé  est  toujours  moins  original  qu'un  sentiment  vécu. 

Une  autre  difTiculté  de  l'introspection  vient  du  caractère  instable 
•  des  états  psychologiques.  Les  phénomènes  du  monde  physique  se 
juxtaposent  les  uns  aux  autres  dans  l'espace,  ils  ont  des  contours 
précis,  ils  sont  fixes  :  nous  pouvons  nous  en  faire  une  représentation 
claire.  Les  faits  de  conscience,  au  contraire,  se  présentant  sous  la 
forme  du  temps,  sont  essentiellement  instables.  Au  moment  où  l'on 
veut  les  observer,  ils  ont  disparu  ou  sont  en  train  de  disparaître.  Les 
projeter  dans  l'espace,  pour  les  fixer  et  leur  donner  des  contours,  c'est 
les  transformer  et  risquer  d'étudier  le  fantôme  au  lieu  de  la  réalité. 

Cette  difficulté,  qui  est  réelle  quand  l'observation  intérieure  porte 
immédiatement  sur  un  état  présent,  s'atténue  considérablement  ou 
,  même  disparaît,  dès  qu'on  fait  appel  au  souvenir.  A  mesure  que  nous 
vivons  nos  états  de  conscience,  ceux  qui  ont  le  plus  d'intensité  et 
de  profondeur  se  fixent  dans  la  mémoire,  où  nous  pourrons  les  faire 
revivre.  Et  lorsque  nous  voudrons  nous  faire  une  représentation  claire^ 
d'un  état  présent,  nous  n'aurons  qu'à  le  comparer  à  l'état  passj  : 
le  temps  ne  détruit  pas  leur  lien  naturel.  Mais  nous  devrons  passer 
avec  souplesse  de  l'un  à  l'autre,  de  manière  à  les  tenir  presque  simul- 
tanément sous  le  regard  de  l'esprit.  Nous  conserverons  distinctement 
la  réalité  vécue  et  la  réflexion  ne  nuira  pas  à  la  spontanéité  de  1  état 
immédiat.  La  comparaison  aura  pour  résultat  de  donner  plus  de  relief 
au  phénomène  psychologique  et  d'en  éclairer  les  traits  essentiels. 

Ces  difficultés  surmontées,  l'observation  subjective  atteint  réelle- 
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mont  les  phénomènes  psychologiques.  Mais  ces  phénomènes  sont 
individuels,  et  l'introspection  possible  comme  connaissance  devient 
nulle  comme  méthode,  puisqu'elle  n'est  valable  que  pour  l'individu  : 
c'est  la  seconde  objection. 

Les  faits  de  conscience  sont  assurément  individuels.  Même  quand 
je  les  détache  de  moi  pour  les  décrire,  à  la  façon  d'un  romancier,  je 
ne  puis  faire  qu'ils  ne  soient  mes  états  de  conscience,  ma  joie  ou  ma 
tristesse,  ma  représentation,  ma  volonté.  Mais  est-il  bien  sur  que 
dans  l'individuel  on  ne  puisse  découvrir  des  traits  essentiels  suscep- 
tibles d'être  généralisés  ? 

Ici  encore  l'objection  compromet  l'observation  extérieure.  La  per- 
ception du  monde  physique  est  aussi  individuelle  que  l'introspection. 
La  couleur  que  j'observe  n'existe  que  pour  moi.  Pour  savoir  si  elle 
existe  pour  d'autres,  je  dois  les  amener  à  la  voir  par  eux-mêmes.  Ce 
n'est  que  par  comparaison  que  je  saurai  si  nous  voyons  ensemble  la 
même  couleur. 

Nous  aurons  toujours  des  différences  d'observation.  Deux  astro- 
nomes qui  observent  le  mouvement  d'une  même  étoile  ne  sont  géné- 
ralement pas  d'accord  sur  le  temps.  L'un  reçoit  une  impression  et  la 
note  avec  plus  de  rapidité  que  l'autre.  Ces  différences  varient  arec 
les  observateurs  et,  pour  le  même  observateur,  avec  les  dispositions 
du  moment.  Il  faut  donc  tenir  compte  de  u  l'équation  personnelle  »,  i 
si  l'on  veut  élever  les  observations  astronomiques  au-dessus  de  ce 
qui  est  individuel.  Ce  contrôle  mutuel  est  surtout  nécessaire  en  psy- 
chologie. Mais  il  est  possible.  L'habitude  de  la  rétlexion  commence  à 
nous  faire  distinguer  en  nous-mêmes  ce  qui  est  individuel  d'avec  ce 
qui  est  typique,  ce  qui  est  dû  à  une  situation  transitoire  d'avec  ce 
qui  est  permanent.  Le  commerce  quotidien  avec  les  autres  contribue 
à  éliminer  les  différences  individuelles  qui  se  trouvent  dans  nos 
propres  observations,  où  nous  arrivons  à  démêler  ce  qu'il  y  a  de 
commun  et  d'universel.  L'analyse  psychologique  achève  ce  travail  et 
rend  possible  la  classification  et  la  généralisation.  Ce  ne  sont  pas  les 
faits  individuels  qu'on  généralise,  mais  le  rapport  qui  les  unit.  L'ha- 
bitude varie  d'une  personne  à  une  autre,  mais  sa  relation  aux  autres 
phénomènes  psychologiques  demeure  constante  ;  on  peut  généraliser 
ce  rapport  et  établir  les  lois  de  l'habitude. 

La  psychologie  a  donc  besoin,  pour  contrôler  les  observations  per- 
sonnelles et  s'élever  au-dessus  de  ce  qui  est  individuel,  de  recourir 
à  l'expérience  des  autres,  comme  le  fait  d'une  manière  générale  toute 
science  de  la  nature.  La  méthode  subjective  a  des  limites.  Mais  elle 
peut  être  complétée. 
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II.  —  MÉinODE    OBJECTIVE. 

L'observation  extérieure,  propre  aux  sciences  de  la  nature,  con- 
vient aussi  à  la  psychologie,  science  de  la  nature  psychique.  Elle  est 
le  complément  indispensable  de  Tintrospection.  On  l'appelle  objec- 
tive, parce  qu'elle  considère  les  phénomènes  internes  comme  des 
objets  vus  du  dehors.  Le  psychologue  n'étudie  plus  ses  propres  états 
de  conscience,  mais  ceux  des  autres  dans  leur  expression  physique. 
Les  recherches  qu'il  institue  dans  ce  but  n'ont  pas  toutes  la  même 
valeur,  quoiqu'elles  aient  toutes  de  l'intérêt.  On  peut  les  grouper  de 
la  manière  suivante  :  1°  psychophysique  et  psychométrie ;  2°  psycho- 
physiologie ;  3°  psychopafhologie ;  4"  psychologie  comparée. 

i°  Le  nom  de  psychophysique  désigne  souvent  l'étude  expérimen- 
tale de  la  vie  consciente  et  équivaut  à  celui  de  psychologie  expéri- 
mentale. Fcchner,  qui  l'a,  sinon  inventé,  du  moins  fait  accepter  en 
publiant  à  Leipzig  en  1860  un  livre  intitulé  :  Eléments  de  psychophy- 
sique, l'entendait  dans  un  sens  plus  restreint,  que  nous  lui  conser- 
vons ici.  Il  comprenait  sous  ce  titre  la  recherche  du  rapport  qui  unit 
la  sensation  et  l'excitation  physique. 

Les  psychophysiciens,  à  l'origine,  se  proposaient  de  mesurer  les 
états  de  conscience  comme  on  mesure  les  phénomènes  du  monde 
physique,  et  de  les  faire  entrer  dans  les  lois  générales  du  mouvement. 
Ils  traitaient  la  vie  consciente  comme  si,  au  lieu  de  se  développer 
dans  le  temps,  elle  se  développait  dans  l'espace.  Ils  abordèrent  cette 
étude  par  les  sensations,  phénomènes  élémentaires  et  relativement 
simples,  dont  la  cause,  l'excitation,  a  une  grandeur  extensive  et  me- 
surable. Ils  pensaient  qu'en  établissant  une  relation  mathématique 
entre  l'excitation  et  la  sensation  on  parviendrait  à  mesurer  la  sensa- 
tion elle-même. 

La  loi  proposée  par  Fechner  fut  acceptée  par  les  uns  et  niée  par' 
les  autres.  On  finit  par  s'apercevoir  qu'on  ne  peut  mesurer  que  ce 
qui  occupe  des  positions  fixes  dans  l'espace  et  que  le  fait  de  con- 
science consiste  dans  l'instabilité.  Aussi  renonça-t-on  à  l'idéal  pri- 
mitif :  la  mensuration  des  sensations.  On  se  contente  aujourd'hui 
d'expérimenter  sur  ceux  des  faits  psychiques  qu'on  peut  atteindre 
par  cette  méthode,  et  de  préciser  les  données  de  l'observation  brute. 
Cette  analyse  quantitative  est  légitime  et  n'implique  plus  le  postulat 
métaphysique  du  matérialisme.  Les  éclaircissements  qu'elle  fournit 
sur  les  phénomènes  élémentaires  de  la  vie  psychologique  ne  sont  pas 
inutiles  pour  l'étude  des  phénomènes  plus  complexes. 

La  psychométrie  est  plus  cultivée  de  nos  jours  que  la  psychophy- 
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sique  ;  la  plupart  des  recherches  instituées  dans  les  laboratoires  de 
psychologie  expérimentale  ont  pour  but  de  mesurer  la  durée  des  pro- 
cessus psychologiques,  les  temps  de  réaction. 

On  essaie  de  déterminer  le  temps  qui  s'écoule  entre  le  moment  où 
une  impression  est  produite  sur  un  sujet  et  le  moment  où  le  sujet 
réagit.  Dans  certaines  expériences,  le  sujet  doit  réagir  d'une  manière 
déterminée,  d'après  la  nature  de  l'excitation  qu'il  ne  connaît  pas  et 
qu'il  lui  faudra  apprécier  :  entre  l'excitation  et  la  réaction  il  s'écoule 
un  intervalle  de  temps  occupé  à  des  comparaisons,  à  des  hésitations. 
D'autres  fois,  on  laisse  le  sujet  libre  de  choisir  le  mode  de  réaction  ; 
dans  ce  cas,  la  réaction  est  toujours  plus  prompte. 

Le  temps  de  réaction  varie avecles  conditions  dans  lesquelles  l'ex- 
périence a  lieu,  selon  que  le  sujet  fait  ou  ne  fait  pas  attention, 
qu'il  est  ou  n'est  pas  averti  du  mode  d'excitation,  ou  du  mode  de 
réaction,  ou  du  but  que  l'on  poursuit.  Avant  de  généraliser  les  résul- 
tats, il  faut  rechercher  dans  quelles  conditions  et  sous  quels  rapports 
déterminés  les  expériences  ont  eu  lieu.  Les  résultats  n'ont  de  valeur 
qu'à  ce  prix. 

Un  ordre  de  recherches,  très  en  honneur  dans  les  laboratoires, 
c'est  la  détermination  des  différences  individuelles  sous  le  rapport  de 
la  sensibilité,  de  la  mémoire,  de  l'habitude,  de  l'imagination.  On 
étudie  comment  et  pourquoi  une  perception  actuelle  évoque  tel 
groupe  de  représentations  plutôt  que  tel  autre.  Un  même  objet,  un 
arbre,  par  exemple,  suggère  des  images  bien  différentes  suivant  qu'on 
est  peintre,  agriculteur  ou  bûcheron. 

Toutes  ces  recherches  supposent  l'observation  intérieure.  Com- 
ment sait-on  à  quel  moment  précis  un  accroissement  d'excitation  dé- 
termine un  changement  dans  la  sensation,  quelle  est  la  durée  d'un 
processus  psychologique,  quellessont  les  représentations  de  diverses 
espèces  que  provoque  une  représentation  déterminée  ?  En  s'adres- 
sant  à  la  conscience  du  sujet.  La  méthode  objective  ajoute  h  l'obser- 
vation subjective  l'emploi  de  certains  instruments  de  précision  et 
mesure  les  mouvements  extérieurs  qui  accompagnent  le  phénomène 
interne.  Elle  varie  aussi  ses  expériences  pour  surprendre  dans  des 
circonstances  nouvelles  le  phénomène  psychologique.  C'est  une 
méthode  d'expérimentation  au  service  de  l'observation  subjective. 

2°  La  psychophysiologie  tend  plus  spécialement  à  rapprocher 
les  deux  parties  de  la  nature  de  l'homme  isolées  par  l'abstraction:  la 
nature  organique  et  la  nature  psychologique.  Elle  postule  un  certain 
parallélisme. 

Son  idéal  primitif,  très  voisin  de  celui  de  l'ancienne  psychophysique 
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fut  d'étudier  les  mouvements  élémentaires  de  la  matière  nerveuse 
et  particulièrement  du  cerveau,  d'en  déterminer  les  lois  et  d'arriver 
ainsi  à  constituer  une  sorte  de  mécanique  cérébrale  dont  la  préten- 
due vie  de  l'esprit  ne  serait  qu'une  traduction,  un  reflet,  un  épiphé- 
nomène.  Elle  a  vu  cet  idéal  s'éloigner  de  plus  en  plus  :  non  seulement 
on  ne  sait  rien  des  mouvements  de  l'état  cérébral  élémentaire,  mais 
on  ne  voit  même  pas  la  possibilité  d'en  rien  savoir.  Aussi  beaucoup 
de  ses  partisans  ont-ils  répudié  toute  métaphysique  matérialiste, 
pour  admettre  simplement  que  chaque  phénomène  psychologique  a 
son  support  matériel  dans  un  phénomène  physiologique  déterminé. 
C'est  encore  un  postulat,  il  ne  blesse  en  rien  les  convictions  spiritua- 
listes,  mais  il  n'est  pas  démontré.  Ce  qui  parait  établi,  c'est  que  toute 
forme  de  la  vie  consciente,  même  la  plus  idéale,  retentit  de  quelque 
façon  dans  la  vie  organique. 

En  s'appuyant  sur  cette  idée,  il  est  intéressant  de  déterminer  les 
conditions  anatomiques  et  physiologiques  de  la  vie  de  l'esprit.  Que 
de  phénomènes  psychologiques  resteraient  sans  explication  possible, 
si  l'on  ne  sortait  de  la  conscience  pour  en  rechercher  la  cause 
dans  la  vie  organique  !  Il  convient  de  suivre  la  formation  et  le  déve- 
loppement de  la  vie  consciente,  parallèlement  à  la  formation  et  au 
développement  du  système  nerveux;  puis  son  appauvrissement, 
lorsque  la  sénescence  ou  une  autre  cause  amène  la  désorganisation 
du  cerveau.  Au  point  de  vue  des  apparences,  la  vie  psychologique, 
malgré  son  hétérogénéité  si  accentuée  dans  ses  formes  supérieures, 
semble  naître  de  la  vie  organique,  décrire  une  courbe  et  finalement 
rentrer  dans  la  vie  organique.  Je  dis  :  à  s'en  tenir  aux  apparences; 
car  une  étude  plus  approfondie  nous  apprend  que  la  vie  psycholo- 
gique, quoique  dépendante,  possède  une  vie  à  elle.  Seulement,  cette 
vie  ne  fait  son  apparition  qu'après  la  vie  organique,  elle  se  déve- 
loppe graduellement  en  correspondance  avec  elle,  et  elle  disparaît  à 
nos  yeux,  sans  toutefois  cesser  d'exister,  quand  ce  support  matériel 
vient  à  lui  faire  défaut. 

Il  est  important  d'observer  comment  la  vie  psychique  consciente 
sort  petit  à  petit  de  la  vie  organique  inconsciente  et  comment  insen- 
siblement elle  se  dégrade.  Ce  n'est  pas  seulement  l'enfant  qui  s'éveille 
de  la  nuit  de  l'inconscience,  mais  tout  homme  qui  sort  de  son  som- 
meil, de  son  habitude,  de  son  instinct.  Ces  états  intermédiaires  entre 
la  conscience  et  l'inconscience  peuvent  jeter  une  certaine  lumière  sur 
l'ensemble  de  la  vie  psychologique. 

Mais  il  faut  se  prémunir  contre  un  écueil.  Quand  les  physiolo- 
gistes étudient  ces  processus  élémentaires,  ils  s'intéressent  beaucoup 
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moins  à  l'clat  de  conscience  qu'à  l'état  organique  auquel  il  est  lié. 
Le  médecin,  qui  doit  chercher  les  conditions  physiques  d'une  maladie, 
considère  les  observations  psychologiques  comme  des  symptômes  et 
les  traduit  en  langage  anatomique  et  physiologique.  La  «  retentivilé  » 
des  cellules  cérébrales,  les  «  traces  »,  les  «  dispositions  perma- 
nentes »,  les  «  associations  entre  cellules  »,  ne  sont  pas  des  données 
de  l'anatomie  ou  de  la  physiologie,  mais  des  données  de  la  psycho- 
logie, de  l'introspection  sur  la  mémoire  et  l'association  des  idées,  que 
l'on  transporte  hypothétiquement  au  cerveau.  Ainsi  s'explique  la 
ressemblance  des  interprétations  physiologiques  anciennes,  relatives 
à  la  mémoire  et  à  l'association  des  idées,  avec  les  interprétations 
actuelles.  Ces  interprétations  ont  leurs  avantages,  mais  il  ne  faut 
pas  se  méprendre  sur  leur  origine,  qui  est  essentiellement  psycho- 
logique. 

3°  La  psijchopalhologie  o\\  psychologie  morbide  a  rendu  et  continue 
à  rendre  les  plus  grands  services  à  la  psychologie  normale.  Elle  com- 
prend deux  catégories  de  faits  particulièrement  instructifs,  concer- 
nant l'aliénation  mentale  et  les  maladies  de  l'esprit. 

Les  faits  d'aliénation  mentale  ne  sont  que  le  grossissement  et 
l'exagération  de  certains  phénomènes  de  la  vie  courante.  Entre  la 
simple  illusion  des  sens  qui  se  produit  à  chaque  instant  et  que  Ion 
corrige  aussitôt  et  l'hallucination  du  fou,  on  peut  intercaler  une 
série  d'hallucinations  intermédiaires  dont  les  unes  sont  immédiate- 
ment rectifiées,  dont  les  autres  ne  le  sont  que  difficilement,  ou  même 
ne  le  sont  jamais.  Le  délire  systématisé  est  analogue  à  ces  cristalli- 
sations qui  font  converger  vers  un  point  nos  états  de  conscience  du 
moment  :  le  point  de  convergence  peut  être  une  idée  simplement 
intense,  il  peut  être  aussi  une  idée  délirante,  l'idée  des  grandeurs, 
par  exemple.  L'étude  de  ces  faits  constitue  une  mélhode  de  grossisse- 
ment. 

Les  maladies  de  l'esprit  nous  fournissent  une  mélhode  d'anah/se. 
Ces  maladies  consistent  en  des  dissociations  opérées  dans  la  vie 
mentale.  Une  lésion  cérébrale  peut  déterminer  la  perte  totale  ou  par- 
tielle d'un  groupe  de  représentations.  Dans  la  cécité  verbale,  on  perd 
les  représentations  visuelles;  dans  la  surdité  verbale,  les  représenta- 
tions auditives;  dans  l'aphémie,  l'agraphie,  etc.,  les  représentations 
motrices.  La  maladie  trie  entre  les  groupes  et  même  à  l'intérieur  d'un 
groupe  :  on  peut  conserver  les  images  visuelles  des  lettres  et  perdre 
celles  des  signes  musicaux,  et  réciproquement.  Il  en  est  de  même 
des  images  auditives.  La  pathologie  nous  offre  donc  des  analyses  que 
l'observation  intérieure  réduite  à  elle-même  n'aurait  jamais  réalisées. 
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Méthode  de  grossissement  et  d'analyse,  elle  devient  avec  l'hypno- 
tisme une  méthode  d'expérimentation.  L'hypnotisme  nous  permet  de 
faire  des  expériences.  On  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  faire  le  vide 
dans  la  conscience  d'un  sujet  et  réaliser  le  rêve  de  la  statue  de  Con- 
dillac.  On  jette  dans  cette  conscience  les  représentations  que  l'on 
veut;  on  y  fait  s'associer  des  états  de  conscience  qu'on  ne  trouve 
pas  associés  naturellement.  On  produit  des  phénomènes  psycholo- 
giques dans  des  conditions  nouvelles,  comme  Fexige  l'expérimenta- 
tion dans  les  sciences  de  la  nature. 

Est-il  besoin  de  faire  observer  que  les  expériences  hypnotiques, 
Tétude  des  maladies  de  l'esprit  et  des  faits  d'aliénation  mentale, 
supposent  l'introspection?  Ce  n'est  qu'en  interrogeant  le  sujet  ou  le 
malade,  en  faisant  appel  à  sa  conscience,  qu'on  arrive  à  comprendre 
ce  qui  se  passe  en  lui. 

■4°  Nous  désignons  sous  le  nom  de  psychologie  comparée  ou  de 
psychologie  sociologique,  comme  l'appelle  Ilôffding,  la  psychologie 
des  animaux,  des  peuples  sauvages  ou  demi-civilisés,  de  l'enfant,  du 
langage,  de  la  littérature,  etc. 

L'étude  des  formes  diverses  sous  lesquelles  nous  apparaît  la  vie 
psychologique  tient  lieu  en  quelque  sorte  d'expérimentation.  Nous 
ne  pouvons  pas,  avec  nos  facultés  d'abstraire,  de  généraliser,  de 
parler,  qui  se  mêlent  si  intimement  à  notre  vie  intérieure  sensible, 
saisir  en  nous,  à  l'état  pur,  la  mémoire,  l'imagination,  l'ins- 
tinct. Nous  le  pouvons  chez  les  animaux.  Nous  ne  trouvons  pas  non 
plus  dans  notre  conscience  adulte  la  sensation  pure  :  elle  y  est  tou- 
jours grosse  de  quelque  souvenir.  Nous  l'avons  chez  l'enfant,  puisque 
toute  perception  parcourt  d'abord  une  période  de  sensation.  Enfin,  la 
conscience  individuelle  ne  s'est  pas  formée  seulement  sous  l'influence 
de  notre  organisation  primitive  héréditaire  ;  elle  se  trouve  encore 
conditionnée  par  «  l'atmosphère  historique  de  civilisation  dans 
laquelle  elle  se  développe  (!)  ». 

Tel  est  l'ensemble  des  principales  recherches  qui  constituent 
l'objet  de  la  méthode  objective  en  psychologie.  Elles  supposent, 
dépassent  et  complètent  celles  de  la  méthode  subjective. 

Le  nombre  cl  la  diversité  de  ces  recherches  masquent  Yuuité  de  la 
psychologie.  Ilôfîding  en  conclut  qu'il  n'y  a  pas  une,  mais  plu- 
sieurs psychologies.  «  Cependant,  ajoute-t-il,  par  suite  de  la  place 
principale  occupée  par  la  psychologie  subjective  —  et  malgré  l'im- 

(1)  IIÔFFDIXG  :  Esquisse  d'iu^e  Psi/cJioIor/ie,  t[\.  32. 
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portance  croissante  prise  par  rétude  ol)jeclive  —  ce  sera  toujours 
une  tendance  naturelle  et  jusliliée  que  celle  qui  consiste  à  prendre 
la  première  comme  base,  et  à  grouper  autour  d'elle  comme  centre 
les  renseignements  fournis  par  les  autres  sources  de  connaissance. 
Et,  de  fait,  c'est  aussi  la  voie  que  la  psychologie  a  suivie  depuis 
Aristote,  le  fondateur  de  la  psychologie  d'observation.  Ce  n'est  que 
momentanément  que,  guidée  par  un  intérêt  spiritualiste  mal  com- 
pris, la  psychologie  a  tenté  de  se  séparer  de  la  physiologie  et  des  autres 
sciences  objectives,  de  sorte  qu'en  rétablissant  le  lien  on  a  pu  paraître 
faire  une  découverte  originale.  » 

Il  nous  semble  que  la  psychologie  est  une  comme  son  ohjel  formel. 
Les  faits  de  conscience,  quoique  multiples  et  hétérogènes,  ont  pour 
caractère  commun  de  n'être  directement  perceptibles  que  par  le  sujet 
qui  les  produit.  Cet  aspect  du  phénomène  psychologique  constitue 
l'unité  de  la  psychologie. 

Les  méthodes  paraissent  encore  multiples  et  hétérogènes.  Nous 
avons  d'abord  l'introspection,  méthode  fondamentale  et  spécifique; 
elle  est  l'âme  des  autres  méthodes.  Viennent  ensuite  les  méthodes 
objectives,  qui,  à  la  faveur  d'un  raisonnement  par  analogie,  recher- 
chent le  fait  de  conscience,  sur  lequel  elles  n'ont  aucune  prise 
immédiate,  à  travers  ses  formes  diverses  d'expression  physique.  Le 
vrai  psychologue  est  sympathique  à  toutes  ces  méthodes,  il  recueille 
avec  soin  tout  ce  que  chacune  peut  apporter  de  lumière  et  il  se 
sent  l'obligation  d'ouvrir  la  plus  vaste  enquête  possible  et  de  créer  le 
champ  d'expériences  le  plus  étendu,  pour  saisir  dans  leur  concrète 
réalité  les  plus  complexes  des  phénomènes.  Ce  n'est  que  par  des 
comparaisons  sans  cesse  répétées,  par  des  variations  concomitantes 
quand  elles  sont  possibles,  qu'il  parviendra  à  distinguer  le  donné 
de  l'hypothétique,  le  typique  du  non  typique,  l'essentiel  de  l'acces- 
soire. 

Au  premier  abord,  il  ne  paraît  pas  facile  de  concilier  ce  fait  de  la 
diversité  de  méthodes  toutes  nécessaires  ou  du  moins  utiles  avec 
l'unité  d'objet  de  la  psychologie.  Mais,  à  y  regarder  de  près,  ces 
méthodes  ne  sont  que  des  procédés,  ce  qu'Aristote  appelle  des  parties 
de  la  méthode,  jj^oota,  toô~o;.  La  méthode  elle-même,  prise  au  sens  des 
Seconds  A nahj tiques  ou  du  Discours  de  la  Méthode,  est  aussi  une  en 
psychologie  que  dans  les  sciences  de  la  nature  :  elle  consiste  dans  la 
Méthode  expérimentale,  dont  les  opérations  essentielles  sont  l'obser- 
vation, Vinvention  de  llujpothèse,  la  déduction  des  conséquences  néces- 
saires, la  vérification  par  la  confrontation  des  conséquences  déduites  avec 
l'observation. 
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L'observation  en  psychologie  a  l'avantage  d'atteindre  directement 
son  objet  et  d'être  à  même,  grâce  aux  méthodes  objectives,  de  con- 
trôler ce  qu'il  pourrait  y  avoir  de  subjectif  dans  cette  première  con- 
naissance. On  trouve  dans  ses  données  les  éléments  des  hypothèses. 
On  peut  déduire,  ici  comme  ailleurs,  tout  ce  que  l'hypothèse  ren- 
ferme et  prédétermine;  la  vérihcation  résulte  de  la  concordance  des 
conséquences  avec  les  faits  observés.  Naturellement  ce  n'est  pas  avec 
des  faits  présents  connus  par  introspection  qu'il  faut  comparer  les 
conséquences,  car  l'attente  d'un  fait  favorable  à  l'hypothèse  suffirait 
pour  le  faire  naître  dans  la  conscience,  mais  avec  des  faits  conservés 
dans  la  mémoire  ou  constatés  par  les  méthodes  objectives.  Il  n'est 
pas  nécessaire  d'instituer  des  expériences  proprement  dites,  de  pro- 
duire des  phénomènes  à  volonté,  de  les  modifier  à  notre  gré.  Celte 
manière  de  comprendre  l'expérimentation,  introduite  d'abord  par 
Bacon,  n'est  pas  essentielle.  Claude  Bernard  a  montré  qu'expéri- 
menter, c'est  moins  intervenir  dans  la  production  des  faits  que 
surprendre  parmi  eux  un  ordre,  une  relation.  Or,  en  psychologie, 
grâce  aux  méthodes  objectives,  nous  avons  l'équivalent  de  l'expéri- 
mentation. Nous  pouvons  observer  les  faits  de  conscience  dans  les 
circonstances  les  plus  diverses  et  déterminer  par  varialion  concomi- 
tante les  relations  causales.  Ce  sont  ces  relations  qu'on  peut  ensuite 
généraliser  ou  ériger  en  lois  universelles  et  nécessaires.  Ces  lois  ne 
sont  nombreuses  ni  en  psychologie,  ni  en  physiologie,  où  la  réalité 
est  si  complexe  ;  on  en  connaît  cependant  quelques-unes  :  elles  indi- 
quent le  mode  d'action  des  activités  ou  des  forces. 

La  méthode  en  psychologie  est  donc  au  fond  expérimentale,  mais 
à  la  condition  absolue  de  ne  pas  s'isoler  dans  la  conscience  et  de 
rattacher  l'homme  aux  autres  hommes  et  à  tous  les  êtres  de 
l'univers. 

E.  PEILLAUBE. 
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Aix-Marseille.  —  M.  Blondel  :  Philosophie.  L'aspect  philoso- 
phique des  problèmes  biologiques.  L'évolution  de  la  philosophie  kan- 
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—  M.  Rayot  :  pédagogie. 
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Clermont-Ferrand.  —  M.  E.  Joyau  :  Philosophie ,  De  ladécouverle 
de  la  vérité  daris  les  Sciences.  De  iesprit  scientifique  ;  de  la  méthode. 
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Dijon.  —  M.  Gérard-Yaret  :  Philosophie.  Histoire  de  l'esthétique. 
De  l'éducation  du  caractère. 
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mentateurs. —  M.  G.  Lefevre  :  Science  de  l'éducation.  Histoire  des 
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Lyon.  —  M.  Hannequin  :  Histoire  de  la  philosophie.  Théorie  de  la 
connaissance  chez  les  Cartésiens.  —  M.  Cuabot  :  Science  de  l'éducation. 
Psychologie  de  l'enfant. 

Montpellier.  —  M.  G.  Milhaud  :  Philosophie.  L'idée  de  Science. 

Poitiers.  —  M.  Mauxion  :  Philosophie.  Les  applications  de  la 
morale  scientifique  à  l'éducation  et  au  problème  social.  La  morale  de 
Kant. 

Rennes.  —  M.  Bourdox  :  Philosophie.  L'expression.  —  M.  Lapie  : 
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IVI.  BOUTROUX,  directeur  de  la  fondation  Thiers  (1' 


M.  Emile  Boutroux,  professeur  d'histoire  de  laphilosopliie  moderne 
à  la  Sorbonne,  est  nommé  directeur  de  la  fondation  Thiers. 

M.  Lévy-Briihl,  maître  de  conférences,  est  chargé  du  cours.' Ses 
travaux  sont  :  Vidée  de  ResponsabilUé ;  la  Philosophie  de  Jacobi; 
Lettres  d'Auguste  Comte  à  S.  Mill  ;  la  Philosophie  d'Auguste  Comte  ' 
Historg  of  modem  philosophg  in  France. 

M.  Emile  Boutroux,  ne  à  Montrouge,  en  18io,  a  fait  toutes  ses 
études  au  lycée  Henry  IV.  A  vingt  ans,  il  entrait  à  l'École  normale. 
Reçu  agrégé  de  philosophie  à  vingt-trois  ans  (1868),  il  était  nommé  aus- 
sitôt répétiteur  aux  Hautes  Études  etchargé  d'une  mission  en  Allema- 
gne. Jusqu'en  1870,  il  resta  auprès  d'Ed.  Zeller,  dont  il  devait  traduire 
plus  tard  Y  Histoire  de  la  philosophie  des  Grecs. 

Après  la  guerre,  M.  Boutroux  est  nommé  professeur  au  lycée  di; 
Caen.  En  1874,  il  est  reçu  docteur  es  lettres  avec  deux  thèses  :  De 
veritatibus  xternis  apud  Carlesium,  et  la  Contingence  des  lois  de  la 
nature.  Aussitôt  reçu  docteur,  il  était  nommé  professeur  à  la  Faculté 
des  Lettres  de  Montpellier.  Professeur  à  Nancy,  où  il  succéda  à 
M.  Amédée  de  Margerie,  il  ny  resta  que  peu  de  temps  et  revint  à  Paris 
comme  maître  de  conférences  à  l'École  normale.  Neuf  ans  plus  tard. 
il  occupait  la  chaire  de  philosophie  moderne  à  la  Sorbonne. 

M.  Boutroux  a  été  —  et  est  encore —  un  admirable  professeur.  Le 
philosophe  est  connu  de  tous. 

11  a  publié  les  travaux  suivants  : 

La  Vie  universitaire  en  Allemagne.  Professeurs  et  étudiants.  [Revue  poli- 
tique et  littéraire,  décembre  187L) 

Thèses  :  De  veritatibus  œternis  apud  Carlesium  ;  De  la  contingence  des  lois  de 
la  nature.  (1874,  Paris,  Germer-Baillière.) 

La  Philosophie  de  Sully -Prudhomme.  [Revue  politique  et  littéraire,  sep- 
tembre J875.) 

(1)  La  fondation  Thiers  (Rond-point  Bugeaud,  lo,  XVP  arr.)  reçoit  des  pen- 
sionnaires membres  de  l'Université  pendant  trois  années.  Les  candidats  doivent 
être  Français,  âgés  de  moins  de  vingt-six  ans,  célibataires,  avoir  satisfait  aux  lois 
militaires,  être  docteurs  ou  au  moins  licenciés.  Ils  sont  logés,  nourris,  etc.,  à  la 
fondation  et  reçoivent  en  outre  un  subside  pour  les  voyages  de  vacances. 
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La  Philosophie  allemande.  {Revue  loolitique  et  littéraire,  janvier  1876.) 
La  Philosophie  des  Grecs  d'Ed.  Zeller,  traduction  et  introduction.   (Paris, 
H>CHETTE,  t.  I  et  II,  1877-1882.) 

La  Monadologie  avec  Vctude  sur  la  philosophie  de  Leibniz.  (Paris,   Delà- 
grave,  1880.) 

Socrate  fondateur  de  la  science  morale.   (Séances  et  travaux  de  TAcadé- 
mie,  1883.) 

Les  récents  Manuels  de  morale  et  d'instruction  civique.  [Revue  pédagogique, 
avril  1883.) 
Les  Caractères  de  la  philosophie  moderne.  {Revue  Bleue,  juin  1888.) 
Le  Philosophe  allemand  Jacob  Boehme.    (Séances   et  travaux  de   l'Aca- 
démie, 1888.) 

De  l'idée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie  contemporaine. 
(Paris,  Lecène  et  Oudin,  1895.) 
Pour  et  contre  l'Enseignement  philosophique.  (Alcan,  1894.) 
La  Philosophie  de  Charles  Secrétan.  {Revue  de  Métaphysique,  189d.) 
Henri  Marion.  {Revue  internationale  de  l'enseignement,  octobre  1896.) 
Questions  de  inorale  et  d'éducation.  Conférences  faites  à  Fécole  de  Fonte- 
nay-aux-Roses.  (Delagrave,  1897.) 
Études  d'histoire  de  la  philosophie.  (Alca.n,  1897.) 
Pascal.  (Hachette,  1900.) 
Psychologie  du  mysticisme,  conférence.  {Revue  Bleue,  1902.) 


AGRÉGATION    DE    PHILOSOPHIE 

(Juillet   1902) 


1. Quelle  idée  pouvons-nous  nous  faire  aujourd'hui  de  la  matière  et 

de  ses  rapports  avec  l'esprit? 

2.  —  De  l'association  des  idées  et  de  la  loi  ou  des  lois  qui  la  régissent. 

3.  —  L'idéalisme  de  Berkeley  et  l'idéalisme  de  Kant. 

Leçons  de  thèses 

Platon.  —  La  Politique.  —  1°  Rapports  de  la  politique  et  de  la  dialec- 
tique dans  Platon.  —  2"  Du  gouvernement  parfait  et  des  gouvernements 
imparfaits  dans  la  Uépublique  et  dans  la  Politique. 

Aristote.  —  Physique.  —  La  nature  d'après  Aristote. 

l'LOTiN.  —  1°  L'I'v  de  Plotin est-il  la  même chose'que  l'àvaOôv  de  Platon? 
2"  De  la  descente  des  àraes  dans  le  monde  et  de  leur  retour  vers  Dieu.  — 
3"^  L'Extase. 

Descartes.  —  Hegulœ.  —  1°  Qu'est-ce  que  l'énumération  ?  —  2°  L'imagi- 
nation et  en  particulier  l'imagination  géométrique.  —  3°  Analyse  et  syn- 
thèse. —  4°  Théorie  de  l'erreur.  —  5°  Les  natures  simples.  —  6°  Rôle  de 
la  mémoire  dans  la  théorie  de  la  connaissance. 

Spinoza.  —  Tractatus  Polilicm.  —  1°  Méthode  de  la  philosophie  politique 
chez  Spinoza.  —  2°  La  fin  de  l'Etat. 

Leibnitz.  —  Nouveaux  Essais,  t.  IL  —  1°  Sensation  et  entendement.  — 
2"  Théorie  des  sentiments.  —  3"  Les  perceptions  insensibles  et  la  volonté. 
—  4°  L'idée  de  substance  chez  Leibnitz.  —  K"  Morale  de  Leibnitz. 

Kant.  —  Critique  de  la  raison  jtratique.  —  Quel  genre  de  réalité  la  cri- 
tique de  la  raison  pratique  confère-t-elle  aux  idées  de  liberté,  d'immorta- 
lité de  l'àme  et  de  Dieu? 

Auguste  Comte.  —  1°  Relativité  de  la  Science  chez  Comte.  —  2"  Ordre  et 
progrès. 

Leçons  dogmatioues 

1.  Rapports  de  la  théorie  de  la  connaissance  et  de  la  psychologie.  — 
2.  Nature  et  valeur  de  l'idée  de  substance.  —  3.  Qu'est-ce  qu'une  loi  de  la 
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5.  L'identité  personnelle.  —  6.  La  connaissance  du  passé  est-elle  immé- 
diate?— 7.  Essence  des  phénomènes  affectifs.  —  8.  La  conscience  de  la 
volonté.  —  9.  D'une  classification  des  devoirs  et  du  principe  de  cette 
classification.  —  10.  Valeur  morale  de  l'humilité.  —  11.  Le  mensonge.  — 
12.  La  justice  sociale.  —  13.  Y  a-t-il  une  justice  internationale  ? 
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ESOUISSE 

DTNE   ÉDUCATION   DE   LxV   MÉMOIRE 


PREMIERE  PARTIE 


Comment  on  détermine  la  forme  particulière  et  la  puissance 

de  la  mémoire. 


Au  programme  de  toutes  les  écoles  du  monde  figurent  des 
«  leçons  de  mémoire  ».  Le  mot  «  leçon  »  a  différentes  slunifi- 
cations,  entre  autres,  «  c'est  —  dit  Littré —  une  instruction  faite 
du  haut  d'une  chaire  dans  une  classe  ou  dans  un  cours  »  et  qui 
porte  sur  l'une  ou  l'autre  des  sciences  que  l'on  enseigne  aux 
élèves. 

Faire  une  leçon  d'histoire,  de  syntaxe,  etc.,  c'est  narrer  et 
commenter  des  événements  historiques,  exposer  et  expliquer 
des  règles  du  langage.  Mais  le  mot  leçon  n'a  pas  toujours  le 
sens  indiqué  ci-dessus,  même  quand  il  s'agit  d'enseignement. 

Ainsi,  le  maître  d'armes,  le  maître^de  dessin,  donnent  aussi 
des  leçons,  c'est-à-dire  enseignent  à  un  élève  en  particulier,  ou 
à  plusieurs  élèves,  l'art  de  la  danse,  l'art  du  dessin. 

Qu'il  s'agisse  de  l'enseignement  du  professeur  d'histoire  ou 
de  celui  du  maître  d'armes,  le  mot  «  leçon  »  a  un  sens  actif: 
le  professeur  d'histoire  explique  la  matière  que  l'élève  devra 
s'assimiler;  le  maître  d'armes  montre  à  l'élève  ce  qu'il  doit 
faire;  ici,  à  tôté  des  indications,  il  v  a  un  dressage. 

Le  professeur  impose  aux  élèves  des  leçons,  c'est-à-dire  cer- 
taines notions  à  réciter  à  un  moment  déterminé,  soit  des  règles 
de  grammaire,  des  faits  d'histoire,  des  formules  mathématiques. 
La  leçon  a  été  préparée  par  le  maître,  c'est-à-dire  expliquée  et 
commentée. 
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Les  élèves  doivent  savoir  leiics  leçons.  Ici  le  terme  «  leçon  »  a 
un  s<ms  plutôt  passif,  c'est  une  tâche  imposée. 

Parmi  les  leçons  au  sens  passif  du  mot,  existe  ce  que  Ton 
appelle  la  leçon  de  mémoire;  la  tâche  imposée  aux  élèves,  c'est 
la  récitation  littérale  d'un  texte  appris  «  par  cœur  ».  Comme 
toutes  les  autres,  cette  leçon  de  mémoire  a  été  préparée  :  toutes 
les  difficultés  du  texte  à  retenir  ont  été  soigneusement  éluci- 
dées, et  parfois  même  le  maître  a  donné  quelques  conseils  sur 
la  meilleure  façon  d'apprendre  «  par  cœur  »  ;  mais,  somme 
toute,  si  l'on  recherche  en  quoi  consiste  essentiellement  la  leçon 
de  mémoire  telle  qu'elle  est  pratiquée  aujourd'hui  dans  tous  les 
pays  du  monde,  on  constate  que  ces  termes  doivent  être  pris 
dans  le  sens  passif  et  signifient  tâche  imposée  à  l'élève,  récita- 
tion d'un  texte  préalahlement  expliqué  par  le  maître.  La  leçon 
de  mémoire  ditTère  des  leçons  d'histoire,  de  grammaire,  etc., 
par  ceci  surtout  que  l'on  exige  une  reproduction  littérale;  elle 
s'en  rapproche  à  tous  les  autres  points  de  vue  :  l'enfant  a  pour 
tâche  de  graver  dans  sa  mémoire  un  texte  littéraire  comme  il 
y  doit  fixer  des  formules  mathématiques,  des  règles  de  syn- 
taxe, etc.,  et  ce  travail  de  mémorisation,  il  le  fait  seul,  à  son 
gré,  souvent  chez  lui,  à  la  fin  de  la  journée,  et  dans  tous  les  cas 
à  sa  manière,  de  façon  plus  ou  moins  rationnelle,  plutôt  moins 
que  plus. 

Or,  il  serait  de  la  plus  haute  importance,  dans  l'intérêt  non 
seulement  de  l'éducation  proprement  dite,  mais  de  la  formation 
générale,  que  l'enfant  apprît  à  mémoriser  comme  il  apprend  à 
dessiner,  à  calligraphier. 

Il  faudrait  introduire  dans  l'enseignement,  à  côté  des  leçons 
d'écriture  et  de  dessin,  des  leçons  de  mémoire,  au  sens  actif 
du  mot,  c'est-à-dire  un  enseignement  inculquant  aux  élèves 
l'art  d'apprendre,  l'art  de  retenir  non  seulement  des  textes, 
mais  toutes  les  impressions  du  milieu  ambiant,  qui  peuvent 
leur  être  utiles  de  quelque  façon. 

Au  sens  actif  du  mot  —  instructions  et  exercices  pour 
apprendre  à  mémoriser  —  la  leçon  de  mémoire  n'existe  pas. 

Sans  doute  il  se  trouve  des  pédagogues  avisés,  qui,  se  basant 
sur  une  expérience  parfois  longue,  ont  dégagé  quelques-unes 
des  lois  que  l'esprit  doit  naturellement  suivre  pour  faciliter  la 
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mémorisation.  La  simple  observation  leur  a  appris  que  Ton 
retient  plus  aisément  des  phrases  que  des  séries  de  mots  isolés; 
pour  faire  retenir  plus  facilement  la  série  des  mots  en  ou  qui 
qui  prennent  un  x  au  pluriel  on  a  forgé  la  phrase  :  «  Mon 
c/ioit,  mon  bijou,  viens  sur  mes  genoux,  avec  tes  Joujoux, 
prends  ces  cailloux,  pour  chasser  ces  hiboux  qui  sont  couverts 
de  poux.  » 

L'observation  a  montré  que  les  mots  se  retiennent  mieux 
que  les  lettres  isolées,  voilà  pourquoi  on  fait  apprendre  une 
série  de  noms  en  composant,  au  moyen  de  la  première  lettre 
de  chacun  de  ces  noms,  un  mot  que  Ton  retient  plus  aisément 
que  ces  premières  lettres. 

Mais  on  avouera  que  ces  procédés  ne  s'emploient  qu'excep- 
tionnellement pour  des  leçons  particulièrement  difficiles. 

11  n'y  a  pas  d'entraînement  systématique  basé  sur  la  connais- 
sance des  lois  naturelles  qui  règlent  le  mécanisme  de  la  faculté 
rétentive;  il  n'y  a  pas  de  séries  d'exercices  gradués  rendant 
peu  à  peu  la  mémorisation  plus  facile  et  plus  rapide,  produi- 
sant dos  progrès  sensibles  et  devenant  par  là  même,  au  lieu  de 
fastidieux  qu'ils  sont  à  cette  heure,  faciles  et  partant  agréables, 
et  dont  ceux  qui  s'y  soumettent  constatent  les  résultats.  11  faut 
que  l'élève  goûte  à  mémoriser  les  mêmes  impressions  salu- 
taires qu'à  faire  de  la  gymnastique  ou  de  l'escrime.  L'enseigne- 
ment de  l'art  de  mémoriser  reste  à  créer. 

Dans  cette  courte  étude,  nous  allons  tâcher  non  pas  de  fixer 
la  méthodologie  des  leçons  de  mémoire,  mais  de  donner  quel- 
ques indications  basées  sur  les  données  expérimentalement 
établies,  et  de  tracer  un  avant-projet  du  cours  de  mémoire  tel 
qu'il  devrait  être  fait  d'après  les  conclusions  de  la  psychologie 
expérimentale.  Aux  maîtres  et  aux  professeurs  de  compléter  ces 
indications  et  de  les  mettre  au  point. 

Le  cours  de  mémoire  devra  être  à  la  fois  théorique  et  pratique  : 
le  maître,  après  avoir  expliqué  aux  enfants  comment  ilsdoivent 
faire,  passera  à  des  exercices  gradués.  Quelles  sont  les  théories 
qu'il  faut  expliquer,  et  quel  genre  d'exercices  convient-il  d'im- 
poser, c'est  ce  que  nous  allons  rechercher.  Mais  tout  d'abord 
nous  verrons  comment  on  détermine  la  puissance  de  la  mémoire 
et  sa  forme  spéciale  chez  un  individu  donné  ;  car,  pour  constater 
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les  effets  d'un  entraînement  quelconque,  il  faut  de  toute  néces- 
sité mesurer  la  mémoire  avant  et  après  cet  entraînement  ;  puis 
nous  examinerons  quels  sont  les  moyens  les  plus  propres  à 
renforcer  toute  mémoire  ;  enfin  nous  dirons  comment  il  faut 
apprendre  aux  enfants  à  développer  rationnellement  leur 
mémoire. 

I.   COMPLEXITÉ    DE  LA  MÉMOIRE 

Le  vulgaire  considère  la  mémoire  comme  une  faculté  rela- 
tivement simple  :  la  faculté  de  conserver,  de  reproduire,  de 
reconnaître  des  personnes,  des  objets,  des  événements,  des  idées, 
des  représentations  sensibles,  des  émotions  que  nous  avons 
perçues  ou  éprouvées  autrefois.  La  mémoire  est  infiniment 
complexe,  celle  de  notre  voisin  n'est  pas  du  tout  semblable  à  la 
nôtre. 

Il  n'y  a  pas  deux  hommes  ayant  deux  mémoires  identiques  ; 
autant  d'individus  autant  de  mémoires.  En  effet  dans  la  mémoire 
générale  il  faut  distinguer  une  foule  de  mémoires  particulières  : 
la  mémoire  des  yeux,  celle  des  oreilles,  celle  du  nez,  etc.,  etc., 
pour  ne  parler  que  des  plus  caractéristiques.  Mais  ces  mémoires 
elles-mêmes  se  décomposent  :  la  mémoire  des  yeux,  par 
exemple,  conserve  non  seulement  la  couleur  des  objets,  mais 
leur  éclat  lumineux,  et,  ce  qui  est  tout  différent,  les  formes 
des  objets  que  nous  avons  vus.  C'est  qu'à  la  mémoire  visuelle 
pure,  à  la  mémoire  de  la  rétine,  se  joint  celle  des  muscles  des 
yeux  :  la  mémoire  motrice,  dont  le  rôle  dans  toute  mémorisation 
est  si  important.  De  même,  l'oreille  retient  les  sons,  leur  inten- 
sité et  leur  timbre,  mais  en  outre  nous  gardons  le  souvenir  des 
rythmes,  des  combinaisons  sonores.  Il  en  est  ainsi  pour  les 
souvenirs  de  toutes  les  sensations.  Voilà  déjà  une  certaine  com- 
plexité. Il  y  a  plus.  Considérons  la  mémoire  dite  auditive  des 
mots;  elle  se  distingue  de  la  mémoire  des  chiffres  et  de  la 
mémoire  des  sons  musicaux.  Ceci  est  démontré  de  la  façon  la 
plus  nette  par  les  expériences  de  laboratoire  et  par  les 
observations  cliniques.  Les  maladies  de  la  mémoire  sont,  en 
cette  matière,  éminemment  instructives.  S'il  existe  des  amnésies 
générales,    c'est-à-dire   des  pertes   de    tous  les    souvenirs,    il 
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existe  également  des  amnésies  partielles  spéciales,  ne  portant 
que  sur  une  classe  d'impressions,  et  ici  nous  constatons  les  plus 
grandes  diversités. 

On  distingue  la  mémoire  du  langage  de  la  mémoire  géné- 
rale :  un  malade  peut  avoir  gardé  les  souvenirs  des  objets  qu'il 
a  vus,  mais  il  ne  saurait  plus  nommer  ces  objets  ;  il  sera  inca- 
pable de  reconnaître  le  nom  écrit  de  ces  objets.  Et  voici  qui 
paraît  plus  bizarre  bien  qu'indéniablement  établi  par  de  nom- 
breuses constatations  cliniques  et  des  expériences  fort  ingé- 
nieuses (1).  Un  aphasique,  c'est-à-dire  un  sujet,  a  perdu  les 
souvenirs  du  langage,  sa  mémoire  générale  est  demeurée 
intacte;  si  on  lui  montre  une  chaise,  par  exemple,  il  la  recon- 
naît aussitôt.  Si  on  lui  présente  écrit  au  tableau  le  vocable 
«  chaise  »,  le  sujet,  atteint  de  ce  que  l'on  appelle  cécité  verbale, 
ne  reconnaît  pas  ce  mot;  il  ignore  ce  qu'il  signifie.  Cependant 
si  à  côté  du  mot  chaise  on  écrit  le  mot  «  lit  »  puis,  de  nouveau, 
le  mot  ((  chaise  »,  le  sujet  voit  et  reconnaît  que  le  premier  mot 
et  le  troisième  sont  identiques  et  le  second  différent.  Il  ne 
reconnaît  plus  les  mots  comme  mots,  mais  il  les  reconnaît 
comme  dessins  I 

La  plupart  des  aphasiques,  ceux  donc  chez  lesquels  les  sou- 
venirs du  langage  sont  abolis  ou  plutôt  gravement  altérés,  ont 
d'ordinaire  conservé  les  souvenirs  du  chant  !  «  Un  homme  qui 
ne  peut  plus  parler  chante  presque  correctement  la  Marseil- 
laise (2).  »  Les  souvenirs  des  mots  prononcés  sont  altérés,  ceux 
de  ces  mômes  mots  chantés  sont  conservés.  Les  très  nombreuses 
observations  faites  par  les  cliniciens  ne  laissent  aucun  doute 
sur  ce  point. 

La  mémoire  s'étend  sur  une  immense  zone  cérébrale  et  les 
diverses  sortes  de  mémoires  sont  localisées  sur  des  points  diffé- 
rents. L'altération,  ou  la  simple  compression  dune  partie  de 
cette  zone,  peut  déterminer  une  amnésie,  une  perte  de  mémoire 
partielle.  11  y  a  un  grand  nombre  de  mémoires  particulières. 
Les  amnésies  spéciales   portant  tantôt  sur  une   espèce  de  sou- 


(1)  Voyez  mon  travail  sur  la  Mémoire  dans  Bibliolhèque  iii/ernationale  de 
psychologie  expérimentale,  normale  et  pathologique,  Paris,  Doc»,  1902,  pp.32u  et 
suivantes. 

(2;  La  Mémoire,  ibiiL,  p.  37. 
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venir,  tantôt  sur  une  autre,  dissèquent  pour  ainsi  dire  la  faculté 
rétentive  en  ses  innombrables  composantes. 

De  ce  qui  précède,  le  lecteur  pourra  immédiatement  inférer 
que  les  hommes  différant  par  le  développement  congénital  des 
organes  visuels,  auditifs,  olfactifs,  etc.,  ayant  en  outre  passé 
par  des  milieux  éducateurs  dissemblables,  chacun  a  une 
mémoire  différente  de  toutes  les  autres. 

C'est  avant  tout  à  l'hérédité  que  nous  devons  les  qualités  carac- 
téristiques de  notre  mémoire.  La  nature  n'improvise  guère; 
les  types  éminemment  visuels  ou  auditifs,  les  grands  peintres, 
les  musiciens  célèbres,  descendent  d'autres  visuels  moins  accen- 
tués, d'auditifs  moins  développés.  Ceci  est  fort  bien  établi  dans 
l'excellent  ouvrage  de  M.  L.  Arréat  :  la  Psychologie  du  peintre . 
Il  faut  plusieurs  générations  pour  donner  aux  centres  visuel 
et  auditif  le  développement  extraordinaire  caractéristique  des 
grands  artistes. 

Néanmoins  l'influence  des  milieux  éducateurs  ne  saurait  être 
mise  en  doute.  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  des  organes  visuels 
affinés,  il  faut  encore  pouvoir  les  exercer.  Un  visuel  enfermé 
dès  l'enfance  dans  un  cachot  obscur  ne  saurait  tirer  parti  de  sa 
supériorité.  Par  contre,  plus  le  milieu  dans  lequel  il  vit  sera 
riche  en  nuances  variées,  en  formes  compliquées,  plus  rapide- 
ment et  plus  aisément  s'épanouira  son  génie. 

Les  visuels  et  les  auditifs  éminents  sont  avant  tout  un  pro- 
duit de  l'hérédité.  Chez  le  commun  des  mortels  l'éducation 
crée  des  visuels  et  des  auditifs,  et,  chose  digne  de  remarque, 
elle  peut  faire  et  fait,  pour  certaines  images  données,  d'un 
visuel  un  auditif.  Il  n'est  pas  téméraire  d'affirmer  qu'en  grande 
majorité  les  hommes  retiennent  plus  aisément  ce  qu'ils  ont 
vu  que  ce  qu'ils  ont  entendu.  C'est  en  se  basant  sur  cette  vérité 
généralement  admise  que  l'on  insiste  tant  et  avec  raison  sur 
la  nécessité  de  montrer  aux  enfants  le  plus  possible  et  que  l'on 
a  créé  la  leçon  de  choses. 

Or,  si  pour  la  mémoire  générale  les  hommes  appartiennent 
au  type  visuel,  lorsqu'il  s'agit  de  la  mémoire  verbale,  de  la 
mémoire  des  textes,  des  chiffres,  des  lettres,  la  plupart  des 
hommes  se  servent  non  plus  d'images  visuelles,  mais  d'images 
auditives  ou  plutôt  auditives  motrices.  La  raison  en  doit  être 
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recherchée  dans  la  manière  dont  l'enfant  apprend  à  parler. 
Nous  nous  efforçons,  dans  nos  premiers  bégaiements,  d'imiter 
les  sons  entendus;  c'est  par  l'oreille  que  nous  apprenons  le 
langage.  Un  sourd-muet  est  muet  parce  qu'il  est  sourd.  Plus 
tard,  quand  nous  apprenons  à  lire  et  à  écrire,  les  signes,  les 
dessins  représentant  les  mots,  s'associent  aux  premières  images 
verbales  auditives.  Bien  rarement  cette  seconde  forme  d'images 
arrive  à  prédominer  dans  la  mémoire;  chez  presque  tous  les 
hommes,  dans  le  complexus  des  représentations  verbales,  des 
souvenirs  verbaux,  c'est  l'élément  auditif  qui  demeure  toujours 
prédominant  (l). 

Lorsqu'on  entreprend  de  développer  la  mémoire,  soit  d'un 
élève  isolé,  soit  de  l'ensemble  des  élèves  d"une  classe,  il  faut, 
pour  contrôler  les  effets  de  la  méthode  que  l'on  suit,  être  à 
même  de  déterminer  la  mémoire  de  ce  ou  de  ces  sujets,  avant, 
pendant  et  après  les  exercices  imposés.  Si  on  a  affaire  à  un 
écolier  isolé,  il  sera  particulièrement  utile  de  savoir  s'il  est  plus 
visuel  qu'auditif  ou  plus  auditif  que  visuel. 

Si  on  a  affaire  à  une  collectivité,  à  une  classe,  on  devra  encore 
savoir  si  en  majorité  les  sujets  sont  visuels  ou  bien  auditifs.  Et 
à  ce  propos  il  serait,  à  notre  avis,  très  rationnel  de  dédoubler 
les  classes  trop  nombreuses  des  grandes  écoles  non  pas  au 
hasard,  en  première  A,  et  première  B;  septième  A,  septième 
B,  mais  en  première  et  septième  visuelles,  septième  et  première 
auditives,  et  de  donner,  dans  chacune  de  ces  divisions,  un  ensei- 
gnement approprié  aux  dispositions  particulières  des  élèves. 

Le  lecteur  comprendra  que  cette  détermination  du  type  de 
la  mémoire  de  l'enfant  devra  se  faire  différemment  pour  la 
mémoire  générale  d'une  part  et  la  mémoire  verbale  d'autre 
part.  Au  point  de  vue  de  l'instruction  proprement  dite,  cette 
dernière  est  évidemment  la  plus  importante.  Les  enfants  qui 
se  présentent  à  l'école,  ne  sachant  encore  ni  lire  ni  écrire,  n'ont 
naturellement  que  la  seule  mémoire  verbale  auditive  motrice. 
Parmi  ceux  qui  savent  déjà  lire  et  écrire,  on  découvrira  un 
certain  nombre  de  verbo-visuels,  probablement  moins  dans  les 
classes  inférieures  et  davantage  dans  les  classes  les  plus  éle- 

(Ij  Voyez  létide  de  M.  G.  Saint-Paul,  citée  dans  mon  livre  sur  lu  Mcmoire,  p.  27. 
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vées.  Ces  élèves,  quand  on  prononcera  les  noms  :  cheval,  table, 
pupitre,  etc.,  verront,  outre  l'objet  lui-même,  un  cheval  brun 
ou  blanc,  une  table  ronde,  en  acajou,  un  pupitre  noir,  de 
dimensions  déterminées  ;  verront,  à  coté  de  ces  images  très 
nettes,  les  images  des  mots,  c'est-à-dire  les  mots  :  cheval, 
table,  pupitre,  reproduits  en  caractères  écrits  ou  imprimés  ;  la 
grande  majorité  des  enfants  à  côté  de  l'image  plus  ou  moins 
nette  des  objets  entendront  une  voix  intérieure  prononcer  à 
l'oreille  les  vocables  cheval,  etc.  Nous  disons  que  les  premiers 
verront  très  nettement  l'objet  lui-même  à  côté  du  vocable  écrit 
ou  imprimé,  car  on  doit  logiquement  admettre  que  c'est  parce 
qu'ils  sont  plus  visuels  pour  la  mémoire  générale  que  chez  eux 
l'image  visuelle  verbale  l'emporte  sur  l'auditive  verbale. 

En  fait,  il  est  des  sujets  chez  lesquels  l'image  visuelle  ver- 
bale l'emporte  même  sur  l'image  visuelle  de  l'objet  ;  mais  ne 
compliquons  pas  outre  mesure. 


II.    —   DÉTERMINATION    QUALITATIVE  DE  LA   MÉMOIRE 

Pour  déterminer  le  genre  prédominant  de  mémoire  verbale 
chez  un  écolier  isolé  ou  dans  une  classe,  comment  faudra-t-il 
s'y  prendre  ? 

Il  existe  un  procédé  rapide  autant  qu'ingénieux,  lequel  peut 
donner  une  première  indication. 

Supposons  que  nous  voulions  savoir  si  Pierre  retient  mieux 
les  lettres  qu'il  lit  que  celles  qu'il  entend  prononcer,  les  chiffres 
vus  que  les  chiffres  énoncés.  On  lui  présentera  une  série  de 
vingt-cinq  lettres  ou  de  vingt-cinq  chiffres  écrits  au  tableau  noir, 
sur  cinq  lignes  régulièrement  espacées,  en  ayant  soin  que  les 
chitïres  des  colonnes  descendantes  soient  exactement  placés  les 
uns  au-dessous  des  autres.  Nous  aurons  de  la  sorte  une  espèce  de 
dessin  régulier,  un  carré  formé  de  vingt-cinq  chiffres  ou  lettres 
placés  à  égale  distance  les  uns  des  autres.  On  priera  le  sujet 
d'apprendre  par  cœur  les  tests  présentés,  et  ce  en  suivant 
l'ordre  naturel,  c'est-à-diro  allant  de  gauche  à  droite  et  suivant 
d'abord  la  première  ligne,  puis  la  seconde  et  ainsi  de  suite. 
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Supposons  pour  plus  de  clarlé  (|u'un  ail  iuscrit  les  lettres 
suivantes  : 

1  q  V  n  o 

a  p  c  w  n 

V  i  u  m  1 

h  r  ^-  k  w 

f  V  1  u  r 

Quaiid  le  sujet  pourra  réciter  sans  faute  cette  série  de  lettres 
dans  Tordre  indiqué,  on  le  priera  de  répéter  successivement  la 
première  lettre  de  la  première  ligne,  la  deuxième  de  la  seconde 
ligne,  et  ainsi  de  suite  de  manière  à  citer  les  lettres  suivant 
une  ligne  diagonale. 

1 

P 
u 

k 

r 

Puis  on  lui  fera  réciter  les  lettres  par  colonnes  verticales 
descendantes  ou  ascendantes  ;  si  nous  prenons  la  troisième 
colonne  en  commençant  par  le  bas,  les  lettres  seront  citées  dans 
Tordre  suivant  :  /,  rj,  u,  c,  r. 

Ces  exercices  sont  relativement  aisés  à  faire  pour  un  visuel  ; 
il  voit  dans  son  imagination  un  tableau  ressemblant  à  celui 
qu'il  a  vu  en  réalité,  sur  ce  tableau  intérieur  il  lui  est  facile 
de  suivre  les  diagonales,  les  colonnes  descendantes  ou  ascen- 
dantes ;  il  mettra  à  ces  récitations  nouvelles  un  peu  plus  de 
temps  qu'à  la  récitation  première. 

Il  en  ira  tout  autrement  pour  un  auditif.  Ce  dernier  ne  voit 
nullement  dans  son  imagination  un  tableau  qu'il  puisse  lire  ; 
il  entend  une  voix  intérieure  lui  répéter  la  série  des  chiffres 
ou  des  lettres,  mais  c'est  une  série  localisée  dans  le  temps,  non 
dans  l'espace.  Pour  retrouver  la  première  lettre  de  la  première 
ligne,  la  seconde  lettre  de  la  seconde  ligne,  etc.,  il  doitcompter; 
sachant  que  chaque  ligne  est  composée  de  cinq  lettres,  il  cal- 
cule que  la  deuxième  de  la  seconde  ligne  est  la  septième  de  la 
série,  il  doit  pour  la  trouver  répéter  toutes  les  intermédiaires 
entre  la  première  et  la  septième.  Il  sait  que  la  troisième  lettre 
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de  la  troisième  ligne  est  en  fait  la  treizième,  et  pour  la  trouver 
il  est  obligé  de  répéter  les  lettres  qui  précèdent.  On  conçoit 
combien  plus  difficilement  encore  il  répétera  les  lettres  par 
colonnes  verticales  ascendantes  (1).  11  faudra  à  l'auditif  un 
temps  considérable  pour  faire  ce  qu'un  visuel  exécutera  rapi- 
dement. 

Ce  procédé  ingénieux  (2)  de  détermination  de  la  nature  des 
images  dominantes  dans  la  mémorisation  ne  suffit  qu'à  don- 
ner une  première  indication. 

Pour  déterminer  avec  certitude  la  nature  de  la  mémoire  chez 
un  sujet  donné,  on  a  recours  à  divers  procédés  qui  tous  se 
ramènent  à  celui-ci  :  un  nombre  suffisant  de  phrases,  de  mots, 
de  syllabes,  de  chiffres  convenablement  choisis,  sont  présentés 
au  sujet  tantôt  sous  la  forme  visuelle,  tantôt  sous  la  forme 
auditive,  et  toujours  pendant  le  même  temps.  On  compte  com- 
bien le  sujet  retient  de  tests  dans  chacune  de  ces  séries. 

Si  Pierre,  après  avoir  lu  une  série  de  cinquante  mots  en 
100  secondes,  en  a  retenu  vingt-cinq,  samémoire  visuelle  ou  mieux 
visuelle  motrice  vaut  en  ce  moment  et  dans  cet  exercice  -^  ;  la 
fraction  est  formée  en  prenant  comme  dénominateur  le  nom- 
bre des  mots  présentés  et  comme  numérateur  le  nombre  des 
mots  retenus.  Dans  une  deuxième  épreuve  lexpérimentateur 
lit  à  haute  voix,  ou  prononce  à  l'oreille  du  sujet,  une  autre 
série  de  cinquante  mots  en  tout  comparables  aux  premiers  et 
à  raison  d'un  par  2  secondes.  Si  cette  fois  Pierre  en  a  retenu 
vingt  seulement,  la  puissance  de  sa  mémoire  auditive  f/rt«s  cet 
exercice  et  en  ce  moment  vaut  —,  elle  se  révèle  inférieure  à 
sa  mémoire  visuelle  dans  les  mêmes  circonstances.  Il  faudra 
bien  se  garder  de  conclure  après  une  seule  série  d'expériences; 
diverses  causes  peuvent  momentanément  masquer  le  rapport 
véritable  entre  l'intensité  de  ces  deux  sortes  de  mémoire  chez 
le  sujet  en  question;  Pierre  peut  avoir  été  fatigué  —  si  on  a 
fait  les  expériences  après  une  leçon,  par  exemple  —  et  non 
seulement  fatigué,  mais  inégalement  fatigué,  plus  des  yeux 
que  des  oreilles.  Dans  nos  mensurations  de  l'acuité  des   nerfs 


(1)  Voyez  mon  livre  la  Mé)noire.  p.  88. 

(2)  Il  a  été  imaginé  par  M.  Pierre  Janet.  Voyez  la  Métnoire,  p.  87. 
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(»l)li(|ues  droit  et  gaiiclie,  nous  avons  constaté  chez  les  snjets 
qui  sortaient  d'une  leçon  répuiscment  momentané  de  l'œil  qui 
regarde  d'iiabitude  (1).  Il  sera  toujours  préférable  de  faire  les 
déterminations  de  la  mémoire  le  matin,  à  la  première  heure, 
avant  que  le  sujet  ait  subi  aucune  fatigue. 

On  fera  donc  sur  Pierre  une  nouvelle  série  d'expériences  le 
lendemain  matin.  Supposons  que  cette  fois-ci  encore  le  sujet 
ait  retenu  -  tests  visuels  et  "-  tests  auditifs,  nous  pourrons  à 
peu  près  conclure  que  le  rapport  5  à  4  représente  approxima- 
tivement la  différence  réelle  entre  la  mémoire  visuelle  et  la 
mémoire  auditive  des  inot.s  chez  le  sujet  observé.  Nous  disons 
à  peu  près  conclure  :  en  eflet,  deux  causes  peuvent  vicier  les 
résultats.  Voici  la  première  :  11  se  pourrait  que  les  mots  des 
séries  auditives  eussent  été  moins  intéressants  que  ceux  des 
séries  visuelles.  Il  est  bien  difficile,  voire  impossible,  de  choisir 
des  mots  d'un  intérêt  égal,  il  en  est  qui  attirent  tout  particu- 
lièrement l'attention  et  par  là  même  se  retiennent  bien  plus 
aisément.  Dans  des  expériences  faites  à  Paris  (2)  sur  les  enfants 
des  écoles  primaires,  on  avait  présenté  à  3o  élèves  d'une  classe 
les  mots  suivants  :  Jaquette,  argent,  wagon,  pupitre,  oiseau, 
table  ;  le  mot  pupitre,  bien  qu'il  occupât  dans  la  série  une  place 
défavorable  (en  général  le  premier  mot  et  le  dernier  sont  les 
mieux  sus),  a  été  retenu  ^nxtous  les  élèves  de  la  classe.  11  en  a 
été  de  môme  dans  une  autre  classe  de  33  élèves,  et  une  troi- 
sième classe  de  32  élèves  ;  or,  les  mots  wagon  et  oiseau,  placés 
l'un  avant  l'autre,  après  le  ternie  pupitre,  n'ont  été  retenus  : 
wagon,  que  par  2i,  {)i  et  14  élèves  ;  oiseau,  par  24,  13  et  18  élè- 
ves. Au  total  le  mot  pupitre  a  été  retenu  par  100  élèves  sur 
100,  les  autres  mots  qui  occupent  une  place  équivalente,  par 
56  et  55  sur  100,  soil  la  moitié  ! 

Dans  ses  expériences  sur  la  reconnaissance,  la  discritnination 
et  l'association,  M.  Bourdon  (3)  a  remarqué  les  conséquences  de 


(1)  Voyez  mon  mémoire  à  rAcadémie  royale  i\c^(i\^\qac:  Nonvelle  coiilribution 
à  l'élude  (le  l'asymétrie  sensorielle  :  les  ambidextres,  dans  le  Bullelin  de  l'Acadé- 
mie royale  de  Belgique  iclasse  des  sciences',  n"  12,  1901.  et  aussi  mes  Études  de 
psijcholocjie  :  l'homme  droit  et  l'homme  f/auche,  etc.,  Paris,  Alcax.  l'JOl. 

(2)  MM.  liinet  et  Henri.  Voyez  mon  livre  sur  la  Mémoire,  p.  121. 

(3)  Revue  philosophique,  août  iS'Jo,  et  la  Mémoire,  p.  311. 
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l'intérêt  extraordinaire  que  présentait  à  ses  sujets  le  mot  res- 
taurant, et  du  peu  d'intérêt  qu'offrait  le  mot  conséquence. 

Le  rôle  joué  dans  la  mémorisation  par  le  sens  des  tests  est 
plus  sensible  encore  quand  on  présente  aux  sujets  non  des  mots 
isolés,  mais  des  phrases  entières,  qu'il  s'agisse  de  la  mémoire 
visuelle  ou  de  l'auditive. 

Pour  éviter  cette  première  cause  d'erreur,  l'influence  de  la 
signification  des  tests,  on  peut  se  servir  de  chiffres,  de  lettres 
isolées,  ou  mieux  de  syllabes  dénuées  de  sens,  par  exemple  : 
cib,  fgo^  min.  Encore  faut-il  choisir  ces  syllabes  avec  le  plus 
grand  soin.  Il  en  est  qui  forment  un  mot  d'une  langue  étran- 
gère et  que  certains  sujets  pourraient  reconnaître;  c^^"^  par 
exemple,  sub,  qui,  n'ayant  aucun  sens  en  français,  forment  deux 
mots  complets  en  latin  ;  d'autres  syllabes,  sans  oft'rir  de  signi- 
fication par  elles-mêmes,  font  partie  d'un  mot  ;  ainsi  la  troisième 
que  nous  citons,  min,  est  le  commencement  du  mot  minute. 
Ensuite  parmi  les  syllabes  il  en  est  de  faciles  et  de  difficiles  à 
prononcer  ;  et,  comme  dans  les  expériences  collectives  on  ne 
peut  empêcher  les  sujets  d'articuler,  de  prononcer  intérieure- 
ment, on  présente  aux  sujets  des  séries  inégalement  difficiles  : 
rac  se  retiendra  beaucoup  plus  aisément  que  rca.  Pour  obvier 
à  ces  inconvénients  on  confectionnera  une  liste  de  syllabes 
composées  chacune  de  trois  lettres,  deux  consonnes  et  une 
voyelle,  tantôt  la  voyelle  sera  placée  la  première,  tantôt  la  der- 
nière, mais  jamais  au  milieu;  on  procédera  méthodiquement, 
prenant  d'abord  la  consonne  h  avec  c,  les  combinant  successi- 
vement avec  chacune  des  voyelles,  ceci  donnera  une  série  de 
2i  combinaisons,  4  pour  chacune  des  six  voyelles,  obc,  cbo, 
ocb,  bco  ;  ibc,  cbi,  icb,  bci,  etc.  On  procédera  de  même  pour 
bel,  bf,  puis  cb,  cd,  cf  ;  db,  de,  df,  etc.  Il  y  aura  nécessairement 
des  répétitions  qu'on  éliminera  ;  il  y  aura  aussi  des  combinai- 
sons qu'il  faudra  supprimer,  pour  divers  motifs  particuliers  : 
abc,  par  exemple.  Somme  toute,  on  aura  une  collection  très 
riche  de  tests  comparables.  Alors,  pour  chaque  série  de  syl- 
labes à  présenter  on  choisira  des  tests  tous  différents  entre  eux 
et,  par  les  consonnes  ou  par  les  voyelles,  on  présentera  dans 
chaque  expérience  des  séries  comparables. 

Le  procédé  que  nous  venons  d'exposer  a  été  suivi  tout  récem- 
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mont  dans  une  des  principales  écoles  communales  de  Gand  et 
les  résultats  obtenus  ont  été  excellents. 

Cnr  (Ipii.ïicme  cause  peut  vicier  les  résultats  : 

Mémo  lorsque  tous  les  tests  otîrent  au  sujet  un  intérêt  à  peu 
près  égal,  les  résultats  peuvent  être  faussés  parce  que,  dans  les 
diverses  expériences,  le  sujet  n'a  pas  prêté  une  attenlion  par- 
faitement égale.  Pour  en  revenir  à  l'exemple  rapporté  plus  haut, 
peut-être,  dans  les  expériences  sur  la  mémoire,  Pierre  a-t-il 
prêté  moins  d'attention  aux  mots  prononcés  qu'aux  mots  lus; 
de  là  une  infériorité  apparente  de  sa  mémoire  auditive. 

Comment  savoir  si  le  sujet  fait  attention,  comment  surtout 
comparer  la  valeur  de  l'attention  dans  deux  ou  plusieurs  séries 
d'expériences? 

Sans  doute  on  peut  interroger  le  sujet,  mais  lors  même  que 
celui-ci  serait  absolument  sincère,  il  peut  ne  pas  se  rendre 
compte  lui-même  du  degré  d'attention  prêtée  dans  tel  exercice 
et  dans  tel  autre. 

Il  existe  heureusement  un  signe  extérieur  et  qui  donne  la 
mesure  de  l'attention  dans  les  exercices  imposés.  Reprenons 
l'exemple  cité  plus  haut  :  Pierre  a  appris  une  série  de  30  mots, 
tantôt  sous  forme  visuelle  tantôt  sous  forme  auditive.  Il  a  retenu 
la  première  fois  '£  mots  et  la  deuxième  fois  |^,  chacun  de  ces 
nombres  exprime  la  valeur  de  sa  mémoire  visuelle  et  auditive. 
Mais  il  ne  suffit  pas  d'une  expérience  de  chaque  sorte,  il  en 
faudrait  faire  au  moins,  mettons  cinq  avec  des  stimulations 
visuelles  et  cinq  avec  des  stimulations  auditives.  Au  lieu  d'un 
résultat  pour  chaque  sorte  d'images  nous  en  aurons  cinq. 

Or,  supposons  que  les  tests  étant  les  mêmes  (non  plus  des 
mots,  mais  des  syllabes  composées  comme  nous  l'avons  dit), 
l'heure  du  jour  étant  la  même  (première  heure  du  matin),  l'état 
de  santé,  etc.,  du  sujet  étant  identique,  supposons  que,  malgré 
toutes  ces  condi  tions  égales,  nous  trouvions  cinq  résultats  comme 
ceux-ci  :  ^,  ^^,  ^,  g^,  -  ;  nous  devrions  conclure  immédiate- 
ment que  le  sujet  a  prêté  une  attention  fort  inégale  pendant 
les  diverses  séries  d'expériences.  Remarquons  qu'en  addition- 
nant les  chifTres  nous  arrivons  encore  à  une  moyenne  de  ^ 
mais  une  moyenne  obtenue  dans  de  telles  conditions  est  abso- 
lument  sans  valeur.    Toutes  les   conditions  étaient  égales  et 
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Pierre  qui,  dans  le  dernier  exercice,  est  parvenu  à  retenir 
40  mots  sur  50,  n'a  pu  dans  le  troisième  en  retenir  que  10  !  11  a 
évidemment  été  distrait. 

Si  les  sommes  obtenues  dans  les  diverses  séries  sont  sensi- 
blement différentes,  les  résultats  ne  prouvent  rien,  il  faut 
recommencer  les  mômes  expériences  parce  que  primo  :  une 
moyenne,  composée  d'éléments  trop  dissemblables,  n'est  pas 
une  moyenne.  Additionner  23,  10,  40,  15,  35,  et  diviser  par  5, 
est  contraire  aux  lois  mathématiques,  réglant  la  confection  des 
moyennes. 

Mais  si  Pierre  a  retenu  25  mots  dans  la  première  épreuve,  26 
dans  la  deuxième,  23  dans  la  troisième,  24  dans  la  quatrième, 
et  27  dans  la  cinquième,  on  pourra  additionner  ces  chiffres  à 
peu  près  égaux  et  constituer  ainsi  une  moyenne  sérieuse  : 
25  -I-  26  -f  23  4-  24  -f  27  =  '-f  =  25.  Pourquoi  cette  moyenne- 
ci  est-elle  bonne  ?  —  Parce  qu'entre  chacun  des  nombres  qui 
a  servi  à  la  constituer  et  cette  moyenne  elle-même,  les  diffé- 
rences sont  0, 1,  2, 1,  2  ;  le  nombre  le  plus  grand  et  le  plus  petit 
qui  ont  servi  à  former  la  moyenne  ne  diffèrent  de  celle-ci  que 
de  deux  unités,  soit  moins  du  dixième  de  la  moyenne  elle- 
même. 

On  appelle  variation  moyenne  la  moyenne  de  toutes  les  dif- 
férences entre  chacune  des  composantes  (ici  25,  26,  23,  24,  27) 
et  la  résultante  (ici  25).  Nous  obtiendrons  la  variation  moyenne 
en  additionnant  0,  1,  2,  1,  2,  ce  qui  donne  6,  et  en  divisant  par 
5  puisqu'il  y  a  cinq  composantes.  Ainsi,  dans  le  cas  supposé,  la 
mémoire  visuelle  de  Pierre  vaut  en  moyenne  25  mots  retenus 
sur  50,  et  cela  avec  une  variation  moyenne  de  1,2  mot.  Un 
pareil  résultat  serait  magniiique  et  prouverait  que  le  sujet  a 
prêté  toutes  les  fois  le  maximum  d'attention.  On  admet  généra- 
lement en  psychologie  que  la  variation  moyenne  ne  doit  pas 
sensiblement  dépasser  le  dixième  de  la  moyenne  elle-même. 

Reprenons  les  autres  nombres  cités  plus  haut  :  25,  15,  35,  10, 
40.  On  voit  d'emblée  que  si  la  moyenne  est  la  même  :  25  mots 
retenus  sur  50,  la  variation  moyenne  est  fantastique  :  elle  est 
de  0  -4-  10  +  0+  15  -f  15,  soit  50  divisé  par  5,  donc  de  10  mots. 
L'inégalité  dans  les  résultats  obtenus  montre  que  dans  les 
diverses  séries  d'expériences  l'ensemble  des  conditions  n'a  pas 
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été  identique.  Il  n'est  pas  du  loul  évident,  a  /^riori,  que  ce 
n'est  que  l'attention  du  sujet  qui  a  varié;  quand  on  se  trouve 
en  présence  de  nombres  très  dissemblables,  il  faut  chercher 
de  toutes  façons  quelles  pourraient  être  la  ou  les  causes  de  ces 
variations  :  les  tests  étaient-ils  identiques  ?  Le  temps,  les  cir- 
conslances,  le  degré  d'attention,  ont-ils  varié? 

Pour  conclure,  disons  que  l'inégalité  entre  les  divers  résul- 
tats ne  prouve  pas  que  le  sujet  a  été  distrait  :  par  contre,  la  con- 
cordance des  résultats  démontre  que  l'attention  du  sujet  a, 
elle  aussi,  été  la  même  ou  à  peu  près  la  même  dans  toutes 
les  séries  d'expériences  ;  du  moment  que  l'on  a  une  variation 
moyenne  faible,  ne  dépassant  pas  le  dixième  de  la  moyenne 
elle-même,  on  peut  hardiment  conclure  que  to/ttes  les  condi- 
tions, y  compris  l'attention,  ont  été  suflisamment  égales  dans 
chacune  des  séries  d'expériences. 

Pour  déterminer  quel  genre  de  mémoire  est  prédominant 
dans  une  collectivité,  chez  l'ensemble  des  élèves  d'une  classe, 
par  exemple,  on  procède  de  façon  analogue  à  celle  que  nous 
venons  d'exposer  et  qui  suffit  pour  déterminer  la  nature  do  la 
mémoire  d'un  sujet  en  particulier.  On  présentera  un  certain 
nombre  de  fois  à  tous  les  élèves  des  séries  de  syllabes  compa- 
rables, chaque  fois,  le  matin,  à  la  première  heure  ;  et  chaque 
série  sera  montrée  durant  le  même  temps  aux  yeux,  ou  pro- 
noncée avec  une  vitesse  uniforme.  Dans  la  plupart  des  mensu- 
rations faites  jusqu'à  ce  jour,  ce  temps  a  été  de  une  ou  de  deux 
secondes  par  syllabe. 

11  va  de  soi  que,  aussi  longtemps  qu'on  ne  scindera  pas  les 
classes  nombreuses  en  deux  divisions,  les  visuels  ou  mieux  les 
visuels  moteurs  d'une  part,  les  auditifs  moteurs  d'autre  part, 
aussi  longtemps  que  l'auditoire  sera  mêlé,  le  maître  devra 
constamment  stimuler  à  la  fois  les  yeux  et  les  oreilles.  Remar- 
quons que  dans  une  division  d'auditifs  moteurs  il  ne  faudrait 
nullement  négliger  les  stimulations  visuelles,  pas  plus  que  les 
stimulations  auditives  dans  une  division  de  visuels  moteurs  ; 
mais  la  part  du  lion  devrait  être  faite  à  l'organe  prédominant. 
Tout  ce  qui,  dans  l'enseignement,  est  plus  ardu,  plus  difficile, 
devrait  être  donné  à  chaque  sujet  sous  la  forme  la  plus  aisé- 
ment assimilable. 
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Il  importe  de  faire  observer  que  les  procédés  décrits  pour 
déterminer  la  mémoire  prédominante  soit  chez  un  sujet  isolé, 
soit  dans  une  classe,  ces  procédés,  disons-nous,  suffisent  pour 
montrer  si  chez  les  sujets  c'est  l'élément  visuel  ou  bien  l'élé- 
ment auditif  qui,  des  deujc,  joue  le  rôle  essentiel. 

Nous  avons  à  dessein  négligé  l'élément  moteur,  chez  le 
visuel  et  chez  l'auditif.  Les  procédés  de  mensuration  que  nous 
décrivons  ne  tiennent  pas  compte  de  cet  élément  ;  on  per- 
met au  sujet  qui  regarde  comme  à  celui  qui  écoute  d'articu- 
ler, de  prononcer  intérieurement  les  syllabes  présentées.  Pour 
•mesurer  la  force  de  la  mémoire  visuelle  pure,  de  la  mémoire 
auditive  pure,  il  existe  des  méthodes  couramment  employées 
dans  les  laboratoires  et  qui  inhibent  les  mouvements  des 
muscles  phonateurs.  Ces  moyens  compliqués  peuvent  difficile- 
ment être  employés  par  ceux  qui  ne  sont  pas  entraînés  aux 
recherches  expérimentales  ;  en  outre,  s'ils  sont  applicables 
quand  on  étudie  un  sujet  isolé,  nul  n'a  encore  essayé  de  les 
employer  pour  analyser  la  mémoire  moyenne  d'un  groupe. 
Pour  le  détail  de  ces  procédés  nous  renvoyons  aux  ouvrages 
spéciaux  (1). 


111.    DÉTERîlLNATION  QUANTITATIVE  DE  LA  MÉMOIRE 

S'il  est  utile  de  déterminer  la  nature  de  la  mémoire  des 
enfants  dont  on  entreprend  l'éducation,  il  importe  au  moins 
autant  de  savoir  quelle  est  l'étendue,  la  force,  le  rendement 
moyen  de  la  mémoire  considérée  en  bloc.  C'est  une  banalité  de 
dire  que  les  hommes  et  aussi  les  enfants  ont  des  mémoires 
extrêmement  inégales  ;  chaque  maître  sait  que  parmi  ses  élèves 
il  est  quelques  sujets  bien  doués,  un  grand  nombre  de  sujets  de 
force  moyenne  et  quelques  sujets  inférieurs.  Admettons  cette 
division  très  vague  et  supposons  que  dans  toute  classe  on 
puisse  trouver  ces  trois  catégories  délèves.  Or,  a-t-on jamais 
songé  d'abord  à  déterminer  ce  que  les  élèves  de  chaque  catégorie 
peuvent,  en  un  temps  donné,  retenir  de  phrases,  de  mots,  de 

(1)  Voyez  mon  livre  la  Mémoire. 
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clîilTros?  A-l-on  jamais  précisé,  Iraduit  en  cliinVcs,  la  valeur 
moyenne  de  la  mémoire  de  chaque  catégorie  ?  —  Point.  Et  non 
seulement  on  ne  songe  pas  à  déterminer  la  valeur  de  chacun 
de  ces  groupes,  mais  on  agit  comme  si  ces  inégalités  n'exis- 
taient pas  ;  on  impose  à  la  mémoire  de  chacun  une  somme  de 
travail  identique.  Que  penserait-on  d'un  médecin  qui  engage- 
rait tous  ses  clients  à  se  nourrir  de  même? 

Nous  savons  qu'il  est  indispensable  de  suivre  le  même  pro- 
gramme pour  tous  les  élèves  d'une  classe.  C'est  un  mal  néces- 
saire ;   les  conséquences  en  sont  toujours  nuisibles   pour  une 
partie  de  l'auditoire  :  quelquefois  le  professeur  s'occupe  davan- 
tage de  la  tète  de   la  classe,  pousse  les  premiers  ;    alors  les 
moyens  et  surtout  les  inférieurs  sont  incapables  de  suivre,  se 
dégoûtent;  d'autres  fois,  et  c'est  généralement  le  cas,  le  maître 
met  son  enseignement  au  niveau  de  l'intelligence  de  la  moyenne 
des  élèves;  cela  fait  perdre  du  temps  aux  élèves  mieux  doués;  et 
si  le  maître  essayait  de  faire  surtout  progresser  les  derniers  de 
la  classe,  la  perte  de  temps  serait  encore  plus  considérable.  Un 
instituteur  nous  disait  :  Certains  de  nos  bons  élèves  pourraient 
savoir  en  deux  ans  les  matières   qu'ils  mettent  quatre   ans  à 
apprendre.  On  n'entrevoit  pas  jusqu'ici  le  moyen  d'obvier  à  ces 
inconvénients   et  de  diviser  les  enfants  des   écoles  en  bons, 
médiocres  et  mauvais.   Seulement  s'il  faut  faire  parcourir  à 
tous  les  mêmes  matières,  il   n'est   nullement  requis  de  leur 
faire  retenir  par  cœur  le  même  nombre  de  lignes,  et  cela  sous 
le  fallacieux  prétexte  que  le  «  par  cœur  »   étant  le  meilleur 
procédé    de    culture    de    la    mémoire,    ceux    qui    sont    mal 
doués,  les  médiocres  et  les  cancres  n'en  sauraient  trop  prendre  ! 
C'est  comme  si  l'on  obligeait  une  frêle  jeune  fille  à  manger 
autant  qu'un  terrassier!  D'ailleurs  l'expérience  de  chaque  jour 
démontre  que  le  système  consistant  à  imposer  à  tous  les  élèves 
d'une  classe  la  même  tranche  de  textes,  ne  développe  nulle- 
ment la  mémoire  des  sujets  médiocres  ;  on  a  beau  leur  imposer 
des  leçons  de  mémoire,  ils  ne  les  apprennent  pas  ou  les  appren- 
nent mal.  Tous  les  professeurs  que  nous  avons  interrogés  sont 
d'accord  pour  déclarer  qu'en  fait  la  leçon  de  mémoire  est  cor- 
rectement récitée    par  quelques    élèves    seulement,    trois    ou 
quatre  ;   avec  des  fautes  plus  ou   moins   nombreuses    par  la 

10 
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grande  masse,  et  qu'elle  n'est  pas  sue  du  tout  par  les  derniers 
de  la  classe.  11  en  va  de  même  pour  les  formules,  règles,  etc. 
Or,  que  sert-il  d'apprendre  mal  dix  lignes,  de  loger  dans  sa 
mémoire  trente  formules  fausses?  Ne  vaudrait-il  pas  infini- 
ment mieux  retenir  trois  lignes  correctes  et  dix  formules 
exactes  ? 

Proposons-nous  de  mesurer  la  force  de  la  mémoire  moyenne 
dans  une  classe  composée  de  oO  élèves. 

Ayant  dressé  d'avance  une  liste  de  100  svllabes  convenable- 
ment  choisies,  c'est-à-dire  présentant  autant  que  possible  les 
mômes  difficultés,  on  divisera  ces  100  syllabes  en  10  groupes 
de  10. 

Puis  le  maître  écrira  au  tableau  noir  les  10  premières  syl- 
labes (le  tableau  étant  tourné  de  façon  à  ce  que  les  élèves  ne 
puissent  voir  ce  que  l'on  écrit).  Alors,  après  un  signal  convenu, 
on  tourne  brusquement  le  tableau,  et  durant  10  ou  20  secondes 
comptées,  montre  en  main,  les  élèves  regardent  les  syllabes  pré- 
sentées ;  les  articulent  de  façon  à  s'entendre  intérieurement  pro- 
noncer, car  on  mesure  ici  la  mémoire  prise  en  bloc.  Les  secondes 
écoulées,  le  maître  retourne  brusquement  le  tableau  noir,  les 
élèves  saisissent  la  plume  et  sur  une  feuille  disposée  à  l'avance 
alignent,  dans  l'ordre  oii  ils  les  ont  vues,  les  syllabes  qu'ils 
ont  retenues. 

Si  le  maître  préfère  prononcer  lui-même,  il  lira  bien  distinc- 
tement, mais  d'un  ton  monotone,  la  série  des  10  syllabes  ins- 
crites au  tableau;  et  cela,  montre  en  main,  en  prononçant  une 
syllabe  à  chaque  seconde.  Sitôt  la  dernière  syllabe  entendue, 
les  élèves  écrivent  ce  qu'ils  ont  retenu. 

Nous  disons  que  sitôt  les  10  secondes  écoulées,  sitôt  la  der- 
nière syllabe  prononcée  par  le  maître,  les  élèves  se  mettent  à 
transcrire,  sur  une  feuille  de  papier  placée  devant  eux,  toutes 
les  syllabes  retenues  dans  -l'ordre  où  ils  les  ont  entendues  et 
vues.  Cette  disposition  a  pour  but  d 'empocher  une  petite  tri- 
cherie très  commune  :  les  enfants,  sitôt  que  le  maître  cesse  de 
parler,  écrivent  d'emblée  les  deux  ou  trois  dernières  syllabes 
de  la  série,  puis  cherchent  dans  leur  mémoire  les  termes  pré- 
cédents :  ils  s'eiïorcent  de  retenir  les  premiers  termes  seulement, 
se  contentent  de  transcrire  les  derniers. 
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Il  faudra  faire,  mettons,  10  exercices  pendant  10  jours  de 
suite,  toujours  à  la  même  heure,  c'est-à-dire  à  l'heure  où  la 
mémoire  est  à  son  maximum  d'énergie,  à  la  première  heure, 
le  matin. 

Comment  convient-il  d'apprécier  les  résultats  obtenus  dans 
de  semblables  conditions?  —  En  corrigeant  les  copies  faites 
par  les  élèves,  le  maître  constatera  des  erreurs  de  divers  genres  ; 
des  omissions  ou  oublis,  des  substitutions  ou  modifications  de 
syllabes,  et  enfin  des  déplacements;  l'élève  aura  mis  au  4"  rang 
la  syllabe  qui  occupait  le  6%  etc. 

Il  devra  évidemment  considérer  comme  fautes  les  oublis  et 
retrancher  de  ce  chef  :|^g  par  syllabe  omise,  mais  comment  appré- 
cier les  substitutions  etles  déplacements?  Les  substitutions  pour- 
ront être  de  deux  sortes,  ou  bien  la  syllabe  substituée  ne  con- 
tiendra aucun  des  éléments  constitutifs,  aucune  des  lettres  de 
la  syllabe  qu'elle  remplace  :  ainsi,  par  exemple,  l'enfant  auquel 
on  aura  présenté  la  syllabe  bro,  l'aura  remplacée  \^d.T  pfif,  cette 
substitution  équivaut  à  une  omission  totale;  l'enfant,  pour  une 
raison  quelconque,  aura  associé  le  terme  à  retenir  bro  avec  un 
autre  pfu  qu'il  a  retenu;  mais,  au  point  de  vue  du  rendement 
utile,  c'est  comme  si  bru  était  perdu.  D'autres  fois,  la  substitu- 
tion sera  incomplète;  l'enfant  n'aura  pas  retenu  exactement  rob 
je  suppose,  et  aura  écrit  rop.  Ici  l'estimation  de  l'importance  de 
l'oubli  est  bien  difficile;  si  l'enfant  est  un  auditif  il  n'y  a  même 
pas  de  substitution,  car  pour  l'oreille  rob  ou  rop  s'équivalent; 
s'il  est  visuel,  il  y  a  substitution  d'un  tiers  de  la  syllabe,  il  fau- 
drait donc  lui  compter  |  de  faute. 

Quant  aux  déplacements,  on  ne  peut  évidemment  les  considérer 
comme  comparables  aux  oublis,  ni  même  aux  substitutions. 
L'enfant  a  retenu  les  termes,  il  ne  se  trompe  que  sur  leur  ordre 
de  succession,  sa  mémoire  locale  seule  est  ici  en  défaut. 

Toutes  ces  difficultés  résultent  d'un  vice  capital  inhérent  aux 
méthodes  généralement  suivies  jusqu'à  ce  jour  :  on  mesure  la 
mémoire  en  comptant  le  nombre  plus  ou  moins  grand  d'erreurs 
commises;  celui  qui  ne  commet  que  deux  erreurs  a  une 
mémoire  supérieure  à  celui  qui  dans  les  mêmes  circonstances 
en  commet  quatre.  Mais  toutes  les  erreurs  sont  loin  d'être  com- 
parables, voilà  pourquoi  il  vaut  mieux  mesurer  la  puissance 
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de  la  mémoire  en  comptant  ce  qui  a  été  retenu  exactement  et 
le  rapport  entre  le  nombre  de  ces  reproductions  exactes  et  le 
nombre  des  tests  présentés.  Il  convient  donc  de  modifier  les 
méthodes  suivies  jusqu'à  ce  jour  et  de  chercher  ce  que  les 
enfants  parviennent  en  moyenne  à  retenir  correctement. 

Pour  ce  faire,  on  commencera  par  des  séries  de  syllabes  beau- 
coup plus  courtes,  par  exemple  :  trois.  Il  est  à  supposer  que 
toute  la  classe  pourra  retranscrire  correctement  et  dans  l'ordre 
les  termes  proposés.  Sinon  on  abaissera  encore  le  nombre  des 
syllabes.  On  saura  après  cet  exercice  ce  que  les  plus  faibles  de 
la  classe  peuvent  donner.  On  fera  suivre  ce  premier  exercice 
d'un  second  dans  lequel  on  présentera  quatre  syllabes;  on  pro- 
cédera de  môme  que  la  première  fois.  Supposons  que  sur 
50  écoliers,  o,  cette  fois-ci,  n'aient  pu  reproduire  les  tests  exac- 
tement; leur  mémoire  des  syllabes  dans  cet  exercice  s'arrête 
à  3.  On  présentera  quelque  temps  après,  ou  môme  le  lende- 
main, une  série  de  5  syllabes;  de  nouveau,  un  certain  nombre 
d'enfants  ne  pourront  reproduire  correctement,  mettons  8  ;  pour 
ceux-là  la  mémoire  exacte  des  syllabes  est  limitée  à  4.  Puis, 
nouvel  exercice  avec  6  syllabes  ;  ici  très  probablement  un  grand 
nombre  d'enfants  commettra  des  erreurs,  mettons  20,  donc 
leur  mémoire  se  mesurera  par  5  syllabes.  Sur  les  oO,  il  en  res- 
tera 17  qui  peuvent  retenir  correctement  des  séries  de  6  syl- 
labes; on  proposera  enfin  des  séries  de  7  syllabes,  voire  de  8  syl- 
labes; supposons  que  sur  les  17  élèves  capables  de  retenir 
6  syllabes,  15  puissent  en  retenir  7  et  deux  enfin  8  syllabes. 
On  peut  essayer  de  présenter  à  ces  deux  derniers  des  séries  de 
9  syllabes;  il  est  peu  probable  qu'ils  les  retiennent,  et  il  est 
inutile  de  pousser  les  exercices  davantage,  les  résultats  obtenus 
par  un  ou  deux  élèves  sur  50  ne  pouvant  considérablement 
modifier  la  moyenne. 

En  résumé,  dans  ce  premier  exercice  sur  50  enfants  : 
2    retiennent  8  syllabes. 


5 

7 

10 

6 

20 

5 

8 

4 

5 

3 
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Si  l'on  pouvait  faire  une  moyenne  avec  des  données  aussi 
discordantes  il  faudrait  conclure  que,  les  50  élèves  retenant  en 
tout  16  -f  35  -f-  60  +  100  +  :i2  +  15,  soit  238  syllabes,  un 
élève  retient  environ  5  syllabes;  nous  avons  déjà  expliqué  que 
de  pareilles  moyennes  sont  peu  sérieuses.  II  sera  plus  judicieux 
de  diviser  la  classe  en  trois  groupes;  une  tète,  un  corps  et  une 
queue  :  la  tète  composée  de  7  élèves  qui  retiennent  correcte- 
ment environ  7,3  syllabes;  un  corps  composé  do  30  élèves 
qui  retiennent  en  moyenne  environ  5,3  syllabes,  et  une  queue 
composée  de  13  élèves  pouvant  retenir  entre  3  et  4  svllabes. 

(A  suivre.) 

J.-J.  Van  BIERVLIET. 
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(Suite.) 
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La  tendance  actuelle,  en  morale,  consiste,  avons-nous  dit, 
à  revenir  à  reudémonisme ;  c'est-à-dire  à  oublier  Kant,  et  son 
impératif  catèg oriq ne . 

Mais  revenir  à  i'eiidémonisme,  il  faut  savoir  encore  en  quoi 
cela  consiste,  ce  que  cela  comporte  en  fait  de  conclusions,  et  ce 
que  doivent  devenir,  en  ce  cas,  les  idées  considérées  jusqu'ici 
comme  indispensables  à  la  morale,  à  savoir  les  idées  à'ohliga- 
tion,  de  sanction,  et  quelques  autres  qui  en  dérivent. 

On  veut  écarter  ces  idées,  parce  qu'on  les  trouve  contraires 
à  l'essence  de  l'eudémonisme,  et  qu'on  n'en  voit  la  place  que 
dans  les  systèmes  de  morale  religieuse,  auxquels  le  philosophe, 
comme  tel,  ne  doit  ni  contredire  ni  acquiescer. 

Nous  avons  affirmé  que  ce  point  de  vue  est  faux  ;  qu'il  mécon- 
naît l'essence  vraie  de  l'eudémonisme  ;  qu'il  interprète  celui-ci 
en  un  sens  contraire  à  toute  la  tradition,  et  que  seule  cette 
erreur  peut  expliquer  des  prétentions  dont  nous  nous  réservons, 
par  la  suite,  de  démontrer  le  mal  fondé. 

Et  en  vue  de  justifier  nos  dires,  nous  avons  défini  —  après 
les  préambules  nécessaires  —  ce  qu'est  au  vrai  l'eudémonisme, 
en  quoi  il  se  distingue  de  V hédonisme,  ou  —  ce  qui  revient  au 
même,  au  point  de  vue  où  nous  sommes  —  de  Y  utilitarisme, 
promettant  de  faire  voir  que  notre  conception  de  ce  système 

(J)  Voir  le  numéro  du  1"  tléccmbre  1902. 


s 
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est  colle  de  tous  les  grands  classiques,  de  ceux-là   même  que 
Ton  invoque  conlre  nous. 

Nous  voici  prêt  à  tenir  parole. 


La  morale  de  Platon,  clairement  eudémoniste,  nous  fait  voir 
tout  d'abord  que  ce  système  ne  contient  rien  qui  puisse  être 
contraire  aux  idées  d'obligation  et  de  sanction,  parce  qu'elle 
ne  contient  rien  qui  puisse  faire  dire,  ainsi  que  le  font  les  adver- 
saires de  ces  idées  :  On  n'oblige  pas  les  gens  à  être  heureux, 
et  on  ne  les  récompense  pas  de  l'être. 

Voici  comment  Platon  lui-même,  par  la  bouche  de  Socrate, 
résume  la  doctrine  du  Gorgias  :  «  Ecoute,  que  je  résume  depuis 
le  commencement  nos  discours.  L'agréable  et  le  bon  sont-ils 
une  même  chose?  —  Non,  comme  nous  en  sommes  convenus, 
Calliclès  et  moi.  —  Et  lequel  convient-il  de  faire,  l'agréable  en 
vue  du  bon,  ou  le  bon  en  vue  de  l'agréable?  —  11  faut  faire 
l'agréable  en  vue  du  bon.  —  Or,  l'agréable  n'est-il  pas  ce  qui 
nous  réjouit  lorsqu'il  se  trouve  en  nous,  et  le  bon  ce  qui,  se 
trouvant  en  nous,  nous  rend  bons  ?  —  Tout  à  fait.  —  Mais  ne 
sommes-nous  pas  bons,  nous  et  toutes  les  choses  qui  sont  bonnes, 
par  la  présence  en  nous  de  quelque  vertu?  Il  me  semble  que 
cela  est  nécessaire,  ô  Calliclès.  Mais  la  vertu  de  chaque  chose, 
soit  objet,  soit  corps,  soit  àme,  soit  animal  quelconque,  ne  se 
trouve  pas  en  elle  au  hasard  ;  mais  par  le  fait  d'un  certain  ordre, 
d'une  rectitude  et  d'un  art  qui  se  trouvent  assignés  à  chacune 
de  ces  choses.  N'en  est-il  pas  ainsi?...  Or,  ne  s'ensuit-il  pas,  au 
sujet  de  l'àme,  que  celle  en  qui  se  trouvera  l'ordre  qui  lui  con- 
vient sera  meilleure  que  celle  qui  est  sans  ordre?  —  Forcé- 
ment. —  Mais  l'àme  en  qui  l'ordre  règne  est  réglée;...  l'àme 
réglée  est  tempérante  (Tcôcpcwv).  Donc  l'àme  tempérante  est 
bonne...  Et  celle  qui  est  autrement  affectée  est  mauvaise... 
Or,  l'homme  tempérant  fait  tout  ce  qui  convient,  soit  à  l'égard 
des  dieux,  soit  à  l'égard  des  hommes...  Il  est  également  néces- 
saire qu'un  tel  homme  soit  courageux  ;  car  il  n'est  pas  d'un 
homme  tempérant  (tw-jocov)  de  poursuivre  ou  de  fuir  ce  qu'il  ne 
convient  pas  qu'il  fuie  ou  qu'il  poursuive  ;  mais  tout  ce  que  le 
devoir  détermine  (i  oeT),  soit  choses,  soit  hommes,  soit  plaisirs, 
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soit  doiilcLirs,  voilà  ce  qu'il  faut  qu'il  écarte  ou  poursuive,  ou 
qu'il  supporte  courageusement  quand  il  faut.  De  sorte  qu'il  est 
de  toute  nécessité,  Calliclès,  que  l'homme  tempérant  étant, 
comme  nous  l'avons  dit,  juste,  courageux  et  pieux,  soit  homme 
parfaitement  bon  ;  que  cet  homme  bon  ne  fasse  que  des  actions 
belles  et  bonnes,  et  qu'agissant  bien  il  possède  le  bonheur  et 
la  félicité,  tandis  que  le  méchant,  dont  les  actions  sont  mau- 
vaises, doit  être  nécessairement  malheureux  (1).  » 

Ce  passage  capital  résume  en  effet  à  merveille  la  doctrine 
platonicienne.  Il  s'agit  d'arriver  au  bonheur  (sioa'.aovîa);  mais  ce 
bonheur  ne  doit  pas  se  confondre  avec  la  jouissance.  Le  bon- 
heur consiste  essentiellement  dans  la  possession  du  bien 
(àyaOov).  Le  bien,  pour  l'homme  comme  pour  toute  chose,  con- 
siste dans  une  certaine  disposition  (àpjrrj,  un  certain  ordre 
(Tdt^sc),  et  non  pas  dans  un  état  de  la  sensibilité  agréable  ou 
pénible.  L'homme  heureux,  c'est  l'homme  bon  ;  l'homme  bon, 
c'est  l'homme  bien  disposé,  o\x  tout  est  tempère,  mis  en  place, 
et  qui,  lorsqu'il  agit,  fait  ce  qu'il  faut  faire  et  souffre  ce  qu'il 
faut  souffrir,  poursuit  ce  qui  convient,  joies  ou  peines,  et  fuit 
ce  qu'il  faut  fuir,  peines  ou  joies.  Cet  homme-là  est  heureux 
non  point  parce  que  le  bonheur  est  une  conséquence  de  la 
vertu;  mais  parce  qu'il  est  la  vertu  même,  quant  à  son  essence 


(1)  "Ay.ou£  OTj  i^  otp/'iC  SjJ^O'j  àvaXaoôvTO^  tÔv  Xôyov.  ^Apa  zo  i^ob  xa!  ■zi.'^y.^ryi 
Ta'jxov  ejxtv  ;  O'j  -caÙTÔv,  tbç  syw  xal  K.aXXr/.X?ic  wjjLoXoY/.orauîv.  nÔTîoov  os  10  'rfi'j 
cVcxa  xo'j  àyaOo'j  TzpaxTsov,  •?,  TàyaOcv  svsxa  -coû  rfiio^  ;  Tô  -^,00  svâxa  xoù  àyaOoj. 
'Hoù  0'  saxi  Tojxo,  O'J  Trxpavïvojjiivo'j  T,o6[xîOa',  àyaCôv  51,  ou  TZT.pfrno^  àvaOo'! 
èi7[i.£V  *,  Trdtv'j  ys.  'AXXà  [jL-f,v  àyaOo!  y'  £!t;/îv  xa;  T|[JlîTî,  v-^c'-  xîXXa  TrâvO'  oo-a  àyaOi 
su-'.v,  àpizr^^  Tivo;  7ïapxycV0[i.évrjÇ  ;  "Eixo'.yî  ooxîT  à.'rrr/.'x~.ov  sTvat,  w  KaXX'!xX£'.;. 
'AXXà  [JL£V  OTj  T^  y'  ^p^-.■f^  sxaato'j  xa'.  axé'jO'j;  xa'.  ucôuaTo;  xa;  '^J/'^C  ^'J  >'-^'-  vo'jo'j 
iravTÔ;,  oùx  ou-cco;  S'.xtj  xzXX'.u-a  -apay'yvîTa'.,  àXXà  tx^î'.  xa'.  opOoTr,-:'.  xal  'i/vr, , 
Tj-Ltç  sxxaTff»  aTCOoioo-ca'.  aÙTtov.  'Ap'  Ètt'.  -caùxa*, ...  Kal  ^''-'X.ô  ^'?'  ^'  ''•ôa-ijt.ov  È'vouax 
■lÔv  la'Ji'Tjî  à|jLîtvcov  t-?;^  àxoTjjLY^-O'j.  'AvayxTj.  'AXXà  jjltjV  r,  y;  xÔtjjlov  l'youja  xot- 
[j.'a...  'Il  Oi  y£  xojij.'!a  aiôopwv...  'H  àoa  Jtûopcov  'j^u/r,  àyaOr,...  Tj  xo'jvavTiov  tFi 
acôcsoovt  TrîTrovO'jIa  xax/  Èffx'.v...  Kat  urv  0  yô  aoVvOtov  xà  roo^/xovxa  ttoxxto'.  av 
xal  TCîpl  Gcô'Jî  xai,  Trepl  àvOpwrou^  ;...  Ka'.  [jlev  o-f),  xal  àvopîïov  yt  àviyxrj  •  où 
yào  OTj  ao/Cipovo;  àvopo;  stx'.v  o'jxî,  oioV/.î-.v  O'jxî  oï'jy£iV  à  [jlt,  TrooTr/xî;,  àXX'  à 
oîl,  xal  Tipay[JLaxa  xa".  àvOpiô-o'j;  xal  yjoovài  xa;  X'j-a,;  oî'jy-iv  xa'.  o;iûxîiv,  xxl 
UTTOjJLévovra  xaoxepslv  0—00  osT  •  wtxî  ttoXXtj  àvxyxrj,  co  KaXXîxXî'.;,  xôv  jojoowva, 
(oT-^p  O'.r^XOojjiîv,  oixaiov  ôvxa  xal  àvopîTov  xal  oTiov  àyaOôv  à'vooa  ô~va'.  xîXew;, 
xôv  0'  àyaOôv  su  x£  xal  xaXoj-  :rpâxTî;v  av  r pâxTï-j,  -ôv  o"  £j  — Qax-ovxa  [j^axâ^iov 
T£  xal  £'joa([Jiova  £'.va'.,  xôv  ok  -ovr,pôv  xal  xaxw^  TzpaxTOvxa  àOX'.ov.  [Gorgias,  lxii.) 
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propre.  Platon  ne  veut  pas  dire  que  la  vertu  rend  l'iiomme 
heureux;  il  veut  dire  qu'zV  est  heureux  pour  riiommc  de  pos- 
séder la  vertu.  Le  verbe  impersonnel  est  celui  qui  convient, 
parce  que  le  bonheur  selon  Platon  est  aussi  chose  imper- 
sonnelle ;  non  pas  qu'il  n'intéresse  point  la  personne  ;  mais 
parce  qu'il  la  qualifie  comme  objet,  et  non  comme  sensibilité 
subjective.  Il  est  heureux  pour  l'homme  d'être  vertueux  dans 
le  même  sens  qu'il  est  heureux  pour  une  plante  de  pousser 
droit  sa  tige,  d'épanouir  ses  feuilles  et  de  mûrir  ses  fruits. 
Pour  l'un  comme  pour  l'autre,  le  bonheur,  c'est  ce  qu'il  est 
bon  qu'ils  soient,  et  de  même  que  l'homme  n'est  satisfait  de 
la  plante  que  s'il  la  voit  ainsi  accomplie  et  manifestant  pleine- 
ment l'art  qu'elle  renferme  (-£/.vr,),  ainsi  ne  doit-il  être  satisfait 
de  lui-même  et  se  trouver  dans  un  heureux  état  que  s'il  pos- 
sède sa  vertu  propre  (-/.ôcrjjLov  tôv  îx-jt?;;).  Il  doit  se  regarder  comme 
du  dehors,  et,  indifférent  à  ce  qu'il  pourra  sentir,  travailler  à 
être  ce  qu'il  doit  être,  à  accomplir  ce  qu'il  doit  accomplir  (i  oi'.). 

Qu'on  rapproche  cette  doctrine  du  mot  de  M.  Brochard  : 
«  On  n'oblige  pas  les  gens  à  être  heureux  (1)  »,  et  l'on  verra 
déjà  combien  cette  remarque  est  superlicielle,  et  combien  on 
s'écarte  de  la  conception  grecque,  quand  on  sent  le  besoin  de 
supprimer  l'obligation  pour  donner  satisfaction  à  l'eudémo- 
nisme. 


Dans  un  autre  passage  du  Gorgias,  Platon  met  sa  doctrine  en 
exemple,  et  il  s'eiforce  de  donner  le  sentiment  très  vif  de  ce 
qu'il  n'exprimait  tout  à  l'heure  que  d'une  façon  abstraite. 

Un  homme,  dit-il,  que  l'on  surprend  dans  quelque  forfait, 
comme  celui  d'aspirer  à  la  tyrannie,  et  qui,  étant  pris,  est  mis 
à  la  torture,  qu'on  déchire,  à  qui  l'on  brûle  les  yeux;  qui,  après 
avoir  soutTert  lui-même  des  tourments  nombreux,  terribles  et 
de  toute  espèce,  et  en  avoir  vu  soutfrir  autant  à  ses  enfants 
et  à  sa  femme,  est  enfm  mis  en  croix,  ou  enduit  de  poix  et 
brûlé  vif,  cet  homme  est  —  non  pas  plus  heureux  ;  car  on  ne 

(1)  Revue plùlosophique,  février  1902. 
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saurait  être  heareux  étant  injuste  —  mais  moins  maliicureux 
que  si,  échappant  à  ces  supplices,  il  devenait  tyran,  passait 
toute  sa  vie  maître  clans  sa  ville,  faisant  ce  qui  lui  plaît,  étant 
un  objet  d'envie  pour  ses  concitoyens  et  pour  les  étrangers, 
et  regardé  comme  heureux  par  tout  le  monde  (1). 

Cette  outrance  du  cas  montre  bien  le  sens  que  Platon  atta- 
che à  l'eudémonisme,  et  il  semblerait  assez  puéril  d'affirmer 
que  ce  bonheur-là,  «  les  hommes  y  vontassez  d'eux-mêmes  (2)  ». 

Ils  y  tendent,  à  vrai  dire,  par  le  meilleur  de  soi  ;  mais  cela 
suffit-il  pour  qu'il  soit  inutile  de  leur  en  faire  un  devoir,  ou 
ridicule  de  les  récompenser  s'ils  y  marchent  ? 

Quand,  dans  le  même  Gorgias,  Socrate  affirme  de  nouveau 
que  l'homme  qu'on  met  en  prison  pour  un  forfait  est  plus  heu- 
reux que  celui  qui  échappe,  et  que  c'est  là  ropinion  de  tout  le 
monde,  et  même  du  délinquant,  quoique  peut-être  il  s'évade,  il 
fait  toucher  du  doigt  ce  qu'il  y  a  d'impersonnel,  en  quelque 
sorte,  dans  la  tendance  humaine  vers  le  bonheur  tel  qu'ill'en- 
tend.  C'est  une  tendance  de  la  nature,  en  nous,  plus  que  notre 
tendance.  Tout  être  tend  vers  son  achèvement,  vers  sa  perfec- 
tion, et,  en  ce  sens,  vers  son  bien  ;  mais  il  n'est  pas  néces- 
saire qu'il  le  sache,  ni  à  plus  forte  raison  qu'il  le  sente.  Cher- 
cher à  l'en  persuader,  et  à  lui  faire  ratifier  cette  radicale 
tendance  dont  la  satisfaction  lui  coûtera  parfois  tant  de  douleur, 
c'est  l'inviter  à  se  regarder  lui-même  comme  objet  de  nature, 
à  aimer  et  à  satisfaire  en  lui  la  nature,  c'est  le  di' personnali- 
ser, ce  qui  est  le  contraire  de  l'eudémonisme  banal,  tel  qu'une 
première  vue  le  fait  juger. 

La  doctrine  morale  de  Platon  faisait  corps,  en  ce  point,  avec 
une  idée  psychologique  qui  paraît  lui  avoir  été  chère.  Selon 
lui,  la  jouissance  était  essentiellement  un  devenir,  un  état 
transitoire,  par  conséquent,  et  non  pas  voulu  pour  lui-même. 
Ce  qui  est  voulu  de  la  nature,  disait-il,  ce  qui  est  fin  [-h  tj-o 
xa6'  ajTo),  c'cst  l'être  constitué  en  soi,  et  dans  la  perfection  qui 
convient  à  son  espèce  fojrrîa).  A  ce  bien,  la  jouissance  est  ordon- 


(1)  Gorç/ias,  xxviii. 

(2)  Bhochaho,  loc.  cil. 
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née  comme  le  muiivement  à  son  terme,  et,  pas  plus  que  ce  der- 
nier, elle  ne  saurait  donc  être,  par  elle-même,  l'objet  d'un 
désir  raisonnable.  Le  mouvement,  comme  tel,  n'a  point  de  réa- 
lité solide  :  c'est  un  passage  ;  il  appartient  au  genre  de  l'infini, 
intermédiaire  entre  le  néant  et  l'être.  Ainsi  lajouissance.  Celle- 
ci  n'est  donc  pas  /in.  Or  le  bonheur  est  fin,  et  fin  suprême  (téXeo/, 
ràv-wv  TsXecoxaxov.)  Il  faut  donc  qu'il  soit  réalité,  être,  acte,  dirait 
Aristote,  et  ainsi,  de  quelque  essence  d'ailleurs  qu'il  puisse 
être,  le  plaisir  ne  saurait  être  la  fin  de  l'homme,  ni  par 
conséquent  son  bonheur.  Il  n'est  que  la  traduction,  en  termes 
de  conscience,  d'un  mouvement  accompli  dans  le  sens  de  la 
nature;  mais  il  ne  se  retrouve  plus  dans  le  but,  lequel  est  per- 
fection, bien  en  soi  et  non  sentu-  (1). 

Cette  conception  n'est  pas  de  tout  point  exacte.  Aristote  la 
reprend  à  bon  droit  et  montre  que  la  jouissance,  bien  qu'elle 
soit  une  activité  d'une  certaine  espèce,  n'est  nullement  un 
fieri,  et  peut  par  conséquent  être  envisagée  comme  un  bien.  11 
ne  s'ensuivra  certes  pas  qu'elle  soit  le  bien,  ni  même  qu'elle 
entre  dans  la  définition  de  la  béatitude  ;  mais  elle  fera  corps 
avec  elle  comme  son  accident  propre,  et  concourra  ainsi  à  inté- 
grer la  fin  de  l'homme,  alors  que,  pour  Platon,  l'idéal  semble- 
rait consister  dans  une  insensibilité  sereine,  toute  à.Q,  plénitude, 
mais  étrangère  au  plaisir  comme  à  la  douleur. 

On  le  voit  donc,  si  Platon  a  péché  en  quelque  chose,  ce  n'est 
point  par  excès  d'eudémonisme  ;  celui  qu'il  définit  et  adopte 
est  entièrement  objectif,  tout  en  être,  si  je  puis  ainsi  dire,  et  il 
ne  s'en  remet  point,  pour  en  connaître,  aux  subjectivités  incon- 
scientes; mais  au  sage,  lequel,  s'étant  dépouillé  des  jugements 
sensibles  et  ayant  contemplé  \cs  essences,  peut  juger  de  ce  qui 
est  bon  en  soi. 

En  un  seul  mot,  la  vieheureuse,  d'après  Platon,  c'est  celle  qui 
participe  AaVIdée  du  bien,  dans  la  mesure  où  elle  en  participe. 

(1,  Cf.  l'h'dèbe,  xxxH,  et  p.Tisim. 
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Chez  Aristote,  la  doctrine,  corrigée  comme  nous  venons  de  le 
voir,  n'en  sera  pas  moins  fidèle  au  plus  rigide  objectivisme.  Ce 
qui  est  le  bien,  pour  nous,  ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  ce 
que  nous  poursuivons  ;  mais  ce  que  poursuit,  en  nous,  la  nature, 
et  ce  que  poursuit  la  nature,  c'est  l'être  sous  toutes  ses  formes, 
c'est  la  réalisation,  c'est  Y  acte  (èvspYEta).  Là  donc  est  le  bien 
quant  à  son  essence  propre.  La  jouissance,  qui  est  acte,  elle 
aussi,  mais  acte  dérivé,  greffé  sur  l'autre,  n'émeut  donc  nos 
puissances  que  sous  la  dépendance  de  l'objet  et  de  l'acte  pre- 
mier par  qui  Xo.  réalisation  s'o^qvq.  Môme  quand  nous  croyons 
ne  chercher  que  le  plaisir,  la  nature,  en  nous,  le  «  génie  de 
l'espèce  »,  dirait  Schopenhauer,  cherche  réellement  autre  chose. 
Il  s'agit  de  créer,  et  à  cette  création  que  toutes  nos  activités 
poursuivent,  le  plaisir  vient  se  joindre  comme  le  charme  à  la 
jeunesse  (w;  -zn'.-  à-xuLaTo-.;  T,  ôioai.  Qui  dit  plaisir  dit  donc  épanouis- 
sement de  l'être  dans  le  bien,  sentiment  du  bien  conquis,  chez 
les  êtres  qui  sentent;  mais  ce  n'est  pas  le  bien  lui-même,  quoi- 
que ce  soit  un  bien.  Et  ce  n'est  donc  pas  la  fin  de  l'homme; 
ce  n'est  donc  pas  le  bonheur,  lequel  est  la  suprême  fin. 

C'est  pourquoi  Aristote,  entreprenant  au  livre  L'",  puis  au 
livre  X  de  V Ethique  à  Nicomaque,  de  définir  le  bonheur,  ne 
procède  pas  empiriquement,  ainsi  que  pourrait  le  faire  Stuart 
Mill.  Il  ne  se  demande  pas  quelles  sont  les  choses  qui  procu- 
rent le  plus  de  joie,  et  que  par  conséquent  il  nous  convient  de 
poursuivre  pour  rencontrer  le  bonheur.  Il  se  demande  quelles 
sont  les  choses  qui  sont  dignes  de  l'homme  ;  en  quoi  consiste 
l'activité  propre  de  celui-ci  (-cô  'l'o-.ov  îo-j-ov),  par  opposition  aux 
autres  êtres,  et  c'est  cela,  conclut-il,  que  l'homme  doit  vouloir 
comme  son  bien  ;  c'est  en  cela  qu'il  doit  placer  sa  béatitude  ; 
car  chaque  être,  dit-il,  trouve  son  bien  dans  la  disposition  con- 
venable    à    sa  nature   ("E/.ajTov  o'  SJ/.aTà  -rv' o^/.E'.àv  àp£-T,v  à-OTEXsT-at). 

Partant  de  là,  et  situant  l'homme  dans  la  hiérarchie  des  choses  ; 
constatant  sa  nature  raisonnable,  liée  cependant  à  un  corps  et 
solidaire  de  conditions  multiples,  il  arrive  à  définir  ce  qu'est  le 
bonheur  humain,  le  proposant  à  tous,  non  comme  un  objet  de 
sensibilité  —  en  tout  cas  tout  d'abord  —  mais  comme  un 
objet  de  raison,  et  nous  obligeant,  sous  peine  de  mépris,  à 
placer  là  nos  joies,  quelque    disposition  que  nous   puissions 
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trouver  en  nous  à  les  chercher  dans  des  chemins  plus  faciles  (1). 

Tout  être,  dit-il,  agit  en  vue  d'une  hn,  et  cotte  fin 
est  le  bien  de  Tactivilé  qui  la  cherche.  Cela  est  vrai  de 
toutes  les  activités  naturelles.  Or  l'homme  aussi  est  nature; 
il  tend  vers  une  lin  par  un  mouvement  spontané,  quant 
au  fond  ;  mais  c'est  la  raison  qui  détermine  l'objet  en 
lequel  cette  fin  se  réalise.  Et  cette  détermination  doit  se  faire, 
sous  peine  d'abandonner  le  point  de  départ,  en  étudiant  l'objet 
de  nature  qu'est  l'homme,  et  en  lui  proposant  ensuite  ce  qui 
doit  le  foire  parvenir  à  sa  fin.  La  recherche  en  question  est 
donc  entièrement  impersonnelle.  Qu'il  s'agisse  de  nous  ou  d'un 
autre,  d'un  homme  ou  d'un  ojjjet,  d'un  individu  ou  d'un  peu- 
ple, toujours  il  s'agira,  pour  rencontrer  le  bien,  de  pousser  la 
nature  vers  le  terme  où  elle  tend,  c'est-à-dire  l'achèvement  de 
son  œuvre,  l'épanouissement  plein  de  ses  ressources,  la  per- 
fection des  êtres  et  des  ensembles  qu'elle  régit.  C'est  à  cela 
seulement  que  peut  s'employer  à  bon  droit  la  raison  ;  car  la  rai- 
son n'est  qu'un  outil  naturel  comme  un  autre.  Qui  la  ferait 
servir  à  contredire  une  tendance  naturelle,  au  lieu  de  lui  four- 
nir ses  vrais  objets,  serait  évidemment  hors  de  sa  loi.  Le  pouvoir 
que  nous  avons  de  dévier  notre  nature  ne  nous  autorise  pas  à 
le  faire.  Nous  devons  comprendre  ce  que  la  nature  cherche  en 
nous,  ce  que  nous  cherchons,  au  fond,  avec  elle,  et  agir,  dans 
le  détail,  en  conséquence. 

Tel  est  le  procédé  d'Aristote,  telle  sa  doctrine,  et  qui  connaît 
celle-ci  dans  son  ensemble  doit  trouver  évident  que  l'auteur 
de  YEtliif/ue  à  Nicomaquene  pouvait,  sans  renoncer  à  toute  sa 
philosophie,  faire  du  boaheur  senti,  ou  de  la  jouissance,  fût- 
ce  dans  son  essence  la  plus  relevée,  le  but  premier,  voulu  pour 
soi,  de  notre  activité  humaine. 

C'eût  été  renoncera  sa  métaphysique,  on  vient  de  le  voir  ; 
c'eût  été  renoncer  non  moins  à  sa  psychologie  ;  car  dire  que 
nous  cherchons  le  bien  à  cause  de  la  joie  qu'il  procure,  ce 
serait  dire  que  l'objet  premier  de  nos  puissances  appétitives 
c'est  non  pas  un  bien  à  posséder  par  elles  ;  mais  leur  acte 
même,  la  joie  n'étant,  Aristote  le  dit  sans  cesse,  que  le  repos 

(I)  Ojo'  irr'.v  ù.-'^if'ih^  ô  ^7^  yil^or/  Taï;  /.a/ar;  -p:'çî7'.v    Xlc.  I,  8,  [12j^. 
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do  la  puissance  dans  son  propre  objet  possédé.  Or,  il  ne  dit  pas 
moins  constamment  qu'une  puissance  quelconque  ne  saurait 
avoir  pour  objet  premier  son  acte  propre.  L'œil^  dit-il,  n'a  pas 
pour  objet  premier  le  voir,  mais  la  couleur  ;  car  tout  acte  de 
voir  est  l'acte  de  voir  quelque  chose,  et  ce  quelque  chose  sollicite 
la  puissance  antérieurement  au  voir  lui-même.  L'objet  pre- 
mier, c'est  ce  qui  définit  la  puissance;  or,  comment  veut-on 
qu'une  puissance  soit  définie  par  son .  propre  acte,  cet  acte 
n'ayant  lui-même  de  caractéristique  et  d'espèce  que  par  l'objet? 
L'objet  propre  de  toute  puissance  appétitive,  c'est  donc  tout 
d'abord  un  bien  extérieur  à  elle  ;  son  propre  repos  dans  ce  bien, 
la  jouissance,  ne  peut  être  bonne  à  ses  yeux,  comme  elle  l'est 
en  effet,  que  de  la  bonté  de  ce  premier  objet,  dont  la  jouissance 
est  en  quelque  sorte  le  goût. 

Ainsi  tout  le  fond  des  conceptions  péripatéticiennes,  basées, 
finalement,  sur  l'identité  reconnue  du  bien  et  de  l'être,  aboutit 
aux  mêmes  conclusions,  et  ne  peut  pas  permettre,  en  morale, 
un  autre  eudémonisme  que  celui  qu'on  vient  de  décrire.  On  l'a 
parfaitement  dit  :  «  La  morale  de  Platon  et  celle  d'Aristote 
sont  des  morales  ontologiques,  qui  ne  reposent  que  sur  le  réel. 
La  notion  de  l'être  est  ici  la  mesure  de  tout.  Nature  et  moralité 
se  confondent,  ou  plutôt,  l'ordre  moral  n'est,  comme  l'ordre 
logique,  qu'un  aspect  particulier  de  l'ordre  de  l'existence,  de 
même  que  le  bonheur  n'est,  pour  l'être  qui  le  ressent,  autre 
chose  que  la  traduction  de  sa  réalité  la  plus  accomplie  (1).  » 
Or,  qui  ne  voit  que  l'ordre  de  l'existence  déborde  le  bonheur 
senti  et  l'enveloppe,  que  la  nature  tend  vers  autre  chose,  en 
nous,  que  vers  une  «  traduction»,  et  que  si  la  jouissance  n'est 
ainsi  qu'un  épiphénomhie,  on  ne  saurait,  à  quelque  source  élevée 
qu'on  la  puise,  en  faire  la  fin  dernière,  la  fin  voulue  pour  soi 
de  notre  activité  ? 

Saint  Thomas,  commentant  Aristote,  exprime  admirablement 
sa  pensée  relativement  à  l'ordre  qu'il  convient  d'établir  entre 
la  béatitude  objpt,  qui  est  la  fin  de  l'homme  et  par  conséquent 


(1)  .\.  Lafoxtaim:  ;  Le  l'iuisir,  d'après  l'ialvn   el    Aristole,  deuxième   cililion, 
p.  ni.  Alcax. 
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le  })rinci[)C  Je  la  iiiorak',  cl  le  ùu/i/icui'  senti,  état  do  la  sensi- 
bilité subjective. 

«  Il  laut  considérer,  dit-il,  que  toute  délectation  est  comme 
Yarcident  propre  {qi(od</am  proprium  accidens)  qui  suit  à  la  béa- 
titude ou  à  un  élément  de  la  béatitude...  Ou  ne  se  délecte,  en 
ellet,  que  dans  la  possession  i\\\n  bien  où  l'on  rencontre  une 
convenance...  D'»>ù  il  est  manifeste  que  même  la  délectation 
qui  suit  la  possession  du  bien  parfait  n'est  point  la  béatitude 
elle-même,  quant  à  son  essence  ;  mais  quelque  cliose  qui  en 
résulte  comme  son  accident  propre  (i).  » 

11  est  certain,  remarque-t-il  encore  {ibid.,  ad  11'^'"),  que  l'in- 
stinct va  à  l'action  à  cause  de  la  délectation  qu'il  y  trouve,  parce 
que  l'instinct  ne  s'élève  pas  jusqu'à  la  notion  générale  du  bien,  et 
ne  peut  se  reposer  et  trouver  satisfaction  que  dans  le  sensible. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'esprit.  Celui-ci,  poursuivre 
sa  loi,  doit  s'attacher  à  Fêtre  plus  qu'au  sensible,  au  vrai  plus 
qu'à  l'ag-réable,  à  la  perfection  conçue  plus  qu'à  ce  qui  en  peut 
résulter  de  doux.  Il  doit  s'efforcer  de  s'unir  à  la  pensée  éternelle 
qu'il  participe,  et  juger  de  l'ordre  des  choses  comme  Celui  qui 
la  établi. 

Sauf  ce  tout  dernier  argument,  c'est  la  très  pure  doctrine 
d'Aristote  que  saint  Thomas  expose.  N'en  trouve-t-on  pas  la 
preuve  dans  ce  texte  capital,  déjà  cité,  mais  qu'on  ne  saurait 
trop  lire  :  »  Personne  n'accepterait,  étant  homme,  de  jouir  des 
plaisirs  de  l'enfant,  sous  la  condition  de  garder  toute  sa  vie 
un  esprit  d'enfant.  Personne  non  plus  ne  voudrait  jouir  au  prix 
d'un  crime,  sùt-il  n'en  devoir  jamais  soulïrir.  Entin,  il  y  a 
beaucoup  de  choses  que  nous  choisissons  pour  elles  seules, 
dût-il  n'en  résulter  aucun  plaisir,  comme  voir,  se  souvenir, 
savoir,  posséder  les  vertus.  Et  qu'il  y  ait  nécessité  à  ce  que  ces 
choses  procurent  du  plaisir,  peu  importe:  car  nous  les  choisi- 
rions néanmoins,  n'en  procurassent-elles  aucun  (2).  » 

(1)  Est  igitur  considcramlum  quod  oinnis  dcleclatio  est  qiiuildani  prniirimii 
.'iccidens  quud  ronsequitiir  Ijeatitudincm  vel  aliquain  beatitudinis  partcm...  Ex 
liur  enim  aliijuis  dcloctutur  quia  lîabt;t  bonum  aliquod  sibi  oonvenicns.;.  Unde 
nianitVstum  est  quod  nec  ipsa  delectatio  quœ  sequitur  bonum  perfertum  est  ipsa 
cssentia  beatitudinis  ;  scd  (jucddam  conso(iuens  ipsam.  sicul  per  se  accidens.  » 
(la  Ice,  q.  4,  art.  2.) 

;2)  UjOc'.;  z    av  iAoï-ro  Çt,v  ttï'.o-.o'j  o'.avo'.av  t/jjy)  '~y.:ii  ji'-O'j,  T,ooii.îvo;  eo    o-.;  Ta 

T.-L'.ri'.'j.  wî  oTôvTî  |jL7À'.7Ta,  O'JOE  yx.'.zf.'t  T.''i:wi  -z'.  -.tri  a'TvJjTwv,  ;jLT,Oi~o~î  aÉÀ/.wv 
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Voilà  qui  est  clair.  Le  plaisir  suit  Faction  ;  il  la  suit  néces- 
sairement (é^  àvâ^f/.T,:;)  mais  il  n'est  pas  fm  principale,  et  nos  ins- 
tincts les  plus  profonds  en  témoignent.  Le  «  génie  »  de  Fètre, 
qui  est  en  nous,  court  au  bien  tout  d'alîord,  parce  qu'il  court  à 
l'être,  et  que  le  plaisir  n'est  bien  et  n'est  être  que  secondaire- 
ment, comme  la  fleur  est  arbre,  mais  n'est  pas  l'arbre. 

11  n'y  a  qu'un  cas  —  et  d'y  avoir  songé  c'est  un  effort  sublime 
de  la  pensée  antique  —  il  n'y  a,  dis-je,  qu'un  cas  où  Aristote 
reconnaisse  l'identité  du  bonheur  sentiment  et  du  bonheur  ob- 
jet, c'est  en  Dieu.  Car  le  plaisir,  dit-il,  qui  est  lié,  à  tous  les 
degrés,  à  l'acte  des  natures  connaissantes,  s'y  trouve  uni  par 
des  liens  d'autant  plus  étroits  qu'il  s'agit  d'actes  plus  parfaits. 
A  la  limite,  il  y  aura  donc  identification  complète.  C'est  le  cas 
de  Dieu,  Acte  pur,  qui  est  sa  propre  béatitude. 

11  n'en  reste  pas  moins  que,  même  en  Dieu,  il  y  a  distinc- 
tion de  raison  entre  le  bonheur  perfection  et  le  sentiment  qui 
en  est  la  traduction  subjective,  et  cela  nous  suffit. 

En  résumé,  selon  la  doctrine  d'Aristote,  l'analyse  complète 
du  bonheur  donne  nécessairement  le  plaisir;  mais  la  récipro- 
que n'est  pas  vraie,  l'analyse  du  plaisir,  quelque  élevé  que  ce 
plaisir  puisse  être,  ne  donne  pas  pour  produit  le  bonheur. 
Celui-ci  est  d'une  essence  tout  autre  :  il  est  ojjjet,  acte,  perfec- 
tion, réalité  valant  par  elle-même,  antérieurement  à  ce  qui  en 
résulte  dans  la  sensibilité  du  sujet. 

Et  d'ailleurs,  si  Aristote,  comme  Platon,  comprenait  autre- 
ment les  choses,  comment  pourrait-il  dire,  à  la  suite  de  son 
maître,  moins  dramatiquement,  il  est  vrai,  qu'il  est  des  cas  où 
il  faut  souffrir  toutes  les  extrémités,  et  môme  la  mort  la  plus 
cruelle,  plutôt  que  de  céder  aux  suggestions  mauvaises  (1)? 
Comment  pourrait-il,  sans  que  ce  soit  une  tautologie  ridicule, 
écrire  :  «  La  béatitude  est  chose  délectable,  en  même  temps 
que  belle  et  excellente  (2)  »?  Comment  pourrait-il  résoudre  par 


/■j-Y/jT,7a'..  Ihoî  TToÀXa  it  a-0'JOT,v  -ry.rp-x< ^t^'  âv  xa'.  t\  [jLT,o£;jL(av  ÈTr'.cpÉpot  t,oovv'v, 
olov  ôpâv,  [j.vTj;j.ov£'j£'.v,  eiSÉva-.,  ta;  àpstà?  ^'/.^•'''-  ^'-  "^  ^'  àv5.Yxr,ç,  £TCOv:a'.  7,00- 
va',  O'jolv  o'.ao£0£;  *  l)vO'!|JL£0a  'ps  ^v  "stÔTa  xat  £1  [j^t,  •^•.vo'.z'  à—'  aùtcov  t,5ovt, . 

(1)  "Evia  0'  '.'ffw;  O'j/.  I'jt'.v  àvaY/.aaO-?jva!,  àXÀà  [i.a/).ov  àTcoOav£T£Ov  iiaOôv:;  -ri 
cEivô-ata...  {Sic,  111,  1,  [8].) 

(2i  "Ao'.atov  à'pa  xa;  xïÀÀ'.ttov  -/.a-  t^O'-ttov  t,  £'joat;i.ov;a  (Me,  I,  8,  [•'»]). 
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raflirmativc  ou  seulement  poser  la  question  de  savoir  si  un 
homme  peut,  dans  une  mesure,  être  rendu  heureux  ou  mal- 
heureux après  sa  mort,  par  le  fait  de  ce  qui  arrive  à  sa  mé- 
moire ou  à  ses  descendants,  sans  que  d'ailleurs  il  s'agisse  de  la 
vie  future  (1)?  Enfin,  pourquoi  répéterait-il  sans  cesse  que  le 
bonheur  est  chose  divine  {zi  OsTov),  supérieure  comme  Dieu 
à  la  louange,  celle-ci  ne  convenant  qu'aux  choses  infé- 
rieures, aux  choses  qui  sont  inoijen  et  non  pas  fin,  comme 
la  justice  ou  comme  la  force.  La  béatitude,  pense-t-il,  en 
tant  qu'acte  parfait  de  l'àme  humaine,  participe  de  Dieu,  acte 
pur.  et  mérite,  dans  l'ordre  humain,  l'honneur  suprême, 
comme  Dieu  le  mérite  dans  l'ordre  universel  (2). 

Nous  avons  donc  eu  le  droit  de  dire  (3)  que  pour  Aristote, 
comme  pour  Platon,  comme  pour  leurs  disciples,  la  béatitude 
est  essentiellement  le  bien  qui  convient  à  l'homme,  la  forme 
de  vie  que  sa  nature  appelle  et  que  son  activité  a  pour  but  de 
réaliser.  Elle  a  donc  une  valeur  en  soi,  indépendante  de  la  sen- 
sibilité subjective.  C'est  un  ojjjet,  et  non  pas  une  affection  du 
sujet.  L'homme  qui  possède  la  béatitude  ainsi  comprise  est 
heureux  par  là  même  au  sens  que  nous  attachons  à  ce  terme, 
mais  ce  bonheur-joie  ne  constitue  pas  pour  cela  sa  béatitude. 
L'un  est  dans  l'autre,  mais  n'est  pas  l'autre.  L'homme  ver- 
tueux est  celui  qui  met  sa  joie  dans  la  vertu,  laquelle  est  le 
bien  pour  l'homme  et  conséqxiemment  son  bonheur.  Toutes  ces 
notions  :  bonheur,  perfection,  vertu,  beauté  morale,  jouissance 
digne  de  l'homme,  sont  connexes,  mais  ne  se  confondent  pas. 
La  perfection  est  en  tête  ;  la  beauté  morale  en  est  le  resplendis- 
sement ;  la  vertu  en  est  le  moyen  ;  la  jouissance  en  est  le 
résultat  ;  le  bonheur  la  qualifie  en  tant  que  désirable  aux 
yeux  de  la  raison.  Et  si  l'on  demande  pourquoi  la  perfection 
est  désirable  aux  yeux  de  la  raison,  si  ce  n'est  pas  précisément 


(1    -V/f.,  1,  11. 

(2)  Ay;Xo7  OTt  Tcov  àpijTcov  'yy/.  zi-z'.w  È'-X'.vo;,  àÀÀà  iit'X'y'  "'•  ■''•^'-  J3ÉXt;ov,  xaOâ- 

Tztp  zo  o-.xa-.ov,  i/X  ws;  OeiÔteoÔv  t;  /.a'.  ^ïÀt'.ov   ;jLX/.ap(vî'..  \N'C.,  I,  12  [4]  et  pas- 
sim.) 

(3)  Cf.  Revue  pliilosophiqiie,  mars  1901. 

il 
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parce  qu'elle  apporte  une  jouissance,  un  Grec  ne  peut  fournir 
qu'une  réponse  :  C'est  le  vœu  de  la  nature;  c'est  l'achèvement 
et  l'épanouissement  complet  de  l'homme  en  tant  qu'homme. 
Rechercher  la  perfection,  c'est  donc  prendre  le  bon  chemin, 
puisque  c'est  celui  qui  conduit  à  la  réalisation  d'un  Lien  en 
soi  et  à  l'exaltation  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  dans  l'homme. 
Sois  ce  que  tu  es  :  cette  formule  moderne  serait  entièrement 
adoptée  par  la  pensée  grecque.  La  loi  de  l'homme,  c'est  d'être 
un  homme,  et  c'est  dans  l'analyse  de  lui-même  qu'il  trouve  les 
motifs  de  son  action  et  la  forme  qu'elle  doit  revêtir. 


* 


Si  maintenant,  laissant  l'antiquité,  nous  regardons  aux  doc- 
trines qu'on  nous  signale  comme  procédant  du  même  esprit, 
nous  verrons,  je  pense,  ici  encore,  que  cet  esprit  n'est  pas  celui 
que  l'on  prétend,  et  que,  par  exemple,  Descartes,  ni  Malebran- 
che  —  je  m'en  tiendrai  à  ces  deux  auteurs,  spécialement  cités, 
pour  ne  pas  être  interminable  —  n'ont  entendu  l'eudémonisme 
autrement  que  nous,  qui  sommes  eudémonistes  aussi,  et  qui 
n'en  demeurons  pas  moins  partisans,  et  je  l'espère  éclairés,  de 
l'obligation  et  de  la  sanction  morale. 

L'ouvrage  de  Descartes  auquel  on  se  réfère  est  une  série  de 
lettres  à  la  princesse  Palatine  (2),  lettres  où  se  trouve  traitée 
assez  au  long,  quoique  de  biais,  la  question  qui  nous  occupe. 

Je  dis  de  biais,  parce  que  Descartes  n'expose  point  ses  vues 
dans  un  ordre  qui  lui  appartienne  ;  il  fait  de  la  critique  ;  il 
analyse  le  De  Beata  Vita  de  Sénèque,  et  tout  naturellement  il 
se  trouve  engagé  dans  l'ordre  de  Sénèque.  Dès  lors,  il  n'y  a 
rien  à  conclure  de  ce  que  l'auteur  pose  tout  d'abord  cette  ques- 
tion :  En  quoi  consiste  la  vie  heureuse  ?  Partir  de  là  pour 
affirmer  que,  selon  Descartes,  le   problème  moral  se   confond 


(1)  BliOCHARD,    loc.cil. 

(2)  Édition  Cousin,  tome  IX,  pp.  201  et  scq. 
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avec  le  problème  du  Lonhciir,  est  donc  par  trop  hùtif.  La 
question  est  entière.  Il  faut  lire.  Or,  non  seulement  Descartes 
n'affirme  pas  cette  proposition  ;  mais  il  la  combat  de  la  'façon 
la  plus  nette  :  «  Je  remarque  premièrement,  dit-il,  qu'il 
y  a  de  la  ditrèrence  entre  la  béatitude,  le  souverain  bien,  et  la 
dernière  lin  ou  le  but  auquel  doivent  tendre  nos  actions  ;  caria 
béatitude  n'est  pas  le  souverain  bien,  mais  elle  le  présuppose, 
et  elle  est  le  contentement  ou  la  satisfaction  d'esprit  qui  vient 
de  ce  qu'on  le  possède.  Mais  par  la  lin  de  nos  actions,  on  peut 
entendre  l'un  et  l'autre;  carie  souverain  bien  est  sans  doute  la 
chose  que  nous  devons  nous  proposer  en  toutes  nos  actions,  et 
le  contentement  d'esprit  qui  en  revient,  étant  l'attrait  qui  fait 
que  nous  le  recherchons,  est  aussi,  à  bon  droit,  nomme  notre 
lin(l).  » 

Ces  quelques  lignes  bien  comprises  diriment  entièrement  la 
question.  Rien  n'est  plus  net.  La  béatitude  (conçue  comme  une 
jouissance  ou  un  contentement)  n'est  pas  le  souverain  bien. 
N'étant  pas  le  souverain  bien,  elle  n'est  pas  ce  que  nous  devons 
nous  proposer  pour  but  en  toutes  nos  actions,  et  elle  n'est  donc 
point  le  principe  de  la  morale.  Qu'est-elle  alors?  Un  «  attrait  »  ; 
mais  comme  cet  attrait  est  lié  au  but  dernier,  l'enveloppe  de 
son  charme,  et  le  rend  moteur  non  plus  seulement  au  regard 
de  la  raison,  car  il  l'est  par  lui-même,  mais  au  regard  de  l'appé- 
tit de  jouir  qui  est  en  nous,  c'est  par  un  même  mouvement  que 
nous  nous  porterons  vers  l'un  et  vers  l'autre,  vers  le  souve- 
rain bien  et  vers  le  «  contentement  »  qui  en  résulte,  et  ainsi 
l'un  et  l'autre  peut  être  appelé  notre  fin,  quoique  en  des  sens 
très  différents. 

Sera-t-il  permis  d'observer  que  Descartes  ne  fait  ici  que 
reproduire,  en  l'affaiblissant  quelque  peu,  renseignement  de 
saint  Thomas  d'Aquin  dans  un  passage  qu'il  a  dû  certainement 
connaître?  Se  demandant  (b^  11%  q.  ii,  art.  6)  d'où  vient  que  tout 
le  monde  recherche  la  délectation  pour  elle-même,  semblant  en 
faire  ainsi  la  fin  de  l'homme,  il  fait  cette  lumineuse  réponse  : 
«  C'est  par  le  même  mouvement  que  nous  recherchons  le  bien 
et  que  nous  recherchons  la  délectation,  parce  que  celle-ci  n'est 

(1)  Édition  Cousin,  2^  lettre. 
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pas  autre  chose  que  le  repos  de  l'appétit  dans  le  bien  possédé. 
N'est-ce  point  par  la  môme  tendance  naturelle  qn'un  corps 
lourd  tombe  vers  le  centre  et  qu'il  s'y  repose?  De  même  donc 
que  le  bien  est  voulu  pour  lui-même,  et  non  pour  un  but  ulté- 
rieur, ainsi  en  est-il  de  la  jouissance  qu'il  procure,  si  l'on  entend 
par  là  que  l'un  et  l'autre  est  également  terme  par  rapport  au 
mouvement  qui  y  mène.  Mais  si,  au  lieu  de  parler  cause  finale 
on  considère  la  cause  formelle  ou  la  cause  motrice  (autrement 
dit  l'essence  des  choses  et  le  motif  qui  la  fait  rechercher), 
alors  la  délectation  est  désirable  non  plus  à  cause  d'elle-même, 
mais  à  cause  du  bien,  de  la  possession  duquel  elle  résulte.  Car 
ce  bien  est  son  objet,  et  par  conséquent  son  j^Hi^cipe,  et  par 
suite,  c'est  lui  qui  donne  à  la  délectation  sa  forme  et  sa  valeur. 
La  délectation  n'est  en  effet  désirable  qu'en  tant  qu'elle  est  le 
repos  dans  le  bien.  »  (I*  11'"^,  q.  2,  art.  6,  ad  !"".) 

Admirable  doctrine  que  Descartes  adopte  pleinement,  tout 
en  l'exprimant  de  façon  moins  précise.  C'est  très  exactement 
celle  d'Aristote,  c'est  la  nôtre,  et  la  place  de  l'obligation  morale 
y  est  toute  marquée,  puisque  le  souverain  bien  y  est  distingué 
du  bonheur,  et  que  c'est  le  premier  «  que  nous  devons,  dit 
Descartes,  nous  proposer  pour  but  en  toutes  nos  actions  ». 

((  Les  deux  idées  d'obligation  et  de  commandement,  dit  M.  Bro- 
chard,  ne  sauraient  avoir  de  raison  d'être  que  dans  une  morale 
où  le  bien  est  distingué  du  bonheur,  et  c'est,  encore  une  fois, 
une  distinction  que  les  Grecs  n'ont  jamais  faite.  »  Plus  loin, 
l'éminent  philosophe  affirme  que  «  Descartes,  ainsi  qu'on  peut 
le  voir  dans  ses  Lettres  à,  la  princesse  Elisabeth,  ne  pose  pas  le 
problème  moral  autrement  que  ne  l'avaient  posé  les  anciens 
Grecs  ». 

«  Ce  qu'on  peut  voir  »  dans  les  Lettres  de  Descartes,  c'est 
exactement  le  contraire.  Non  pas  le  contraire  des  Grecs,  dont  on 
fausse  aussi  la  pensée  ;  mais  le  contraire  de  ce  qu'on  dit,  à 
savoir  qu'il  ne  distinguerait  pas  le  bonheur  du  bien,  et  qu'il 
écarterait  de  sa  philosophie,  explicitement  ou  non,  l'idée  d'obli- 
gation morale. 

Si  nous  voulions  continuer  la  lecture  des  lettres  à  la  prin- 
cesse Palatine,  tout  concourrait  aie  prouver  avec  surabondance. 
«  Epicure,  dit-il  (p.  221),  n'a  pas  eu  tort,  considérant  en  quoi 
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consiste  la  béatitude,  et  quel  est  le  motif  ou  la  (in  à  laquelle 
tendent  nos  actions,  de  dire  que  c'est  la  volupté  en  général, 
c'est-à-dire  le  contentement  de  l'esprit  ;  car  encore  que  la  neule 
connaissance  de  notre  devoir  nous  pourrait  obliger  à  faire  de 
bonnes  actions,  cela  ne  nous  ferait  toutefois  jouir  d'aucune 
béatitude,  s'il  ne  nous  en  revenait  aucun  plaisir.  Mais  parce 
qu'on  attribue  souvent  le  nom  de  volupté  à  de  faux  plaisirs, 
qui  sont  accompagnés  ou  suivis  d'inquiétudes,  d'ennuis  et  de 
repentirs,  plusieurs  ont  cru  que  cette  opinion  d'Épicure  ensei- 
gnait le  vice;  et  en  effet  elle  i\  enseigne  pas  la  vertu.  Mais 
comme  lorsqu'il  y  a  quelque  part  un  prix  pour  tirer  au  blanc, 
on  fait  avoir  envie  d'y  tirer  à  ceux  à  qui  l'on  montre  ce  prix, 
et  qu'ils  ne  le  peuvent  gagner  pour  cela  s'ils  ne  voient  le  blanc  ; 
et  que  ceux  qui  voient  le  blanc  ne  sont  pas  pour  cela  induits 
à  tirer  s'ils  ne  savent  qu'il  y  a  un  prix  à  gagner  :  ainsi  la 
vertu,  qui  est  le  blanc,  ne  se  fait  pas  désirer  lorsqu'on  la  voit 
toute  seule,  et  le  contentement,  qui  est  le  prix,  ne  peut  être 
acquis  si  ce  n'est  qu'on  la  suive.  » 

Les  passages  soulignés,  dans  ce  texte,  ne  laissent  place  à 
aucun  doute.  Pousser  les  hommes  vers  le  bonheur  (dans  le  sens 
de  contentement  ou  de  joie)  ce  n'est  pas  leur  enseigner  la 
vertu  ;  car  la  vertu  a  pour  objet  le  bien  ou  le  «  devoir  »,  non 
la  joie  ;  mais  c'est  les  allécher,  les  faire  «  avoir  envie  »,  et  cela 
pourrait  suflire  à  qui  ne  tiendrait  qu'aux  résultats,  à  l'action; 
mais  ceux  que  préoccupe  Yintention,  c'est-à-dire  la  moralité 
elle-même,  devront  ensuite,  ou  en  même  temps,  ou  tout 
d'abord,  «  enseigner  la  vertu  »,  c'est-à-dire  le  devoir  et  Y  obli- 
gation pour  nous  de  l'accomplir.  Voilà  très  nettement  l'opinion 
de  Descartes. 

«  Toutes  les  actions  de  notre  âme  qui  nous  acquièrent  quelque 
perfection  sont  vertueuses,  dit-il  encore(p.  22.')-22G),  et  tout  notre 
contentement  ne  consiste  qu'au  témoignage  intérieur  que  nous 
avons  d'avoir  quelque  perfection.  »  C'est  du  Leibnitz,  et  c'est 
de  l'Aristote. 

Et  plus  loin  (p.  237)  :  «  Je  distingue  entre  le  souverain 
bien,  qui  consiste  en  l'exercice  de  la  vertu,  ou,  ce  qui  est  le 
même,  en  la  possession  de  toutes  les  perfections  dont  l'acquisi- 
tion dépend  de  notre  libre  arbitre,  et  la  satisfaction  d'esprit  qui 
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suit  de  cette  acquisition.  C'est  pourquoi,  voyant  que  c'est  une 
plus  grande  perfection  de  connaître  la  vérité,  encore  même 
qu'elle  soit  à  notre  désavantage,  que  de  l'ignorer,  j'avoue  qu'il 
vaut  mieux  être  moins  gai  et  avoir  plus  de  connaissance.  )> 
N'est-ce  pas  l'écho  du  Stagyrite  :  ris^' -oÀXi-s  a-ojorv  TroiTaîa^O' S.v 

xa;    cl    |j.-r,oîiJL'!av   l-'^ipoi   TjOOvTjV,    oTov    ôpâv,    iJLv-f)  p.ovéu£'.v,    sloivai,    'uà;    àpsTa; 


Voilà  donc,  je  pense,  Descartes  rendu  à  sa  véritable  opinion. 
Il  envisage  le  problème  moral  «  comme  les  Grecs  »  ;  mais  cela 
ne  veut  point  dire  comme  M.  Brochard,  cela  veut  dire  comme 
nous,  et  ce  qu'il  ajoute  aux  Grecs  le  rapproche  de  nous  tout  à 
fait  pour  l'éloigner  tout  à  fait  aussi  de  ce  qu'on  lui  prête  :  c'est 
l'affirmation  très  catégorique  de  l'obligation  morale,  qui  demeu- 
rait flottante  dans  les  systèmes  philosophiques  des  Anciens. 


* 


Quant  à  Malebranche,  il  est  encore  plus  étrange  qu'on  ait 
essayé  de  le  tirer  dans  le  sens  d'une  conception  qui  est  à  l'anti- 
pode de  sa  doctrine.  Dans  le  cas  de  Descartes,  il  y  avait  encore 
une  apparence  ;  ici  il  n'y  en  a  plus.  Car  si  quelqu'un  a  dépcr- 
sonnalisê  l'homme,  en  morale,  et  l'a  par  conséquent  détaché  de 
son  propre  «  contentement  »,  quand  il  s'agissait  de  lui  «  ensei- 
gner la  vertu  »,  c'est  bien  Malebranche. 

Malebranche  ne  dit  pas  :  Au  commencement  était  le  bon- 
heur. 11  eût  pu  le  dire,  nous  l'avons  vu,  sans  qu'on  en  pût  rien 
conclure  de  regrettable  ;  mais  il  en  est  bien  loin.  Le  premier 
mot  de  sa  morale  est  celui-ci  :  «  Au  commencement  était  le 
Verbe.  »  On  sait  ce  que  cela  veut  dire  !  C'est  dans  la  pensée 
créatrice,  source  de  l'ordre  universel,  que  ^lalebranche  va  cher- 
cher la  règle  morale.  Ce  n'est  pas  précisément  l'eudémonisme 
au  sens  de  M.  Brochard.  Mais  c'est  cependant  l'eudémonisme, 
le  vrai,  celui  qui  appelle  l'obligation  morale  et  la  sanction, 
bien  loin  de  les  exclure  ;  car  Malebranche  sait  bien  que  dans 
une  organisation  sage  des  choses,  comme  dirait  Kant,  la  vertu 
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ne  peut  pas  tourner  au  malheur,  ni  le  vice  à  la  béatitude,  et 
il  sait  aussi,  avec  les  moralistes  chrétiens,  que  si  la  béatitude 
suit  le  bien,  il  est  permis  de  le  savoir  et  de  s'y  complaire. 
Mais  s'il  constate,  ainsi  qu'il  le  faut  bien,  cette  organisation 
des  choses,  il  n'en  fait  pas  pour  cela  le  motif  dernier  de  notre 
activité  morale  ;  il  l'envisage,  si  je  puis  ainsi  dire,  comme  un 
devoir  de  Dieu.  C'est  parce  que  Dieu  est  «  juste  juge  »,  selon  le 
mot  de  saint  Paul,  que  le  bonheur  suit  nécessairement  la 
vertu  ;  mais  ce  n'est  point  à  cause  de  cette  conséquence  qu'il 
faut  aller  au  bien  ;  c'est  par  amour  du  bien,  c'est-à-dire  de 
u  l'ordre  ».  —  «  Notre  cœur  n'est  parfaitement  bien  réglé  que 
lorsqu'il  est  disposé  à  se  conformer  à  l'ordre  en  toutes  choses... 
Il  faut  lui  sacrifier  tout  ce  qu'il  exige  de  nous,  notre  bonheur 
actuel,  et,  s'il  le  demandait  aussi,  notre  être  propre;  car  la 
vertu  ne  consiste  que  dans  l'amour  dominant  de  l'ordre 
immuable  (1).  » 

«  Ce  qui  nous  justifie,  dit-il  sous  une  forme  plus  théologique, 
mais  non  moins  claire,  ce  n'est  pas  l'amour  de  Dieu  sur  toutes 
choses  en  tant  que  cause  unique  do  notre  félicité  ;  c'est  l'amour 
de  Dieu  en  tant  que  vérité  et  justice  ;  c'est  l'amour  de  l'ordre 
immuable,  l'amour  de  la  loi  divine  (2).  »  —  «  Il  dépend  en  par- 
tie de  nous  d'obéir  à  la  loi  divine,  et  il  n'en  dépend  nullement  de 
jouir  du  bonheur.  Ainsi,  nous  devons  remettre  entre  les  mains 
de  Dieu  notre  propre  félicité,  et  nous  appliquer  uniquement  à 
notre  perfection  (3).  »  Ailleurs  encore  (4),  Malebranche  distingue 
entre  ce  qu'il  appelle  «  l'amour  d'union  »,  à  savoir  celui   qui 
est  excité  en  nous  par  «  la  puissance  de  nous  faire  du  bien  ou 
cette  espèce  de  perfection  qui  a  rapport  à  notre  bonheur  »,  et 
l'amour  «  d'estime  ou  de  bienveillance  »,  qui  est  tout  relatif 
au  mérite  et  à  la  valeur  en  soi  des  objets  que  l'on  considère  ; 
et  il  déclare  que  c'est  l'amour  d'estime  ou  de  bienveillance  à 
l'égard  du  bien  qui  est  le  fondement  de  la  morale,  et  qui  doit 
régler  les  devoirs.  Il  va  même  jusqu'à  dire  que  l'appétit  du 
bonheur,  à  lui  seul,  bien  loin  qu'il  puisse  suffire,  en  droit,  pour 


(1)  Traité  de  7novaU',  r.  iv,  7. 

(2j  IhUI. 

(3)  Ib'id. 

(il  C.  III,  S. 
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baser  la  vertu,  ne  servirait  en  fait  qu'à  la  dévoyer,  si  Ton  n'y 
ajoutait  l'amour  de  l'ordre. 

On  devait,  du  reste,  prévoir  qu'en  raison  de  sa  philosophie 
générale  le  caractère  impersonnel  du  devoir  serait  plus  marqué 
encore  chez  Malebranche  que  chez  d'autres.  11  s'efîorce,  en 
effet,  de  rendre  impersonnelle,  en  nous,  môme  la  raison.  «  On 
ne  peut  être  raisonnable,  dit-il,  que  par  la  raison  universelle  )^, 
et  lorsque  l'homme  voit  juste,  ce  n'est  pas  tant  lui  que  la  rai- 
son universelle,  qui  prononce,  en  lui,  les  jugements  qu'il 
forme  (1).  «  La  raison  qui  éclaire  l'homme  est  le  Verbe,  ou 
sagesse  de  Dieu  môme. . .  Par  la  raison,  je  puis  donc  avoir  quelque 
société  avec  Dieu...  Je  puis  voir  une  partie  de  ce  que  Dieu 
pense...  Je  puis  aussi  découvrir  quelque  chose  de  ce  qu'il  veut; 
car  Dieu  ne  veut  que  selon  l'ordre,  et  l'ordre  ne  m'est  pas 
entièrement  inconnu...  De  là  il  est  évident  qu'il  y  a  du  vrai  et 
du  faux,  du  juste  et  de  l'injuste;  que  ce  qui  est  vrai  à  l'égard 
de  l'homme  est  vrai  à  l'égard  de  l'ange  et  à  l'égard  de  Dieu 
même  ;  que  ce  qui  est  injustice  ou  dérèglement  à  l'égard  de 
l'homme  est  aussi  tel  à  l'égard  de  Dieu  môme  (2).  » 

Telle  est,  pour  Malebranche,  la  source  de  la  moralité,  et  l'on 
y  voit  clairement  exprimée  l'obligation  morale,  non  pas  comme 
une  conclusion  venue  du  dehors  et  empruntée  par  le  philosophe 
au  théologien  qui  habite  la  môme  tôte  ;  mais  comme  un  élément 
organique  du  système. 

L'idée  de  sanction  n'y  trouve  pas  moins  place  ;  car  si  le  bon- 
heur est  joint  à  la  vertu,  ce  n'est  point,  à  ses  yeux,  par  une 
sorte  d'éclosion  naturelle,  comme  l'optimisme  grec  se  plaisait  à 
le  croire,  c'est  en  raison  de  la  justice  de  Dieu  et  de  sa  toute- 
puissance.  «  L'homme  est  libre...  il  peut  sacrifier  son  repos  à 
la  vérité  et  ses  plaisirs  à  l'ordre  ;  il  peut  aussi  préférer  son 
bonheur  actuel  à  ses  devoirs,  et  tomber  dans  l'erreur  et  dans  le 
dérèglement.  Il  peut,  en  un  mot,  mériter  et  démériter.  Or,  Dieu 
est  juste  ;  il  aime  ses  créatures  à  proportion  qu'elles  lui  res- 
semblent. Il  veut  donc  que  tout  mérite  soit  récompensé  et  tout 
démérite  puni;  que  celui  qui  a  fait  bon  usage  de  sa  liberté  et 


(1)  Trailé  de  morale,  c.  i. 

(2)  laid. 
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qui  par  là  s'est  en  partie  rendu  parfait  et  semblable  à  Dieu,  soit 
en  partie  heureux  comme  Dieu,  et  au  contraire,  etc...  (1)  » 

On  ne  saurait  donc  s'y  tromper.  L'eudémonisme  de  Male- 
hranche,  comme  celui  de  Descarlcs,  comme  celui  de  la  tradi- 
tion classique,  n'est  pas  celui  qu'on  nous  décrit.  Il  distingue  le 
bonheur  du  bien.  Il  laisse  la  place  libre,  à  moins  qu'il  ne  les 
pose  explicitement,  aux  idées  de  devoir  et  de  miiction.  Reste  à 
savoir  comment  ces  deux  idées  rejoignent  exactement  le  sys- 
tème ;  si  le  lien  qui  les  y  attache  est  bien  ij/iilosoij/iique  et  ne 
contient  nulles  traces  de  la  révélation,  et  enfin,  s'il  est  vrai 
qu'il  faille  se  ranger  à  cette  dernière  hypothèse,  comment  juger 
et  expliquer  les  dissidences,  soit  chez  les  anciens,  soit  chez 
nous. 


IV 


Nous  voici  donc  revenus,  après  notre  revue  de  doctrines,  à 
la  distinction  capitale  qui  domine  tout  ce  débat,  à  savoir  le 
point  de  vue  de  l'eudémonisme  et  celui  de  l'hédonisme  ou  de 
l'utilitarisme,  lesquels,  quant  au  principe  foncier,  se  confon- 
dent. 

Soit  l'hédonisme,  soit  l'utilitarisme  doivent  renoncer  aux 
idées  d'obligation  et  de  sanction;  l'eudémonisme  ancien  ou 
moderne  n'a  aucune  raison,  au  contraire,  pour  les  écarter,  et  si 
elles  sont  flottantes  dans  les  systèmes  antiques  —nous  essaierons 
de  dire  pourquoi  —  il  n'en  est  pas  de  même  chez  les  modernes. 

Mais  il  faut  préciser,  et  montrer  que  l'eudémonisme  vrai 
non  seulement  n'écarte  pas  les  notions  de  devoir  et  de  sanc- 
tion; mais  qu'il  les  requiert  impérieusement,  du  moins  dans 
une  philosophie  complète,  sans  nul  appel,  d'ailleurs,  à  la  révé- 
lation. 


La  pensée  hédoniste  ou  utilitariste  propose  à  l'homme  le 
bonheur  pour  le  bonheur;  et  la  raison  ne  lui  sert  qu'à  déter- 
miner les  conditions  dans  lesquelles  ce  bonheur  prendra  son 

(1;  Traité  de  tnorale.  c  i. 
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développement  le  plus  large.  Logiquement,  cette  morale  ne 
peut  donc  dire  qu'une  chose  à  son  adepte  :  Prends  garde!... 
Elle  n'a  point  d'ordre  à  lui  donner.  Ses  ordonnances  n'ont  de 
valeur  que  celle  des  ordonnances  médicales,  en  tête  desquelles 
le  praticien  moderne  écrit  poliment  :  «  Je  conseille.  » 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent,  en  fait,  et  même 
les  utilitaristes  se  permettent  le  mépris,  le  blâme,  la  répres- 
sion, toutes  choses  qui  contiennent  implicitement  un  impi'ratif 
véritable  ;  mais  cet  heureux  illogisme  n'en  est  pas  moins  un 
illogisme.  En  droit,  au  point  de  vue  utilitaire,  la  vertu,  pour 
moi,  c'est  ce  qui  me  procure,  à  moi,  la  plus  grande  somme  de 
plaisir.  Je  dis  :  à  moi,  et  je  souligne,  afin  d'écarter  l'illusion 
que  beaucoup  d'utilitaristes  conservent,  je  veux  dire  celle  d'une 
utilité  humaine  dans  le  sens  abstrait  du  mot,  comme  si  c'était 
encore  parler  (ïutilité  que  de  plaider  en  faveur  de  Vhomme  en 
soi,  lequel  n'existant  point,  n'a  rien  qui  puisse  lui  être  utile. 

Avoir  souci  de  l'humanité,  en  nous,  c'est  avoir  souci  d'un 
idéal.  Recommander  un  idéal,  c'est  s'obliger  à  en  justifier  la 
valeur,  et  je  défie  bien  le  plus  subtil  des  utilitaristes  de  réussir 
cette  justification  nécessaire. 

L'eudémoniste  procède  tout  autrement.  Il  constate  bien  en 
nous  l'appétit  du  bonheur,  et  comprend  à  merveille  que  la  loi 
de  l'homme  devra  s'accorder  d'une  façon  ou  d'une  autre  avec 
cet  appétit;  mais  là  n'est  point  sa  préoccupation  première. 
Celle-ci  consiste  à  dire  à  l'homme  ce  qu'il  doit  faire  de  son 
appétit  du  bonheur  pour  être  raisonnable,  c'est-à-dire  vraiment 
homme.  Ainsi  détermine-t-il  la  vertu,  et  il  invite  ensuite  son 
client  à  mettre  là  son  bonheur,  ou  à  l'attendre  d'un  être  ou 
d'un  ordre  des  choses  capable  de  garantir  le  «  règne  des  fins  ». 

Or.  dans  ces  conditions,  l'obligation  morale  n'a  nul  besoin, 
pour  se  déduire,  d'avoir  recours  à  un  commandement  \QTi\\  du 
dehors,  ainsi  que  le  prétend  l'école  nouvelle.  Il  suffit  d'observer 
que  la  raison  qui  nous  impose  sa  règle  a  des  titres  pour  se 
faire  écouter,  et  d'autre  part  que  l'objet  qu'elle  propose  sous 
le  nom  de  bien  est  un  objet  possédant  une  valeur  en  soi,  et 
une  valeur  qui  engage  l'homme,  en  rentrant  dans  sa  loi. 

Le  premier  point,  relatif  à  la  valeur  de  la  raison  considérée 
comme  règle  de  l'activité  humaine,  ne  sera  pas  difficile  à  éta- 
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blir.  On  poiirrii  la  démontrer  ad  homincm,  en  faisant  appel  à 
ces  nécessités  de  vie  que  toiil  le  monde,  en  fait,  ratilie,  alors 
même  qu'il  prétand  le  contraire,  et  si  une  preuve  de  ce  genre 
paraît  trop  négative,  il  sera  loisible  au  philosophe  spiritualiste 
de  rattacher,  comme  le  faisait  Malebranche,  la  raison  humaine, 
ou  mieux,  toute  raison,  à  la  raison  divine,  dont  elle  est  une 
émanation. 

Le  second  point  requerra  une  étude  plus  profonde  ;  mais  n'en 
sera  pas  moins  du  ressort  de  la  philosophie  pure.  Ce  qu'on 
appelle  le  bien  a-t-il  une  valeur  en  soi  ;  et  cette  valeur  du  bien 
s'impose-t-elle  à  l'homme  :  c'est  ce  qu'on  peut  établir  sans 
faire  appel  à  aucune  notion  proprement  religieuse,  si  l'on 
entend  par  notions  religieuses  celles  qui  reposeraient  surl'afhr- 
mation  de  rapports  entre  Dieu  et  l'homme  autres  que  ceux 
qu'établit  la  raison. 

«  A  supposer,  écrivait  Kant  [Fondements  dr  la  métaphysique 
des  mœurs),  qu'il  y  eût  une  chose  dont  rexistence,  prise  en 
elle-même,  eût  une  valeur  absolue,  c'est  en  elle,  et  en  elle 
seule,  que  l'on  pourrait  trouver  le  fondement  d'un  impératif 
catégorique,  c'est-à-dire  d'une  loi  pratique.  »  Or,  tel  est  précisé- 
ment le  Bien  divin.  Le  Bien  divin,  réalisant  l'absolu,  possède 
une  valeur  indiscutable,  puisqu'il  contient  toute  la  valeur  de 
l'être,  lequel  est  le  fondement  de  toute  valeui*.  Devant  cet 
objet-là,  toute  raison  est  tenue  de  s'incliner,  puisque,  en  tant 
qu'elle  se  reconnaît  elle-même  comme  une  émanation  de  la 
raison  universelle,  toute  raison  ne  peut  refuser  de  reconnaître 
le  bien  universel  comme  son  propre  objet. 

Vouloir  le  bien  divin,  et  par  là  tout  le  bien,  —  car  tout  bien 
est  une  émanation  du  Bien  suprême,  comme  toute  raison  est 
une  émanation  de  la  suprême  Raison,  —  c'est  donc  la  loi  de  la 
créature  raisonnable  envisagée  comme  telle,  et  cette  loi,  au 
fond,  elle  y  consent  toujours,  à  la  regarder  dans  son  ampleur 
totale.  Se  refuser  au  bien  en  général,  la  volonté  ne  le  peut  pas 
plus  que  la  raison  ne  peut  se  refuser  au  vrai,  lequel  n'est  avec 
lui  (|u'une  même  chose.  La  volonté  humaine,  elle  aussi,  est  une 
émanation  de  Dieu;  elle  participe  à  la  volonté  divine,  et  ne 
peut  donc  tendre  naturellement  qu'au  divin.  C'est  pourquoi 
Aristote,  et  après  lui  tout  le  péripatétisme,  font  de  l'appétit  du 
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bien  universel  le  premier  moteur  de  l'homme,  et  ils  attribuent 
cet  appétit  à  Dieu,  comme  an  fondateur  des  natures,  sachant 
reconnaître  que  celui  qui  crée  un  agent  et  lui  insère  des  ten- 
dances ne  peut  le  lancer  par  le  moyen  de  ces  tendances  que  là  où 
il  tend  lui-même,  au  bien. 

Seulement,  cette  motion  très  universelle  ne  sufht  pas  à  régir 
l'homme.  Puisqu'au  fond  tout  est  bien,  toute  réalité  étant  au  fond 
divine,  l'appétit  général  du  bien  ne  peut  pas  diriger  nos  choix. 
Il  faudra  se  rendre  compte  qu'il  y  a  un  ordre  et  une  hiérarchie 
dans  les  biens  ;  qu'il  y  a  de  môme  un  ordre  et  une  hiérarchie 
dans  les  agents,  et  que  cet  ordre  des  biens,  cette  hiérarchie 
universelle  est  le  bien  le  meilleur  ;  car  c'est  par  lui  que  se 
réalise  le  tout,  dont  la  valeur  est  aussi  évidemment  supérieure 
à  celle  des  éléments  qu'il  renferme,  que  l'animal  organisé  est 
supérieur  aux  corps  simples  qui  entrent  dans  sa  constitution 
et  à  la  somme  brute  de  ces  corps.  Or,  pour  que  le  bien  de 
l'ordre  subsiste  ;  pour  que  par  lui  le  bien  divin  se  réalise  dans 
toute  la  plénitude  que  contient  la  pensée  créatrice,  il  ne  faut 
pas  qu'un  bien  quelconque  soit  adopté  comme  son  bien  par  un 
être  quelconque.  Il  ne  faut  pas  c?'oiser;  mais,  dans  la  double 
échelle  des  agents  et  des  biens,  attribuer  à  chaque  agent  le 
bien  qui  correspond  à  sa  nature.  A  la  plante,  la  végétation; 
à  l'animal,  la  sensation;  à  l'homme,  l'activité  raisonnable. 
C'est  ainsi  que  nous  constituerons  la  règle  prochaine  de  la 
moralité,  dont  le  bien  divin  n'est  que  la  règle  lointaine.  Nous 
dirons  à  l'homme  :  sois  homme  ;  car  l'humanité  totale  est  ce 
vers  quoi  tu  tends  par  le  fond  de  ton  être.  La  perfection  de  ta 
nature  est  ton  but,  et  en  détaillant  les  éléments  de  ta  nature, 
en  les  classant  selon  une  échelle  de  valeurs,  en  te  montrant 
les  emboîtements  successifs  dans  lesquels  tu  te  trouves  engagé, 
et  qui  contribuent  par  conséquent  à  te  faire  toi,  on  rédige  le 
code  qui  devra  servir  de  mesure  à  ton  activité  intégrale. 

Voilà  par  quel  genre  de  raisonnements,  entièrement  philo- 
sophiques, on  le  voit,  il  serait  possible  d'avancer  dans  le  sens 
de  l'obligation  morale. 

Et  les  Anciens  nous  suivent  explicitement  jusqu'ici.  Ils  ne  se 
lassent  point  de  dire  à  l'homme  que  toutes  choses,  sans  doute, 
sont  divines;  mais  que  le  diw'm,  potw  lui,  c'est  sa  propre  nature, 
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telle  que  sa  pensée  mise  en  éveil  la  lui  représente,  et  telle  que 
l'y  poussent  ses  meilleurs  instincts.  La  liberté  dont  chacun  a 
le  sentiment  et  la  certitude  n'a  de  sens,  pour  eux,  qu'en  vue 
de  la  réalisation  d'un  )noi  idéal  que  la  nature,  au  moment  où 
elle  nous  remet  «  enti-e  les  mains  de  notre  conseil  »,  n'a  fait 
encore  qu'ébaucher,  mais  vers  lequel  elle  veut  marcher  plus 
avant,  par  le  moyen  de  l'activité  libre.  Notre  acte  humain,  les 
Anciens  l'ont  profondément  vu,  n'est  que  l'une  des  activités  par 
le  moyen  desquelles  la  nature  veut  marcher  vers  son  terme,  et 
lu  loi  de  cette  activité  qu'est  le  libre  arbitre,  ils  ont  compris 
que  ce  ne  peut  être  que  l'achèvement  de  l'homme,  individuel 
et  social,  objet  réel,  puisque  c'est  son  ultime  fin,  de  la  généra- 
tion humaine. 

De  là  au  principe  rigoureux  et  nettement  formulé  de  Vobliga- 
tion  morale,  il  n'y  avait  qu'un  pas  ;  mais  il  y  en  avait  un  ;  car, 
une  fois  établi  dans  sa  teneur  totale  le  code  de  notre  activité, 
il  y  avait  lieu  encore  de  se  demander  dans  quelle  mesure  il 
s'impose  vraiment  ;  s'il  y  a  là  contrainte  morale,  ou  bien  con- 
seil et  sollicitation.  En  d'autres  termes,  doit-on  nous  dire  • 
Fais  cela  si  tu  veux  te  conformer  à  l'ordre  universel  des  choses  ; 
fais  q,q\^ sous  peine  r/e  n'être  pas  pleinement  homme,  et  parla  de  ne 
point  réaliser  le  divin  dans  la  mesure  où  ta  nature  l'exprime  et  où 
l'appelle,  au  fond,  ton  propre  et  intime  vouloir?  Ou  bien  faut-il 
nous  dire  :  Fais  cela;  tu  le  dois;  tu  en  courrais,  ne  le  faisant 
point,  une  respotisabilité  redoutable,  et  commettrais  un  crime 
contre  Dieu?  Dans  le  premier  cas,  il  y  a  impératif  conditionnel, 
hypothétique,  ce  qui  veut  dire,  au  fond,  conseil  ;  dans  le  second 
cas,  il  y  a  impératif  absolu,  et  au  lieu  de  ce  qu'on  a  appelé 
r  «  optatif  »  ou  le  «  persuasif  »  moral,  nous  sommes  en  face 
d'une  réelle  et  pleine  obligation. 

11  faut  avouer,  et  c'est  une  concession  à  faire  à  M.  Brochard, 
que  les  systèmes  anciens  n'ont  pas  formulé  sur  ce  point  des 
conclusions  précises.  On  exagère,  sans  doute,  tout  à  fait  en 
disant  que  «  les  Anciens  n'ont  pas  eu  l'idée  delà  loi  morale  (1)  »  ; 
on  exagère  et  l'on  se  contredit,  puisqu'à  la  page  suivante  on 
écrit  que  cette  idée  et  les  idées  connexes  «  se  trouvent  dans 

(1   Br.ociiAHD  :  La  Morale  éclectique.  Revue  philosophi(iue,  février  1002.  \\.  117. 
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toutes  les  religions,  même  les  plus  priuiitives  ».  M.  BrocharJ 
croirait-il  que  ce  sont  les  philosophes  qui  font  l'esprit  puhlic, 
particulièrement  aux  époques  primitives?  Et  pourra-t-il  com- 
prendre qu'il  puisse  ne  pas  y  avoir  de  termes,  en  latin  et  en  grec, 
ainsi  qu'il  le  prétend,  pour  désigner  des  notions  qui  «  se  trou- 
vent dans  toutes  les  religions  »  et  qui  sont  <(  aussi  anciennes 
que  l'humanité  »  ?  «  Les  philosophes  n'en  ont  pas  créé  »,  dit-il. 
Mais  est-il  concevahle  qu'ils  aient  eu  besoin  de  le  faire?  En  fait, 
cela  n'est  pas  exact.  La  lex  œterna  des  Latins,  l'à-rpacio^  vô;j.o;  des 
Grecs  est  parfaitement  une  «  loi  morale  ».  Dcbere,  oporlerc  et 
Zivt  signifient  la  même  chose  que  devoir,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que,  comme  ce  dernier  mot,  ils  ne  soient  pas  équivoques. 
Tout  ce  que  nous  voulons  dire,  c'est  qu'il  n'était  pas  nécessaire 
de  créer  des  mots;  mais  simplement  de  préciser  des  notions, 
ou,  pour  mieux  dire,  de  \qs  systématiser,  et  de  leur  faire  leur  place 
exacte  dans  les  doctrines  philosophiques.  Or,  cela,  il  faut  en 
convenir,  les  philosophes  grecs,  surtout,  ne  l'ont  point  fait 
d'une  façon  suffisamment  nette.  Entre  ce  que  l'homme  doit  et 
ce  qui  convient  à  l'homme,  ils  n'ont  pas  clairement  distingué. 
Cicéron  a  bien  dit  :  «  Oportere  implique  l'idée  complète  du 
devoir;  decere  indique  ce  qui  convient,  ce  qui  est  convenable 
au  temps  et  à  la  personne  (1)  »,  et  chez  les  stoïciens,  latins  ou 
grecs,  on  trouverait  facilement  des  paroles  semblables;  mais  il 
faut  avouer  néanmoins  que  ce  n'est  pas  le  son  ordinaire  de  leur 
langage- 

A  quoi  cela  tient-il,  c'est  une  question  qui  a  soulevé  de  récents 
débats,  et  nous  avons  essayé  de  montrer  ailleurs  que  la  raison 
qu'en  donne  M.  Brochard  est  tout  à  fait  mauvaise.  «  Tous  les 
philosophes  de  l'antiquité,  dit-il,  divisés  sur  tant  de  points, 
sont  unanimes  à  considérer  la  morale  comme  la  recherche  du 
bonheur.  Or,  quand  on  a  défini  le  bonheur,  il  est  inutile  ou 
môme  absurde  d'ajouter  que  nous  sommes  tenus  de  le  recher- 
cher. On  n'a  jamais  eu  besoin  de  contraindre  les  gens  à  pour- 
suivre leur  bonheur.  Il  y  vont  bien  d'eux-mêmes.  » 

Cette  interprétation  pèche  par  plus  d'un  endroit  ;   car  elle 


(1)  "  Oporlere   pei-fectionem  déclarât   offu'ii  ;    decere,  (iiiasi  aptum   esse,  con- 
senlaneuuitiiie  tempuri  et  persuiîœ.  »  [Oral.  22.) 
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mcconnait,  tout  d'abord-,  un  des  caractères  les  plus  frappants  de 
la  morale  antique.  Chez  les  Grecs,  en  particulier,  si  Ton  a  peu 
marqué  l'idée  du  devoir,  dans  le  sens  juridique  du  mot,  ce  n'est 
pas  pour  verser  dans  l'espèce  d'utilitarisme  que  M.  Brocliard 
leur  prête  ;  mais  Lien  plutôt  dans  un  dilettantisme  supérieur, 
pour  qui  le  bien  est  une  beauté  (tô  /.âÀÀoç),  une  correction  suprême 
(ooOÔTT,?).  Leur  morale  ressemble  trop  à  une  esthétique.  Par  elle, 
la  raison  ordoime  [oi-dinat]  plutôt  dans  le  sens  d^ indiquer  l'ordre 
que  dans  celui  d'en  commander  la  réalisation.  La  raison  défi- 
nit, invite,  exhorte,  donne  une  consultation  authentique; 
mais  elle  ne  paraît  pas  imposer.  C'est  l'avocat  ou  le  médecin 
consulté  ;  ce  n'est  pas  le  juge  ou  le  législateur,  de  sorte  que, 
par  une  conséquence  nécessaire,  le  témoignage  intérieur,  la 
conscience,  sera  plutôt  une  sorte  de  jugement  d'artiste  que  le 
sentiment  d'une  responsabilité  véritable.  L'homme  qui  pèche 
«  n'honore  point  son  àme  »,  selon  le  mot  de  Platon  ;  il  se  livre 
à  l'anarchie  intérieure,  il  est  mauvais,  en  ce  qu'il  est  déformé 
et  en  ce  qu'il  se  déforme.  11  fait  un  mauvais  travail,  dans  l'action 
même  et  dans  le  résultat  de  cette  action.  C'est  le  statuaire  qui 
manque  sa  statue,  c'est-à-dire  le  but  de  son  art,  et  qui  par  là 
mérite  le  mépris. 

11  y  a  loin  de  là  à  la  recherche  pure  et  simple  du  bonheur, 
envisagé  comme  un  profit  personnel  ;  car  il  est  de  l'essence  de 
l'art  de  travailler  pour  l'idéal,  et,  je  le  répète,  la  morale  grecque 
est  une  morale  d'artistes  (1). 

Mais  le  point  de  vue  deM.  Brochard  est  surtout  erroné,  en  ce 
qu'il  méconnaît,  ainsi  que  nous  le  disions  plus  haut,  l'essence 
vraie  de  Veudémonisme  antique. 

«  Quand  on  a  défini  le  bonheur,  il  est  inutile  ou  mieux 
absurde  d'ajouter  que  nous  sommes  tenus  de  le  rechercher.  » 
C'est  une  grave  erreur  !  Quand  on  a  défini  le  bonheur  comme  les 
eudi'monistes  anciens  ou  modernes,  ce  qui  serait  «  absurde  >;,  ce 
serait  de  penser  que  les  hommes  iront  bien  «  d'eux-mêmes  »  ; 
ce  serait  de  se  croire  en  droit  de  dire  qu'on  n'a  jamais  eu 
besoin  de  contraindre  les  gens  à  poursuivre  ce  bonheur-là. 


(1)  Voir  Léon  Ollé-Lapiu-nk  :  Essai  sur  la  Morale  d'Arislole,  Belin,  1881,  i^\<.  77 
et  suiv. 
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Qu'est-ce  que  les  ordres  que  l'on  donne  aux  enfants,  sinon 
une  contrainte  perpétuelle  en  vue  de  leur  propre  bonheur?  Et 
ne  sommes-nous  pas  tous  enfants,  en  face  des  devoirs  supé- 
rieurs de  la  vie,  dont  nous  savons  pourtant  qu'ils  concourent  à 
notre  intérêt  véritable? 

Il  y  a  identité,  tout  au  fond,  entre  le  bonheur  et  la  vertu,  et 
il  n'est  pas  difficile  de  comprendre,  a  priori,  qu'il  en  doit  être 
ainsi  ;  car  si  l'appétit  du  bonheur  est,  comme  il  se  voit  bien, 
le  moteur  premier  de  l'activité  humaine,  on  est  fondé  d'avance 
à  afhrmer  que  l'intention  de  la  nature,  et  par  conséquent  le 
devoir,  y  est  conforme.  La  nature  a  dû  lancer  l'homme  là  où  elle 
voulait  qu'il  aboutît,  et  puisque  c'est  par  le  moyen  de  l'appé- 
tit rationnel  qu'elle  le  lance,  l'objet  de  celui-ci  doit  répondre 
à  l'intention  de  celle-là.  Mais,  premièrement,  cette  coïncidence 
n'est  pas  tout  d'abord  évidente  :  elle  ne  se  réalise  manifestement 
pas  en  cette  vie  d'une  façon  assez  complète  et  assez  suivie  pour 
que  la  loi  morale  puisse  nous  en  garantir  les  effets,  et  puisque  les 
anciens  philosophes  ou  bien  ne  croyaient  pas  à  la  vie  future  ou 
bien  en  écartaient  la  considération  de  leurs  systèmes  de  morale , 
ils  ne  pouvaient  donc  pas  prétendre  imposer  à  leurs  disciples 
le  dévouement  au  bien  jusqu'à  la  mort,  ainsi  qu'ils  le  faisaient, 
par  la  seule  considération  du  bonheur,  compris  à  la  façon  utili- 
taire. 

Ensuite,  la  coïncidence  établie  entre  le  bonheur  et  le  bien 
ne  saurait  empêcher  que  le  bien  soit  obligatoire.  Il  peut  être 
obligatoire  de  faire  une  chose  qu'on  fait  spontanément.  Qu'on 
soit  heureux  de  payer  ses  dettes,  cela  ne  fait  point  qu'on  cesse 
d'y  être  obligé.  L'obligation  désigne  ce  qui  doit  être  et  l'impose 
au  sujet  de  l'action;  si  celui-ci  trouve  en  soi  de  quoi  y  marcher 
sans  obstacles,  tant  mieux  !  et  Kant  a  fait  erreur  quand  il  a 
prétendu  faire  du  devoir  une  chose  «  qui  s'impose  en  faveur 
d'une  fm  prise  contre  nos  tendances  ». 

Tout  ce  qu'on  peut  concéder,  c'est  qu'en  l'absence  de  toute 
tendance  contraire,  la  loi  morale,  tout  en  restant  une  loi,  n'au- 
rait plus  le  caractère  de  contrainte  que  nous  lui  attribuons 
d'ordinaire.  On  n'aurait  plus  à  la  promulguer  et  à  la  défendre, 
non  pas  que  cela  fût  «  absurde  »  ;  mais  parce  que  ce  serait 
«  inutile  ». 
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jNIais  il  est  clair  qu'il  n'en  est  point  ainsi.  C'est  le  propre  de 
Dieu  et  des  êtres  fixés  dans  la  béatitude  totale  d'en  sentir  telle- 
ment les  attraits  qu'il  soit  impossible  de  les  voir  s'en  distraire, 
et  par  conséquent  inutile  de  les  y  ramener.  Chez  l'homme  à  qui 
s'adresse  la  morale,  s'il  y  a  bien,  tout  au  fond,  l'attrait  de  la 
béatitude  véritable,  liée  au  bien  et  à  la  vertu  parfaite,  il  y  a 
aussi,  malheureusement,  autre  chose.  Il  y  a  en  nous  tous  plus 
et  moins  que  nous-mêmes  :  plus,  parce  que  mille  tendances 
divergentes  se  superposent  au  moi  profond;  moins,  parce  que 
ces  tendances  ajoutées  nous  poussent  d'ordinaire  vers  des  biens 
inférieurs  à  notre  nature.  Il  faut,  pour  que  nos  voies  soient 
droites,  que  le  vrai  moi  contraigne  le  reste  et  le  malmène,  et 
comme  ce  travail  est  dur,  il  y  a  lieu  à  obligation,  à  loi  morale 
impérative,  et  à  sanction. 

Quand  donc  M.  Brochard  nous  dit  en  parlant  du  bonheur  : 
Les  hommes  y  vont  d'eux-mêmes,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'une 
obligation  les  y  pousse,  nous  répondons  :  L'oldigation  morale 
ne  les  y  pousse  point  en  tant  qu'ils  y  vont;  mais  en  tant  qu'ils 
n'y  vont  pas  ;  de  même  que  la  science  morale  ne  leur  enseigne 
point  le  devoir  dans  la  généralité  où  ils  le  connaissent,  mais 
dans  le  détail  où  il  est  facile  qu'ils  l'ignorent. 

C'était  l'elTort  perpétuel  de  Socrate  d'enseigner  à  ses  audi- 
teurs ce  qu'au  fond,  disait-il,  ils  savaient.  De  même,  c'est 
l'effort  de  la  loi  morale  d'obliger  les  hommes  à  ce  qu'au  fond 
ils  veulent.  Vouloir  ce  que  nous  ne  voulons  pas  ;  ne  pas  vou- 
loir ce  que  nous  voulons,  n'est-ce  pas  le  plus  triste  aspect  de 
notre  condition  mortelle? 

Bien  plus,  l'obligation  morale  possède  une  raison  d'être,  alors 
même  qu'on  fait  abstraction  de  nos  contradictions  intérieures. 
Car  l'obligation  ne  regarde  pas  que  le  fait  brut,  le  produit  do 
l'action  :  l'intention,  elle  aussi,  l'intéresse;  l'intention  l'inté- 
resse avant  tout,  et  cette  intention  n'est  point  droite  si,  à  travers 
son  bien,  l'homme  refuse  d'envisager  et  de  poursuivre  le  bien. 

«  Que  serait  un  bien,  dit  M.  Brochard,  qui  ne  serait  pas  en 
même  temps  mon  bien?  »  C'est  parfaitement  juste.  Nous  l'avons 
dit,  la  nature  réalise  le  bien,  qui  est  l'ordre,  par  le  moyen  des 
biens,  qui  consistent  chacun  aussi  dans  un  ordre.  Mais  autre 
chose  est  pour  moi  de  considérer  mon  bien  comme  un  onlrr,  ou 
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comme  un  élément  de  l'ordre,  autre  chose  est  de  le  considérer 
quant  à  la  jouissance  personnelle  qu'il  entraîne,  et  si  la  pre- 
mière considération  est  exclue  d'une  façon  totale,  l'homme 
n'est  pas  véritablement  moral.  C'est  ce  qu'a  répété  Kant  à 
chaque  page  de  ses  œuvres  ;  c'est  ce  que  nous  avons  lu  plus  haut 
dans  Malebranche,  et  c'est  ce  que  les  théologiens  veulent  dire 
quand  ils  déclarent  que  la  «  contrition  imparfaite  »  d'une  faute, 
basée  sur  des  motifs  d'intérêt  personnel,  quelque  élevés  qu'ils 
soient,  ne  justifie  point  l'homme  sans  un  commencement 
d'amour  de  Dieu. 

Il  faut  aimer  le  bien,  pour  aller  à  non  bien  d'une  façon  morale. 
C'est  seulement  à  cette  condition  qu'il  sera  permis  de  dire  avec 
saint  Thomas  d'Aquin  (i),  et  avec  Aristote  dans  maint  passage, 
que  «  l'excellence  d'un  homme  se  mesure  à  sa  béatitude  »,  et 
c'est  en  poussant  à  fond  cette  idée  qu'Aristote  montrera  toute 
créature  suspendue  au  souverain  Bien  par  le  désir  ;  car  le  mou- 
vement naturel  de  toutes  choses  a  pour  but,  dans  l'intention 
de  la  nature,  la  réalisation  d'un  bien  qui  n'est  leur  bien  qu'au 
premier  stade,  et  qui  se  réfère  ultérieurement  à  un  bien  divin, 
à  savoir  le  bien  de  l'ordre,  et  par  là  le  bien  de  la  pensée 
suprême  qui  l'a  conçu  et  de  la  volonté  qui  l'assure.  C'est  ainsi 
que  le  mouvement  instinctif  de  l'homme  vers  la  vie  et  vers  les 
objets  de  la  vie  a  pour  fin,  dans  l'intention  de  la  nature,  la 
réalisation  d'un  bien  propre  à  l'homme,  sans  doute,  à  savoir  la 
plénitude  de  perfection  en  quoi  consiste  la  béatitude;  mais  par 
ce  bien  s'en  réalise  un  autre  dont  la  raison  issue  de  Dieu  ne 
peut  pas  se  désintéresser,  à  savoir  le  bien  de  l'ordre  émané  de 
la  même  source,  et  réalisable  par  son  fait. 

On  n'a  pas  assez  remarqué  ce  point  de  vue,  qui  est  cepen- 
dant capital,  dans  la  morale  du  Stagyrite.  J'en  pourrais  donner 
ce  curieux  signe  qu'Aristote,  supposant  le  monde  éternel, 
n'admet  pas  que  l'homme  y  ait  jamais  fait  défaut,  parce  que, 
dit-il,  il  est  nécessaire  à  l'ordre  des  choses  tel  que  la  nature  le 
rêve.  Or,  dans  sa  philosophie,  partout  où  une  chose  est 
requise,  la  perfection  de  cette  chose  est  requise.  Si  donc  il 
pousse  les  hommes  vers  le  bonheur,  ce  n'est  pas  uniquement 

(1)  1*  II*  ,  q.  II,  art.  2,  c. 


LES  BASES  DE  LA  MORALE  ET  LES  RKCEyrES  DlSCUSSlOyS       J07 

en  vue  de  leur  satisfaction  propre  :  il  va  plus  loin  ;  il  se  rend 
compte  de  la  place 'tic  riiomme  dans  le  Cosmos  divin,  et  il  veut 
que  l'humanité  possède  le  sage,  comme  il  veut  que  l'univers 
possède  l'humanité. 

Or,  pour  que  l'humanité  possède  le  sage,  il  faut  que  le  sage 
se  travaille,  et  voilà  donc  Tu'uvre  morale  dépcrsonnalisce,  voilà 
le  sage  dégagé  de  lui-même  quant  au  motif  dernier  de  son 
action,  et  rattaché  à  un  ordre  de  choses  qui  le  règle. 

Que  manque-t-il  à  cette  régulation?  Uniquement  un  genre 
d'autorité  qui  ressemhle  à  une  autorité  prrsonnelle. 

L'ordre  éternel,  pour  les  philosophes  anciens,  est  trop  reste 
à  l'état  de  chose.  En  fait  de  personne  pouvant  parler  au 
nom  de  l'ordre  il  n'y  avait  que  l'agent  moral  lui-même, 
autonomie  qui  ne  manquait  pas  de  nohlesse,  mais  qui  laissait 
le  fragile  être  humain  à  sa  misère,  et  qui  condamnait  l'idéal  à 
demeurer  purement  abstrait.  C'était  le  sage  qui  était,  dans 
C3tte  conception,  l'unique  répondant  de  l'ordre;  c'était  lui  la 
règle  vivante,  selon  l'expression  d'Aristote  ;  il  lui  appartenait  de 
«  régner  »,  et  il  jouait  à  sa  manière  un  rôle  divin,  en  tant  que 
le  divin  s'exprimait  par  sa  bouche. 

Et  le  dernier  mot  de  cette  impuissance  des  philosophes  antiques 
à  serrer  fortement  le  nœud  de  l'obligation,  c'est  leur  incertitude 
au  sujet  des  rapports  de  Dieu  avec  le  monde.  Ne  sachant  pas 
que  «  Dieu  n'est  pas  loin  de  chacun  de  nous  »,  selon  le  mot  de 
saint  Paul,  ils  ont  contemplé  l'ordre  moral  en  eux-mêmes,  au 
lieu  de  le  contempler  dans  sa  source.  C'était  la  lune  regardée 
dans  un  puits,  et  son  image  est  demeurée  flottante.  Ils  ont  fort 
bien  senti  qu'on  ne  s'oblige  pas  soi-même,  et  Y  ordre,  qui  oblige, 
lui,  n'ayant  que  nous,  supposaient-ils,  pour  se  défendre  contre 
nous  ;  cet  ordre,  envisagé  en  soi,  n'étant  que  quelque  chose, 
non  quelciu'un,  et  Celui  par  qui  il  pouvait  vivre  leur  demeurant 
inaccessible,  ils  sont  restés  dans  le  vague. 

Pour  que  l'idéal  humain  s'impose  à  l'homme  avec  une  auto- 
rité suffisante,  il  faut  qu'il  puisse  s'appuyer  sur  autre  chose 
que  lui-même  ;  il  faut  qu'il  trouve  son  principe  dans  une  intel- 
ligence supérieure,  et  pour  que  la  volonté  se  mette  en  marche 
dans  la  direction  de  cet  idéal,  il  faut  qu'elle  se  sente  entraînée 
par  une  volonté  supérieure  dont  elle  participe  les  tendances. 
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C'est  rinlelligence  créatrice  qui  conçoit  l'idéal  humain,  et  qui 
lui  communique  la  valeu'^  ibsolue  que  la  raison  réclame  ;  et 
c'est  la  volonté  créatrice  qui,  participée  dans  chaque  homme 
sous  forme  d'appétit  du  bien,  confère  à  cette  tendance  initiale 
le  droit  de  réclamer  son  objet,  en  dépit  de  nos  tendances  con- 
traires. 

Dieu  a  conçu  les  êtres;  Dieu  a  voulu  les  êtres.  Et  de  môme 
que  sa  conception  fonde  leur  nature  et  leur  loi,  et  impose  l'une 
et  l'autre  à  toute  raison  issue  de  la  sienne,  de  même  sa  volonté 
fonde  leur  droit,  et  impose  ce  droit  à  toute  volonté  dérivée  de  la 
Volonté  première.  Or,  je  suis,  moi,  ôtre  moral,  l'une  de  ces 
volontés  dérivées,  l'une  de  ces  raisons  subalternes.  En  tant  que 
raisonnable,  je  participe  à  la  raison  éternelle  cause  de  l'ordre, 
et  je  puis  contempler  cet  ordre.  En  tant  que  libre,  je  participe 
à  l'éternelle  volonté,  et  je  dois  m'orienter  comme  elle,  sous  peine 
de  sortir  de  ma  loi.  11  en  est  de  moi,  au  fond,  comme  de  tous 
les  êtres  de  la  nature,  qui  ne  sont,  chacun  à  sa  manière,  que  les 
exécuteurs  de  la  pensée  divine.  11  en  est  qui  l'exécutent  sans  le 
savoir,  et  sans  avoir  le  moyen  de  s'y  soustraire  :  ce  sont  les 
natures  inférieures,  que  guide  la  fatalité;  il  en  est  d'autres  — 
et  c'est  le  cas  de  l'homme  —  qui  ont  leur  loi  aussi  ;  mais  qui 
peuvent  s'y  conformer  librement  ou  s'y  soustraire  :  vont-ils  s'y 
soustraire  en  effet?  Ils  ne  le  doivent  pas  ;  car  ce  serait  sortir  de 
l'ordre,  et  cette  fois  d'un  ordre  qui  n'est  plus  une  pure  concep- 
tion de  mon  esprit  ;  mais  d'un  ordre  qui  possède  une  valeur 
absolue,  puisqu'il  représente  l'idée  créatrice,  l'idée-mèro, 
laquelle,  étant  le  type  des  choses,  antérieure  aux  choses  mêmes, 
en  représente  nécessairement  la  loi. 

Je  conçois  donc  sans  peine  qu'une  telle  loi  a  le  droit  de  me 
régir,  tout  aussi  bien  que  les  lois  physiques  régissent  la  matière, 
et  les  lois  de  la  vie  l'animal  ou  la  plante.  Si  le  feu  était  intelli- 
gent et  libre,  il  devrait  brûler  par  devoir  comme  il  brûle  par 
nécessité  ;  sauf  qu'il  serait  alors  appelé  à  juger  l'application  de 
sa  force.  De  même,  l'homme  doit  obéir  librement  à  ce  qui  lui 
apparaît  comme  l'ordre,  par  conséquent  comme  l'idée  créatrice, 
par  conséquent  comme  la  volonté  créatrice,  par  conséquent 
comme  la  loi,  ou  double  point  de  vue  de  la  vérité  et  du  droit. 

On  voit  qu'il  n'y  a  pas  là  trace  d'idée  religieuse  ;  nous  sommes 
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on  pure  philosophie,  et  les  .\nciens  pouvaient  parler  comme 
nous,  à  la  seule  condition  que  leur  philosophie  fùtcomphMe.  et 
que  leur  notion  de  Dieu  dans  ses  rai)ports  avec  le  monde  fût 
plus  solidement  étahlie. 

On  le  voit  donc  aussi,  il  n'y  a  nulle  raison,  quand  on  pro- 
fesse l'eudémonisme,  pour  rejeter  l'idée  d'obligation  morale. 

Et  c'est  dire  qu'il  n'y  en  a  pas  davantage  pour  rejeter  la 
sanction  ;  car  il  y  a  entre  ces  deux  idées  une  solidarité  complète. 

On  ne  saurait  comprendre,  en  effet,  que  je  sois  obligé  envers 

l'ordre  sans  que  Tordre  soit  obligé— je  ne  dis  pas  envers  moi,  mais 
envers  lui-même,  en  ma  personne.  Si  l'œuvre  qui  se  fait  dans 
le  monde  n'est  pas  bonne,  je  n'ai  que  faire  de  me  contraindre 
en  sa  faveur,  et  comment  serait-elle  bonne,  si  elle  devait  abou- 
tir à  ce  désordre  :  la  vertu,  qui  est  un  bien,  sombrant  définiti- 
vement dans  le  malheur,  qui  est  un  mal  ;  ou  le  vice,  qui  est 
un  mal,  s'épanouissant  à  l'aise  dans  la  jouissance,  qui  est  un 
bien. 

«  Une  volonté  libre,  a  dit  très  profondément  Kant  (1),  doit 
pouvoir  nécessairement  s'accorder  avec  ce  à  quoi  elle  doit  se 
soumettre.  »  Nous  devons  nous  soumettre  à  l'ordre  des  choses 
afin  de  suivre  la  loi  du  milieu  dont  nous  faisons  partie,  en  y 
comprenant  le  milieu  intérieur  que  notre  volonté  gouverne, 
puis  le  milieu  social,  puis  le  milieu  cosmique,  et  finalement 
Dieu,  milieu  universel,  plus  intime  à  nous-mêmes  que  nous- 
mêmes.  Cela  ne  fait  qu'un  avec  moi  ;  donc,  dites-vous,  je  dois 
marcher  selon  la  loi  de  cette  unité.  Mais  si  cette  unité  est  rom- 
pue; s'il  n'y  a  plus  concordance  entre  ma  loi,  qui  est  de  faire 
le  bien,  et  la  loi  des  milieux  successifs  où  je  suis  engagé,  en  y 
comprenant  Dieu  lui-même  ;  si  ÏÉtre,  éparpillé  dans  le  monde, 
mais  unifié  en  Dieu,  n'est  pas  au  service  du  bien,  je  ne  suis 
plus  tenu  à  rien  :  vous  avez  supprimé  le  principe  de  l'obliga- 
tion même. 

Or,  c'est  le  fait,  s'il  n'y  a  pas  de  sanction,  et  je  l'ajoute  immé- 
diatement, s'il  n'y  a  pas  de  sdiiiciion  fiUure. 

Il  est  trop  clair,  en  effet,  que  Tordre  actuel  ne  réalise   dans 

(1)  Raison  pratique,  c.  iv,  §  .",  in  fine. 
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aucun  de  ses  domaines  la  concordance  requise  pour  satisfaire 
la  conscience  et  pour  lui  donner  foi  dans  l'obligation  qui  l'en- 
chaîne. Ni  le  milieu  intérieur,  ni  le  milieu  cosmique,  ni  le 
milieu  social  ne  fonctionnent  de  façon  à  assurer  ce  que  Kant 
a  appelé  le  «  règne  des  fins  ».  L'accident  s'y  insère  à  toute  heure, 
et  vient  modifier  les  effets  que  la  «justice  immanente  des 
choses  »  pourrait  produire.  C'est  l'effet  d'un  optimisme  insensé 
que  d'attendre  en  ce  monde  une  justice  réelle;  toutes  les  litté- 
ratures retentissent  des  cris  de  révolte  ou  d'étonnement  dou- 
loureux qu'a  provoqués  et  provoquera  jusqu'à  la  fin  des  siècles 
l'écrasement  du  bien  et  le  triomphe  scandaleux  du  mal. 

Les  philosophes  anciens  n'ont  pas  pu  échapper  plus  que 
nous-mêmes  à  cette  constatation.  Ils  en  ont  été  moins  choqués, 
parce  que  les  espérances  certaines  de  l'Evangile  n'étaient  pas 
venu  éveiller  en  eux  aussi  vivement  qu'en  nous  l'appétit  de 
justice  ;  mais  le  fait  s'imposait,  et  c'est  à  cause  de  lui  qu'unani- 
mement les  moralistes  grecs  et  latins  s'elTorcent  de  loger  le 
principal  ou  la  totalité  du  souverain  bien  dans  la  moralité  elle- 
même.  La  vertu  sera  sûrement  récompensée,  si  elle  doit  trou- 
ver sa  récompense  en  elle-même.  C'est  le  point  de  vue  stoïcien, 
et  toutes  les  morales  eudémonistes  de  l'antiquité  en  participent 
plus  ou  moins.  Mais  c'est  un  leurre,  et  c'est  cette  fausse  posi- 
tion des  morales  les  plus  élevées  et  les  plus  complètes  par  ail- 
leurs qui  faisait  la  partie  si  belle  aux  hédonistes. 

En  dépit  de  leurs  efforts  pour  concilier  toutes  choses,  les 
grands  classiques  gardent  et  communiquent  au  lecteur  atten- 
tif l'impression  d'une  gène  qui  se  trahit  à  chaque  tournant 
de  page.  Aristote  se  défend  sans  cesse  de  promettre  aux  hom- 
mes ce  que  la  vie  ne  peut  tenir  :  et  cependant  il  faut  promettre  ; 
entre  son  sens  ai^u  des  réalités  de  ce  monde  et  sa  très  haute 
conception  des  exigences  du  bien,  on  le  sent  tiraillé  et  mis  au 
rouet,  sansqu'il  puisse  se  dégager  de  cette  antinomie  manifeste. 

Aussi,  quand  M.  Brochard,  continuant  sa  pensée,  nous  dit 
que  si  les  Anciens  n'ont  point  parlé  de  sanction  future,  c'est 
qu'ils  avaient  d'abord  donné  pour  but  à  la  morale  de  réaliser 
ici-bas  le  souverain  bien,  il  nous  semble  intervertir  nettement 
l'ordre  des  choses.  C'est  parce  qu'ils  n'ont  pu  fixer  leurs  idées 
sur  la  vie  future,  que  les  Anciens  n'ont  pu  donner  à  la  morale 
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une  sanction  adéquate.  En  [absence  d'une  révélation  se  présen- 
tant à  eux  avec  des  garanties  de  vérité  suftisante,  ils  n'eurent 
point  l'audace  de  quitter  délibérément  le  lerrain  de  l'expérience 
pour  trouver  ait  delà  de  quoi  donner  satisfaction  à  la  raison,  et 
alors,  ne  pouvant  point  fournir  les  sanctions  nécessaires,  ils 
essayèrent  de  sauver  la  face  en  exaltant  le  bonheur  du  juste 
au-delà  de  ce  que  l'expérience  la  plus  élémentaire  pouvait 
permettre.  Mais  c'était  payer  en  assignats;  c'était  se  conformer 
par  trop  littéralement  et  trop  facilement  au  proverbe  :  quand 
on  n'a  pas  ce  qui  contente,  il  faut  se  contenter  de  ce  qu'on  a,  et  la 
conscience  chrétienne,  imbue  des  espérances  immortelles,  est 
tentée  de  sourire  de  cet  optimisme  obligé  ou  de  s'en  offenser 
comme  d'un  blasphème,  tel  Job,  soutenant  avec  passion, 
contre  le  prétendu  respect  de  ses  amis  pour  la  Providence, 
l'injustice  radicale  de  la  vie  présente,  et  la  nécessité  d'une 
justice  inconnue  venant  d'ailleurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  semble  avoir  démontré,  sans  d'ail- 
leurs y  avoir  insisté  autant  qu'il  eût  fallu  peut-être,  le  mal 
fondé  des  prétentions  modernes  qui  voudraient  bannir  de  la 
morale  des  notions  qui  lui  sont  indispensables.  Nous  croyons 
également  avoir  montré  la  fausseté  de  l'exégèse  qui  voudrait 
appuyer  la  prétention  susdite  sur  l'exemple  des  plus  hauts 
esprits  de  l'antiquité  ou  même  des  temps  nouveaux. 

Beaucoup  de  choses  resteraient  à  dire  pour  éclaircir  tout  à 
fait  le  problème  et  le  retourner  sous  les  mille  faces  qu'il  pré- 
sente ;  nous  ne  tenterons  pas  de  les  dire  toutes;  mais  nous 
examinerons  encore  quelques  points,  croyant  utile  de  dire,  en 
particulier,  dans  quels  rapports  précis  se  trouve  notre  morale 
eudémoniste  avec  des  points  de  vue  chers  aux  penseurs  con- 
temporains, tels  que  l'évolution  morale,  l'autonomie  de  la 
volonté,  l'exclusion  des  métaphysiques,  et  quelques  autres  qui 
nous  feront  rencontrer  de  nouveau  les  principaux  systèmes  mis 
en  cause  dans  la  discussion  présente,  et  imparfaitement  jugés 
jusqu'ici. 

{La  fin  prochainement.) 
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L'IMAGINATION 
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LES  IMAGES  AUDITIVES 

Les  représentations  de  l'ouïe  sont  généralement  inférieures  à 
celles  de  la  vue,  dont  elles  ne  possèdent  ni  la  netteté,  ni  la 
richesse.  Les  images  YisucUcs  jouissent  de  nombreuses  déter- 
minations dans  le  temps  et  dans  l'espace;  les  images  auditives, 
elles,  ne  sont  déterminées  que  dans  le  temps,  oii  tout  est 
instable  et,  à  chaque  moment  de  sa  durée,  se  métamorphose. 
Aussi  leur  existence  a-t-elle  été  contestée.  Pendant  longtemps, 
la  plupart  des  psychologues  se  sont  refusés  à  reconnaître  d'autres 
images  que  les  images  visuelles. 

Les  images  auditives  existent  chez  tous  les  hommes,  depuis 
Mozart  qui,  après  une  audition,  écrivit,  «  au  courant  de  la  plume, 
en  rentrant  à  Tauberge  »,  le  Miserere  de  la  chapelle  Sixtine, 
jusqu'à  celui  qui,  après  la  vingtième  audition,  n'est  pas  plus 
avancé  qu'après  la  première.  Chez  quelques-uns,  elles  jouent 
un  rôle  prépondérant  :  il  y  a  des  auditifs,  comme  il  y  a  des 
visuels. 

Le  rôle  des  images  auditives  peut  être  étudié  dans  le  même 
ordre  que  celui  des  images  visuelles.  Mais  elles  soulèvent  un 
nouveau  problème,  celui  de  la  parole  intérieure. 

I.   —   Du   ROLE  DES    IMAGES    AUDITIVES. 

1°  Les  aiulilifs.  —  La  puissance  de  l'audition  mentale  carac- 
térise l'imagination  et  la  mémoire  des  musiciens. 

Les  Annales  médico-psychologiques  nous  ont  conservé  le 
compte  rendu  d'une  discussion  célèbre,  qui  remplit,  il  y  a  cin- 

(1)  Voir  Revue  de  Philosophie,  numéro  d'octobre  1902,  l.  Il,  p.  lOl. 
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qiiantc  ans,  plusieurs séancos  de  la Sociétc  médico-psjjcholog'Kjue, 
sur  la  nature  des  hallucinations  (I).  La  plupart  des  arguments 
qu'on  faisait  valoir  de  part  et  d'autre  concernaient  les  représen- 
tations des  couleurs.  Bûchez,  qui  prit  une  part  importante 
à  la  discussion,  lit  une  enquête  auprès  des  compositeurs 
et  des  artistes  exceptionnels.  Les  principaux  chefs  d'orchestre 
de  Paris  lui  répondirent  qu'ils  entendaient  l'orchestration  rien 
qu'en  lisant.  Celui  de  l'Opéra  lui  dit  «  qu'il  entendait  comme 
dans  son  oreille,  non  seulement  les  accords  et  les  successions 
d'accords,  mais  les  sonorités  orchestrales,  de  manière  à  en 
apprécier  la  valeur  symphonique  et  la  signification  instrumen- 
tale ».  S'agissait-il  d'une  partition  nouvelle,  ouverture  ou  sym- 
phonie? «  A  la  première  lecture,  répondit-il,  j'entends  le 
quatuor,  je  l'entends  dans  mon  oreille;  à  la  seconde  et  dans  les 
suivantes,  j'ajoute  successivement  l'audition  des  effets  des  autres 
instruments.  Quelquefois,  il  faut  m'y  reprendre  à  plusieurs 
fois  pour  hien  entendre  l'effet  de  ces  sonorités  secondaires, 
comhinées  avec  la  sonorité  principale  du  quatuor,  mais  j'y 
arrive  toujours  en  m'y  reprenant  à  plusieurs  fois.  »  11  ajouta 
que  quiconque  n'arrive  pas  à  cette  audition  interne  ne  peut 
être  ni  bon  compositeur,  ni  bon  chef  d'orchestre  (2). 

Les  biographies  des  musiciens  contiennent  des  détails  fort 
intéressants  sur  la  puissance  de  l'audition  mentale. 

Beethoven  était  sourd  à  trente  ans.  Il  n'en  continua  pas 
moins  à  composer,  il  produisit  dans  ses  dernières  années 
quelques-unes  de  ses  œuvres  les  plus  belles  et  les  plus  neuves. 
Il  entendait  intérieurement,  les  images  suppléaient  les  sen- 
sations. 

Mozart  n'avait  que  quatre  ans  lorsqu'invité  par  un  ami  de  la 
famille,  le  musicien  Schach,  à  jouer  du  violon  avec  lui,  il  dit  à 
ce  dernier  :  «  Savez-vous  bien   que  votre  violon   est  accordé 

(i:  3-  série,  t.  I,  p.  -iSO,  séance  du  30  avril  1855;  t.  II,  p.  12{)-140,  séances  du 
29  octobre  et  du  26  novembre  1855;  p.  281,  séance  du  10  décembre  1855:  p.  2!t2, 
séance  du  31  décembre  1855;  p.  385,  séance  du  28  janvier  18:iG  ;  p.  390,  séance 
du  25  février  1856:  p.  418,  séance  du  31  mars  1856;  p.  428,  séance  du  28  avril  1856. 
—  Voir  aussi  Des  Jlalliici/mlions,  Biuehue  i>e  Boismont.  secrétaire  parliculic  r  de  la 
Société  médico-psycbolofrique,  qui  pril  part  a  la  discussion,  c.  xiii. 

(2)  Annales  médlco-psyclioloffiques,  t.  11,  p.    ill,   s  ■auce  du   25  février  1856  ;  — 

lîciEnKK   DE   BOISMO.M   :   c.   XIII,  p.  460. 
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de  g  de  ton  plus  bas  que  le  mien,  si  du  moins  vous  avez  laissé 
votre  instrument  tel  qu'il  était  l'autre  jour  (1)?  » 

«  Les  vrais  musiciens,  remarque  M.  Arréat,  sont  des  précoces, 
plus  encore  que  les  peintres,  semble-t-il.  Dès  l'âge  de  sept  ans, 
la  plupart  montrent  leurs  dispositions  avec  éclat  ;  à  douze  ans, 
ils  passent  déjà  pour  des  prodiges.  Bach  et  Heendel,  Gluck  et 
Grétry,  Haydn  et  Mozart,  Beethoven,  Mendelssohn,  Félicien 
David,  Berlioz,  etc.,  tous,  encore  presque  enfants,  ils  jouent  de 
plusieurs  instruments,  composent  des  morceaux,  déchiffrent  à 
première  vue  (2).  » 

Goiinod  avait  dix-neuf  ans  lorsqu'il  assista  à  une  répétition 
de  la  symphonie  Roméo  et  Juliette,  encore  inédite,  et  que  Ber- 
lioz allait  faire  exécuter,  peu  de  jours  après,  pour  la  première 
fois.  ((  Je  fus  tellement  frappé,  raconte  Gounod,  par  l'ampleur 
du  grand  finale  de  la  Réconciliation  des  Montaigus  et  des  Capu- 
lets,  que  je  sortis  en  emportant  tout  entière  dans  ma  mémoire 
la  superbe  phrase  du  Fr.  Laurent  :  «  Jurez  tous  par  l'auguste 
«  symbole!  »  —  A  quelques  jours  de  là,  j'allai  voir  Berlioz,  et, 
me  mettant  au  piano,  je  lui  fis  entendre  la  dite  phrase  entière. 
—  Il  ouvrit  de  grands  yeux,  et,  me  regardant  fixement  :  «  Où 
«  diable  avez-vous  pris  cela?  >■>  me  dit-il.  —  «  A  l'une  de  vos 
«  répétitions  »,  lui  répondis-je.  —  11  n'en  pouvait  croire  ses 
oreilles  (3).  » 

La  mémoire  musicale  ne  se  rencontre  pas  seulement  chez  les 
compositeurs.  M.  le  D'  Maurice  de  Fleury  racontait,  à  la 
séance  du  6  juin  1902  de  la  Société  de  Psychologie,  le  fait  sui- 
vant :  «  Je  ne  suis  pas  musicien,  en  ce  sens  que  je  manque 
tout  à  fait  de  culture  technique  :  je  ne  sais  pas  lire  les  notes 
de  la  gamme,  et  je  distingue  mal  la  clé  de  sol  et  la  clé  de  fa. 
J'ai  cependant  pour  la  musique  un  grand  amour,  hérité  d'une 
mère  qui  est  bonne  musicienne.  Je  suis  doué,  en  outre,  d'une 
mémoire  musicale  naturelle  particulièrement  heureuse,  beau- 
coup plus  puissante  que  ma  mémoire  visuelle  ou  que  mes  autres 
mémoires  auditives.  C'est  ainsi  que,  pour  les  avoir  entendues 


(1)  Mozart,  Vllomme  et  l'Arlisle,  par  W,  Wil  er.   Paris,  Gharpextikr,  1880. 

(2)  Mémoire  et  Imctf/inatiou,  c.  m,  p.  46,   Paris,  Félix  Alcax,  ISU.i. 

(3)  Préface  de  Govsod  au j-  Lettres  ultimes  de  Berlioz,  Paris,  Michel-Lévy,  188o. 
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cinq  ou  six  fois,  je  sais  par  cœur,  chant  et  orchestre,  des  parti- 
lions  aussi  touffues  que  les  trois  actes  do  la  Walhi/rie  ou  le 
second  acte  de  Tristan  (1),  » 

II  V  aussi  des  auditifs  parmi  les  littérateura  et  les  romanciers . 
Legouvé  entendait  la  voix  des  personnages  qu'il  mettait  en 
scène  ;  à  chaque  phrase  qu'il  écrivait,  la  voix  frappait  son  oreille  ; 
les  intonations  des  auteurs  résonnaient  sous  sa  pkime.  Il  était 
auditeur,  tandis  que  Scribe  était  spectateur  (2). 

Dickens,  au  dire  de  son  biographe,  serait  un  auditif.  11  aurait 
raconté  à  ce  dernier  qu'il  entendait  ses  personnages.  Ces  cas  ne 
sont  pas  rares. 

Les  grands  calculateurs  sont  ordinairement  des  visuels. 
Jacques  Inaudi  fait  exception  :  c'est  un  auditif.  Son  cas  a  été 
particulièrement  étudié  de  1892  à  1893  à  l'Académie  des  Scien- 
ces et  au  laboratoire  de  Psychologie  physiologique  de  M.  Alfred 
Binet.  Ces  études  ont  été  consignées  dans  la  Psijchologie  des 
grands  calculateurs  et  joueurs  d'échecs  (3). 

A  la  Commission  nommée  par  l'Académie  des  Sciences  pour 
examiner  sa  mémoire,  Jacques  Inaudi  déclara  sans  hésiter 
qu'il  ne  se  représentait  aucun  chitYre  sous  une  forme  visible. 
«  J'entends  les  nombres,  dit-il,  et  c'est  l'oreille  qui  les  retient. 
Je  les  entends  résonner  à  mon  oreille,  avec  mon  propre  timbre 
de  voix,  et  cette  audition  intérieure  persiste  chez  moi  une 
bonne  partie  de  la  journée.  »  Une  autrefois,  répondant  à  une 
question  de  Charcot  :  «  La  vue  ne  me  sert  de  rien,  affirma-t-il, 
je  ne  vois  pas  les  chitYres  ;  je  dirai  même  que  j'ai  beaucoup 
plus  de  difficulté  à  me  rappeler  les  chiffres,  les  nombres,  lors- 
qu'ils me  sont  communiqués  écrits  que  lorsqu'ils  me  sont  com- 
muniqués par  la  parole.  Je  me  sens  fort  gêné  dans  le  premier 
cas.  Je  n'aime  pas  non  plus  écrire  moi-même  les  chiffres  ;  les 
écrire  ne  me  servirait  pas  à  les  rappeler.  J'aime  beaucoup 
mieux  les  entendre  (4).  »  Cesdéclarationsne  laissent  aucun  doute 


(1)  Bulletin  de  l'Institut  géne'mlpsycfiolorjiqiie,  Société  de  Psychologie,  coiiiuiii- 
nication  sur  «  l'Esthétique  en  tant  que  phénomène  de  Mémoire  »,  décembre  l'J'i2, 
p.  234. 

(2)  Voir  Revue  de  Philosophie,  mon  article  sur  «  les  Images  visuelles  ».  l.  II. 
p.  "Oti. 

;3    Psychologie  des  grands  calculateurs  et  joneiifs  d'échecs,  par  Alfred  Bixet. 
(4j  Op.  cit.,  c.  V,  p.  .ji,  Paris,  H.vciiehk,  18') i. 
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sur  le  caractère  des  images  employées  par  Inaiidi  dans  ses 
calculs  :  il  se  sert  principalement  d'images  auditives. 

Les  Joueurs  d'échecs,  généralement  visuels,  font  quelquefois 
usage  des  représentations  de  la  vue.  «  En  récapitulant  les  coups 
joués,  dit  l'un  d'eux,  comme  cela  devient  parfois  nécessaire, 
je  me  sens  aidé  de  temps  à  autre  par  le  souvenir  de  la  voix  de 
celui  qui  m'a  indiqué  les  coups  ou  par  le  souvenir  de  ma 
propre  voix  (1).  » 

En  résumé,  il  y  a  des  images  auditives,  il  existe  même  un 
type  auditif. 

2°  Les  liallucinatiuns  auditives.  —  Les  images  auditives 
jouissent,  comme  les  images  visuelles,  de  la  propriété  de  se 
réaliser.  Les  hallucinations  de  l'ouïe  sont  fréquentes  chez  les 
aliénés,  plus  fréquentes  que  celles  de  la  vue. 

A  un  premier  degré,  l'halluciné  entend  des  bruits,  chucho- 
tements, sifflements,  etc.  A  un  deuxième  degré,  une  voix 
murmure  à  son  oreille  une  ou  deux  paroles  qui  lui  paraissent 
bizarres  et  ordinairement  injurieuses.  A  un  troisième  degré, 
ce  sont  des  phrases  et  enfin  des  discours  qu'il  entend. 

Les  voix  peuvent  venir  de  l'extérieur,  d'une  cheminée, 
d'un  coin  de  l'appartement,  de  la  maison  voisine,  de  la  terre, 
du  ciel.  Elles  viennent  souvent  de  l'intérieur,  de  la  tête,  du 
ventre,  de  l'estomac.  «  Monsieur,  nous  disait  un  jour  un  aliéné, 
il  se  passe  là,  nous  montrant  son  estomac,  de  singulières  choses  : 
j'entends  continuellement  une  voix  qui  me  parle,  m'adresse 
des  menaces,  des  injures.  «Et  toute  la  journée,  il  inclinait  la 
tète  pour  écouter  (2).  Une  femme  bretonne  que  j'ai  pu  étudier 
dans  le  «  Quartier  des  Mystiques  »  d'un  Asile  —  quels  mysti- 
ques 1  —  est  en  conversation  continuelle  avec  Dieu,  Jésus- 
Christ,  la  Sainte  Vierge,  saint  Joseph.  Ces  voix  se  font  enten- 
dre tantôt  dans  le  mur,  tantôt  dans  le  pied  droit,  tantôt  dans  le 
pied  gauche,  dans  les  mains,  dans  l'estomac,  dans  la  tète,  dans 
tous  les  organes  importants.  Elles  parlent  alternativement 
le  français  et  le  breton. 

(1;  Bi.NF.ï,  op.  cit.,  c.  VIII,  p.  317. 

(2]  BllIEHIlE   DE    BOIS.MONT,  Op.   Cit.,   C.    IV,  p.  8."i. 
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C'est,  on  oiïot,  un  des  caractères  de  l'iialliicination  auditive, 
que  les  voix  peuvent  se  servir  successivement  des  lani^ues  fami- 
lières à  l'halluciné.  Un  malade  entend  des  voix  dans  joutes 
les  langues  de  l'Europe  :une  seule  est  entendue  moins  distinc- 
tement, parce  qu'elle  emprunte  la  langue  russe  qu'il  ne  parle 
pas  aussi  facilement  que  les  autres. 

Il  arrive  que  l'iialluciné  entend  non  pas  une  voix,  mais  un 
grand  nombre  de  voix.  D'ordinaire,  elles  se  rangent  vile 
en  deux  groupes  :  celles  qui  lui  disent  des  choses  raisonnables, 
qui  le  consolent,  et  celles  qui  l'accusent  et  l'injurient.  «  Au  tra- 
vers de  ces  différentes  voix,  le  malade  distingue  très  bien  celle 
d'une  dame  qui  lui  répète  de  prendre  courage  et  d'avoir 
confiance  (1).  » 

Les  voix  parlent  entre  elles,  elles  parlent  de  rhalluciné  à  la 
troisième  personne  et  s'adressent  à  lui  à  la  deuxième.  L'une 
de  ces  voix  lui  vole  sa  pensée  :  «  Une  voix  dit  toujours  ce  que 
je  pense.  »  L'hallucination  auditive  entraîne,  dans  ce  cas,  un 
commencement  de  dédoublement  de  la  personnalité. 

Les  hallucinations  auditives,  pareilles  aux  hallucinations 
visuelles,  ont  tous  les  caractères  de  la  réalité.  Le  sujet  distin- 
gue non  seulement  la  direction,  mais  encore  le  timbre,  l'in- 
tensité et  la  hauteur  des  voix.  Les  représentations  de  l'ouïe, 
en  se  réalisant,  accusent  à  nouveau  la  parenté  de  l'imagination 
avec  la  sensation. 


3°  Les  )-éces  auditifs.  —  Dans  le  rêve  ordinaire,  ce  sont  les 
images  visuelles  qui  dominent.  Les  images  auditives  y  sont 
plus  rares.  Il  y  a  même  des  rêves  que  nous  croyons  auditifs 
et  qui   se  produisent  sans    image   auditive   proprement  dite. 

«  Si  nous  examinons  avec  quelque  attention,  écrit  Max 
Simon,  les  rêves  oii  se  tiennent  des  discours  en  notre  présence, 
ceux  où  nous  parlons  nous-mêmes,  nous  ne  tardons  pas  à 
reconnaître  que  dans  beaucoup  de  ces  rêves  il  n'y  a  véritable- 
ment pas  d'image  auditive.  Nous  comprenons  le  personnage 
avec  lequel  nous  nous  entretenons,  mais  nous  ne  l'entendons  pas; 

(1)   BlUERRE  DE   BOISMONT,   C.    IV,   p.   82. 
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souvent  encore  nous  nous  faisons  comprendre  nous-mêmes, 
mais  nous  n'avons  pas  conscience, —  cette  singulière  conscience 
du  rêve  —  du  son  de  nos  paroles  :  il  n'y  a  donc  pas  image  audi- 
tive. Je  ferai  remarquer  qu'en  présence  de  cette  particularité, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  se  rappeler  ces  aliénés  qui  préten- 
dent qu'on  leur  parle  par  la  pensée  (1).  »  Max  Simon  cite  un 
cas  personnel  de  ces  sortes  de  rêves.  Il  était  dans  une  salle 
immense,  un  professeur  âgé  développait  devant  un  nombreux 
auditoire  des  considérations  sur  les  théories  physiques  de 
l'époque.  «  Un  tableau  noir  était  couvert  de  figures  et  de  cal- 
culs, que  continuait  à  tracer  le  personnage  de  mon  rêve.  Je 
suivais  l'exposition  du  problème,  je  voyais  ses  gestes  ;  cepen- 
dant je  n'entendais  aucune  parole,  et,  dans  mon  rêve,  j'avais 
conscience  de  ce  silence  ;  mais,  comme  il  arrive  si  souvent  dans 
les  songes,  cette  singularité  me  paraissait  une  chose  toute 
naturelle.  Je  le  répète,  on  ne  saurait  voir  dans  le  songe  que 
je  viens  de  rapporter  un  rêve  auditif;  il  s'agit  simplement  d'un 
rêve  intellectuel,  d'un  rêve  constitué  par  des  images-signes 
et  accompagné  d'images  visuelles  (2).  » 

Il  y  a  cependant  des  rêves  où  l'image  auditive  est  réellement 
perçue.  Max  Simon,  dont  le  livre  appartient  à  une  époque  oîi 
l'existence  de  l'image  auditive  était  encore  contestée,  n'en  donne 
pas  d'exemple.  En  voici  un  où  se  manifeste  presque  exclusive- 
ment l'audition  mentale.  «  M""'  X ,  pendant  la  guerre,   se 

rencontre  avec  un  corps  de  l'armée  ennemie,  musique  en  tête. 
Elle  rentre  dîner  comme  d'habitude  et  se  couche  assez  tard. 
Le  matin  à  son  réveil  elle  dit  à  son  mari  :  «  As-tu  entendu, 
«  ont-ils  fait  un  bruit  toute  la  nuit  avec  leurs  trompettes  et 
«  leurs  cors  de  chasse?  »  On  lui  affirme  qu'il  n'y  a  rien  eu 
de  pareil  et  qu'elle  n'a  pu  rien  entendre.  Elle  persiste  dans  sa 
conviction,  et  ce  n'est  qu'après  les  plus  grands  efforts  qu'on 
parvient  à  la  persuader  (3).  » 


(1)  Le  Monde  des  Rêves,  par  P.  Max  Simox,  c.  i.  p.  6,  deuxième  édition,  Paris, 
Uaillikrk,  1888. 

(2)  Page  7. 

(3)  Faure  :  Études  sur  les  rêves  morbides.  Réces  persistants.  Archives  générales 
de  médecine,  mai  187(i.  Cité  pai-  MM.  N'asciiide  et  I'ikhox  :  La  l'sijcholoQie  du  rêve, 
m,  p.  46,  Paris,  Baillièhe,  1902. 
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Ce  rèvc  n'est  pas  entièrement  normal.  Sans  cloute  le  sujet  est 
resté  lucide  et  raisonnable,  il  sait  qu'il  a  été  le  jouet  d'un  rêve, 
mais  la  sensation  éveillée  dans  le  sommeil  ne  l'a  plus  quitté. 
La  plupart  des  observations  concernant  les  rêves  auditifs 
portent  sur  des  aliénés.  11  en  est  de  même  des  observations 
qui  se  rapportent  à  l'inlluence  des  images  auditives  dans  les 
hallucinations  hypnagogiques.  Normalement,  le  sens  de  l'ouïe 
s'endort  le  dernier,  si  même  il  s'endort  jamais  complètement. 
Il  est  sujet  cependant  à  ces  embryons  de  rêves  qui  précèdent 
le  sommeil  proprement  dit.  On  s'entend  appeler  par  son  nom, 
on  croit  reconnaître  l'accent  de  la  voix  qui  parle,  la  personne 
qui  nous  appelle. 


4°  Pathologie  des  images  auditives.  —  La  psychologie  mor- 
bide a  révélé  la  complexité  de  l'imagination  auditive.  La  surdité 
verbale  et  la  surdité  musicale  représentent  les  principales  ana- 
lyses ou  dissociations  opérées  par  la  maladie  dans  le  groupe 
des  images  auditives.  Les  malades  chez  qui  on  les  observe 
ne  sont  pas  sourds,  l'organe  auditif  est  intègre,  mais  ils  sont 
dans  l'impossibilité  de  comprendre  la  signihcation  de  la  parole 
entendue,  semblables  à  celui  qui  entend  parler  dans  une  langue 
dont  il  ne  connaît  pas  un  mot  (1).  Nous  ne  savons  s'il  existe 
des  cas  de  perte  totale  des  images  auditives.  Les  cas  de  pertes 
partielles  ne  sont  pas  rares. 

Une  des  meilleures  observations  publiées  sur  la  surdité  ver- 
bale est  celle  de  Giraudcau  (2).  Nous  l'empruntons  au  livre  de 
Bernard  sur  V Aphasie  (3). 

Lorsqu'on  demande  son  nom  à  Bouquinet  Marie,  «  elle  relève 
la  tète,  mais  ne  répond  pas.  Interpellée  de  nouveau,  elle  répond  : 
«  Que  me  dites-vous  ?  »  A  la  même  question,  elle  dit  :  «  Je  ne 


(1)  Wf.kxicke  :  Die  aphasiscJie  Sijmp/omen  coinplc.r,  Breslau,  1874.  —  A.  Kuss- 
MAUL  :  Les  Troubles  de  la  parole,  traduction  française  du  D"  Rueff,  Paris,  Hail- 
LiKHE,  lS8i.  —  J.  SF.priLi  :  La  Surdi lé  verbale  on  aphasie  sensible.  lUvtsla  speri- 
7neiilale  (/i  Freiiiotria,  188V,  fascicolo  I. 

(2)  Revue  de  .Médecine,  1882,  t.  H,  p.  4K). 

(3;  Behxaisu  :  De  l'apliasie  et  de  ses  diverses  formes,  dinixièinc  édition,  c.  v,  p.  lo", 
Bureaux  du  l'rofjrès  Médical,  Paris.  1880. 
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((  comprends  pas.  »  Si  l'on  attire  de  nouveau  son  attention,  elle 
répond  correctement  :  «  Boiiquinet  Marie.  » 

«  Si  on  lui  demarde  ensuite  «  depuis  combien  de  temps  elle  est 
<(  malade  »,  la  même  difficulté  de  compréhension  se  produit; 
elle  répond  cependant  à  la  longue  :  «  Depuis  trois  mois.  » 

«  Si  on  la  prie  aussitôt  après  de  donner  son  adresse,  elle  dit  : 
«  Peut-être  depuis  trois  mois  et  demi.  » 

«■  Interrogée  ensuite  sur  sa  profession,  elle  nous  présente  les 
ordonnances  du  médecin  qui  l'a  traitée  en  ville  et  ajoute  :  «  Une 
«  poudre  blanche.  » 

Dès  que  l'attention  des  malades  se  fatigue,  il  leur  devient 
plus  difficile  et  parfois  absolument  impossible  de  comprendre 
les  questions.  Ils  prennent  un  air  de  surprise,  ou  bien  ils  font 
toujours  les  mômes  réponses.  Un  malade  répond  invariable- 
ment :  «  Boulevard  de  Grenelle,  431.  »  Un  autre  donne  des 
réponses  plus  variées,  mais  sans  rapport  avec  les  demandes. 

((  Bonjour,  comment  allez- vous  ? 

—  Je  me  porte  très  bien,  je  vous  remercie. 

—  Quel  est  votre  âge? 

—  Cela  va  bien,  merci. 

—  Voulez-vous  dire  comment  je  m'appelle,  comment  j'en- 
tends? 

—  Je  voudrais  savoir  quel  est  votre  âge  ? 

—  Justement  je  ne  le  sais  pas,  comment  je  l'entends  appeler.  » 
La  surdité  jnusicale  n'a  pas  été  aussi  bien  étudiée  que    la 

surdité  verbale.  Les  personnes  qui  en  sont  atteintes  compren- 
nent les  mots,  mais  non  les  sons  musicaux. 

Grant  Allen  a  publié  dans  Mind  (1  )  une  observation  curieuse. 
Le  sujet,  un  jeune  homme  d'environ  trente  ans,  est  "  totale- 
ment incapable  de  distinguer  deux  notes  d'un  piano  ou  d'un 
chant,  par  exemple  ut  et  mi  ou  la  dans  la  môme  octave.  Si 
l'intervalle  devient  très  grand,  par  exemple  de  iit^  à  ut-  ou  à  Ià\ 
alors  il  perçoit  une  différence.  Si  l'on  chante  devant  lui  une 
gamme  et  qu'on  lui  demande  de  la  répéter,  les  sons  qu'il  émet 
n'ont  entre  eux  aucun  rapport  musical.  Si  l'on  parcourt  toutes 


(1)  MlitiJ,  avril  1878,  analysé  dans  la  Revue  philotiophique,  3'  année,  t.  V,  p.  oli- 
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les  touches  d'un  piano,  d'une  extrémité  ;'i  l'autre  de  l'instru- 
ment, il  ne  saisit  aucune  dilTérencc  entre  un  sonetle  son  voisin  ; 
les  contrastes  sont  trop  faibles  pour  être  saisis  par  son  oreille. 
11  entend  aussi  bien  que  les  autres  personnes;  et  même,  dans  le 
son  musical,  ce  qui  le  frappe  le  plus,  c'est  le  bruit  concomitant 
(dans  le  violon,  le  son  des  cordes  sous  l'arcliel  ;  dans  l'orgue,  le 
bruit  de  l'air  dans  le  souftlet).  Au  point  de  vue  esthétique,  il  est 
fermé  à  tout  plaisir  musical  ;  un  concert  n'est  pour  lui  qu'un 
long  ennui.  En  revanche,  il  a  une  oreille  délicate  pour  la 
mesure  en  poésie.  »  Il  a  tenté  à  plusieurs  reprises  de  prendre 
des  leçons  de  musique,  mais  avec  un  insuccès  complet.  Son 
père  était  dénué  comme  lui  do  toute  a})titude  musicale  ;  l'une 
de  ses  sœurs  a  une  occlusion  de  l'oreille  droite.  Grant  Allen  se 
demande  si  cette  surdité  musicale  provient  des  organes  périphé- 
riques ou  des  centres  nerveux.  On  croit  communément  aujour- 
d'hui que  les  imperfections  et  les  maladies  de  l'audition  men- 
tale ont  leur  principale  cause  dans  un  défaut  des  centres  cor- 
ticaux. 

Pourquoi  les  cas  de  surdité  musicale  sont-ils  plus  rares  que 
les  cas  de  surdité  verbale?  Cela  tient  sans  doute,  si  l'on  en  croit 
Stumpf  (1),  à  ce  que  les  sons  musicaux  sont  organisés  plus  pro- 
fondément que  les  mots.  Des  trois  catégories  d'images  auditives, 
celles  des  bruits,  des  sons  musicaux  et  des  mots,  qui  semblent 
former  une  stratiiication,  les  images  auditives  des  bruits  sont  les 
plus  persistantes;  viennent  ensuite  celles  des  sons  musicaux  et 
enfin  celles  des  mots.  Un  enfant  de  quatorze  mois  peut  monter 
la  gamme  avec  une  correction  parfaite.  Certains  idiots,  dont  tout 
le  vocabulaire  se  réduit  à  quelques  mots,  sont  capables  do 
chanter. 

Il  nous  reste  à  étudier  le  rôle  des  images  auditives  dans  la 
paro](»  intérieure. 


II.  —  La  parole  inté 


TERIEURE. 


11  existe  sur  la  nature  de  la  parole  intérieure  deux  opinions, 
représentées  :  l'une,  par  Victor  Egger,  un  auditif;  l'autre,  par 


(d)  Tonpsychologie,  Lcibzig,  S.  IIikzel,  1883. 
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Stricker,  un  moteur.  Pour  le  premier,  la  parole  intérieure  con- 
siste en  une  image  auditive  ;  pour  le  second,  en  une  image  mo- 
trice. 

Nous  en  empruntons  la  description  à  la  belle  monographie 
de  Victor  Egger  :  La  Parole  intérieure  (1).  Quand  nous 
lisons  tout  bas,  nous  traduisons  l'écriture  en  parole  intérieure  ; 
quand  nous  écrivons  en  silence,  la  main  obéit,  c'est  la  parole 
intérieure  qui  dicte.  Cette  parole  «  ne  s'entend  pas  ;  elle  est 
réelle  pourtant;  mais  le  bruit  qu'elle  fait,  ce  n'est  pas  l'oreille 
qui  l'entend,  c'est  la  conscience  qui  le  connaît;  il  n'agite  pas 
l'air  qui  nous  entoure,  il  reste  immobile  en  nous  ;  ce  n'est  pas 
la  vibration  d'un  corps,  c'est  un  mode  de  moi-même.  Ce  bruit 
est  vraiment  une  parole  ;  il  en  a  l'allure,  le  timbre,  le  rùle  ; 
mais  c'est  une  parole  intérieure,  une  parole  mentale,  sans 
existence  objective,  étrangère  au  monde  physique,  un  fait  psy- 
chique (2).  » 

11  ne  faut  pas  confondre  cette  sorte  de  parole  avec  le  Xôvo,-  eVco, 
le  ÀoYoç  l'i  Tfi  6'j/ï,  d'Aristote,  ni  avec  le  verbmn  inentis  de  l'Ecole, 
qui  sont  des  déterminations  de  l'intelligence  proprement  dite. 

La  parole  intérieure  est  un  accompagnement  sensible  de  la 
pensée. 

Quand  nous  sommes  vraiment  seuls  et  que  nous  nous  rappe- 
lons ce  que  nous  avons  lu  ou  entendu,  une  voix  que  nul  autre 
que  nous-mêmes  ne  peut  entendre  nous  redit  nos  sentiments. 
Quand  nous  rélléchissons  sur  des  sujets  nouveaux,  on  s'aper- 
çoit moins  bien  de  la  présence  de  la  parole  intérieure,  mais  elle 
s'y  trouve  cependant  accompagnant  et  exprimant  la  pensée. 
Quelquefois  même,  elle  se  révèle  avec  une  certaine  intensité  : 
«  c'est  le  soir,  quand  la  lampe  est  éteinte,  quand  nous  avons 
renoncé  pour  un  temps  à  l'activité  rélléchie,  à  l'intelligence 
raisonnable,  à  la  conscience;  nous  avons  abdiqué,  nous  deman- 
dons à  jouir  du  repos...  mais  le  sommeil  réparateur  se  fait 
attendre  ;  tourmentés  par  l'insomnie,  nous  ne  pouvons  faire 
taire  notre  pensée  ;  nous  l'entendons  alors,  car  elle  a  une  voix, 
elle  est  accompagnée  d'une  parole  intérieure,  vive  comme  elle, 


(Ij  La  Parole  intérie.ire,  par  Victor  Egger,  Paris,  Germef^-Baillièue,  1881. 
(2)  C.  I,  p.   -1.  ' 
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et  qui  la  suit  dans  ses  évolutions  ;  non  seulement  nous  Ton- 
tendons,  mais  nous  l'écoutons,  car  elle  est  contraire  à  nos 
vœux,  à  notre  décision,  elle  nous  étonne,  elle  nous  inquiète; 
elle  est  imprévue  et  ennemie  ;  nous  cherchons  à  la  comhattre, 
à  la  calmer,  à  la  détourner,  pour  l'éteindre,  sur  des  ohjets 
indifférents  (1)  ». 

La  parole  intérieure  n'est  pas  complètement  ahscnte,  même 
quand  nous  parlons  à  haute  voix  ou  que  nous  écoutons  autrui. 
Elle  ne  se  tait  qu'à  demi  et  par  intervalles.  Nous  l'entendons 
quand  nous  reprenons  haleine  aux  points  et  aux  virgules,  elle 
rappelle  les  mots  qui  précèdent  et  dicte  ceux  qui  vont  suivre, 
elle  sert  de  souffUnr  à  la  parole  extérieure  ;  elle  souflle  de 
même,  si  l'orateur  que  nous  écoutons  balbutie,  elle  complète 
les  mots,  corrige  les  lapsus.  Elle  ne  se  repose  entièrement  que 
si  nous  écoutons  sans  distraction  aucune. 

Il  n'est  pas  possible  de  mesurer  la  durée  de  la  parole  inté- 
rieure pendant  une  journée.  Il  semble  bien  qu'en  général  elle 
occupe  plus  de  place  que  la  parole  extérieure.  «  L'homme  qui 
parle  six  heures  par  jour  est,  de  l'aveu  de  tous,  amis  ou  enne- 
mis, un  bavard;  accordons-lui  huit  heures  de  sommeil  ;  il  reste 
dix  heures  par  jour  pendant  lesquelles  il  médite  en  silence, 
réduit,  non  sans  regret  peut-être,  à  la  parole  intérieure.  Que 
dire  du  méditatif,  du  taciturne,  sans  parler  ici  ni  du  berger, 
ni  du  chasseur  à  l'affût,  ni  du  pêcheur  à  la  ligne,  ni  du  veilleui' 
de  nuit,  ni  du  trappiste  (2)?  »  La  parole  intérieure  occupe  donc 
tous  les  vides  laissés  par  la  parole  extérieure  et  joue  un  rôle 
<le  première  importance  dans  notre  vie  psychologique. 


La  parole  intérieure  est-elle  une  image  auditive  ou  une 
image  motrice  ? 

Avant  Victor  Egger  et  Strickcr,  cette  question  avait  donné  lieu 
à  une  intéressante  discussion  entre  Alexandre  Bain  et  Charlton 
Bastian. 

Bain,  qui  semble  être  un  moteur,   prétendait  que   lorsque 


(1)  Loc.  cit..  p.  4. 
'2    I/jicl.,   p.  8. 
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nous  lisons  les  lettres  de  l'alphabet,  nous  n'avons  conscience 
que  d'une  série  d'articulations.  11  ne  niait  pas  la  coexistence 
d'une  série  d'images  auditives,  mais  il  estimait  que  le  fond  est 
constitué  par  des  images  d'articulation  (t). 

Bastian,  un  auditif,  soutenait,  au  contraire,  que  «  le  sou- 
venir des  impressions  auditives  est  tout  et  que  celui  des  arti- 
culations n'est  rien  (2)  ». 

Victor  Egger  reconnaît  que  le  type  auditif  n'est  jamais  pur. 
«  Ce  que  je  nie,  dit-il,  c'est  que  l'image  tactile  soit  un  élément 
nécessaire  de  la  parole  intérieure  et  doive,  en  conséquence, 
entrer  dans  la  définition  de  ce  phénomène  ;  d'ordinaire,  elle  est 
absente.  »  Sans  doute,  chez  l'enfant,  les  représentations  tactiles 
et  sonores  sont  naturellement  associées.  Mais  l'attention  ne 
tarde  pas  à  les  dissocier  pour  se  porter  exclusivement  ou 
presque  exclusivement  sur  la  représentation  sonore.  C'est  que 
«  le  son  est  peut-être  plus  agréable  à  l'àme  que  le  tactum  buc- 
cal )',  et  surtout,  «  c'est  que  la  parole  d 'autrui  n'est  pour  nous 
qu'un  son  :  quand  l'enfant  commence  à  parler,  il  n'invente  pas 
la  parole,  il  imite  celle  qu'il  entend,  il  veut  faire  comme  les 
autres  ;  le  son  est  donc  le  but,  le  mouvement  buccal  n'est  que 
le  moyen  ;  or,  il  est  de  règle  que,  dans  une  série  de  fins  et  de 
moyens,  l'attention  porte  de  préférence  sur  le  phénomène 
final  (3)  ». 

Victor  Egger  explique  ensuite  un  idéogramme  égyptien  qui 
pourrait  faire  croire  qu'à  l'époque  oii  fut  inventée  en  Egypte 
l'écriture  idéographique,  la  parole  intérieure  n'était  qu'an  phéno- 
mène buccal.  Un  homme  est  accroupi  ;  le  bras  gauche  pend  iuactif 
le  long  du  corps,  l'autre  porte  à  la  bouche  les  doigts  de  la  main 
droite.  Or,  cet  idéogramme  signifie,  d'après  Maspero  (4),  c  toutes 
les  actions  :  1°  de  la  bouche,  2°  de  la  pensée  ».  Victor  Egger 
observe  que  si  les   créateurs  de  l'écriture  idéographique  ont 


(1)  A.  Bain  :  Les  Sens  et  l'Intelligence  (trad.  Gazelles),  pi3.  297-298  el  305. 

(i2)  Deux  firlicles  de  Ch.  Bastian  dans  la  Forfnigh/l;/  Review,  1"  janvier  lSr.9; 
dans  le  .1M//r«^  and  chir.  Revieir,  janvier  et  avril  18(J9.  — Réponse  de  Bnin  dans 
la  Fortnighllj  Review,  avril  18G9.  —Cité  par  M.  Riiuix,  Reçue  philosophique.  1819, 
p.  381. 

(3)  La  Parole  intérieure,  ouv.  cité,  c.  ii,  §  5,  pp.  82-S3. 

(4)  Maspkko  :  Ilistoi/e  ancienne  de  l'Orienl,  p.  o9a. 
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localisé  la  pensée  dans  la  boiiclic,  c'est  à  cause  des  rapports  de 
la  pensée  avec  la  parole  et  de  la  parole  avec  la  bouche  (1). 

11  essaie  enfin  de  prouver  sa  thèse  par  des  considérations  lin- 
guistiques, tirées  de  l'évolution  des  voyelles  et  des  consonnes. 
D'un  côté,  les  voyelles  n'ont  pas  la  fixité  des  consonnes  ;  de 
l'autre,  la  sensation  buccale  est  extrêmement  faible  pour  les 
voyelles,  et,  au  contraire,  trùs  vive  et  distinclo  pour  les  con 
sonnes.  11  en  résulte  que  si  les  voyelles  n'étaient  remémorées 
que  sous  forme  tactile,  c'est-à-dire  sous  une  forme  où  elles  sont 
à  peu  près  indiscernables  les  unes  des  autres,  leur  mobilité 
serait  presque  illimitée,  elles  ne  persisteraient  pas  intactes 
durant  une  seule  génération  et  l'écriture  à  ses  débuts  aurait 
négligé  de  les  noter.  La  lenteur  de  l'évolution  des  voyelles  et 
celle  beaucoup  plus  grande  de  l'évolution  des  consonnes  ne 
s'expliquent  pas  uniquement  par  les  images  tactiles,  elles  font 
ressortir  l'importance  des  images  sonores.  Il  est  des  cas,  conclut 
Victor  Egger,  où  l'image  sonore  s'accompagne  d'une  image 
tactile  discernable  à  la  conscience  ;  mais  ce  sont  des  cas  excep- 
tionnels (2). 

Stricker,  professeur  à  l'Université  de  Vienne,  s'efforce,  lui,  de 
ramener  au  mouvement  toutes  les  formes  du  langage  intérieur  : 
parole,  audition,  musique  (3). 

Quand  il  évoque  dans  sa  mémoire  quelque  vers  bien  connu, 
il  sent,  s'il  fixe  son  attenlion  sur  ses  organes  d'articulation, 
qu'il  parle  intérieurement.  Les  lèvres  sont  closes,  les  dents 
presque  entièrement  rapprochées,  la  langue  même  est  immo- 
bile ;  dans  ses  organes  vocaux  il  n'arrive  pas  à  découvrir  la 
moindre  trace  de  mouvement.  Et  cependant  il  lui  semble  qu'il 
((  prononce  le  vers  auquel  il  pense  ».  Toutes  les  fois  que  sa 
pensée  se  traduit  en  mots,  le  même  phénomène  se  reproduit. 
Lorsqu'il  pense  à  quelque   mélodie  populaire,  il  éprouve   un 


(1)  Loc.  cit.,  p.  84. 

(2)  I/ncL,  p.  88-80. 

(3)  Du  Laiigar/e  el  de  lu  Musiijue,  par  S.  Stiuckeis,  Irailiill  de  l'allemand  par 
Frédéric  Sr.iiwiKDLAXD,  Paris,  Alcax,  188o.  L'édition  allemande  avait  pour  titre  : 
Etudes  fivr  le  Lanr/ar/e.  L'auteur,  en  vue  de  la  traduction  française,  a  fait  diverses 
nilditions  qui  ont  ohlifîé  à  modifier  le  litre  primitif.  —  S'.udien  tiber  die  Sprach- 
rijr.stelli(»;/eit,   in-S%  Vienne,  I!hau.mum.i:ii,  tS8Û. 
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sentiment  particulier  dans  le  larynx,  il  chante  intérieurement. 
Pour  faire  disparaître  le  sentiment  qu'il  a  de  parler  ou  de 
chanter,  il  doit  cesser  —  ce  qui  ne  lui  réussit  pas  toujours  — 
de  «  penser  en  mots  ou  en  mélodie  (1)  ». 

Et  d'abord  la  parole  inténeure  est  pour  Stricker  une  série 
d'articulations.  Les  consonnes,  les  voyelles  et  les  mots  sont 
pour  lui  des  images  motrices. 

Quand  il  pense  à  la  lettre,  ou  plutôt  aTi  son  B  (e),  il  ressent 
un  mouvement  très  net  «  dans  les  deux  lèvres  ».  Pour  le  son 
D  (e),  le  mouvement  est  au  bout  de  la  langue.  Pour  le  son 
K  (a),  à  la  base  de  la  langue.  Pour  le  son  F  (e),  dans  la  lèvre 
inférieure.  Les  voyelles  évoquent  aussi  des  images  motrices, 
mais  moins  nettes,  par  suite  du  manque  de  solidité  de  leurs 
conditions  physiologiques  (2).  Les  mots  représentés  consistent 
en  des  images  motrices  ;  Stricker  fait  remarquer  qu'il  possède 
surtout  les  images  motrices  des  consonnes  initiales  d'un  mot  : 
dans  pater  et  mater,  il  n'a  qu'un  sentiment  très  net,  celui  de  P 
et  celui  de  M.  Cependant  s'il  va  lentement  en  fixant  l'attention, 
il  a  le  sentiment  des  autres  lettres. 

Vaudiiion  est,  comme  la  parole  intérieure,  une  série  d'articula- 
tions. Stricker  ne  peut  écouter  un  discours  sans  articuler  inté- 
rieurement tous  les  mots  qu'il  entend.  S'il  reste  passif,  si  aux 
images  auditives  il  n'associe  pas  les  images  motrices  correspon- 
dantes, il  est  comme  dans  un  rêve,  tout  est  fuyant.  C'est  sur- 
tout par  l'ouïe  qu'il  a  appris  la  plus  grande  partie  des  mots 
qu'il  sait,  ainsi  que  deux  langues,  l'italien  et  l'anglais.  Et 
cependant  «  je  ne  pense  jamais,  dit-il,  mes  propres  pensées  par 
images  auditives,  mais  seulement  par  représentations  motrices  ». 
S'il  pense  en  italien  ou  en  anglais,  il  ne  fait  «  que  repro- 
duire des  représentations  orales  motrices  (3)  ». 

La  >>ii/5/^«(e  consiste  égalementen  des  sons  articulés.  «Ma  pen- 
sée en  sons  musicaux,  dit  Stricker,  correspond  exactement  à  ma 
faculté  de  chanter.  Les  sonsque  je  ne  peux  chanter  qu'en  fausset, 
je  me  les  représente  aussi  par  la  pensée  avec  les  sentiments 


(1)  Infroduclion,  ji.  1-S. 

(2)  C.  II  et  III. 

(3)  G.  IX,  p.  T."). 
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particuliers  du  larynx  qui  correspondent  à  mon  fausset.  I.cs  sons 
que  je  ne  peux  plus  chanter,  je  ne  me  les  représente  pas  non 
plus  quand  je  chante  intérieurement.  Quand  je  pense  à  quehjuc 
mélodie  qui  comprend  plus  de  sons  que  je  n'en  puis  produire, 
je  fais  en  pensée  ce  que  je  fais  en  chantant  :  je  quitte  l'octave 
que  je  ne  puis  continuer  pour  monter  ou  pour  descendre  à  une 
autre  (1).  »  Notre  auteur,  dans  la  première  édition  de  son  livre, 
hésitait  à  affirmer  positivement  que  les  images  musicales  sont 
des  images  motrices,  d'excellents  musiciens  lui  ayant  déclaré 
qu'ils  ne  sentaient  rien  au  larynx  quand  ils  pensaient  à  de  la 
musique,  mais  qu'ils  éprouvaient  un  sentiment  distinct  aux 
oreilles.  11  prit  des  leçons  de  musique  pour  pouvoir  contrôler 
par  des  observations  personnelles  les  dires  de  ces  musiciens. 
Après  cinq  années  d'exercices  de  violon  et  de  piano,  il  put  s'ex- 
primer sur  les  représentations  musicales  avec  plus  de  précision. 
Dans  l'édition  française,  il  fit  connaître  le  résultat  de  ses 
recherches.  Il  ne  niait  pas  le  rôle  des  images  auditives,  mais  il 
soutenait  que  «  d'ordinaire  nous  nous  souvenons  des  mélodies 
au  moyen  des  muscles  (2)  ». 

M.  Fr.  Paulhan  et  surtout  le  professeur  et  musicien  Stumpf 
protestèrent  contre  les  assertions  paradoxales  du  naturaliste 
viennois.  «  11  peut  certainement  arriver,  disait  Stumpf,  que  le 
souvenir  de  certaines  actions  musculaires  persiste,  tandis  que  le 
souvenir  des  sons  qui  en  résultent  s'efface.  Mais  de  pures  idées 
musculaires  de  ce  genre  ne  peuvent  pas  plus  être  appelées  sou- 
venirs mélodiques,  que  ne  pourrait  l'ctrc  le  souvenir  d'exer- 
cices gymnastiques  (3).  » 

Cette  discQssion  n'a  guère  plus  d'intérêt  aujourd'hui,  où 
l'on  s'est  tant  occupé  de  psychologie  individuelle.   Ce  qui  est 


(1)  C.  XIV,  p.  107. 

(2)  Loc.   cit..  p.  109. 

(3)  M.  Fr.  Paulhon  entama  la  discusï-ion.  Rcciie  pliilosophli/ue.  1.  XVl.  p.  iO.l- 
412.  II  ne  connaissait  les  travaux  de  SIricker  (pie  par  l'analyse  faite  par 
M.  Ribot  (les  Studien  iiber  die  Sprachvorstelliingen.  lîeviie  Philosnphkjiie,  t.  XVl, 
p.  188.  Strickcr  répFKina.  Revue  philosophique,  t.  XVIII,  p.  GSii-G91.  — Le  D'  Stunipf, 
dans  sa  Tonpsi/cholofjie  iLcib/ig,  S.  IlntzEi,,  1883),  parue  avant  r('(lilion  française 
du  Langage  et  de  la  Musique,  semblait  favorable  aux  iih-es  de  Stricker.  Mais  apri'S 
l'apparition  de  l'c^dition  française,  où  Stricker  se  r(''idamait  de  lui.  il  s'en  (l(''(dara 
l'adversaire,  Revue  philosophique,  t.  X\.  p.  t;l7-Gl!).  Stricker  fit  une  vive  réplique, 
Revue  philosophique,  t.  XXII.  p.  1-:10. 
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un  paradoxe  pour  un  auditif  peut  être  une  vérité  pour  un 
moteur. 

Sans  doute,  Charcot  s'est  trompé  quand  il  a  distingué,  à  pro- 
pos de  la  mémoire  verbale,  les  trois  types  visuel,  auditif  et 
moteur.  On  sait,  d'après  de  nombreuses  expériences,  que  le 
même  sujet  n'a  pas  une  manière  uniforme  de  se  représenter 
tous  les  mots.  Il  se  sert  pour  les  uns  d'images  visuelles,  pour 
d'autres  d'images  auditives,  pour  d'autres  enfin  d'images 
motrices.  «  La  table  de  multiplication,  écrit  M.  Van  Biervliet, 
chez  presque  tous  les  sujets  que  j'ai  pu  observer,  se  retient  par 
l'oreille  ;  l'orthographe  usuelle  et  la  structure  interne  des  mots 
sont  retenues  presque  toujours  par  les  centres  moteurs  ;  lorsque 
le  sujet  doute  s'il  faut  un  ou  deux  p  à  apercevoir,  il  écrit  rapi- 
dement le  mot  sans  regarder  (1).  ;>  Ordinairement,  quand  nous 
voulons  nous  représenter  un  mot,  les  trois  centres  de  l'écorce 
du  cerveau  qui  président  à  la  fonction  du  langage  réagissent 
symétriquement  :  le  centre  des  images  motrices  d'articulation, 
dans  le  pied  de  la  troisième  frontale  ;  le  centre  des  images 
auditives  verbales,  à  la  partie  postérieure  de  la  première  et  de 
la  deuxième  temporales  ;  enfin,  le  centre  des  images  visuelles 
verbales,  dans  le  pli  courbe.  —  INIais  il  reste  établi  qu'il  y  a  de 
profondes  différences  individuelles  et  que,  selon  le  genre  d'ima- 
gination et  de  mémoire,  c'est  tantôt  l'image  visuelle,  tantôt 
l'image   auditive,   tantôt   l'image  motrice  qui  prédomine. 

En  général,  la  représentation  des  mots  est  auditivo-motrice. 
L'enfant  entend  les  mots  et  essaie  de  les  répéter  ;  c'est  par  des  sen- 
sations auditives  et  motrices  qu'il  les  apprend.  11  se  les  repré- 
sente de  môme,  par  des  images  sonores  et  des  images  d'articu- 
lation. 

Tels  sont  les  rapports  de  l'image  auditive  avec  la  parole  inté- 
rieure :  elle  est  toujours  présente,  souvent  même  elle  occupe 
le  premier  plan.  Son  rôle  est  également  considérable  dans 
l'ensemble  de  la  vie  psychologique,  surtout  chez  certains  indi- 
vidus. Elle  a  les  traits  essentiels  de  l'imagination.  Comme 
l'image  visuelle,  elle   tend  à  se  réaliser,  à  se  jouer.  Issue  de 


fl)  Causeries  psuchuloglquen,  2°  Le  Problème  de  la  Me'molre,  p.  62,  Paris,  Alc.vn, 
1902. 
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la  sensation  audilivo,  elle  reste  toujours  inclinée  plus  ou  moins 
vers  son  point  doriginc  et  le  son  qu'elle  représente  possède 
aussi  bien  que  celui  de  la  sensation,  un  timbre,  une  intensité' 
une  bauteur.  En  un  sens,  limage  auditive  est  moins  concrète 
que  1  image  visuelle,  puisqu'elle  n'est  déterminée  que  dans  le 
temps  ;  mais,  dans  un  autre,  par  ses  sonorités,  elle  est  aussi 
matérielle  :  tout  y  est  individuel  et  relatif. 

Les  images  motrices  possèdent  les  mêmes  caractères. 

[A  sidrre.) 

E.  PEILLAI  BE. 


LES  CAUSES  D'APRÈS  ARISTOTE 


D'après  Ed.  Zellcr,  la  distinction  des  quatre  causes  ne  serait 
fondée  qu'en  apparence  (I).  A  son  gré,  la  forme  et  la  fin  ne 
font  qu'un  :  la  forme  d'un  être  est  son  «  acte  »  ;  et  cet  «  acte  » 
est  aussi  sa  lin.  D'autre  part,  il  n'existe  qu'un  principe  de 
changement  qui  est  la  forme  elle-même  :  qu'il  s'agisse  d'action 
immanente  ou  d'action  transitive,  c'est  toujours  d'elle  que 
découle  toute  efficience.  De  cette  sorte,  il  n'y  aurait  en  défi- 
nitive que  deux  «  causes  (2)  »  comme  il  n'y  a  que  deux  «  prin- 
cipes (3)  »  :  la  matière  et  la  forme.  C'est  là  d'ailleurs  une 
réduction  dont  Aristote  se  serait  rendu  compte.  «  Dans  sa 
définition  de  la  nature,  il  distingue  seulement  deux  causes  :  la 
cause  nécessaire  et  la  cause  finale,  c'est-à-dire  l'influence  de  la 
matière  et  celle  de  la  forme  ou  concept  (4).  »  Et,  lorsqu'il 
s'agit  de  l'âme  humaine,  il  ohserve  expressément  qu'en  elle 
la  forme,  la  fin  et  la  cause  efficiente  s'identifient  réellement  : 
l'âme,  acte  premier  du  corps,  est  aussi  le  but  et  le  principe 
de  son  devenir  (5). 

11  nous  semble  qu'il  y  a  quelque  exagération  dans  cette 
manière  de  voir.  Et  peut-être  suffira-t-il,  pour  rétablir  la  divi- 
sion traditionnelle,  d'examiner  à  nouveau  les  textes  mêmes  sur 
lesquels  se  fonde  la  théorie  d' Aristote. 


(1)  Die  philosophie  der  griecJien,  H,  ii,  327-330,  Leqi-zig,  1879. 

(2)  ixh'.OL'.. 

(3)  cuo'.^eïa. 

(4)  Ed.  Zellep,,  loc.  cil.,  p.  329. 

(u)  Akistote  :  Ue  An.,  B,  i,  il;;",  'J-12. 
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I 

Tout  être  qui  naît  et  meurt  a  d'ahord  deux  causes.  II 
enferme  deux  éléments  constitutifs  (jui  l'ont  produit  par 
leur  réunion,  une  matière  et  une  forme  [[)  :  une  matière 
dont  il  est  fait,  une  forme  qni  le  spécilie  et  qui  est  par  là  même 
sa  délinition  (2).  De  plus,  comme  il  a  commencé,  son  existence 
suppose  nn  changement;  et  ce  changement  ne  s'explique  pas 
tout  senl.  Ce  n'est  pas  de  lui-même  que  le  bois  devient  lit  et 
le  marbre  statue;  ce  n'est  pas  non  plus  de  lui-même  que  l'aii- 
se  transforme  en  feu  et  le  feu  en  air  (3).  Qu'il  s'agisse  d'œuvre 
d'art  on  de  choses  naturelles,  la  matière  considérée  comme 
puissance  est  également  inditTérente  à  devenir  ceci  plutôt  que 
cela  (4);  et  par  suite,  elle  demeure  impuissante  à  se  donner  de 
son  chef  une  autre  forme  que  celle  qu'elle  possède  déjà.  11 
faut  qu'il  y  ait  un  troisième  principe  qui  vienne  convertir  en 
acte  ce  qu'elle  renferme  à  l'état  de  simple  possibilité  (5)  ;  à 
la  matière  et  à  la  forme  s'ajoute  la  force  motrice. 

Ces  trois  causes  ne  suffisent  pas  à  fournir  la  raison  intégrale 
de  l'être.  La  matière  n'est  point  un  amas  de  phénomènes  qui 
se  produisent  pêle-mêle.  L'homme,  d'ordinaire,  n'engendre  pas 
des  monstres;  et  l'on  ne  cueille  pas  l'olive  sur  des  épis  de 
blé  (G)  :  il  y  a  do  l'ordre  dans  les  choses.  Il  y  en  a  dans 
le  cours  des  astres  qui  se  meuvent  au-dessus  de  nos  têtes.  11  y 
en  a  aussi  dans  la  suite  des  saisons  (7)  ;  et  c'est  grâce  à  cet 

(1)  Ahist.,  McI.,  Z,  3,  1029%  1-3  :  v.ylii-.T.  -pp  ooy.t'i  sTva'.   oÔt;-/  -ô  ■j-o/.Ei'ii.Evov 

TiOÔjTOV.    TotO'JTOV    il    -pÔ-OV     1J.ÉV    -'.va  -fj    uXt)    ÀSYSta!,     à/Àov    os    TOO-OV    Tj     [J(.03Ot', 

xpi'-ov  oÈ  -zb  h/,  •^OJTOJv  ;  ibkl.,  H,  1,  1042%  26-31  ;  ibid.,  A,  3,  1Û7U%  12-13. 

(2)  lo.,  De  rjen.  et  con:,  B,   <J,  33.5%  2'J-31  :  r^    -jlîv  -fip   iiz'.v  w?   jÀr,,  r,   o'  o,; 

(3;  lu.,  ibid.,  B,  9,  335\  29-33  :  x-7^-  [jlIv  -/ip  uÀr,;  -ô  r.infVM  âj-î  /.a:  y.-.veTaOa:, 
To  0£  xtvslv  -/.a:  tzoîeïv  hÉpa?  o-jvâjjisco;.  ArjÀov  ol  xaî  i-;  twv  ii-/vt^  xx-.  ïr).  iwi 
O'jaîi  YWOjxévcov  •  où  vip  î«'J-ô  -n<.z\  -o  uocop  ^wov  s;  a'j-o'j,  oùoî  to'^ÔÀov  xÀ-lvr;;, 
à>.X'  -t,  -À/'if,  ;  Ibld.,  9,  336",  1-14  ;  Mel.,  A,  3,  98 i%  16-27. 

;i:  lu-,  'il^'i-d.,  B,  9,  315",  33-35;  336%  1-7. 

(5)  Arist.,  De  gen.  et  con:,  B,  9,  335%  30-31  :  oeï  cl  /.a".  tt,v  Tj-tt;/  et-,  ttoot'j- 
Tiâp/eiv  ;  «7;ÙZ.,  335%  7-10  ;  Met.,  A,  3,  984%  25-27  :  -Jj  oï  touto  ^rj-slv  ïsti  -o  ty  v 
ïzipx)  àp/y*  Çr^-ueïv,  w;  av  iiJ.i'i;  oa-lr^i^sv,  oOsv  t,  àpyj,  t?,';  ■/.'.rr^i-ZLo;. 

(6)  Id.,  /'AiV..  B,  6,  333%  7-!)  :  -zi  o'jv  -o  %l'z:rrj  -r/j  ££  ivOpiô-oo  i'vOpw-ov  r)  isî 
ï^  tbç  È-î  -ô  -oÀ-j,  y.a'.  £/.  ^o'j  -'jpo'j  -jsôv  àÀÀi  'xr^  ÈÀaiav. 

(7)  II).,  i'/i//s.,  B,  8,  198\  36;  199^  1-3. 
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ordre  que  la  terre  retrouve  sans  cesse  son  heure  de  se  féconder, 
puis  celle  de  se  charger  de  fleurs  et  de  fruits.  Il  y  a  de  Tordre 
surtout  dans  le  règne  des  êtres  vivants.  Les  plantes  ne  pous- 
sent point  leurs  racines  en  haut;  elles  les  dirigent  vers  le  sol  où 
se  trouvent  les  sucs  appropriés  à  les  nourrir;  et  quand  elles  se 
préparent  à  donner  leur  fruit,  elles  l'entourent  de  feuilles  alin 
de  le  protéger  contre  les  ardeurs  du  soleil  et  les  atteintes  du 
froid.  L'hirondelle  hâtit  son  nid  avant  de  faire  sa  couvée.  C'est 
avec  une  sorte  d'industrie  divine  que  l'araignée  construit  sa 
toile,  l'abeille  ses  alvéoles,  la  fourmi  son  labvrinthe  de  fragiles 
galeries  (1). 

La  nature  est  pleine  de  faits  où  l'on  voit  un  nombre  incal- 
culable d'éléments  divers  concourir  à  la  réalisation  d'un 
plan  unique,  lequel  concourt  lui-même  soit  à  l'éclosion 
soit  au  développement  de  la  vie.  Or,  si  ces  faits  n'étaient  que 
de  rares  exceptions,  on  pourrait  les  rattacher  à  la  cause  motrice  : 
il  serait  permis  de  les  considérer  comme  d'heureuses  rencontres, 
de  simples  coups  de  hasard  (2).  Mais  ils  se  produisent  réguliè- 
rement dans  les  mêmes  circonstances  (3).  La  chaleur  de  l'été 
succède  toujours  aux  rigueurs  de  l'hiver;  le  semblable  produit 
d'ordinaire  son  semblable  ;  et,  dans  l'évolution  d'un  germe 
vivant,  chaque  organe  attendu  paraît  juste  à  point  et  avec  la  forme 
spéciale  qui  lui  convient  (4)  :  les  phénomènes  de  coordination 
sont  constants.  Et,  s'ils  sont  tels,  il  devient  impossible  de  les 
faire  dépendre  d'un  principe  aveugle,  qui  tend  de  sa  nature 
aussi  bien  au  désordre  qu'à  l'ordre  et  qui  contient  par  là  même 
infiniment  plus  de  chances  de  produire  le  chaos  que  l'harmo- 
nie (J)).  Il  doit  donc  y  avoir  une  sorte  d'idéal  qui  dirige  l'acti- 


(1)  Aiusï.,  Phys.,  B,  8,  191)%  lS-30. 

(2)  Empédocle  et  les  autres  Mécanistes  pourraient  avoir  raison,  (/'/('/.s-.,  B,  8, 
198',  16-3i.) 

{3}  ÂKisr.,  //)/(/. ,  B.  8,  1!)S\  34-3(i  :  àojvaTOvoi-oj-ov  èys'.vTpoTTOv.  Txj-rajjLiv  yàp 

a'jTOii.aio'j  o'joév. 

C4i  Id.,  ihu/.,  B,  8,  1!)!)\  l-V.L 

(."])  11).,  Met.,  A,  3.  !)8i\  ll-i:;  :  Toù  yip  î'J  v-^'-  "/-aÀw;  'à  ;-iîv  e^sw  zol  û' 
•"-YvîjOa'.  -tov  ovTtov  lato;  O'jTî  TT'jp  O'jTî  yr^v  O'jt'  «ÀXo  tôjv  TOtOJ-wv  O'jOîv  ou-rl 
zly.h-  a'.-;ov  siva*.  oj-'  i/.îîvo'j;  O'.T,0?ivai  •  oùo'  ao  zi^  aj-oua-to  y.-/:  -r,  "'-'/'[^i  zoio-j- 
Tov  J— '-oÉ'ia'.  — ja-'aa  v.'jJ.Co;  eT/sv. 
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vite  de  la  cause  motrice,  comme  il  y  en  a  un  qui  dirige  la  main 
de  rarcliitectc  ou  celle  du  médecin  (1).  La  nature  suppose  la 
cause  linale  au  même  litre  que  l'art  lui-même  (2).  Toute  la 
diflerence,  c'est  que,  dans  l'art,  la  cause  linale  reste  extérieure 
à  l'œuvre  qui  en  dépend,  tandis  que,  dans  la  nature,  elle  lui 
est  intérieure  (3).  Encore  cette  différence  n'est-ellc  que  partiel- 
lement fondée. 

II 

x\insi  l'on  trouve,  à  première  vue,  qu'il  y  a  quatre  espèces 
de  causes  (i).  Et  il  semble  bien  que  ce  nombre  ne  puisse  se 
réduire  sous  l'elTort  d'un  examen  plus  approfondi.  Les  liésita- 
tions  d'Aristote  à  cet  égard  ne  sont  qu'apparentes. 

Il  n'existe  aucun  moyen  d'identifier  la  matière  et  la  forme. 
Arislote  aftirme  perpétuellement  la  distinction  de  ces  deux 
causes;  et  la  chose  se  comprend  de  soi.  La  forme  est  acte,  la 
matière  puissance;  par  là  même,  la  forme  est  déterminée,  la 
matière  indéterminée.  11  faut  également  maintenir  la  distinction 
de  la  forme  et  de  la  cause  motrice.  Sans  doute,  la  forme  est 
aussi  cause  motrice,  et  de  deux  manières  :  elle  l'est  au  dedans 
où  elle  façonne  la  matière;  elle  l'est  au  dehors  à  l'égard  des 
autres  substances.  Par  exemple,  c'est  l'homme  qui  engendre 
l'homme  (o;.  Et  ces  deux  fonctions  sont  particulièrement  accu- 


(1)  AuiST.,  Me(.,  B,  3,  984\  lo-22  ;  I>/u/.s.,  B,  8,  109\  3-8,  30-32. 

{■■>)  hK,Phf/s.,  B,  8,  19'J%  12-18;  l'J'J\  29-30  :  io^z   zl  h  -.7,  -ûyyr,  htiz:  tÔ  evs/J. 

(3)  II,.,  ihicL,  B,  S.  m\  28-20  :  xa;  yio  û  hry  h  -Jo  Ij}ao  r,  vao-r ■'../.■/,  6uo:(o,- 
av  o'jiz'.  z-'j'.zi. 

1 

(4)  In.,  Anal.  Pas(.,li,  11,  94%  20-24  :  ï-f.  ?A  l-hzyi^Oyi^  rAô.j.-J)yi  o-.tj  sÎoÔvjlev 
rrjv  xî-rav,  ah:'ai  ok  -.i--7.ps;,  iJ.iy.  [^îv  -.'o  -J.  y.v  îTva;,  ij.îa  o£  zo  tivojv  ô'v-wv  àvaY/.rj 
XOU-'  sivxi,  kÉpx  0£  r,  xi  TrpcoTov  ixi'vrjCrs,  -zizip-.r^  oï  -ô  ■^îvoç  svr/.x,  -ajxt  aO-ra-. 
otà  -00  IJ.É70Ù  oçtxvuvTa'.  ;  Phys.,  B,  3,  i'.)i\  23-3:;  ;  l/ji,/..  B.  1.  1IKS\  14-2i  :  ...l-i\ 
o'  atT-a-  -E—aOE?,  T.tpl  -xtcuv  toù  o'j-;/.oj  î'.oÉva!,  y.a;  si;  -î^a;  àvâ-'wv  zb  O'.à  -•. 
à7:ootÔ7£'.  ci'jj'./.ôj;;,  -r,v  jXt,'/,  to  E'Oo;,  tÔ  y.'.rr,i'X'j ,  -o  oG  svExa.  .Up/..  A.  2.  10i:!\ 
'2  4-3.-;  :  ifjùL,  A.  2.  1013\  Ki-H  :  irxvTX  oV  -zi  v~jv  cipr^aÉva  aV^ia  eu-  TÉ~aoa,-  toÔ- 
~0'j;  -i-zti  -M-  oT/tZM-.i-.ryj;  ;   //>;,/..  U,   i,  i(iii\  :J2  ri  s.hi.  :  />(»  oe».  aii..  A.'  1, 

71.-;%  1-7.  11./ 

(■'^  Ii>..^  /'/(//^.,  ]!.  7,  198%  2G-27  ;  zb  0'  oOev  y,  X'vr,j!;  -pwTOv  zoj  eToe;  tïOtÔ 
■uouTo;,-.  "AvOpwzo;  -jàp  à'vOpco-ov  -.'EwS  ;  .Vc/.,  Z,  S,  1033',' 29-33  ;  De  part,  aii.^ 
A.  1.  (Vtl\  2."J-27. 
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sées  dans  ce  qu'on  appelle  du  nom  d'àme;  l'àme  constriut  son 
corps  et  s'en  sert  comme  d'un  levier  pour  remuer  ce  qui 
l'entoure  (1).  Mais,  si  la  forme  est  cause  motrice,  ce  n'est  pas 
comme  forme.  Considérée  en  elle-même,  elle  constitue  l'essence 
et  par  là  même  la  déiinition  de  l'être  dont  elle  fait  partie  ;  et, 
de  ce  chef,  elle  mérite  une  place  à  part.  La  question  se  ramène 
donc  à  savoir  si  l'on  doit  confondre  la  fin  avec  la  forme.  Or, 
ici  encore,  l'identification  ne  peut  être  complète.  11  est  vrai  de 
dire  que  la  forme  de  tout  individu  et  sa  fin  particulière  ne  font 
qu'une  même  chose  (2^  :  la  fin  particulière  d'un  être  donné, 
c'est  son  bien;  son  bien,  c'est  l'acte  qui  le  spécifie,  sa  «  pre- 
mière entéléchie  »;  sapremiôreentéléchie,  c'est  sa  forme  (3).  On 
arrive  à  la  même  conclusion,  lorsque  l'on  considère  en  quoi 
consiste  lafin  universelle.  11  faut  placer  à  l'origine  des  choses  une 
fin  suprême  dont  l'excellence  exerce  sur  la  nature  un  charme 
éternellement  vainqueur  :  autrement,  rien  ne  sortirait  jamais  du 
possible;  il  ne  se  produirait  jamais  aucun  changement.  Et,  par 
le  fait  même  que  cette  fin  se  situe  à  l'origine  des  choses,  c'est 
un  acte  pur;  c'est  une  forme,  la  seule  qui  soit  parfaite  (4). 
Néanmoins,  on  peut  faire  ici  une  remarque  analogue  à  celle 
que  l'on  a  faite  un  peu  plus  haut.  La  fin,  bien  qu'ontologique- 
ment  identique  à  la  forme,  ne  se  confond  pas  avec  elle  de  tous 
points.  Ce  n'est  pas  la  forme  considérée  en  soi,  en  tant 
qu'elle  sert  à  constituer  la  substance;  c'est  la  forme,  en  tant 
qu'elle  sollicite  le  désir  de  la  nature.  Et,  à  ce  titre,  on  doit  la 
regarder  comme  une  cause  qui  diffère  de  toutes  les  autres. 


(1)  De  an..  B,  4,  415'',  9-12  :  ôaoîw;  o'  y,  '-{^'J/'^,  /.aTa  toj;  o'.Mp'.cahio'j-  zpi—ryj- 
-ot".;  a'-îa  ••/.a',  yàp  oOîv  r,  y.!vT,7'.;  ajT'-',  xal  oj  £V£/.x,  xat  w^  r^  o'jjia  tojv  su'i/jytov 

(2)  lu.,  Phys.,  B,  7,  198',  2."J-2G  :  zh  [j.V/  -pp  ''■  s'j"'  ''•^'-  '^'J  'J^  'itzv.'X  vi  ia-t  ;  iôiil., 
B,  8,  199^,  30-32  :  xal  ï-t]  t,  o'jît:;  0'.~/],  t,  ;jlsv  w;  'jÀt,  t,  o"  w;  aopoT^ ,  tsÀo^ 
3'  auTT, ,  Toù  TcXou;  o'  evcxa  xaXXa,  'x'jzr^  av  s'ir,  akta  T|  O'j  'Évîxa  ;  Met..  H,  4,  10i4\ 
36  ;  1044",  1  :  -rf  o'  w^  -rô  elooç  ;  to  ii  f,v  sTva'..  T;  o'tîx;  ou  svsy.a  ;  tô  TéXo?.  "lo'aiç 
0£  xaÙTa  à'iJLcpw  -Jj  a'jTo.  De  gen.  an.,  A,  1,  71."J',  4-7;  c'est  aussi  l'iilentification  de 
la  forme  et  de  la  fin  que  suppose  le  chapitre  neuvième  du  second  livre  De  la 
génération  et  corruption.  On  n'y  trouve  que  trois  causes  :  la  matière,  la  forme, 
la  cause  motrice. 

(3j  In.  :  Mel..  0,  8.  10.jO\  8-10. 

(4)  In.,  ibid.,  e,  8,  1049',  23-29  ;  10.jO%  2-3  ;  10:iO\  0-19  :  ...s'  ykp  ztjzj.  [jlt,  -7;v, 
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Il  y  a  donc  bien  quatre  causes,  quoiqu'il  n'y  ait  que  deux 
principes  qui  sont  la  matière  et  la  forme.  Et  l'on  peut  voir, 
par  la  délinition  même  de  ces  causes,  comment  elles  se  subor- 
donnent les  unes  aux  autres.  La  fin  éternelle  et  universelle 
provoque  le  désir,  qui  meut  la  matière  d'où  sort  la  forme  (i)  ; 
de  là  les  substances  sujettes  au  devenir,  qui  deviennent  à  leur 
tour  causes  motrices.  Le  mécanisme  n'arrive  qu'en  dernier 
lieu.  Au-dessus  du  mécanisme  où  se  sont  arrêtés  Leucippe 
et  Démocrite,  il  y  a  une  sorte  de  dynamisme  psychologique  qui 
s'interpose  entre  «  l'acte  pur  »  et  les  virtualités  de  la  matière; 
ce  dynamisme  lui-même  se  couronne  de  finalisme  :  tout  dérive 
en  dernière  analyse  de  l'attrait  qu'exerce  la  cause  première. 

On  retrouve  ainsi  la  pensée  d'Anaxagore,  modifiée  par 
Socrate  (2),  transformée  par  Platon.  Mais  cette  pensée  elle- 
même  est  transformée  de  nouveau  par  Aristote.  A  ce  point 
de  vue,  ainsi  qu'à  beaucoup  d'autres,  c'est  d'après  le  prin- 
cipe de  continuité  que  se  développe  la  philosophie  grecque. 
Les  révolutions  lui  sont  étrangères;  il  ne  s'y  fait  que  des 
réformes,  où  l'on  va  précisant  de  plus  en  plus  la  même  idée. 


Cette  théorie  des  causes  nous  montre  aussi  comment  la  pbi- 
losophie  est  une  science  et  une  science  unique  :  les  considé- 
rations que  l'on  a  faites  jusqu'ici  nous  mettent  à  même  d'élu- 


(1)  AmST.,  PIi'/s.,  Tî,  3,  19."i%  24-2o  :  -.o  -'àp  ou  t'/iy.'x  [j£/-'.-tov  y.a'  -zf/sj-  -ûy^ 
a/liryj  Mit:  slva;  ;  ifjicL,  13,  9,  199\  34-3:;,  2u'o\  l-i:;  :  De  Part,  an.,  A,  1,  639\  14  : 
oaivîTat  Oî  -po'jTTi,  t,v  X£yo;jl£v  evî/.x  t'.vo;  ;  iùid.,  A.  It,  04,")".  30  et  sqq  ;  Met.,  6, 
■8,  10"iO%  1-11  :  y.7.'.  o-.'.  ï— av  etc'  àpyr^'/  ^aoî^îi  tô  y'.vvjijlevov  xai  ^éXo:;  •  OLO'/r^  yàp 
tÔ  O'j  svcxa,  TO'j  tÉXouç  o'  Evîxa  '?j  yévs(Ji;.  TéXo^  o'  rj  èvépYS'.a,  xal  to'jto'j  yip'.w  Tj 
O'jvajji'î  Âauoxvî-a;  •  O'j  yàp  '(va  o'i/iv  Èvojtjv  ôpwTi  tx  -wx,  y./'/.'  6— co^  ôptoT'.v  ô'^iv 
ïyo'ji'.'j. 

(2)  Voir  sur  ce  point  Socrate.  c.  vu,  pp.  193  et  ?qq.  .\i.c\.\,  Paris,  1899  (Collec- 
iion  des  Grands  Philosophes). 
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cider  ces  deux  questions  dont  Aristote  a  parlé  en  plus   d'un 
endroit. 

En  réalité,  il  y  a  autant  d'actes  que  de  puissances,  autant 
de  formes  que  de  matières.  Et  la  matière  elle-même  se  multi- 
plie avec  les  individus  (1)  :  la  matière  de  Socrate,  par  exemple, 
n'est  pas  celle  de  Callias  (2).  Pareille  est  la  façon  dont  s& 
diversifie  la  cause  motrice  :  c'est  le  corps  A  qui  pousse  le 
corps  B;  et  c'est  Pelée  qui  est  le  père  d'Achille  (3).  Pris  à  l'état 
concret,  éléments  et  causes  sont  particuliers  ainsi  que  les  êtres 
auxquels  ils  se  rapportent;  et  comme  tels,  ils  ne  sont  pas 
objet  de  science,  vu  qu'il  n'y  a  de  science  que  de  l'universel  (4). 
Mais  on  peut  considérer  la  matière  en  tant  que  matière,  la 
forme  en  tant  que  forme,  la  cause  motrice  en  tant  que  cause 
motrice,  la  fm  comme  fin  (3).  Et  vus  de  ce  biais,  éléments  et 
causes  sont  communs  à  tous  les  individus  existants  et  possi- 
bles :  chacun  d'eux  est  identique  et  universel.  Or,  c'est  ainsi^ 
c'est  de  cette  façon  tout  abstraite  que  le  philosophe  les  voit  ; 
et  par  là  môme  il  fait  véritablement  de  la  science. 

La  première  question  se  trouve  donc  résolue.  Et  la  seconde 
peut  aussi  se  résoudre  à  la  lumière  de  principes  connus.  Les 
deux  éléments  constitutifs  de  l'être,  à  savoir  la  matière  et  la 
forme,  n'existent  pas  séparément,  comme  le  voulait  Platon;  ce 
sont  comme  deux  aspects  dune  chose  unique,  qui  est  la 
substance.  Par  suite,  que  l'on  étudie  l'un  ou  que  l'on  étudie 
l'autre,  l'objet  demeure  le  même.  C'est  à  la  substance  aussi  que 
les  catégories  se  rattachent,  bien  que  d'une  autre  manière  : 
Elles  vont  s'identifier  dans  ses  profondeurs  et  n'ont  de  réalité 
que  par  elle.  On  ne  peut  donc  pas  non  plus  les  regarder  comme 


(1  AitisT.,  Met.,  A,  .'i,  1071»,  -l'-iO  :  -/.al  tôjv  Êv  •ra'j-:'';j  e' os;  î-.tz-x.,  oùx.  î'.os'.,  àÀÀ" 
(jzi  tcov  xaO'  ExaJTOV  àXXo,  r'  -t  ■jr,  'j/.r  /,■£.  -ô  ■/.■mIzti  v.'x:  to  eIooc  xai  r.  Èur,  -w 

I         t  il  I  ■  J  I        I  '  t 

(2)  ]d.,  lhi(L,  A,  3,  1070»,  12-13. 

(3)  1d.,  ibid.,  A,  .■■(,  10*1%  20-2't  :  ^y/'f,  "/ip  "ô  y.aO'  'v/.-lz-vi  zôrj  /.aO"  Îv.'jl-jzv/  ■ 
oc/6cw7roî  uEv  Y^p  àvOpo'jTTO'j  y.aOoÀoj  ■  i)./,'  o-y/.  èVtiv  oJOîîr,  iXXà  IItjXe'jî  'Ay.À- 
);éw;,  C70'j  o"ï  ô  — a-ï'o,  xxl  "oo":  -ô  B  touo!  zo-'J  15  A,  oÀco;  ok  to  B  toj  â— Àw;  B  A. 

(i;  In..  Anal.  Posf',  A.  30,  87\  37-39  :  a'.TOîvEjOai  ;j.lv  yi?  i-zi-rz-r^  /.aO"  r/.acjTOv, 
Yj  o"  £-:7Tï^iJLr^  Tw  -ô  y.xOôÀo'j  ■(■nop'Zz:-j  ï-zi  ;  Met.,  Z,  l.'i,  1039',  27-29.* 

(o)  Id.,  Met.,  A,  i,  1070'.  17-21,  '2."i-26  :  cotte  nzo'.yt~.y.   uX-i  y.y.z'   àvxÀoY'av  zz'.t.^ , 
w.z'.'X'.  51  -/.a;  7.oy7.\  zizzmzzt  \  ibii/.,  A,  ."i,  1071\  3-.-i.  25-27. 
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des  êtres  à  part  :  tout  ce  qiie  l'on  en  affirme,  c'est  de  la 
substance  même  qu'on  l'affirme.  Les  causes  ne  s'unifient  pas 
toutes,  comme  les  éléments  et  les  catégories,  dans  une  seule 
et  même  essence.  Elles  sont  tantôt  intérieures,  tantôt  exté- 
rieures à  l'être  qu'il  s'agit  de  produire  (1).  Mais  la  substance 
n'en  est  pas  moins  le  centre  où  elles  convergent  toutes;  toutes 
elles  concourent  à  déterminer  son  existence,  à  faire  qu'elle  soit 
et  ce  qu'elle  doit  être.  Ce  sont  comme  des  points  de  vue  géné- 
raux, des  lieux,  d'où  l'on  examine  l'un  après  l'autre  ses  diffé- 
rents aspects.  Et,  par  suite,  lorsqu'on  s'occupe  des  causes,  on 
s'occupe  encore  de  la  substance  :  c'est  toujours  elle  que  l'on  a 
en  perspective  (2). 

Rien  n'est  universel  et  rien  n'est  un  comme  l'objet  de  la 
philosophie.  A  ce  point  de  vue,  ainsi  qu'à  celui  de  la  noblesse, 
le  sage  a  pris  pour  lui-même  la  meilleure  part;  la  science  à 
laquelle  il  consacre  sa  libérale  activité  est  la  plus  parfaite  des 
sciences. 

D'  Clodius  PIAT. 


(1)  Aiiisr.,  Mel.,  A.  1.  1013«,  19-20  :  To^twv  ok  xl  [i."-v  hn-ipyryjTx'.  tlnvi  ai  oV 
èxTÔ;  ;  ibid.,  A,  4,  10'70\  22-23. 

(2,  Id.,  HjuL,  r.  2,  1003\  12-1  i  :  où  Y^p  [-lôvov  tÔjv  /.aO"  vi  À£yo;jlÉviov  z-:--.i\[Xf^- 
irz.  Otwpr^^jy.:  i^iàç,  à/.Xà  /.x:  -:wv  -pô;  jjl'xv  lv;oiJ.i-K<rj  o-'jzvi  •  y.a'.  -^y-z  -t'j-.-x  -.z-'j- 
Tiûv  Ttvà  Xv^izT.'.  y.aû'  ev. 
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LE  TEMPS   DE  RÉACTION   SIMPLE 

DES   SENSATIONS   OLFACTIVES  ^^^ 

Par  N.   VASCHIDE 

CHEF   DE   TUA  VAUX   DU    LABORATOinE    DE    rSYCIIOLOOIE  EXPhUIME.>TALE    DE    l'lCOLE 

DES     HAUTES-ÉTUDES 

[Travail  du  Laboratoire  de  psijcholoçjie  e.rpe'rimenlalede  V  École  des  Hautes-Études.) 


I 


Presqu'cn  même  temps  et  indépendamment  les  uns  des 
autres,  Beaunis,  en  France,  Buccola,  en  Italie,  et  Moldenhmier, 
en  Allemagne,  ont  entrepris  des  recherches  sur  le  temps  de 
réaction  des  sensations  olfactives. 

Des  recherches  de  Beaunis,  faites  au  Laboratoire  de  physio- 
logie de  la  Faculté  de  médecine  de  Nancy,  ont  été  exécutées  sur 
lui-même  pendant  les  mois  de  décembre  1882  et  de  janvier  1883  ; 
celles  de  Buccola  étaient  antérieures  de  quelques  semaines  ; 
mais  Beaunis  n'a  pu  en  avoir  connaissance  que  plus  tard,  le 
travail  de  l'auteur  italien  communiqué  en  décembre  1882  à  Fln- 
stitut  lombard  des  sciences  n'a  été  publié  que  dans  le  dernier 
fascicule  de  1882  des  Archivio  italiano  per  le  malatu'  nervose, 
la  revue  bien  connue  que  dirige  actuellement  le  professeur 
Taniburini  [Rivisla  sperimentale  di  Freniatjia  e  medicina  légale 
délie  alienalioni  mentali).  Enfin  les  recherches  de  Moldenhauer 
ont  paru  en  1883  dans  la  quatrième  livraison  des  Philosophisclie 
Studien  et  elles  ont  été  faites  au  Laboratoire  de  psychologie 
de  Leipzig  du  professeur  Wundt.  Beaunis  signale  cette  c«m- 


{{)  Les  résullals  de  mes  recherches  ont  fait  Vobjct  d'une  communication  au 
V°  Congrès  inlernalional  de  p/tysiolorjie  de  Turin  (17-21  septembre  1901)  :  La 
mesure  du  temps  de  réaction  simple  des  seiisations  olfactives. 
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cidcnce  clans  une  note  additionnelle  à  son  travail,  il  résume 
les  recherches  de  Buccola  et  ne  rappelle  que  vaguement  le 
nom  de  Moldenhauer. 

Cette  coïncidence  a  eu  lieu  sans  doute  à  plusieurs  reprises 
dans  l'histoire  des  sciences,  et,  si  j'en  ai  fait  mention,  c'est  pré- 
cisément pour  signaler  l'indépendance  d'esprit  de  ces  trois 
expérimentateurs  qui  poursuivaient  les  mêmes  recherches  dans 
trois  pays  dilTérents. 

La  question  de  la  mesure  du  temps  de  réaction  des  sensa- 
tions olfactives  n'avait  été  guère  étudiée  jusqu'à  ces  auteurs  ; 
elle  constitue  même  de  nos  jours  un  domaine  très  pauvre  en 
documents  et  hien  loin  d'être  approfondi  comme  le  sont  tous 
les  domaines  sensoriels  des  autres  sens,  voire  même  le  goût. 

Avant  ces  auteurs,  F.  Biddcr  semhle  avoir  cherché  à  appré- 
cier le  temps  de  réaction  des  sensations  olfactives.  Voici  sa 
phrase  textuelle,  dont  nous  empruntons  la  traduction  au 
travail  si  hien  documenté  du  professeur  Bcaun'ui :  <•<■  Le  temps 
qui  est  nécessaire,  écrit  Bidder,  pour  la  perception  nette  d'une 
substance  odorante  est  beaucoup  plus  long  que  celui  que 
nécessite  la  perception  complète  d'une  impression  visuelle  ou 
auditive;  tandis  que  pour  celles-ci  il  suffit  déjà  de  1/6  de 
seconde,  pour  les  premières  c'est  à  peine  si  en  quelques 
secondes  on  a  une  perception  nette  »  (1).  Bidder  no,  fait  pour- 
tant aucune  mention  d'un  travail  méthodique  ou  des  expériences 
suivies  dans  ce  but. 

Beaunis  fait  remarquer  que  par  erreur  Vintscligau,  dans  le 
Handb.  der  PJujsiol.  de  Hennann,  troisième  volume,  donne 
comme  chiffre  adopté  par  Bidder  1/9  de  seconde,  au  lieu  du  vrai 
chifPre.  Le  savant  français  constate  encore  que  la  même  erreur 
a  été  reproduite  aussi  dans  le  Dictionnaire  des  Sciences  médicales, 
article  olfaction,  probablement  d'après  Vintschgau  (2). 


(1)  Article  Riechen  (olfaction].  In  llandworterhuch  der  Physiologie  do 
R.  P.  Wagner,  t.  II,  184."),  p.  925.  L'auteur  de  l'article  est  F.  Bidder. 

(2)  II.  Beauxi.s  :  Recherches  sur  le  temps  de  réaction  des  sensations  olfactives. 
—  Recherches  expérimentales  sur  les  conditions  de  l'activité  ccréhrale  et  sur  la 
physiologie  des  nerfs,  I,  Paris,  Baillière  et  fils,  188't,  in-S",  p.  50.  —  Le  travail  do 
Beaunis  a  été  publié  avant  dans  la  Revue  médicale  de  l'Est,  année  1883,  numéros 
de  février,  mars  et  avril. 
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II 

Les  recherches  qu'il  faut  mentionner  sans  doute  en  premier» 
ligne  sont  celles  de  Beaimis  ;  son  travail  est  consciencieux  et 
les  expériences  ont  été  très  bien  conduites  ;  elles  rappellent  aux 
expérimentateurs  un  nom,  dont  l'activité  est  bien  connue  tant 
aux  physiologistes  qu'aux  psychologues  et  encore  présente  à 
l'esprit,  malgré  sa  retraite  trop  prématurée  du  champ  de 
bataille. 

Le  travail  de  cet  auteur  contient,  outre  une  minutieuse  expo- 
sition des  conditions  expérimentales  et  de  ses  recherches  sur 
le  temps  de  réaction,  des  considérations  nombreuses  sur  tout 
ce  domaine  de  l'olfaction  se  rattachant  de  près  ou  de  loin  à  la 
question  qui  nous  occupe.  Ainsi  il  fait  des  incursions  et  des 
applications,  le  plus  souvent  fort  heureuses,  dans  la  question 
de  la  nature  des  odeurs,  dans  celle  des  conditions  anatomo- 
phy Biologiques  de  l'olfaction,  dans  celle  de  la  classification  des 
odeurs,  dans  celle  de  la  fatigue  olfactive,  etc.,  et  enfin  dans 
l'étude  de  l'anosmie.  Nous  signalons  seulement  à  titre  de  ren- 
seignement complet  le  contenu  du  travail  de  Beaiinis,  sans 
insister  davantage,  nos  recherches  et  le  but  de  ce  travail  n'étant 
pas  autre,  que  celui  de  la  mesure  du  temps  physiologique  qui 
s'écoule  entre  le  moment  de  l'excitation  sensorielle  et  la  con- 
science de  cette  excitation  et  des  conditions  expérimentales  qui 
concernent  la  psycho-physiologie  de  la  mesure  des  réactions 
olfactives.  Sur  les  autres  questions  que  discute  Beaimis,  nous 
sommes  revenus  ailleurs  à  plusieurs  reprises  et  plusieurs  autres 
mémoires  doivent  paraître  sous  peu  (1). 

Voici  la  technique  que  cet  auteur  a  utilisée  dans  ses  recher- 
ches ;  je  lui  cède  la  parole  :  «  La  substance  odorante,  liquide  ou 
en  dissolution  aqueuse  ou  alcoolique,  est  placée  dans  un  llacon 
bien  bouché.  Le  bouchon  est  percé  de  deux  trous  qui  laissent 
passer  deux  tubes  coudés.  L'un  de  ces  tubes,  tube  A  (voir  la 
ligure  ci-jointe),  descend  jusqu'à  la  partie  inférieure  du  llacon 
et  affleure  sans  toucher  le  niveau  supérieur  du  liquide  ;  l'autre 

[\)  Voir  les  travaux  en  cullaboration  avec  M.  Toulouse  et  X.  Vaschide.  —  De 
lOlfactoinétrie.  Bulletin  de  Lur>jn<jolorjle,  Otologie  et  Rhinologie,  1801. 
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tube,  B,  s'arrèto  à  la  partie  supérieure  du  Oacon  ;  ce  tube  B  est 
relié  par  un  tube  en  caoutchouc  avec  un  embout,  embout  nasal, 
qui  s'introduit  dans  une  des  narines.  L'autre  tube,  tube  A,  est 
mis  en  rapport  par  un  tube  en  caoutchouc  avec  une  poire  en 
caoutchouc  placée  dans  une  petite  boite  dont  le  couvercle  mo- 
bile permet  de  la  comprimer  à  volonté.  Un  robinet  ou  une  pince 
à  pression  continue  sont  placés  sur  le  trajet  de  chacun  de  ces 
tubes.  L'appareil  étant  ainsi  disposé,  on  place  Xemhout  nasal 
dans  une  de  ses  narines  et  l'on  fait  ouvrir  les  deux  robinets 
des  tubes  de  caoutchouc  par  un  aide.  A  ce  moment,  le  llacon 
qui  contient  la  substance  odorante  communique  librement, 
d'une  part,  avec  la  poire  en  caoutchouc,  de  l'autre,  avec  la 
cavité  nasale  »  (1). 

A  l'état  normal,  dans  ce  dispositif,  lioaunis  prétend  que  le 
sujet,  prêt  à  se  soumettre  à  l'expérience,  ne  sent  aucune  odeur, 
s'il  retient  sa  respiration,  ou  mémo  s'il  continue  à  respirer  par 
la  bouche,  moins  faiblement.  Se  rendant  compte  des  inconvé- 
nients provoqués  par  le  fait  de  tenir  la  respiration  en  suspens, 
inconvénients  d'ordre  psychologique  —  l'attention  étant 
troublée  considérablement  au  moment  de  l'expérience  —  et 
surtout  physiologique,  toutes  les  expériences  ont  été  faites 
par  la  bouche. 

Pour  inscrire  «  le  moment  où  le  courant  d'air  odorant  arrive 
sur  la  muqueuse  piluitaire  »,  la  poire  de  caoutchouc  est  munie 
d'un  tui)e  en  Y;  l'une  des  branches  est  mise  en  rapport  avec 
le  flacon  odorant  et  l'autre  communique  à  l'aide  d'un  tube  en 
caoutchouc  avec  un  tambour  enregistreur.  Le  levier  du  tambour 
devant  se  soulever  à  chaque  pression  de  la  poire  en  caoutchouc, 
ces  deux  mouvements  :  le  soulèvement  du  levier  et  la  com- 
pression de  la  poire,  ne  sont  pas  simultanés,  il  en  est  de  même 
entre  le  moment  où  le  courant  d'air  est  lancé  et  le  moment  oii 
il  arrive  à  l'orihce  nasal  ;  mais  le  retard  calculé  par  l'auteur, 
après  un  préalable  aménagement  du  dispositif  expérimental, 
donnant  aux  tubes  «  une  longueur  telle  que  le  début  de  l'as- 
cension du  levier  coïncide  exactement  avec  le  moment  où  la 
substance  odorante  arrive  au  contact  de  la  pituitaire  »,  est  une 

(1)  Bf.aums  :  Op.  cit.,  p.  no. 
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quantité  presque  négligeable  par  rapport  à  la  durée  du  temps 
de  réaction  des  sensations  olfactives.  En  effet,  l'erreur  probable^ 
d'après  ses  calculs,  ne  dépasse  pas  1  à  2  centièmes  de  seconde, 
ce  qui  conduit  l'auteur  à  considérer  le  début  du  tracé  du  soulè- 
vement du  levier  «  comme  indiquant  le  moment  de  l'excitation 
de  la  muqueuse  olfactive  ».  (Fig.  1.) 


E 


Y 


r 
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Dispositif  de  l'expérience  de  Beaunis  (d'oprès  Bcaunisl,  p.  ■'•G.  —  A,  TuLe  cun- 
duisant  l'air  dans  le  flacon  F  qui  contient  le  liquide  odorant.  —  B,  TuLe  condui- 
sant à  l'embout  nasal  N.  —  i',  Poire  en  caoulcliouc.  —  C,  Couvercle  mobile  qui 
comprime  la  poire.  —  /.,  Tube  de  communication  de  la  poire  en  caoulcliuuc 
avec  le  tambour  enregistreur.  —  A.',  Pile  actionnant  un  signal  de  Deprez  S.  — 
/,  Interrupteur.  —  D,  Vibration  du  diapason.  —  E.  Inscription  du  moment  de 
l'aiTivt'c  du  courant  d'air  sur  la  muqueuse  (moment  de  l'excitation).  —  7/,  1ns- 
cripliiin  du  moment  de  la  perception.  —  XY,  Durée  du  temps  de  l'éactiou.  — 
La  disposition  du  tracé  graphique  schématique  est  représentée  à  la  droite  de  la 
figure. 


Le  graphique  des  soulèvements  du  levier  avait  l'avantage, 
aux  y<^ux  de  Bfaunis,  d'indiquer,  en  dehors  du  moment  (pro- 
bable.^) de  l'excitation,  la  durée  et  la  quantité  d'air  odorant 
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envoyé  dans  roridcc  nasal.  La  configuration  du  tracé  peut 
donner  en  cU'et,  soit  par  l'étendue  des  abcisses,  soit  par  l'incli- 
naison de  la  courbe,  soit  enfin  par  son  amplitude,  des  rensei- 
gnements précis  sur  ces  élémenls  indispensables  de  connaître, 
dans  son  dispositif  expérimental. 

Un  interrupteur  électrique,  mis  en  rapport  avec  le  signai  de 
Desprez,  servait  })0ur  enregistrer  le  mouvement  signal  de  la 
perfection  olfactive.  Le  retard  de  cette  transmission  lui  semble 
négligeable,  d'autant  plus  qu'il  est  le  même  dans  toutes  les 
expériences.  Le  sujet  en  expérience,  l'auteur  pressait  le  bouton 
de  l'interrupteur  avec  le  pouce  de  la  main  droite.  L'intervalle 
entre  le  moment  de  l'excitation  olfactive,  soulèvement  du  levier, 
et  le  moment  do  la  perfection  olfactive,  l'interruption  du  cou- 
rant électrique,  donne  la  mesure  de  la  durée  du  temps  de  réac- 
tion. Un  diapason  inscripteur  mesure,  sur  le  tracé  évoluant 
parallèlement  sur  le  graphique  du  temps  de  réaction,  la  lon- 
gueur, ou,  en  d'autres  termes,  la  mesure  de  ce  temps. 

Beaunis  justifie  chaque  point  de  sa  technique  avec  des  consi- 
dérations nombreuses,  que  nous  rappelons  pour  résumer  com- 
plètement et  faciliter  au  lecteur  l'intelligence  et  la  portée  de 
ses  résultats. 

L'auteur  rectihe  d'abord  une  erreur,  qui  s'est  glissée  dans  bon 
nombre  d'ouvrages  classiques  et  à  laquelle  il  a  donné  lui-même 
asile  dans  sa  Physiologie  (I);  à  savoir  que  «  lorsqu'on  projette 
directement  le  courant  d'air  odorant  sur  la  muqueuse,  soit  à 
l'aide  d'un  tube,  soit  après  certaines  opérations  chirurgicales  », 
on  ne  détermine  qu'une  sensation  «  à  peine  appréciable  ».  11 
s'agit,  comme  on  le  voit,  de  la  valeur  du  principe  môme  de  sa 
technique,  quoiqu'il  croie  rectiher  seulement  «  une  petite 
erreur  ».  L'auteur  a  pu  «  assurer  d'une  façon  positive  que  l'air 
chargé  de  particules  odorantes  et  projeté  directement  sur  la 
muqueuse  nasale  détermine  une  sensation  très  nette.  Que  daus 
les  opérations  chirurgicales  s'il  ne  se  produit,  dans  ces  condi- 
tions, aucune  sensation  olfactive,  il  n'y  a  à  cela  rien  d'éton- 
nant pour  des  causes  diverses,  en  admettant  l'exactitude  du  fail. 


(1)  II.  lÎF.Au.Nis  :  Xouveatix  élérnivils  île  phj/siolofjle  huinaiiie.  deuxième  ('dilion, 
p.  IISO.  Malhias  Duvai  a  énoncé  la  nirnie  opinion  dans  P/ii/sinlogie  ']).  o87;. 
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Mais  quand  on  conduit  l'air  par  un  lube,  il  n'en  est  pas  de 
même,  au  moins  dans  la  majorité  des  cas  »  (1).  Dans  les  cas 
où  la  sensation  olfactive  ne  se  produit  pas,  ofi  elle  se  manifeste 
vaguement,  les  causes  tiennent  à  des  considérations  multiples 
et  parmi  lesquelles  la  fatigue  olfactive,  la  nature  des  odeurs  et 
les  conditions  psycho-physiologiques  qui  accompagnent  l'expé- 
rience, jouent  un  rôle  capital  et  presque  exclusif. 

Le  tube  A  effleure  seulement  le  niveau  supérieur  du  liquide 
odorant,  sans  qu'il  plonge  complètement  dans  ce  liquide  à  cause 
du  bruit  de  glouglou,  nuisible  à  l'attention  du  sujet  en  expé- 
rience et  fait  par  le  passage  de  l'air  à  travers  le  liquide.  La 
sensation  auditive  du  gazouillement,  quoique  possible  d'être 
écartée  par  un  autre  bruit,  comme  par  exemple  celui  d'un 
trembleur  électrique,  ou  par  «  l'eau  tombant  à  plein  goulot 
d'un  robinet  »,  constituait  toujours,  par  elle-même  ou  par  la 
sensation  adjointe,  une  source  continue  de  distraction. 

La  quantité  de  substance  odorante  contenue  dans  le  flacon 
suflisait  largement  «  pour  que  l'air  envoyé  dans  les  fosses 
nasales  contienne  des  particules  odorantes  en  proportion  suffi- 
sante pour  déterminer  une  sensation  olfactive  ».  La  propor- 
tion d'atmosphère  odorante  est  considérablement  infime,  des 
papiers  réactifs  humides  ne  décèlent  aucune  trace  d'ammo- 
niaque, d'acide  acétique,  ou  de  sulfhydrate  d'ammoniaque, 
substances  odorantes  contenues  dans  le  courant  d'air  expulsé 
par  la  pression  sur  la  poire  de  caoutchouc.  Le  volume  de  cette 
poire  en  caoutchouc  était  de  80  centimètres  cubes  environ  et 
ne  diminuait  à  chaque  compression  que  2  à  3  centimètres  cubes 
et  dont  seulement  une  bien  faible  partie  arrivait  dans  les  fosses 
nasales.  Beaunis  fait  remarquer  qu'il  faut,  «  pour  ces  observa- 
tions sur  les  sensations  olfactives,  une  intensité  assez  grande 
d'attention  et  une  certaine  habitude  pour  bien  préciser  le 
moment  de  la  perception  »  et  il  ajoute  cette  phrase,  assez  inté- 
ressante pour  la  question  qui  nous  occupe,  que  :  «  Cette  apti- 
tude n'a  du  reste  rien  à  voir  avec  ce  qu'on  désigne  dans  le 
langage  usuel  sous  le  nom  de  finesse  de  l'odorat  »  (2). 


(1)  II.  Beal'ms  :  Op.  cil.,  p.  '.')"). 

(2)  1d.,  I/ji(L,  p.  lu. 
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Bf'dunis  l'ait  observer  encore  qu'un  courant  d'air  arrivant  sur 
la  muqueuse  pituitaire,  tout  en  déterminant,  indépendamment 
de  toute  sensation  olfactive,  une  sensation  spéciale  tactile, 
♦<  analogue  à  celle  que  détermine  un  courant  d'air  sur  la  peau  );, 
ne  peut  être  nullement  confondue  avec  une  sensation  olfactive. 
Dans  une  série  de  recherches  d'essais  faites  à  blanc,  utilisant 
le  môme  dispositif  expérimental  avec  la  seule  diiïérence  que  le 
flacon  contenait  an  lien  d'une  atmosphère  odorante  de  l'eau 
pure,  il  constata  en  effet  qu'il  fallait  en  moyenne  iV^  centièmes 
de  seconde  (minimum,  '50;  maximum,  81)  pour  apprécier  ou 
prendre  connaissance  du  temps  de  réaction  d'une  sensation 
tactile  du  souflle.  Cette  durée  était  supérieure  donc  à  la  durée 
moyenne  du  temps  de  réaction  des  sensations  olfactives,  et  il 
n'y  avait  à  craindre  que  la  sensation  du  souflle  pouvant  venir 
à  contrecarrer  l'expérience.  Pour  prévenir  toute  cause  d'erreur 
imprévue,  l'auteur  a  provoqué  dans  la  plupart  de  ses  expériences 
une  pression  extrêmement  faible. 

Les  recherches  ont  porté  sur  1 1  substances  odorantes  et  ont  été 
faites  sur  lui-même  (âgé  de  cinquante-deux  ans).  Toutes  les  expé- 
riences douteuses  ont  été  annulées  et  les  moyennes  données  en 
centièmes  de  seconde  représentent  la  moyenne  de  toutes  les  expé- 
riences, moins  celles-là.  La  pression  sur  la  poire  a  été  toujours 
faite  par  l'aide  de  l'expérimentateur  ahn  d'éviter  tout  coefficient 
personnel  qui  surviendrait  dans  l'attente  de  l'expérience;  c"est 
dans  ce  but  qu'il  a  également  évité  l'inspiration  simple  du 
liquide,  quoique  enregistrable  par  le  pneumographe. 

Voici  ces  résultats  ;  ils  sont  disposés  d'après  le  tableau  de 
l'auteur,  les  sul)stances  allant  du  temps  de  réaction  le  plus 
court  au  temps  de  réaction  le  plus  long. 

.MDYKNNK    MIMMl-M    MAXIMLM 

1"  Ammoniaque ;}7,8  Wi  43 

2"  Acide  acéticiue 40,2  43  50 

3°  Camphre rJ0,2  41  .'iO 

4°  Anna  fœiida rrl,:\  47  58 

T)"  Sulfure  ammonique     ....  rii,i  3^^  :")S 

0"  Chloroforme 5(),3  41)  <;7 

7°  Sulfure  de  carboiï  - 50.0  i"")  7:i 

8"  Valériane (;(),()  3S  8:i 
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MOYENNE    MINIMUM  MAXIMUM 

9"  Menthe G3,0  -4o  90 

10°  Acide  phéniquG 67,0  G^  70 

11''  Musc 

Sensation  totale  de  souftîe.     .  63,0  50  81 

L'auteur  ne  donne  pas  la  variation  de  la  moyenne,  ni  le 
nombre  exact  des  expériences  utilisées  pour  les  moyennes  ou 
des  expériences  annulées.  Pour  le  musc  il  n'a  pu  obtenir  aucun 
résultat,  quoiqu'il  avait  augmenté  notablement  l'intensité  du 
courant,  et,  malgré  l'attention  prêtée,  «  la  sensation  était  tou- 
jours vague  et  indéterminée  dans  le  temps,  quelle  que  fût  du 
reste  son  intensité  »  (1).  Et  l'auteur  ajoute,  expliquant  le  nombre 
restreint  des  substances  odorantes  employées  à  cause  de  la 
difiiculté  de  ne  pouvoir  répéter  qu'un  très  petit  nombre  de  fois 
les  expériences,  qu'on  ne  peut  préciser  le  moment  oii  la  sensa- 
tion se  produit  avec  la  même  netteté.  ((  La  puissance  de  pénr- 
tration,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  diffère  pour  chacune  de 
ces  substances  ;  elle  est  au  maximum,  dans  mes  expériences, 
écrit  Beaunis,  pour  l'ammoniaque,  au  minimum  pour  l'acide 
phénique,  nulle  pour  le  musc  »  (2), 

L'auteur  constate  ce  rapport  et  remarque  qu'il  sera  difficile  de 
répondre  à  cause  du  peu  de  notions  que  nous  avons  sur  la  nature 
des  odeurs  et  se  contente  d'admettre  une  corrélation  entre  les 
diverses  puissances  de  pénétration  des  diverses  substances 
odorantes  et  leur  temps  de  réaction.  Il  se  demandait  encore  si, 
dans  cette  différenciation  physiologique,  il  n'entrait  pas  en 
jeu  deux  éléments  dilTérents,  «  l'élément  tactile  et  l'élément 
odorant,  déterminant  chacun  deux  sensations  distinctes  mais 
fusionnées  par  l'habitude,  comme  nous  fusionnons  les  sensa- 
tions distinctes  du  son  fondamental  et  des  harmoniques  dans 
la  sensation  complexe  du  timbre  »  (3).  Et  à  ce  propos,  il  dis- 
tingue trois  catégories  de  substances  odorantes  : 

1"  Celles  agissant  uniquement  sur  les  nerfs  du  tact  ; 

(1)  Beau.ms  :  Op.  cil.,  p.  53.  L'ambre  gris,  renccns  et  «  mùme  lieauroiip  de  par- 
fums employés  pour  la  toilette  »  se  trouvent  par  rapport  ù  l'auteur  dans  les 
mêmes  conditions  ([ue  le  musc. 

(2)  h).,  IfjkL,  p.  60. 

(3;  Id.,  lôid.,  p.  oO,  codetii  loco. 
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2"  Celles  agissant  à  la  fois  sur  les  ncri's  lacliles  et  les  nerfs 
(le  Todorat  ; 

3"  Celles  agissant  uniquement  sur  les  terminaisons  olfactives, 
comme  le  musc. 

Dans  la  première  catégorie  entreront  l'acide  carbonique  et 
Fammoniaque,  mais  avec  un  point  d'interrogation  ;  daus  la 
seconde  les  substances  considérées  communément  comme 
odeurs  (1). 

lieaunis  remarque  encore,  à  propos  do  la  puissance  de  péné- 
tration et  de  la  durée  du  temps  de  réaction  des  sensations  olfac- 
tives, qu'elle?  seraient  «  inversement  proportionnelles  à  l'activité 
odorante  de  cette  substance  ».  Se  rapportant  aux  chiffres  de 
ValentinpouY  le  minimum  «  de  substance  nécessaire  pour  déter- 
miner une  sensation  olfactive,  et  si,  d'après  ce  chiffre,  on  dresse 
un  tableau  de  ces  substances,  on  voit  que  l'ammoniaque  occupe 
le  degré  le  plus  bas  de  la  série,  le  musc  le  degré  le  plus  élevé, 
tandis  que  la  menthe  et  les  corps  analogues  se  trouvent  au 
milieu  »  [2]. 

L'explication  du  fait  lui  parait  impossible  à  donner,  et  il 
n'essaye  de  donner  ou  de  formuler  aucune  hypothèse. 

Mentionnons  encore,  parmi  les  faits  constatés  par  ses  expé- 
riences, en  premier  lieu  une  asymétrie  dans  le  temps  de  réac- 
tion des  sensations  olfactives;  voici  les  chiffres  de  l'auteur,  le 
temps  donné  toujours  en  centièmes  de  seconde.  Dans  les  expé- 
riences, l'embout  nasal  était  placé  tantôt  dans  une  narine  et 
tantôt  dans  l'autre,  l'auteur  ne  donne  aucun  autre  détail,  ni  sur 
le  temps  écoulé  entre  les  expériences,  ni  les  conditions  physio- 
logiques de  la  sensibilité  olfactive  des  deux  narines. 

—  XAKi.M-:  iiiioni;     .\aki.\e  r,Aui;i{i: 

Ammoniaque 38,0  37,0 

Camphre -45,2  73,0 

II]  Sur  ces  donnôcs  Rcaunis  a  essayé  de  dresser  une  classificnHun  des  odeurs: 
il  disliufrue  deux  classes  :  1°  les  odeurs  pures,  senteurs  ou  pai'funis,  couinie  le 
musc  et  ses  congénères,  et  2"  les  odeurs  mixtes,  qui  joignent  à  l'c'h'nient  odeur 
"  quel(iue  chose  de  pi(iuant  (|ui  les  ra]iproclie,  jusqu'à  un  certain  poinl,  des 
sensations  tactiles  de  la  pituitaire  »,  coninie  le  chloroforme,  la  menllie,  la  vali'- 
riane,  etc.  lieaunis  est  d'avis  de  réserver  le  nom  d'odeurs  pour  celle  seconde 
catégorie,  désignant  les  premiei's  par  le  nnm  de  jiar/'ut/is  ou   de  senleurs. 

(2)  Id.,  Eod.  loco,  p.  Gl. 
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NAIilXE   nilOITE       K.VIilNE   GaUCH?: 

Assa  fœtida 47,0  58,0 

Chloroforme 49,0  06,0 

Sulfure  ammonique    .     .     .  55,8  54,5 

Menthe 57,0  90,0 

Sulfure  de  carbone     .     .     .  57,0  00,0 

Acide  phénique     ....  64,0  76,0 

L'asymétrie  est  dans  l'avantage  de  la  narine  droite,  exception 
faite  pour  l'ammoniaque  et  pour  le  sulfure  ammonique.  L'au- 
teur ne  pense  pas  qu'il  y  a  lieu  d'insister  sur  ce  fait  pouvant 
très  bien  tenir  à  un  état  différent  de  la  muqueuse  qu'à  une  iné- 
galité dans  l'excitation  des  nerfs  olfactifs.  Cela  prouve  que  nous 
avions  raison  de  lui  réclamer  la  sensibilité  olfactive  de  ses  deux 
narines,  avant  de  nous  donner  l'inégalité  du  temps  de  réaction. 

Une  compression  plus  intense  et  plus  rapide  de  la  poire  do 
caoutchouc  diminuant  le  temps  de  réaction,  qui  augmentait  au 
contraire  par  la  fatigue,  il  arrivait  «  très  vite  un  moment  où 
toute  sensation  disparaissait  ».  Les  mêmes  phénomènes  avaient 
lieu,  mais  à  un  degré  moindre  pour  la  sensation  tactile  du 
souflle.  L'auteur  ne  donne  aucun  chiffre. 

Pendant  le  coryza  la  durée  du  temps  de  réaction  est  considé- 
rablement ralentie  ;  un  sujet  âgé  de  trente  ans  et  atteint  de 
coryza  avait  comme  temps  de  réaction  pour  l'acide  sulfhydrique 
70,70  et  100  centièmes  de  seconde  et  pour  l'acide  acétique 
G3  centièmes  de  seconde. 

Une  partie  intéressante  des  recherches  de  Beaunis  est  la 
comparaison  qu'il  a  faite  sur  lui-même  entre  le  temps  de  réac- 
tion des  sensations  olfactives  et  celui  des  autres  sensations  : 
sensations  tactiles,  sensations  auditives,  sensations  visuelles, 
sensations  gustatives,  exposant  le  dispositif  technique  de  chaque 
exploration  sensorielle. 

Voici  la  durée  du  temps  de  réaction  de  ces  différentes  sensa- 
tions en  centièmes  de  seconde  (1  )  : 

MOYEX.NE  MINIMUM  MAXIMUM 

Sensations  tactiles        .       10,6  8  15 

Sensations  auditives    .       15,9  11  23 

(1)  Beau.ms  :  Op.  cil.,  p.  Gi-IG. 
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Seiisalions  visuelles 
Sensaliuiis  gustalives  : 
Pointe  de  la  langue     salé 
))  sucré 

»  acide 

»     •  amer 

Dos  de  la  langue     salé 
»  sucré 

»  acide 

»  amer    150  —  — 

Analysant  minutieusement  et  avec  une  connaissance  pro- 
fonde les  périodes  et  les  conditions  qui  constituent  les  temps 
de  réaction,  à  savoir  l'agent  extérieur  qui  excite  l'appareil  sen- 
sitif,  la  transmission  de  cette  excitation  jusqu'aux  centres  sen- 
sitifs,  l'excitation  de  centres  sensitifs,  les  actes  cérébraux  qui 
transforment  la  sensation  en  l'idée  d'un  mouvement  volontaire, 
l'ébranlement  du  centre  moteur,  la  transmission  de  la  motililé, 
l'ébranlement  des  terminaisons  nerveuses  motrices  périphé- 
riques et  enlin  la  contraction  musculaire,  Beaunis  conclut  que 
«  vouloir  comparer  le  temps  de  réaction  de  ces  deux  sensations 
—  gustatives  et  olfactives  —  au  temps  de  réaction  des  trois- 
premières,  c'est  comparer  des  unités  de  nature  différente  et 
marcher  àl'aveugle  »  (1).  Toute  comparaison,  ajoute  cet  auteur, 
ne  peut  rien  nous  apprendre  sur  leur  compte. 

Mentionnons  enfin  les  observations  de  Beaunis  sur  /es  sensa- 
tions olfactives  simultanées  et  l'intensité  comparative  de  ces  sen- 
sations. 

Deux  procédés  ont  été  employés  concurremment  ;  dans  un  pre- 
mier cas,  deux  substances  odorantes  arrivaient  simultanément 
dans  la  même  narine,  l'embout  nasal  de  son  dispositif  étant 
relié  à  deux  tubes  venant  de  deux  llacons  diflerents,  et  dans  le 
second,  chaque  odeur  arrivait  dans  une  narine  différente.  Les^ 
résultats  sont  les  mêmes  si,  au  lieu  de  se  servir  de  la  poire  en 
caoutchouc,  avec  une  différence  dans  l'intensité  seulement,  on 
se  contente  de  faire  simplement  une  inspiration  énergique. 

{\)  Bkaims  :  Op.  cil..  ]).  T'f.  I/autciir  ne  doiinf  pas  le  nmiilire  des  exiiériencos. 
pour  ses  rd'liorclics  sur  le  teiups  de  léai  lion  des  aulres  sen^atiuns. 


210  N.    VASCHIDE 

Les  résultats  varient,  selon  qu'on  inspirait  simultanément  : 
1"  deux  substances  odorantes;  2"  deux  substances  tactiles; 
3°  une  substance  odorante  et  une  substance  tactile. 

Dans  le  premier  cas,  une  des  substances  domine  et  on  arrive 
avec  une  extrême  dii'liculté  à  distinguer  la  moins  intense.  Les 
substances  odorantes  suivantes  ont  été  classées  par  l'auteur, 
«  d'après  leur  intensité,  chaque  substance  masque  celle  qui  vient 
après  ))  :  assa  fœtida,  valériane,  camphre,  sulfure  de  carbone, 
essence  de  menthe,  musc. 

Dans  le  second  cas,  l'acide  acétique  et  l'ammoniaque  étant 
sentis  chacun  par  une  narine,  les  deux  substances  sont  égale- 
ment senties,  maisl'ammoniaque  prédomine  et,  dans  le  troisième 
cas,  les  deux  sont  de  même  également  senties. 


III 


Les  recherches  du  D' G.  Buccola  (1)  —  trop  prématurément  pris 
à  la  science  psychologique  à  laquelle  il  avait  apporté  déjà  des 
contributions  d'une  importance  capitale  et  dont  son  travail  :  La 
Leggedel  tempo  nei  fenomeni  del pensiero  constitue  une  précieuse 
synthèse  philosophique  et  biologique  en  même  temps,  —  sont 
antérieures  à  celles  de  Bëaunis  à  peine  de  quelques  semaines, 
comme  nous  l'avons  dit  au  commencement  de  notre  travail. 
Faisant  mention  de  la  brochure  du  D'"  Buccola,  Beaunis  ajoute  à 
la  fin  de  son  travail  qu'il  ne  pouvait  en  avoir  aucune  c-onnais- 
sance,  «  ses  travaux  n'ayant  encore  paru  dans  aucun  recueil 
français  ou  étranger  »  (2). 

Buccola  s'est  servi  du  dispositif  suivant.  La  substance  odo- 
rante dont  on  se  proposait  de  mesurer  la  durée  du  temps  de 
réaction  était  imbibée  dans  une  éponge  contenue  dans  un  espace 
fermé  et  dont  le  couvercle  ne  laissait  libre  le  contact  avec  le 
sujet  en  expérience  qu'après  avoir  appuyé  sur  un  ressort.  L'ou- 
verture du  couvercle  était  constituée  de  telle  manière  qu'au- 
tomatiquement le  couvercle  était  mis  en  contact  avec  deux  bou- 

(l)  (l.IiuccoLA  :  La  Legge  del  tempo  iiei  fenomeni  del  pessiero.  Saggio  di  Psicolo- 
gie  spe  ri  me  II  taie.  Milanu.  Du.molard,  1883,  in-S",  632  pages. 

i2)  lÎKAUMS  :  Op.  cit.,  p.  7'J.  Lii  bro(  hure  <lonl  parle  Beaunis  est  le  travail  cilc 
ci-dessus. 
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tons  métalliques  formant  alors  un  circuit  électrique,  interrompu 
quand  le  sujet  accusait  une  [)or- 
ception    olfactive.    La    durée   du 
circuit    électrique    iniuterrom[)u 
mesurait    le  temps  de  réaction. 

Je  donne  ici  un  dessin  du  dis- 
positif de  Buccola,  grâce  à  l'obli- 
geance de  mon  ami  le  D""  Giacc/ti, 
de  l'Institut  psychiatrique  de 
Reggio-Emilia  (San  ÎNlaurizio;,  où 
Buccola  avait  travaillé.  (Fig.  2.) 

Les  recherches  ont  été  faites 
sur  les  trois  suivantes  substances 
odorantes  :  l'eau  de  Felsina, 
l'essence  d'oeillet  et  l'éther  acé- 
tique. Buccola  donne,  il  faut  se 
hâter  de  le  dire,  très  peu  d'in- 
dications sur  les  conditions  expé- 
rimentales de  ses  mesures (1). 
L'eau  de  Felsina  est  une  espèce 
d'eau  de  toilette  et  dont  l'eau  de 
Cologne  peut  largement  donner 
une  idée  au  lecteur  ;  elle  est 
appelée  ainsi  à  cause  du  surnom 
étrusque  de  Bologne,  «  Felsina  », 
la  ville  qui  fabrique  par  excel- 
lencc  cette  eau  de  toilette.  JS^^-'ï^'S^^.t  S^^Z 

Voici  les    movennes  de  cet   au-  l'.'^rele  ronlact  avec  le  sujet  en  expé- 

'  .    .  nence  qu  après   avoir  appuyé   sur  le 

teur,    prises    individuellement   et  bouton   a.    —    C,    Espace    contenant 

.11.,  I  ,  réponse   imbibée. — Di),  Fils  éleclri- 

en  millièmes  de  seconde.  ques  conduisant  au  circuit  électrique. 


EAU    DE    FELSIN.A. 

MOYFN.N.':  >!INIMLM  MAXIMUM 

Sujet  I o.ivxi  ().:]!  i  ().:ii() 

Sujet  II {),'i'r2  0,;34!>  (),:?.)'! 

Sujet  III 0,131  0,3:iO  0.614 

Sujet  IV O.IJSI  0,537  OMo 


(1)  G.  BcccoLA  :  Suila  durate  délie  percezione  olfattive,  Archivio  liai,  per  la 
malutie  nervose,  1882,  fasc.  G,  p.  il6;  et  Riv.  di  filosofia  scienlific,  1882,  cnno  2°, 
p.  4."i3. 
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ESSENCE  d'œillet  (girotle) 

MOYENNE  MINIMUM  MAXIMUM 

Sujet  I 0,412  0,304  0,509 

Sujet  11 0,.V29  0,360  0,794 

Sujet  III 0.374  0,25S  0,471 

Sujet  IV 0,o09  0,410  0,<j78 

ÉTJIER   ACÉTIQUE 

MOYExVNE  MINIMUM  MAXIMUM 

Sujet  1 0,236        0,166        0,337 

Sujet  II 0,334         0,288        0,405 

Sujet  III 0,263        0,169        0,422 

En  résumé,  on  peut  considérer  comme  moyennes  générales 
pour  ces  trois  substances,  calcul  fort  des  moyennes  indivi- 
duelles. 

MOYENNE  MINIMUM  MAXIMUM 

Eau  de  Felsina  ....  0,487  0,387  0,647 
Essence  de  girotle .  .  .  0,456  0,333  0,613 
Éther  acétique  ....       0,278        0,208        0,388 

Plusieurs  auteurs,  rendant  compte  des  recherclies  de  Bnccola 
et  faisant  le  calcul  des  moyennes,  donnent  desciiitTres  différents  ; 
on  peut  ainsi  lire  pour  l'essence  de  girolle  0,406  [Garbini),  ou 
bien  encore  0,  436  {Richet),  etc.,  cela  tient  à  la  manière  dont 
les  calculs  ont  été  faits  et  le  nombre  des  moyennes  indivi- 
duelles considérées. 

Beaunis  a  constaté  que  les  résultats  de  Buccola,  surajoutés 
sur  des  substances  différentes  des  sciences,  concordaient  assez 
bien  avec  ses  recherches. 


IV 


Moldenliaucr  a  fait  paraître  ses  travaux  dans  les  P/ti/osop/ti- 
sche  Studien  (1),  pendant  l'année  1883.  Gomme  méthode,  il  a 

(1;  Molueniiauek:  Ueber  ilie  Reaclion^zeileincr  Gcrucliseiniilimliing.  Philuiophi- 
sche  Sludien,  vol.  ï,  p.  603-61o. 
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utilisé  une  technique  qui  approchait  de  beaucoup  de  celle  de 
Braunis,  la  mesure  du  temps  de  réaction  était  donnée  par  l'in- 
sufllation  directe  dans  les  narines  d'une  atmosphère  odorante, 
contenue  dans  une  capsule  ovoïde  munie  de  trois  tubes.  Un 
premier  tube,  situé  isolément,  servant  à  l'entrée  de  l'air,  et  les 
autres,  situés  symétriquement  et  de  manière  à  recevoir  sensi- 
blement la  même  quantité  d'air,  quand  une  pression  était  exer- 
cée par  une  poire  en  caoutchouc  qui  chassait  l'air  dans  la  cap- 
sule et  conduisait  une  atmosphère  parfumée  au  nez  en  même 
temps  que  Fair  parvenait  dans  la  capsule  et  l'autre  conduisait 
à  une  plaque  d'aluminium  qu'établissait  un  courant  électrique. 
Avec  un  peu  d'exercice  les  causes  d'erreurs,  provenant  du  bruit 
du  souffle  de  la  poire  en  caoutchouc  et  de  l'excitation  de  l'im- 
pression tactile  du  souffle  sur  la  muqueuse  pituitaire,  peuvent 
être  considérées,  d'après  Moldenhauer,  comme  négligeables. 
L'auteur  est  à  ce  sujet  parfaitement  d'accord  avec  les  conclu- 
sions du  travail  de  Beaunis. 

Les  recherches  ont  été  faites  sur  les  expérimentateurs  du 
laboratoire  de  Wundt  et  voici  les  résultats  en  millièmes  de 
seconde  ;  le  nom  en  haut  de  chaque  colonne  indique  le  sujet 
en  expérience. 

Trauscholdt  Frexkel  Kraepelix 

Essence  de  menthe  (ol.)  .     .     .  0,:203  0,302  0,2i7 

Essence  de  bergamote  (ol.)  .     .  0.t>12  0.37 i  0.-i(i8 

Camphre  ........  0.226  0.492  0.246 

Essence  de  rose  (ol.)    ....  0.199  0,330  0,291 

Musc —  —  0,319 

Essence  de  pin  (ol.)     ....         —  —  0,267 

Éther  acétique —  —  0,255 

Ce  qui  fait  une  moyenne  générale,  toujours  en  millièmes  de 
seconde  calculant  les  moyennes  individuelles  des  sujets. 

Essence  de  menthe.     .     .     .  0,271 

Essence  de  bergamote.     .     .  0,285 

Camphre 0.321 

Essence  de  rose 0.273 

Si  nous  faisons  ces  calculs,  c'est  seulement  pour  hxer  d'une 

manière  synthétique  l'attention  des  lecteurs  sur  les  conclusion 

générales  des  recherches  de  ces  auteurs. 

14 
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Zwaardemacker  (1)  a  voulu  se  placer  dans  des  conditions 
normales  et  physiologiques.  Je  me  rappelle  avoir  pris  connais- 
sance des  travaux  de  cet  auteur  en  lisant  sa  Phijsiologie  de  l'odo- 
rat, mais  n'ayant  pu  pour  le  moment  trouver  son  travail  à 
ma  portée,  il  m'est  impossible  d'en  rendre  compte  avec  des 
détails.  J'ai  recours  aux  quelques  vagues  et  bien  sommaires  ren- 
seignements sur  les  temps  de  réaction  que  J.  Passy  (2)  donne 
dans  sa  Revue  générale  sur  les  sensations  olfactives.  Zwaarde- 
macker a  voulu  éviter,  en  utilisant  son  olfactomètre,  l'insuffla- 
tion de  l'air  avec  ses  causes  d'erreur,  impression  tactile  et 
bruit  ;  l'olfactomètre  était  mis  en  rapport  d'une  part  par  une  des 
branches  du  tube  en  Y  avec  la  narine,  et  par  l'autre  avec  un 
tambour  enregistreur.  J.  Passg  ne  publie  aucun  chilYre  de 
Zwaardemacker  et  je  regrette  infiniment  de  ne  pouvoir  insister 
davantage  sur  les  travaux  de  cet  auteur  :  on  enregistrait  le 
temps  entre  l'opération  et  le  signal. 

Au  moment  de  la  mise  en  pages  nous  avons  pu  lire  rapide- 
ment le  volume  sur  l'odorat  de  cet  auteur.  La  figure  reproduite 
ici  précisera  l'intelligence  de  la  technique. 


Schéma  du  dispositif  de  Zwaardemacker.  —  «,  Olfactumélric. 
c.  Tambour  Marey.  —  [Die  Ph;/i;iologie  des  Geruchs,  p.  ItiS.) 


b,  tube  en  U. 


(1)  ZwAARDEMACKEK  :  Die  Phj/sioloffie  (les  Genichs.  Leipzig.  189"),  c.  xii,  p.  194-203. 

(2)  Jacques  Passy  :  llevue  générale  sur  les  sensations  olfactives.  Année pyscho- 
lo(jique,  IS'JiJ,  pp.  i02  etsuiv. 
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Cil.  Hichet  dans  le  Dictionnaire  de  Physiologie  (1)  attribue  à 
i'assy  des  recherches  sur  le  temps  de  réaction  des  sensations 
olfactives  ;  je  n"ai  pu  en  découvrir  la  moindre  trace,  malgré  la 
connaissance  que  je  crois  avoir  de  ses  travaux. 

Le  dernier  auteur  qui  s'est  entin  occupé  du  temps  de  réaction 
des  sensations  olfactives  est  A.  Garhini,  auquel  on  doit  plu- 
sieurs travaux  très  sérieux  sur  l'évolution  sensorielle.  Je  con- 
nais ses  recherches  publiées  dans  son  travail  sur  V Evolution 
du  spns  olfactif  dans  l'enfance  (2). 

L'auteur  rappelle  en  une  dizaine  de  lignes  les  recherches 
antérieures  et  constate  que  chez  les  enfants,  en  dehors  de  rares 
observations  faites  sur  le  temps  de  réaction  avec  des  excitants 
tactiles  de  Herzen  (3)  sur  quelques  bambins  entre  cinq  et  dix 
ans,  et  de  l'observation  de  Buccola  sur  un  enfant  de  six  ans, 
[La  Legge  dcl  tempo  nei  fenomeni  del  pensiero]^  il  n'y  a  aucun 
fait  expérimental  ;  on  ne  peut  môme  pas  parler  des  recherches 
méthodiques  pratiquées  sur  les  enfants. 

Comme  technique,  Garbini  s'est  servi  d'un  dispositif  analogue 
à  celui  de  Buccola  ;  pour  signaler  la  perception  olfactive  il  a 
utilisé  une  clef  télégraphique  et  pour  la  mesure  de  la  durée  du 
temps  de  réaction  il  a  adopté  le  chronoscope  de  Hipp.  Des 
expériences  furent  faites  sur  six  enfants  :  deux  de  quatre  ans, 
deux  de  cinq  et  deux  de  six  ans,  dont  trois  du  sexe  masculin 
et  trois  du  sexe  féminin.  Tous  les  sujets  lui  semblaient  des 
enfants  très  éveillés,  intelligents  et  bons  [buoni],  épithète  dont 
j'avoue  ne  pas  comprendre  la  portée  psychologique  dans  la 
description,  pourtant  assez  sobre,  de  ses  conditions  expérimen- 
tales. 

Avant  de  poursuivre  des  recherches  méthodiques,  Garbini  a 
expérimenté  pendant  plusieurs  mois  sur  ses  sujets,  voulant  les 
habituer  à  réagir  convenablement  et,  dans  des  oscillations  sufh- 
samment   restreintes,  donnant  des  résultats  à  peu  près  con- 

(1)  Dictionnaire  de  Physiolof/ie,  article  Cerveau,  \ù\.  II,  p.  21. 

(2)  Adriano  Garbixi  :  Eroluzione  del  sen.so  olfallivo  nella  infanzia.  broch.i 
^897,  y>-2  pages.  Fikenze,  Extr.  de  VArchivio  per  l'Anlropolorjia  e  l'elnolofjia, 
vol.  XXVl.  fasc.  3,  18'JG.  p.   33-30:  conclusion,  pp.  ."M  et  :;i>. 

(3)  IIeh/.ex  :  11  tempo  fisiologico  in  rapporto  ail'  et;i.  Archicio  per  l'Anlropolofiia 
e  l'elnolofjia,  IX,  fasc.  3,  18"9,  p.  3ol.  Comuninication  préventive.  Je  ne  connais 
lo  travail  de  Herzen.  (lue  d'après  la  citation  de  deux  lignes  de  (J.irbini. 
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stants.  La  difficulté  a  été  considérable  pour  les  tout  petits  bam- 
bins dont  on  exigeait  des  exercices  nombreux,  particuliers  et 
gradués,  afin  de  leur  faire  comprendre  la  marche  de  l'expé- 
rience. 

Comme  stimulants  olfactifs,  l'auteur  a  adopté  l'essence  de 
menthe,  odeur  suffisamment  connue  des  enfants  ;  il  n'a  pas 
élargi  le  champ  de  ses  expériences  sur  d'autres  substances  odo- 
rantes, le  but  de  son  travail  était,  non  pas  de  savoir  quelle 
substance  présentait  un  minimum  ou  un  maximum  de  rapidité, 
mais  de  suivre  l'évolution  de  la  rapidité,  ou,  en  d'autres  termes, 
de  la  durée  des  réactions  dans  l'espèce.  Pour  chacun  des  sujets 
il  a  recueilli,  après  la  période  d'exercice,  cinquante  réactions, 
dont  il  donne  les  moyennes  arithmétiques  suivantes. 

(Tableau  I  de  l'auteur.) 


Age 

Sujets  CMiniiiiés 

Moyenne 

Mavininni 

Minimnm 

PisjHisilion  sérinlc 

Moyenne  géiiérale 
piir  ii.ïc 

3-4 

(4^uniiéc) 

4 
i5 

1,120 
0,956 

1,642 
1,345 

0,898 
0,742 

1,112-1,315 
0,943-1,123 

1 ,038 

4-5 

(S'annOe) 

0,914 
0,895 

1,244 
1,130 

0,716 
0,654 

0,875-1,040 

0,845-0,994 

0,90-4 

5-6 

(  G'ann(5e, 

4 

0,886 
0,845 

1,024 
0,932 

0,614 
0,525 

0,824-0,962 

0,798-0,859 

0,805 

La  colonne  intitulée  «  disposition  sériale  »  se  réfère  à  une 
disposition  des  chiffres  selon  les  idées  deE.  Morsei/i  [i]  et  ce  que 
l'auteur  appelle  gnippo  tipico  ;  il  s'agit  des  limites  concernant 
la  grande  majorité  des  chiffres  obtenus. 

Pour  comparer  les  réactions  olfactives  des  enfants  aux 
adultes,  il  avait  besoin  de  quelques  données  expérimentales 
avec  le  même  stimulant  ;  il  a  fait  avec  l'essence  de  menthe  des 
expériences  sur  lui-même,  dont  il  rapproche  les  résultats  de 
Bcaimis  et  de  Moldenhaucr  sur  cinq  individus  ;  il  cite  à  ce 
propos  aussi  les  données  de  Buccola  sur  l'essence  de  girofle, 
parce  qu'elle  appartient  à  la  même  catégorie  de  substances  odo- 
rantes que  la  menthe,  la  série  des   odeurs   aromatiques.  La 


M)  E.  MoRSELLi  :  Crilicn  e  riformn  del  meiodo  in  Antropnlor/ia,  fnndnie  sulle 
legr/i  slatisiictie  e  hiologiche  dei  valori  seriali  e  sitllu  esph'uncnlo,  Kuuui,  1880. 
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moyenno  était  de  0,452  (millièmes  de  seconde),  la  ftioyeniie 
pour  l'essence  de  menthe  selon  les  recherches  de  Ihtccoia,  Mol- 
(Ifuliauct'  ;  la  sienne,  de  462  millièmes  de  seconde. 

Rappelons  enfin  les  conclusions  les  plus  im})ortantcs  de  cette 
série  de  recherches. 

1°  Chez  l'enfant  entre  trois  et  six  ans  le  temps  de  réaction 
des  excitants  olfactifs  est  beaucoup  plus  long  que  chez  l'adulte  ; 
il  est  trois  fois  plus  long  chez  les  bambins  de  trois  ou  quatre 
ans  et  seulement  le  double  pour  les  enfants  âgés  de  cinq  à  six 
ans.  La  longueur  du  temps  de  réaction  va  diminuant  avec  Fàge. 

La  raison  de  ce  fait  tient,  selon  Garbini,  à  l'état  incomplet 
dans  lequel  se  trouve  la  condition  histo-physiologique  des 
libres  qui  relient  les  cellules  sensorielles  olfactives  avec  le  centre 
nerveux  respectif.  L'absence  d'exercice  entre  d'ailleurs  pour 
une  grande  part  dans  cette  différence  de  rapidité  de  transmis- 
sion sensorielle;  l'onde  nerveuse  n'a  pas  encore  vaincu  la  résis- 
tance de  la  communication  de  la  sensibilité  sensitivo-sensorielle 
avec  le  centre  perceptif.  A  ce  point  de  vue  ses  recherches  con- 
cordent avec  les  résultats  de  Herzcn,  d'après  lequel  la  durée  du 
temps  de  réaction  est  en  rapport  direct  avec  l'évolution  de  l'état 
physique  ;  chez  l'adulte,  l'organisme  étant  complètement  déve- 
loppé, la  durée  arrive  seulement  alors  à  son  minimum. 

2"  Les  facteurs  qui  modifient  particulièrement  la  durée  du 
temps  de  réaction  sont,  d'après  Garbini,  l'attention,  l'exercice, 
la  fatigue  et  l'intensité  du  stimulant  olfactif;  les  influences  se 
manifestent  dans  le  même  sens  chez  les  enfants  de  même  que 
chez  les  adultes,  à  la  différence  qu'ils  exercent  en  général  sur 
les  enfants  une  action  plus  longue  et  plus  puissante  que  chez 
Ladulte. 

3"  L'attention  chez  l'enfant,  surtout  dans  les  premiers  temps 
de  sa  vie,  est  spontanée  ;  il  est  facilement  distrait,  et  une  atten- 
tion volontaire  soutenue,  remarque  l'auteur,  n'entre  guère  dans 
sa  capacité  d'attention. 

Pour  obtenir  le  maximum  d'attention,  spontanée,  l)ien 
entendu,  Garbini  s'est  basé  sur  l'avertissement  verbal  du  sujet, 
pour  savoir  si  l'odeur  a  été  sentie  ;  de  sorte  que  le  sujet  en 
expérience  était  distrait  par  une  sorte  de  boit"  'i  musique 
mécanique  [organetto  mecanico)^  soit  enhn  par  la  luunèro  d'un 
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tube  de  Geisler  sensiblement  visible  pour  Tenfant.  La  mise 
en  marche  de  ces  expériences  était  faite  en  même  temps 
qu'était  pratiquée  l'ouverture  du  récipient  contenant  la  sub- 
stance  odorante. 

Le  tableau  suivant  (tableau  M,  p.  37)  de  l'auteur  résume  ces 
expériences. 


L'âge  (les 
siijcls 

Sujets 
cvamiiies 

Série  iiiUiirclle 

Série  confcrnant 

rallentiiinspnnliiiiée 

Séries  iihleniies  |iei 
Di\lr;ii'liiin  aiiilili\c 

dniit  la  (listraclioii 
Dijlrai'liini    xisii.lle 

3-4 

a 

1,309 
1,245 
1,125 

aucun  rôsulUit 

1,934 
2,314 
2.034 

2,617 
2,332 
2,461 

4-5 

d 

0,932 
0,863 
0,851 

0,852 
0,824 
0,813 

0,735 
0,702 
0,693 

1,452 
1,730 
1,513 

1,722 
1,843 
1,891 

5-6 

f 

0,634 
0,582 
0,621 

1,092 
0,984 
1,203 

1,344 

1,289 
1,214 

La  distraction  sensorielle  usuelle  allonge  donc  le  temps  de 
réaction  odorante,  plus  que  la  distraction  sensorielle  ;  par  rap- 
port à  l'âge,  liniluence  de  ces  phénomènes  va  en  diminuant. 

4"  «  L'exercice  abrège  la  durée  du  temps  de  réaction  jusqu'à 
un  maximum  auquel  on  n'arrive  seulement  qu'à  l'âge  adulte.  » 
Le  tableau  suivant  précise  cette  conclusion  (tableau  N  de  l'au 
teur,  p.  38). 


L'à^re  des 
snjels 

Snjels 
examinés 

nm  DE  IIEACTIÛNS  OllTEMES  CHEZ  LES  ENFAÏÏS 

APKES 

le  {f  jour  d'exercice 

(1"  mois) 

le  ?J"  jour  (l'exercice 

(3=  mois) 

le  Ijlj-  jour  d'exercice 

(C>'  mois) 

3-4 

a 

Série 

Moyenne 

Série 

Moyenne 

Série 

Moyenne 

2,722 
2,112 
2,632 

2,652 
2,322 
2! -456 

2,-488 

2,157 
1,923 
1,880 

2,098 
1,892 
1,756 

1,983 

1,309 
1,245 
1,125 

1 .226 

4-5 

h 

2,476 

1,582 
1.527 

0,932 
0,863 
0,851 

0,852 
0,824 
0,8i3 

0,882 
0,829 

5-6 

c 

2,356 
1 ,920 
2,525 

2.263 

1,631 
1,420 
1,530 
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5°  I.a  fatigue  olfactive  allonge  sensiblement  la  durée  du 
temps  des  réactions.  L'odorat,  selon  Garbini,  est  «  entre  les  sens 
celui  qui  se  fatigue  le  plus  facilement  «(p.  39).  L'auteur  a  tenu 
compte  dans  ses  observations  seulement  de  quatre  expériences 
après  deux  expériences  d'exercice,  parce  qu'il  était  obligé  d'atti- 
rer l'attention  des  enfants  sur  l'expérience  en  jeu  ;  les 
recherches  postérieures  à  ces  expériences  n'ont  pas  été  prises 
en  considération  parce  que  l'olfaction  commençait  à  devenir 
obtuse  et  dans  une  certaine  mesure  sensiblement  atteinte.  Dans 
un  seul  cas  l'auteur  a  voulu  se  rendre  compte  si  ce  que  Bkc- 
cola  aflirme  pour  les  adultes  était  compatible  à  T'^nfance,  à 
savoir  si  la  fatigue  peut  être  inlluencée  par  l'exercice  :  la 
moyenne  normale  dans  ce  jour  d'expérience  pour  son  sujet  (f), 
un  enfant  de  cinq  à  six  ans,  était  égale  à  0,81o,  les  recherches 
postérieures  donnèrent  les  résultats  suivants,  négatifs,  il  faut 
se  hâter  de  le  dire  : 

0,981 

1,^23:; 

i.TS-i 
2,3o6 

Pour  les  autres  expériences  Garbini  ne  donne  aucun  chiffre. 

6"  Il  nous  reste  enfin  à  parler  de  l'influence  de  l'intensité  de 
l'excitation  olfactive  sous  la  durée  du  temps  de  réaction.  Disons- 
le  tout  de  suite,  la  durée  est,  selon  ses  recherches,  «.  en  raison 
inverse  de  l'intensité  de  l'excitant  odorant  ». 

Pour  se  rendre  compte  du  rapport  entre  l'intensité  du  stimu- 
lant olfactif  et  la  durée  du  temps  de  réaction,  il  s'est  servi  d'une 
solution  d'essence  de  menthe  à  un  dixième  et  de  la  même  sub- 
stance odorante  pure.  Ce  tableau  suivant,  le  tableau  0  dans  le 
travail  de  l'auteur  (p.  40),  indique  le  détail  de  ses  recherches; 
elles  ont  été  faites  sur  un  sujet  (f)  âgé  de  5  à  6  ans. 

Temps  (le  rénrtion  avec  une  solution  Temps    de  rearlion  avec  l'essence  de 

de  menthe  1/10.  mentlie  pure. 


SKIUE    D  EXriilUEXCES 

MOYENNE 

SÉIUE   d'expériences 

MOYENNE 

3,213 

0,S33 

3,322 

0,71)1 

3.730 

O..S22 

3. 'il  2 

3,iGî) 

O.Siil 

O.S3i 
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VI 


J'ai  insisté  sur  les  recherches  antérieures  aux  miennes,  pré- 
cisément puisqu'à  ma  connaissance  il  n'y  a  aucun  travail 
d'ensemble  sur  la  question  ;  les  quelques  expérimentateurs  qui 
s'en  sont  occupés  rappellent  vaguement,  en  quelques  mots,  les 
recherches  antérieures,  se  contentant  pour  la  plupart  de  citer 
un  nom. 

Les  recherclies  sur  le  temps  de  réaction  des  sensations  olfac- 
tives, que  nous  venons  de  citer,  quoique  fructueuses  en  résul- 
tats, me  semblent  bien  critiquables  à  de  nombreux  points  de 
vue. 

Si  j'excepte  Zwaardemacker,  dont  j'ignore,  comme  je  l'ai 
remarqué  plus  haut,  le  détail  des  recherches,  une  première  cri- 
tique générale  peut  être  adressée  à  tous  ces  expérimentateurs, 
à  savoir,  que  les  conditions  psycho-physiologiques  des  expé- 
riences sont  bien  loin  d'être  rigoureusement  précises.  Je 
m'explique.  Généralement  on  adopte  comme  critérium  olfactif 
expérimental  n'importe  quelle  substance,  et  même  indépendante 
de  la  puissance  ou  de  la  linesse  sensorielle  olfactive  du  sujet  en 
expérience.  On  fait  respirer  une  essence  ou  un  éther  quelconque 
et  on  mesure  la  durée  du  temps  de  réaction  de  la  sensation 
olfactive,  sans  vouloir  se  rendre  compte  au  moins  de  la  percep- 
tibilité moyenne  du  sujet  en  expérience  pour  l'essence  de  l'odeur 
en  question.  Il  y  a  là,  à  mon  avis,  une  mauvaise  condition 
expérimentale,  et  les  rapprochements  qu'on  peut  faire  ensuite 
avec  le  minimum  perceptible  [Beaunis)  obtenus  par  d'autres 
auteurs,  ou  avec  l'intensité  de  la  sensation,  n'ont  aucune  valeur 
scientihque.  Le  point  principal  sur  lequel  doit  se  porter  l'atten- 
tion de  l'expérimentateur  dans  une  expérience  faite  sur  l'odorat, 
c'est  la  finesse  de  l'acuité  sensorielle  du  sujet  pour  la  substance 
odorante  en  question.  L'odorat  implique  des  conditions  tout 
autres  et  plus  minutieuses  que  l'ouïe  et  la  vue;  le  domaine 
psycho-physiologique  est  presque  inexploré  et  les  faits  que  nous 
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possédons  nous  conseillent  une  prudence  extrême  dans  l'expé- 
rimentation. 

Ne  connaissant  pas  la  sensibilité  olfactive  du  sujet  toutes  les 
données  expérimentales  doivent  être  soumises  à  eau  tion,  d'autant 
plus  que  des  recherches  récentes  nous  signalent  {Garbini)  un  rap- 
j)ort  intime  et  signilicatif  entre  la  durée  du  temps  de  réaction 
et  l'intensité.  Les  substances  odorantes  ont,  d'autre  part,  un 
coefficient  olfactif  extrêmement  variable  dont  dépend,  en  géné- 
ral, le  degré  de  perceptil)ilité  :  les  causes  d'erreur  peuvent  ainsi 
augmenter,  si  Ton  méconnaît,  comme  cela  se  pratique,  les  con- 
ditions physiques  et  psycho-physiologiques  de  chacune  d'entre 
elles.  En  effet,  nos  cormaissances  sur  la  nature  intime  des 
odeurs,  sur  leur  composition  chimique,  sont  extrêmement 
réduites,  pour  ne  pas  dire  que  n'en  avons  presque  pas  ;  il  en 
est  de  même  pour  les  conditions  physiologiques  et  physiques 
de  l'odorat,  et  on  pourrait  en  dire  autant  des  conditions  aro- 
matiques de  l'olfaction.  Il  est  facile  donc  de  s'apercevoir  de  la 
variabilité  des  résultats,  si  l'on  méconnaît  d'une  part  les  condi- 
tions objectives  :  les  propriétés  olfactives  des  substances  odo- 
rantes, et,  de  l'autre,  les  conditions  subjectives  :  l'olfaction  des 
sujets. 

Je  suis  amené  à  penser  de  la  sorte,  surtout  après  des  recherches 
que  je  poursuis  depuis  quelques  années  et  qui,  encore  inédites, 
m'ont  fait  constater  certains  rapports  constants  entre  le  poids 
atomique  et  d'autres  qualités  physico-chimiques  des  substances 
odorantes,  avec  le  minimum  perceptible  d'olfaction,  avec  la 
fatigue  olfactive  et  avec  la  durée  du  temps  de  réaction.  Je  me 
contente,  cette  fois-ci,  d'en  faire  mention,  car  je  pense  y  revenir 
bientôt. 

Une  seconde  critique,  c'est  qu'il  y  a  des  coefficients,  estimés 
par  les  auteurs  comme  quantités  négligeables,  qui  cependant 
induent  sensiblement  sur  les  résultats.  Je  voudrais  parler  de 
l'insuftlation  d'air  parfumé  comme  cause  d'erreur  inhérente  à  la 
sensation  tactile  du  soufile.  Psycho-physiologiquement,  cette 
sensation  me  semble  une  source  riche  de  causes  d'erreur,  et  les 
recherches  que  j'ai  faites  pour  m'en  rendre  compte  précèdent 
mon  affirmation.  Le  sujet,  au  moment  du  contact,  éprouve  une 
irritation  brusque  qui,  si  faible  qu'elle  soit,  peut  causer  une 
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distraction;  ratlenlion  n'est  pas  continue  et,  involontairement, 
des  sujets  qui  avaient  extrêmement  peu  l'habitude  de  s'ana- 
lyser m'ont  annoncé  une  gène  dans  la  rapidité  de  la  discrimi- 
nation. Parfois,  —  j'ai  remarqué  le  fait  chez  quatre  sujets 
femmes,  —  on  peut  constater  un  léger  chatouillement,  facile- 
ment expliquable  si  l'on  conçoit  la  sensibilité  si  délicate  de  la 
muqueuse  pituitaire. 

Une  troisième  et  dernière  critique,  dont  ces  recherches  sont 
susceptibles,  c'est  l'absence  des  conditions  normales  de  l'expé- 
rience. En  dehors  de  Zivaardcmackpr ,  aucun  expérimentateur 
ne  s'est  mis  dans  les  situations  exigées  par  l'olfaction  réelle; 
leur  technique  exige  toujours  des  conditions  artificielles. 

Je  signale  en  dernier  lieu  les  techniques  expérimentales 
qui  sont  critiquables  notamment  à  cause  des  coefficients  spé- 
ciaux qui  agissent  lorsqu'on  recueille  des  résultats;  solutions 
tirées  tout  au  plus  grossièrement,  temps  perdu  entre  l'avertis- 
sement sensoriel  et  la  pression  exercée  pour  l'insuftlation  de  l'air 
et  la  rupture  du  contact  électrique  ;  bruits  inhérents  à  la  mani- 
pulation expérimentale,  etc. 

Je  tiens  encore  à  ajouter  que  l'emploi  du  tambour  enregis- 
treur de  Marey,  clans  la  mesure  du  temps  de  réaction  des  sensa- 
tions olfactives,  ne  me  semble  pas  d'une  importance  vraiment 
réelle  dans  la  technique  expérimentale.  On  ne  peut  pas  mesurer, 
d'après  les  déplacements  de  la  cage  thoracique,  le  coefficient 
de  la  puissance  olfactive,  ni  établir  aucun  rapport  précis  ou 
même  vague  avec  la  durée  de  la  perception  olfactive.  Tout  au 
plus  peut-on  avoir  quelques  vagues  renseigAements  sur  la 
régularité  et  la  durée  respiratoires. 


Vlî 


Mes  recherches  ont  été  faites  en  utilisant  notre  technique 
personnelle  pour  la  mesure  de  l'acuité  sensorielle  défective  : 
l'osmi-esthésimètre  Ïoulouse-Yaschide,  adopté  à  la  technique 
du  chronomètre  d'Arsonval. 

Je  crois  inutile    de  la  rappeler  ici  ;  voilà  bientôt  trois  ans 
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qu'elle  nous  a  servi  pour  bien  des  recherches  que  M.  Toulouse 
et  moi  nous  fîmes  sur  la  physiologie  de  l'odorat  (Ij.  Le  principe 
consiste  à  mesurer  la  sensibilité  olfactive  dans  une  atmosphère 
inodore  et  calme,  par  le  titre  de  la  plus  faible  solution  d'un 
volume  de  o  centimètres  cubes  d'eau  camphrée,  contenue  dans  un 
tube  de  verre  d'un  diamètre  intérieur  de  0'",02  et  d'une  hauteur 
intérieure  de  0"',0G,  bouché  à  l'émeri  sur  une  longueur  intérieure 
de  O^jOl,  qui  est  présenté,  en  dehors  de  la  vue  dus  ujet,  durant 
o  secondes  et  au  cours  d'une  aspiration  d'une  amplitude  moyenne, 
de  telle  façon  que  l'ouverture  du  tube  touche  les  narines  et  donne 
une  sensation  (impression  olfactive  indéterminée)  ou  une  per- 
ception (reconnaissance  du  camphre);  la  présentation  d'un  tube 
rempli  deau  distillée  provoquant  une  expérience  négative  de 
contrôle  et  assurant  la  suggestibilité.  La  perceptivité  des  odeurs 
est  mesurée  dans  les  mêmes  conditions  par  le  nombre  de  solu- 
tions ou  mélanges  aqueux  à  des  titres  déterminés  de  corps  odo- 
rants familiers,  qui  sont  reconnus  par  le  sujet.  On  emploie 
pour  les  essences,  et  à  des  titres  fort  au-dessus  du  minimum 
perceptible,  des  mélanges  aqueux  et  non  des  solutions  alcooli- 
ques ;  l'eau,  dans  ce  cas,  sert  à  éviter  l'odeur  gênante  de  l'alcool, 
et  agit  mécaniquement  en  divisant  les  particules  des  essences, 
dont  l'excitation  à  l'état  pur  serait  trop  intense. 

Dans  l'appareil,  l'eau  camphrée  est  divisée  en  solutions  déci- 
males de  série  de  i  pour  ]  UÛ, 000, 000  à  1  pour  1 ,000  et  en  solutions 
divisionnaires  (1,2,3,4,5,6,7,8,9 pour  1 ,000,000,  pour  1 00,000, 
pour  10,000j.  On  emploie  aussi  deux  solutions  saturées  (à  1  pour 
100  et  1  pour  10)  et  le  camphre  à  l'état  sec  pour  la  mesure  de 
l'acuité  olfactive  chez  les  sujets  anormaux.  Les  solutions  d'eau 


(1)  Toulouse  et  Vasciuijk  :  Mfi};i(re  de  fix/itrot  de  /.'/loniDie  el  de  la  femme. 
Société  de  Diolof/le.  13  mai  18'JII.  — Toulouse  et  Vascuide  :  Mesure  de  l'odoral  chez 
les  enfants.  Société  de  Biologie,  juin  18'J9.  —Toulouse  et  Vascuide  :  Mesure  de  l'odo- 
rat dans  l'épilepsie.Ibid.,  8  juillet  1  S!}!).  — Toulouse  et  Vasciiide  :  Nouvelle  méthode 
de  vérification  delà  loi  de  Fecinier  sur  le  rit/i/iort  de  la  sensation  el  delà  percej)- 
tion.  Société  de  liioloç/ie.  8  juillet  iS')'-).  —  Toulouse  et  Vasciuue  :  Influence  des 
crises  e'pilep tiques  sur  l'olfaction.  Société  de  ISiologie,  29  juillet  189!).  —  Toulouse 
et  Vaschide  :  Mesure  de  la  fatir/iie  olfactive.  Société  de  Biologie,  1899.  —  Toulouse 
et  Vascihde  :  L'Asijmétrie  sensorielle.  Revue  philosojdiique,  1900,  février.  —  Tou- 
louse et  Vascuide  :  La  mesure  de  l'odorat  dans  la  paralysie  r/énérale.  Société  de 
Biologie,  1900,  février.  —  \.  Vasciude  :  L'Influence  des  crises  hystériques  sur  l'ol- 
faction. Société  de  Biologie,  2.(  mai  1901.  — X.  Vaschioe  :  L'expérience  de  lVe6e/-  el 
l'olfaction  en  milieu  liquide.  Société  de  Biologie,  Ki  févrioi'  1901. 
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camphrée  de  chaque  série  sont  numérotées,  à  partir  de  la  plus 
faible. 

Je  mesurais  d'abord  l'acuité  sensorielle  du  sujet  et,  après  en 
avoir  pris  connaissance,  je  laissais  un  repos  suffisamment 
grand  —  au  moins  deux  heures  et  demie,  —  repos  souvent 
exigé  par  l'emploi  des  sujets  sur  lesquels  j'expérimentais,  je 
mesurais  la  rapidité  de  son  temps  de  réaction.  Dans  la  totalité 
des  expériences  contenues  dans  les  moyennes  que  je  donnerai 
plus  loin,  le  llacon  d'odeur  utilité  ésait  choisi  dans  la  moyenne 
de  perception  olfactive  du  sujet  en  expérience.  Donc  il  s'agis- 
sait de  la  solution  reconnue  comme  de  l'eau  camphrée  dix  fois 
sur  dix  fois  ;  si  par  exemple  cette  moyenne  était  4  pour  10,00(1 
je  prenais  toujours  le  flacon  suivant  o  pour  10,000  et  ainsi  de 
suite.  Chaque  sujet  a  donc  la  mesure  de  rapidité  de  ses  temps 
de  réaction  en  rapport  avec  son  acuité  olfactive  et  déterminée 
selon  cette  acuité. 

J'ai  cherché  à  rester  dans  les  conditions  normales  de  l'olfac- 
tion, le  sujet  sentait  la  solution  d'eau  camphrée  selon  les  prin- 
cipes de  notre  appareil,  l'osmi-esthésimôtre  Toulouse-Vaschide, 
respirant  comme  d'habitude  et  cherchant  seulement  à  être  dans 
les  meilleures  conditions  d'attention  soutenue. 

Le  flacon  qui  devait  servir  pour  l'expérience  était  seulement 
pourvu  d'un  dispositif,  simple  d'ailleurs,  qui  facilitait  la  rup- 
ture du  courant  du  chronomètre  d'Arsonval.  Ce  dispositif  con- 
siste dans  l'adaptation  provisoire  non  solide  d'un  diaphragmeris, 
appareil  bien  connu  dans  la  technique  microscophique.  Avant 
l'expérience,  les  ailes  superposées  du  diaphragme  bouchent  com- 
plètement le  flacon,  qui  était  d'ailleurs  en  dehors  de  la  vue  du 
sujet.  Une  légère  pression  sur  le  bouton  de  ce  diaphragmeris 
présentait  une  ouverture  de  la  dimension  du  flacon  et  en  même 
temps  provoquait  ure  rupture  dans  le  circuit  du  courant  élec- 
trique. Je  ne  connais  pas  d'autres  expériences  sur  le  temps  de 
réaction  des  sensations  olfactives  pris  avec  le  D'Arsonval. 

Le  sujet  avait  les  yeux  bandés,  et,  pour  plus  de  sûreté,  un 
carton  était  placé  entre  le  sujet  et  l'appareil  enregistreur.  Les 
manipulations  étaient  faites,  le  bras  nu,  car  j'avais  remarqué, 
dans  des  recherches  antérieures  sur  le  temps  de  réaction,  que 
souvent  les  bruits,  les  frottements  des  débuts  de  l'expérimenta- 
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tcur  pouvciil  inlluencer  sur  la  dislraction  du  sujet  en  expérience, 
ennemi  dont  il  faut  habilement  savoir  vaincre  toutes  les  ruses 
que  lui  suggère  l'amour-propre,  ce  sujet  fût-il  docteur  es  lettres 
ou  simple  inlirmier. 

Les  expériences  avaient  lieu  au  laboratoire  dans  les  mêmes 
conditions,  généralement  dans  l'après-midi  et  bien  rarement 
dans  la  matinée. 

Les  sujets  sont  des  infirmiers  et  des  infirmières  de  l'asile  de 
Villejuif,   des  sujets   qui    se   sont   prêtés   à   plusieurs   de  nos 
recherches  faites  avec  M.  Toulouse,  ou  d'autres,  avec  une  obli- 
geance pour  laquelle  je  tiens  à   les  remercier  publiquement. 
J'apprécie  tout  particulièrement  le  monde  qui  fournit  les  sujets 
€t  je   suis  toujours   curieux  de  les  connaître  dans  n'importe 
quelle  expérience.  Le  mien  est  un  milieu  homogène,  ayant  sen- 
siblement la  môme  instruction,  le  même  âge,  et  vivant  ou  appar- 
tenant à  une  catégorie  sociale  bien  définie.  La  plupart  de  nos 
sujets  nous  ont  servi,  à  M.  Toulouse  et  à  moi,  lors  de  nos  expé- 
riences  sur   l'acuité    sensorielle   olfactive.    Ils   mettaient    une 
bonne  volonté  louable  dans  les  expériences  et  faisaient  de  leur 
mieux  pour  suivre  nos  conseils  dans  leur  conduite  expérimen- 
tale. Quoi  qu'on  en  dise,  de  pareils  sujets  sont  bien  précieux  ; 
ils  ne  savent  pas  ce  que  veulent  dire  vos  expériences,  vous 
fournissent  leur  maximum  de  volonté   et  d'analyse,  ils   sont 
rarement  des  introspecteurs  et  sont  d'autant  plus  utiles  pour 
de  pareilles  expériences,  que  le  but  n'est  que  d'obtenir  une 
exacte  et  bonne  moyenne  physiologique.  Les  élèves  de  labora- 
toires sont  de  bons  sujets  des  expériences,  ce  sont  «  les  cobayes 
intellectuels    »,   comme    s'exprimait    galamment    un    psyciio- 
logue,  qui   a  pourtant  tiré   bien   du   profit  du  travail   de  ces 
humbles  cobayes,  mais  ils  ne  constituent  pas  des  masses  ;  ils 
sont  peu  nombreux  et  appartiennent  à  des  milieux  très  dispa- 
rates.  Quant  aux  psychologues  de  profession  ou  aux  savants, 
ils  constituent  de  mauvais  sujets  pour  les  expériences  ;  les  don- 
nées  obtenues   sont   brodées  de   leurs  propres  idées,  de   leur 
passé  scientifique,  et  caractérisées  par  un  amour-propre  de  leur 
analyse,  difficile  à  vaincre.    Aussi  je   conseillerai  d'éviter  de 
pareils  sujets,  précieux  seulement  par  leurs  recherches  et  capa- 
bles,  sans    doute,    de    donner   d'admirables  analyses  person- 
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ncllos  mais  loin  de  pouvoir  entrer  comme  coefricienls  dans 
une  moyenne  -physiologique.  Les  élèves  sont  des  sujets- 
extrêmement  précieux,  surtout  quand  ils  commencent  à  avoir 
une  personnalité  ;  pour  les  recherches  d'analyse  délicate  ils 
constituent  ce  qu'on  peut  avoir  de  mieux,  malgré  leur  préfé- 
rence pour  telle  ou  telle  école  et  l'idée  directrice  qui  peut  les 
diriger. 

J'ai  fait  pour  chaque  sujet  vingt  expériences  ;  presqu'aucun 
chiffre,  si  je  ne  tiens  compte  de  quelques-uns  vraiment  dis- 
parates (32),  n'a  été  annulé.  Je  me  suis  contenté  avant  l'expé- 
rience d'expliquer  le  plus  clairement  possible  à  chaque  sujet 
la  façon  de  procéder  pour  le  mettre  dans  la  possibilité  de  com- 
prendre. 11  avait  les  yeux  bandés  et  était  assis  dans  une  position 
telle  que  le  flacon  pouvait  être  facilement  mis  sous  son  nez,  par 
un  aide  nécessaire  à  la  parfaite  manipulation  de  la  technique. 
On  lui  disait  de  sentir  bien  et  de  répondre  le  plus  rapidement 
possible  en  pressant  la  presselle  du  chronomètre  d'x\rsonval,  le 
but  de  l'expérience  étant  de  mesurer  la  rapidité  de  la  percep- 
tion. Le  sujet  savait  qu'il  s'agissait  du  camphre,  car  je  ne  vou- 
lais pas  provoquer  une  distraction  du  sujet  par  le  doute  pos- 
sible que  certaines  intelligences  se  posent  devant  n'importe 
quelle  sensation  ou  image  réclamant  d'eux  un  jugement  ou  une 
appréciation  quelconque. 

Le  nombre  des  sujets  femmes  a  été  de  23,  âgées  en  moyenne  dfr 
vingt-cinq  ans  ;  le  nombre  des  sujets  hommes  a  été  de  20,  âgés 
en  moyenne  de  vingt-sept  ans.  Voici  leurs  moyennes  d'acuité 
olfactive  :  elles  rentrent  catégoriquement  presque  dans  nos 
moyennes  (1). 

Minimum        Minimum         Nombre  des  fois  que        Reconnaissance 

de  de  l'eau  a  t-té  reconnue  sur  des 

sensation        perception  10  présents  odeurs 

Femmes  Ip.lOOJMK)  ap. 100,000  9,20  6,80 

Hommes  9p.l00,U00     ip. 10,000  8,25  5,20 

Ces  chiffres  décrètent  une  fois  de  plus  l'exactitude  de  cette 
méthode,  la  mensuration  étant  faite  sur  presque  les  mômes 

(i)  Toulouse  et  Vasciude:  Mesure  de  Todoral  de  riiommeet  delà  femme.  Société 
de  liioloc/ie,  13  mai  IS'J'J. 
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sujots  ci  à  une  distance  d'à  pou  près  une  année  d'intervalle, 
(li-joint  le  di'lail  do  nos  oxporienccs  ;  dans  un  premier  taidcau 
j'exposerai  les  recherches  concernant  les  sujets  femmes  et 
dans  le  second  sur  les  sujets  de  sexe  masculin.  Les  chillrcs  sont 
des  centièmes  de  seconde. 


SIJETS    FEMMES 


MOYENNE 

VAHIATION  DE    LA 

IMilVinUELLE 

MOYENNE  r.ÉNKRAI.E 

MINIMUM 

MAXIMUM 

I  .    . 

(),±) 

0,0 

0,24 

0,39 

II.    . 

o,;32 

0.3 

0,25 

0,38 

IIÎ.  . 

orll 

0,2 

0,23 

0,41 

IV      . 

(),:>9 

0,0 

0,26 

0,32 

V.     . 

0,-25 

0,i 

0,20 

0,36 

VI      . 

0,33 

0,4 

0,10 

0,44 

vil   . 

0,-27 

0,2 

0,23 

0,35 

VIII  .     . 

()m:> 

0,6 

0,29 

0,40 

IX     . 

0,20 

0,3 

0,22 

0,32 

X.     . 

0,30 

0,1 

0,20 

0,33 

XI     . 

0,25 

0,i 

0,19 

0,30 

XII    . 

0,30 

0,1 

0,18 

0,40 

XIII  . 

.         0,27 

0,2 

0,21 

o,:î(; 

XIV  . 

0.3i 

0,5 

0,26 

0,49 

XV    .     . 

0,31 

0,2 

0,27 

0,38 

XVI  . 

0,27 

0.2 

0,19 

0,30 

XVII . 

0,20 

0,3 

0,20 

0,35 

XVIII 

0,31 

0,2 

0,25 

0,37 

XIX  . 

0,30 

0,1 

0,20 

0,40 

XX    . 

0,26 

0,3 

0,20 

0, 45 

XXI  .     . 

0,27 

0,2 

0,22 

0,36 

XXII. 

0,20 

0,0 

0,23 

0,33 

XXIII 

0,35 

0,6 

0,20 

0,60 

En  moyenne  générale  pour  ces  23  sujets  femmes,  on  obtient 
le  chiffre  de  (),''29  centièmes  de  seconde,  la  variation  de  la 
moyenne  étant  on  moyenne  de  :  0' ,  O'^o. 


o--)): 
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SUJETS    HOMMES 


MOYENNE 

VARIATION   DE  LA 

INIlIVIDUr.Ll.E 

MOYENNE    GÊNÉUALE 

MINIMUM 

MAXIMUM 

I  .    . 

0,22 

0,1,5 

0,17 

0,35 

II .    . 

0,24 

0,0,5 

0,20 

0,32 

III.    . 

0,26 

0,2,5 

0,14 

0,36 

IV.     . 

0,20 

0,3,5 

0.17 

0,28 

V.     . 

0,25 

0,1,5 

0,21 

0,29 

VI.     . 

0.27 

0,3,5 

0,20 

0,55 

VII     . 

0.21 

0,2,5 

O.IS 

0,30 

VIII   . 

0,20 

0,3,5 

0,18 

0,30 

IX.     . 

0,23 

0,0,5 

0,17 

0,27 

X  .     . 

0,24 

0,0,5 

0,19 

0,31 

XI.     . 

0,22 

0,1.5 

0,13 

0,27 

XII     . 

0,26 

0,2,5 

0,20 

0,43 

XIII    . 

0,20 

0,3,5 

0,18 

0,25 

XIV   . 

0,26 

0,2,5 

0,20 

0,34 

XV     . 

0,23 

0,0,5 

0,17 

0,36 

XVI   . 

0,25 

0,1,5 

0,15 

0,33 

XVII . 

0,24 

0,0,5 

0,18 

0,33 

XVIII     . 

0,22 

0,1,5 

0,15 

0,31 

XIX  .     . 

0,26 

0,2,5 

0,18 

0,37 

XX     . 

0,23 

0,0,5 

0,16 

0,38 

En  moyenne  générale,  pour  ces  sujets  hommes,  on  obtient  le 
chiffre  0,''23,5  centièmes  de  seconde,  la  variation  de  la  moyenne 
étant  en  moyenne  de  :  0",  0185. 

Il  résulte,  en  comparant  les  moyennes  des  deux  sexes,  comme 
le  prouve'"  le  tableau  suivant  : 


MOYENNE 

VARIATION   DE  LA 

INDIVIDUELLE 

MOYENNE    GÉNÉRALE 

MINIMUM 

MAXIMUM 

Hommes 

0",23,5 

0",185 

0",13 

0  ,oo 

Femmes 

0",29 

0",025 

0",18 

0",68 

que   la  durée  des   temps   de  réaction  simple    des    sensations 
olfactives  est  sensiblement  plus  longue  chez  les  femmes  que 
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chez  les  hommes  ;  cette  différence  est  constatée  aussi  bien  pour  le 
minimum  que  pour  le  maximum  de  la  durée.  Les  femmes 
auraient  donc  une  réaction  plus  lente  ;  le  fait  me  semble  indu- 
bitable, et,  si  l'on  me  permet  de  faire  une  hypothèse,  il  semble 
que  les  auteurs  qui  ont  attribué  à  l'homme  un  odorat  meilleur 
qu'à  la  femme,  ont  dû  être  intluencés  par  le  fait  de  la  rapidité 
de  leur  réaction.  Je  hasarde  une  simple  explication  qui  me 
semble  avoir  en  elle  beaucoup  d'éléments  de  probabilités. 

11  résulte  encore  de  ces  chiffres  que  la  durée  du  temps  de 
réaction  est  sensiblement  plus  courte  que  les  auteurs  l'ont 
apprécié  jusqu'à  présent.  Sans  doute,  ce  fait  n'est  vrai  que  pour 
le  temps  de  réaction  de  la  sensation  du  camphre.  Pour  les 
autres  substances,  je  ne  pourrais  donner  que  des  résultats  dis- 
parates ;  le  sujet  est  à  l'étude  à  notre  laboratoire. 

Cette  différence  me  semble  tenir,  d'une  part,  aux  conditions 
plus  rigoureusement  déterminées  de  l'expérience  et,  de  l'autre,  à 
cause  du  grand  nombre  des  sujets  examinés  et  surtout  à  cause 
du  dispositif  expérimental.  Voici  les  chiffres  obtenus  par  les 
autres  auteurs  pour  la  sensibilité  olfactive  du  camphre  par 
comparaison  avec  les  miens. 

Beaunis  ....  0",oO-2 
moldenhaler  .  .  0",321 
Vascuide  ....       0",235 

Je  remarque,  parmi  les  résultats  individuels  de  Moldenhauer, 
la  moyenne  de  0,226  millièmes  de  seconde;  mes  résultats  con- 
cordent généralement  avec  les  siens. 

D'après  mes  chiffres,  la  durée  du  temps  de  réaction  des  sen- 
sations olfactives  s'approche  beaucoup  des  autres  données  sen- 
sorielles, gardant  néanmoins  une  place  relativement  considé- 
rable dans  l'échelle  de  la  rapidité  réactionnelle  sensorielle. 
Nous  empruntons  à  Beaunis  le  tableau  suivant  pour  rappeler 
au  lecteur  le  temps  de  réaction  pour  les  diverses  excitations 
sensitives  (1). 


(1)  H.  Beaunis  :  Nouveaux  éléments  de  physiologie  hionaijie,  troisième  édition  > 
1888,  t.  II,  p.  80.J. 
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SWEIRS 

TEMPERATURE 

SON 

LUMIÈRE 

TACT 

Pointe  de 
la  langue 

liusc  (le  lii 
langue 

ODEURS 

Froid 

Ciiaiid 

HlHSCU 

149 

200 

182 

DONDERS 

180 

188 

154 

Hankel 

ioO 

224 

154 

WiTTICII 

18^2 

194 

130 

WUNDT 

167 

222 

201 

EXNER 

136 

150 

133 

V.  Kries 

120 

193 

117 

AUERBACII 

122 

191 

146 

Catell 

125 

150 

BUCCOLA 

121 

163 

140 

350 

434 

443 

Beaunis 

159 

230 

106 

570' 

140 

590 

MOLDENIIAUER 

314 

Von  Vintschgau 

436 

532 

Von  Vintschgau 

Sl'EINACn 

136 

149 

GOLDSCHEIDER 

191 

467 

Comme  on  voit,  mes  chiffres  se  rapprochent  de  ceux  de  Molden- 
haiier  pour  l'odorat  et  sont  sensiblement  inférieurs  à  la  durée 
du  temps  de  réaction  des  sensations  gnstatives  ;  ilsoccupentnéan- 
moins  un  degré  approximativement  voisin  de  certaines  don- 
nées sur  la  durée  de  la  réaction  des  excitations  lumineuses  et 
des  excitations  thermiques. 

11  me  reste  encore  à  ajouter  dans  l'exposition  de  mes  moyennes 
que  la  grande  majorité  des  réactions  maxima  sont  des  réactions 
initiales;  j'ai  voulu  mesurer  la  durée  de  la  perception  sensi- 
tive  sans  aucun  exercice  préalable  explorant  l'organisme  humain 
tel  qu'il  était  et  tel  qu'il  fonctionnait  au  moment  de  nos  expé- 
riences. 

Uexercice  raccourcit  considérablement  la  durée  du  temps  de 
réaction  des  excitations  olfactives;  ainsi  chez  un  sujet,  moi- 
même  (âgé  de   vingt-six  ans  à  l'époque  oii   les    expériences 


(1)  A  l'exclusion  de  la  sensation  d'amer. 
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ont  été  faites),  après  un  exercice  préalable  de  plusieurs  mois 
et  après  avoir  été  soumis  à  plus  de  200  expériences,  j'ai  gagné 
sensiblement  de  vitesse  par  rapport  aux  mesures  prises  au 
début  sans  aucun  exercice  préalable  : 

Moyenne  de  20  réactions  au  Moyenne  de  L'O  réactions  après 

commencement  des  expériences.  truis  mois  d'exercice. 

0,22,5  0,195 

J'ai  l'odorat  assez  développé  et  j'ai  ime  longue  habitude  pour 
le  temps  de  réaction  ;  étant  entraîné,  je  suis  arrivé  à  avoir, 
pour  les  sensations  auditives,  même  9  centièmes  de  seconde  ; 
une  rapidité  excessive  caractérise  tous  mes  processus  psychi- 
ques et  particulièrement  mes  temps  de  réaction,  qui,  à  cause  de 
la  rapidité  de  vouloir  réagir,  se  manifestent  parfois  comme  des 
réactions  spasmodiques.  On  arrive  ainsi  à  une  limite  qu'on  ne 
peut  guère  dépasser,  ce  qui  se  passe  d'ailleurs  pour  toutes  les 
réactions. 

J'ai  eu  la  bonne  fortune  d'examiner  et  de  mesurer  l'olfaction 
d'un  sujet  vraiment  d'élite  :  un  remarquable  littérateur  français, 
M.  de  G. ,  qui  faisait  une  exception  unique  par  rapport  aux  moyen- 
nes: il  percevait  l'eau  camphrée  à  3  pour  100,000  et  accusait  la 
sensation  à  8  pour  1,000,000.  Donc,  d'une  rare  puissance  d'atten- 
tion soutenue  ;  il  avait  comme  temps  de  réaction  des  sensations 
olfactives  0,16.  C'est  le  seul  sujet  que  j'aie  pu  rencontrer  avec 
cette  puissance  de  rapidité,  mais  il  faut  ajouter  que  l'odorat 
joue  un  rôle  considérable  dans  la  vie  mentale.  J'aurai  peut- 
être  l'occasion  de  revenir  sur  l'état  de  son  odorat. 

Parmi  les  phénomènes  qui  intluent  sur  la  durée  du  temps 
de  réaction,  je  n'ai  examiné  d'une  manière  particulière  que 
deux  :  la  fatigue  et  l'intensité  de  la  sensation. 

La  fatigue.  —  Les  expériences  ont  été  faites  sur  moi-môme 
et  de  deux  manières  :  j'ai  fatigué  l'odorat  ou  bien  je  fatiguais 
l'activité  intellectuelle  en  tant  qu'attention.  Dans  le  premier 
cas,  je  sentais  du  camphre  pendant  un  temps  donné  et  je  mesu- 
rais ensuite  la  durée  du  temps  de  réaction  pour  le  comparer  à 
l'état  normal.  A  ce  propos  il  faut  rappeler  que  la  fatigue  se 
comporte  tout  autrement  si  l'on  mesure  le  temps  de  réaction  de 
la  môme  substance  odorante  ou  d'une  autre  appartenant  à  une 
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catégorie  différente.  J'ai  entrepris  à  cet  effet  des  recherches 
nombreuses;  je  me  contente  de  signaler  cette  fois-ci  seulement 
le  fait. 

Ayant  respiré  pendant  quinze  minutes  du  camphre,  j'ai 
obtenu  une  différence  de  4  centièmes  de  seconde  : 

État  de  repos.  Après  lo  minutes  de  fatigue. 

0",22o  0",27 

Quant  à  la  fatigue  intellectuelle,  il  est  inutile  de  donner  des 
détails  :  elle  se  fait  ressentir  comme  pour  toutes  les  autres 
sensations.  Cette  inffuence  varie  sans  doute  en  rapport  avec  la 
nature  de  la  fatigue  provoquée  et  de  son  intensité  ;  il  en  est 
de  même  pour  la  distraction.  Ainsi,  ayant  mesuré  le  temps  de 
réactions  simples  après  six  heures  de  travail  continu  :  rédaction 
d'un  article  scientifique,  j'ai  obtenu  une  augmentation  de  la 
durée  quoique  légère.  Cette  augmentation  a  été  plus  grande, 
quand  j'étais  distrait  par  la  numération  des  battements  du 
métronome  qui  battait  à  200  à  la  minute. 

Voici  les  chiffres  : 

États  de  repos.  Après  un  travail  intellectuel.         Distraction  auditive. 

0",225  Û",24  0",25 

Vintensitc  de  l' excitation  nous  a  préoccupés  davantage.  Les 
recherches  ont  été  faites  sur  quatre  sujets  et  sur  nous-mème; 
j'ai  choisi  quatre  solutions  différentes  :  celle  du  minimum 
perceptible,  l'eau  camphrée  1  pour  1000,  l'eau  camphrée 
1  pour  100  et  le  camphre  sec. 

Voici  les  résultats  : 

Dosignalioii  des  sujets        moyenne  eau  CAMPiir.KE  eau  camphrée 

(JÉ.NÉRALE  àlp.  100,0UÛ  Ip.lOOO  camphre  SEC 

Sujets  (femme) 
1  du  tableau  '  0",29  0",29  0",26  0",22 

Sujet  B  (femme)  „  ^„  ^  i 

VI  du  tableau  0",27  0".30  0",27  0",2i 

Sujet  C  (homme)  „  ^„  ^. 

XV  du  tableau  0",23  0",23  0",24  0",21 

Sujet  D  (homme)  „  ^„ 

XX  du  tableau  0",23  0",22  0",20  0",20 

Sujet  V  (homme)         0",22,o  0",25  0",22  0",20 


> 
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L'intensité  de  la  sensation  serait  donc,  comme  Garbini  Tavait 
constaté,  dans  un  rapport  inverse  à  la  durée  du  temps  de  réac- 
tion des  sensations  olfactives.  Plus  l'intensité  de  la  sensation 
est  grande,  plus  il  semblerait  que  la  durée  diminue.  Il  faut 
pourtant  tenir  compte  que  nos  résultats,  tout  en  confirmant 
les  recherches  de  Garbini,  ne  sont  pas  si  catégoriques  que 
les  siens;  cela  tient  probablement  à  la  substance  odorante 
employée  comme  critérium  expérimental  :  j'ai  employé  l'eau 
camphrée  et  Garbini  l'essence  de  menthe  à  une  solution  de 
1  pour  10  et  à  l'état  pur.  Le  camphre  sans  doute  doit  se  com- 
porter et  se  comporte  réellement  tout  autrement  que  l'essence 
de  menthe. 

Les  moyennes  suivantes  synthétisent  les  résultats  de  nos 
recherches  pratiquées  sur  ces  cinq  sujets  (hommes  et  femmes); 
les  chiffres  indiquent  des  centièmes  de  seconde. 


EAU  CAMPHRÉE  EAU   CAMPHRÉE 

à9p. 100,000  Ùlp.lOOO  CAMPHRE   PUR 

2o,S  23,8  21,4 


Plus  la  sensation  est  intense,  en  dehors  de  ce  qu'elle  doit 
arriver  plus  rapidement  en  contact  avec  la  muqueuse  olfactive, 
plus  elle  exige  —  il  faut  le  dire  —  une  attention  moins  sou- 
tenue, et  la  réaction  psycho-sensorielle  est  plus  brusque  que 
lorsqu'il  s'agit  d'une  solution  moins  forte.  Dans  ce  cas,  le  sujet 
en  expérience,  tout  en  ayant  connaissance  de  la  qualité  de  la 
substance  odorante  sentie,  est  relativement  distrait  par  le  doute 
estompé  dans  toute  activité  mentale  en  état  d'attendre  la  pro- 
duction d'une  réaction  quelconque  ou  de  prendre  connais- 
sance d'une  excitation  qui  le  concerne.  Dans  ce  fait  réside  — • 
il  faut  le  croire  —  toute  la  différence  si  considérable  des  résul- 
tats de  quelques  auteurs  qui  se  sont  occupés  de  la  mesure  du 
temps  de  réaction  simple  des  sensations  olfactives,  —  la  solu- 
tion et  l'intensité  des  substances  odorantes  employées  variant 
dans  une  mesure  presque  inconnue  par  les  expérimentateurs  eux- 
mêmes  ou,  en  tout  cas,  ils  n'en  ont  fait  aucune  mention  dans 
leurs  travaux,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  cru  pouvoir  leur  adres- 
ser les  critiques  du  commencement  du  paragraphe  précédent. 
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YIII 


Il  résulte  de  mes  recherches,  pratiquées  dans  des  conditions 
normales  physiologiques  et  ayant  utilise  une  technique  que 
je  crois  exempte  de  toute  grande  cause  d'erreur,  les  quelques 
conclusions  suivantes,  parmi  mes  principaux  résultats. 

1°  Il  existe  une  différence  sensible  entre  la  durée  du  temps 
de  réaction  simple  des  sensations  olfactives  de  sujets  apparte- 
nant à  des  sexes  différents.  Les  sujets  du  sexe  masculin  exa- 
minés par  moi  présentaient  une  réaction  olfactive  sensiblement 
plus  rapide  que  ceux  du  sexe  féminin  ;  tandis  que  les  premiers 
avouent  23,5  centièmes  de  seconde,  les  sujets  femmes 
avouaient,  selon  mes  calculs,  29  centièmes  de  seconde. 

Cette  lenteur  de  la  perception  olfactive  féminine  a  dû  inffuen- 
cer  les  recherches  des  différents  auteurs  qui  ont  fait  attribuer 
à  la  femme  une  supériorité  de  sensibilité  olfactive  ;  la  rapidité 
de  la  réaction  masculine  aurait  pu  très  bien  masquer  leur  peu 
de  finesse  sensorielle  olfactive.  C'est  une  explication  qui  me 
semble  avoir  en  elle  beaucoup  d'éléments  de  probabilité. 

2°  Faisant  rentrer  tous  les  chiffres  obtenus  sur  vingt  expé- 
riences dans  les  moyennes,  j'ai  obtenu  une  rapidité  relativement 
plus  grande  pour  le  temps  de  réaction  simple  des  sensations 
olfactives  par  rapport  aux  résultats  des  autres  expérimentateurs. 
Mes  données  se  rapprochent  des  autres  données  sensorielles 
pour  le  temps  de  réaction  aux  excitations  perçues  et  conservent 
néanmoins  un  des  derniers  rangs  dans  l'échelle  de  la  rapidité 
réactionnelle  psycho-sensorielle. 

Dans  le  calcul  de  mes  moyennes  je  n'ai  annulé  presqu'aucun 
chiffre,  tout  au  plus  quelques  résultats  disparates;  la  grande 
majorité  des  réactions  maximum  sont  des  réactions  initiales. 
Jai  voulu  mesurer  la  durée  de  la  perception  sensitive  sans 
aucun  exercice  préalable  explorant  l'organisme  humain  dans  les 
conditions  physiologiques  de  l'état  normal. 

3°  La  fatigue  et  l'attention  occupée  par  un  travail  imposé^ 
ralentissent  sensiblement  la  durée  du  temps  des  réactions  olfac- 
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tives,  comme  d'ailleurs  se  comportent  toutes  les  données  des 
autres  temps  de  réaction  simples  sensoriels. 

4"  L'exercice  abrège  notoirement  la  durée  du  temps  de  réac- 
tion et  ne  dépasse,  ainsi  que  l'a  montré  Garbini  pour  les 
enfants,  chez  l'adulte  aussi  une  limite  une  fois  atteinte. 

0°  L'intensité  des  sensations  est  en  rapport  inverse  avec  la 
longueur  de  la  durée  du  temps  de  réaction.  Mes  recherches 
ont  porté  sur  le  camphre;  la  différence  de  temps  de  réaction 
mesurée  par  des  solutions  d'eau  camphrée  à  des  titres  différents, 
tout  en  étant  constante,  n'est  pas  aussi  catégorique  que  d'autres 
recherches  l'ont  signalé.  Il  se  peut  bien  qu'il  y  ait  un  rapport 
nouveau  à  trouver,  à  savoir  le  coefficient  de  la  substance  odo- 
rante, dont  on  se  sert  pour  l'expérience. 

Telles  sont  mes  recherches  sur  la  mesure  du  temps  de  réac- 
tion simple  ;  mes  contributions  personnelles  précisent  bien  des 
points  de  vue  et  mettent  en  lumière,  entre  autres,  un  fait  psy- 
cho-physiologique d'un  ordre  capital,  celai  du  rapport  de 
l'acuité  sensorielle  et  de  la  rapidité  de  la  durée  du  temps  de 
réaction.  Je  ne  crois  pas  devoir  insister  davantage  sur  mes 
résultats  ;  tout  travail  concernant  l'odorat  se  butant  forcément, 
dans  l'état  de  nos  connaissances  sur  l'odorat,  à  la  question  fon- 
damentale de  la  nature  des  substances  odorantes  et  leur  manière 
de  se  comporter  physiquement,  chimiquement  et  psycho-phy- 
siologiquement.  Les  recherches  sur  l'odorat  ont  à  déblayer  bien 
des  problèmes  et  à  défricher  bien  des  coins,  de  vraies  jungles, 
de  la  vie  psycho-physiologique. 
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M.  BRUNETIERE  ET  L'  «  INCONNAISSABLE 

DE   SPENCER   ET   DE  COMTE 


Dans  un  article  Pour  le  centenaire  d'Auguste  Comte  (1),  M.  Bru- 
netière  émettait  récemment  quelques  opinions,  au  sujet  des- 
quelles nous  lui  demandons  la  permission  de  soumettre  à  son 
examen  de  brèves  observations.  L'éminent  penseur  a,  nous  le 
savons,  trop  de  largeur  d'esprit  pour  en  être  étonné  ou  froissé. 
D'autant  qu'un  accusé  a  toujours  le  droit  de  présenter  sa 
défense, 

M.  Brunetière  écrit  : 


...Je  ne  m'étonne  pas  qu'un  certain  positivisme,  à  la  Littré,  qui  n'est  que  le 
faux  nom  du  matérialisme,  ait  tout  fait  pour  se  débarrasser  de  cet  inconnais- 
sable et  n'y  voie  guère  qu'un  mot  sous  lequel  nous  nous  déguiserions  à  nous- 
mêmes,  en  fait  d'absolu,  celui  de  notre  ignorance.  Ce  «  non-relatif  »  gène  les  maté- 
rialistes, et  ils  ne  veulent  pas  de  cette  «  réalité  cachée  derrière  les  apparences  ». 
Mais,  au  contraire,  ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  qu'un  savant  jésuite  alle- 
mand, le  P.  Grùber,  dans  un  gros  livre  qu'il  a  consacré  à  Auguste  Comte  et  au 
Positivisme,  se  soit  acharné  à  «  démontrer  »,  sans  y  réussir,  «  que  l'inconnaissable 
d'Herbert  Spencer  n'était,  ce  sont  ses  mots,  qu'une  pure  monstruosité  ».  L'un  des 
arguments  dont  il  se  sert  est  plus  étrange  encore  !  «  Qu'est-ce,  dit-il,  qu'un  incon- 
naissable dont  quelques  fragments,  de  loin  en  loin,  viendraient  à  notre  connais- 
sance ?  »  En  vérité,  mon  révérend  Père,  et  pourquoi  ne  serait-ce  pas  le  «  Dieu 
caché  »  de  l'Écriture  ou  le  «  Dieu  inconnu  »  de  saint  Paul  ?  est-ce  que  nous 
connaissons  tous  les  attributs  de  Dieu  ?  de  ce  que  nous  ne  les  connaissons  pas 
tous,  est-ce  une  raison  de  conclure  que  nous  n'en  connaissons  aucun?  et  si  nous  en 
connaissons  un,  cesse-t-il  pour  cela  d'être  un  attribut  de  l'inconnaissable  ?  On 
"  démontrerait  »,  par  ce  beau  raisonnement,  que,  si  nous  ne  connaissons  pas  le 
tout  d'une  chose,  nous  n'en  connaissons  rien,  et  cela  est  vrai  métaphysiquement 
ou  logiquement,  mais  cela  ne  l'est  pas,  en  pratique  ou  en  fait.  A  vrai  dire, 
l'inconnaissable  du  positivisme  se  communique  à  nous  par  quelques-unes  de  ses 
modalités,  comme  le  «  Dieu  caché  »  par  quelques-unes  de  ses  manifestations. 
Enarrant  cœli  gloriam  Dei  :  l'inconnaissable  se  prouve  en  se  manifestant  dans 
la  catégorie  de  la  relation,  j'aurais  presque  envie  de  dire  :  «  en  y  tombant  »  ;  et 

(1)  Revue  des  Deux-Mondes,  \"  juin  lf)02,  p.  G73-697. 


238  Herm.  GRUBER 

voilà,  grâce  à  la  science  elle-même,  la  porte  rouverte  non  seulement  à  la  méta- 
physique, mais  à  la  théologie. 

Car  il  importe  peu  de  quelle  manière  on  essaie  maintenant  de  se  représenter 
cet  inconnaissable  ou  même,  avec  l'agnosticisme,  que  l'on  nessaie  pas  de  se  le 
représenter  du  tout  1  Ne  confondons  pas  les  problèmes.  Tout  ce  que  je  veux 
constater  ici,  c'est  que  la  théorie  de  l'inconnaissable  donne,  comment  dirai-je  ? 
nne  base  ou  un  fondement  scientifique  à  la  religion.  Le  dernier  terme  du  «  rela- 
tivisme »  est  de  reconnaître  et  d'affirmer  la  nécessité  logique  de  1'  "  absolu  »  qui 
le  conditionne  :  voilà  ce  qui  est  inattendu,  et  voilà  ce  qui  est  important.  Une  doc- 
trine, qui  ne  s'était  proposé  rien  de  plus  essentiel  que  de  ruiner  l'affirmation  de 
l'absolu,  la  ramène.  Elle  se  couronne  par  l'affirmation  de  tout  ce  qu'elle  avait 
prétendu  renverser.  Nous  retrouvons  Dieu  au  terme  de  la  tentative  la  plus  con- 
sciencieuse et  la  plus  laborieuse  que  l'on  eût  entreprise  pour  essayer  de  s'en 
passer.  Et  par  hasard,  au  cours  de  ce  long  effort,  la  tentative  s'est-elle  contre- 
dite? la  méthode  s'est-elle  démentie?  Non'.  J'ai  tâché  de  prouver  qu'au  contraire, 
ni  Tune  ni  l'autre  n'avaient  cessé  d'être  conformes  à  elles-mêmes.  C'est  Auguste 
Comte,  c'est  Herbert  Spencer  qui  ont  bien  raisonné,  ce  sont  les  autres  qui  ont  trahi 
la  doctrine,  quand  ils  ont  cessé  d'y  trouver  la  satisfaction  des  préjugés  qui  les  avait 
d'abord  convertis.  Et  ils  auront  beau  dire  !  Après  la  reconnaissance  de  l'incon- 
naissable, c'est  encore  Auguste  Comte  qui  avait  raison  quand  il  a  compris  que 
la  dernière  conclusion  du  positivisme  était  l'établissement  d'une  religion  (1). 


Ces  observations  de  M.  Brunetière,  en  tant  qu'elles  sont  diri- 
gées contre  notre  critique  de  l'Inconnaissable  de  Spencer,  repo- 
sent, croyons-nous,  sur  des  malentendus.  D'abord,  la  citation 
que  M.  Brunetière  semble  extraire  de  nos  livres  :  «  Qu'est-ce 
qu'un  inconnaissable  dont  quelques  fragments,  de  loin  en  loin, 
viendraient  à  notre  connaissance?  »  ne  se  trouve  dans  nos 
études  sur  le  Positivisme  (2)  ni  quant  aux  termes  ni  quant  au 
sens.  Et  nous  n'avons  aucun  souvenir  d'avoir  jamais  dit  chose 
semblable.  11  suit  que  toute  la  polémique,  se  fondant  sur  cette 
phrase,  à  nous  attribuée  par  erreur,  manque  d'objet. 

Quant  à  l'Inconnaissable  même  de  Spencer,  malgré  notre 
désir  sincère  de  profiter  des  lumières  de  M.  Brunetière,  nous 
sommes  dans  l'impossibilité  de  changer  de  sentiment.  Nous 
ne  nions  pas  et  n'avons  jamais  nié  qu'il  y  ait  partout  des 
mystères  pour  notre  entendement.  Au  contraire,  dans  notre 
livre  même   consacré   au   Positivisme  (3)  nous  avons  insisté 


(1)  Revue  des  Beux-Mondes,  1"  juin  1902.  p.  G91-G02. 

(2)  Voir  II.  GiiCBEH,  s.  j.  :  Der  Posifivisimis,  1891,  pp.  124  et  suiv..  ou  la  traduc- 
tion française  de  cet  ouvrage,  faite  par  l'abbé  Ph.  Mazoyek,  1S9o,  pp.  263  e*. 
suivantes. 

(3)  II.  GitiTBER  :  Le  Positivisme,  éd.  allein.,  p.  191,  et  éd.  franc., pp.  :il3  et  suiv. 
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sur  cette  vérité  qu'on  croit  devoir  nous  rappeler.  Nous  avons  fait 
ressortir  en  particulier  que,  précisément  du  point  de  vue  de 
la  science  «  positive  »,  laquelle  reconnaît  des  mystères  dans 
l'ordre  des  choses  soumises  à  l'observation  directe  de  nos  sens, 
il  n'est  que  logique  d'admettre  l'existence  de  mystères  plus 
profonds  et  plus  inscru tables  dans  l'ordre  supérieur  de  l'esprit, 
et  beaucoup  plus  encore  dans  les  choses  de  Dieu.  Conséquem- 
ment,  est-il  besoin  d'assurer  que  nous  n'avons  jamais  songé  à 
contester  Vincompréhensibilitc  de  Dieu,  dans  le  sens  strict  et 
propre  de  ce  terme  ?  Cela  veut  dire  que  nous  ne  pouvons  con- 
naître Dieu  d'une  façon  adéquate,  que  même  nous  ne  le  pouvons 
connaître  dans  cette  vie  specie  propria,  c'est-à-dire  immédiate- 
ment et  tel  qu'il  est  en  lui-même,  mais  seulement  médiate  et 
analogice,  indirectement  et  par  analogie  (1),  ou  per  specidum  iîi 
œnigmate,  comme  dit  saint  Paul  (1  Cor.,  xiii,  12).  On  ne  pour- 
rait mettre  cette  incompréhensibilité  en  doute,  sans  contredire 
certains  articles  des  plus  importants  de  foi  définie. 

Mais  la  doctrine  de  Spencer  sur  U Inconnaissable  est  tout  autre. 
Spencer  part  de  la  critique  la  plus  radicale  et  la  plus  intransi- 
geante de  toutes  les  religions  existantes  et  de  toutes  les  hypo- 
thèses religieuses  possibles,  théisme,  pantJu'isme,  etc.,  renfer- 
mant une  notion  définie  quelconque  de  Dieu  ou  de  l'Absolu,  et 
les  déclare  en  bloc  et  d'avance  inconcevables  et  contradictoires, 
par  conséquent  insoutenables  et  contraires  à  la  science  et  à 
l'esprit  religieux  lui-même.  Se  fondant  sur  cette  critique,  il 
n'admet  qu'un  Absolu,  dont  nous  ne  pouvons  avoir  aucune  idée 
définie  quelconque,  mais  seulement  une  conscience  tout  à 
fait  indéterminée  et  vague,  et  il  identifie  cet  Absolu,  cette 
Puissance  suprême,  cette  Réalité  dernière,  avec  le  fonds  inconnu 
ou  inconnaissable  qui  sert  de  soutien  à  toutes  choses,  à  tous 
les  ordres  de  phénomènes  ou  d'apparences. 


Pour  se  convaincre  pleinement  que  telle  est  véritablement  la 

(1)  Voir  Franc.  Siakez  :  lie   Deo  uno,  1.  II,  c.  v  el  xxix.  et  J.-B.  Fra.n/.eux,  De 
Deo  uno,  1870,  pp.  122  el  sq. 
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doctrine  de  Spencer,  il  faudrait  lire  attentivement  tout  son 
volume  First  Principles  et  tenir  compte  aussi  des  passages  de 
ses  autres  ouvrages  relatifs  à  ce  sujet,  et  cités  par  nous  dans  notre 
livre  (1).  Ici  nous  devons  nous  restreindre  à  mettre  en  relief 
quelques  citations  tirées  de  son  principal  ouvrage. 


Notre  examen  des  idées  religieuses  dernières,  dit  Spencer,  a  été  fait  avec  le  but 
de  rendre  manifeste  quelque  vérité  fondamentale  renfermée  en  elles.  Mais, 
jusqu'ici  nous  ne  sommes  arrivés  qu'à  des  conclusions  négatives.  En  critiquant 
les  conceptions  essentielles  impliquées  dans  les  différentes  formes  de  croyances, 
nous  constatons  qxïaucune  d'elles  ne  peut  être  logiquement  soutenue.  Laissant  de 
côté  la  considération  de  la  crédibilité  et  nous  bornant  à  celle  de  la  concevabilité, 
nous  voyons  que  l'Athéisme,  le  Panthéisme  et  le  Théisme,  quand  ils  sont  ana- 
lysés rigoureusement  se  jnontrent  tous  absolument  inconcevables  (2).  Les  religions 
opposées  diamétralement  dans  leurs  dogmes  apparents  sont  pourtantparfaitement 
d'accord  dans  la  conviction  tacite  que  l'existence  du  monde,  avec  tout  ce  qu'il 
renferme  et  tout  ce  qui  l'entoure,  est  un  mystère  réclamant  sans  cesse  une  inter- 
prétation. Sur  ce  point,  du  moins,  il  y  a  un  consentement  universel  (3).  Pareille- 
ment, les  idées  scientifiques  dernières...  représentent  toutes  des  réalités  qui  nepeu- 
vent  être  comprises.  L'homme  de  science  constate  que  les  choses  tant  objectives 
que  subjectives  sont  également  inscrutables  dans  leur  substance  et  leur  genèse. 
Dans  toutes  les  directions,  ses  recherches  le  mettent  en  face  à'une  énigme  inso- 
luble; et  il  voit  toujours  plus  clairement  que  c'est  une  énigme  insoluble. 

Toutes  les  conceptions  de  «l'absolu  »  ont  été  essayées  l'une  après  l'autre  et  toutes 
ont  été  trouvées  en  défaut  ;  et  ainsi  l'entier  domaine  de  la  spéculation  a  été 
épuisé  peu  à  peu,  sans  résultat  positif,  le  seul  résultat  obtenu  étant  le  négatif 
signalé  plus  haut,  que  la  réalité  existante  derrière  toutes  les  apparences  (ou 
phénomènes)  est  et  doit  toujours  rester  inconnue.  Nos  conceptions  de  l'absolu 
sont  des  conceptions  purement  symboliques,  qui  ne  peuvent  jamais  passer  à 
l'état  de  conceptions  réelles  (4).  Les  dernières  idées  tant  religieuses  que  scienti- 
fiques se  trouvent  être  de  purs  symboles  et  nullement  des  connaissances  (î)).  Ces 
conceptions  symboliques  tiennent  la  place  de  choses  qui  ne  peuvent  être  connues 
d'une  manière  quelconque  (6)  .  Toutes  les  religions  (existantes),  bien  qu'elles  par- 
tent de  l'assertion  tacite  d'un  mystère,  en  viennent  à  donner  une  solution  de  ce 
mystère,  et  ainsi  elles  affirment  que  ce  mystère  n'est  pas  un  mystère  dépassant 
la  compréhension  humaine.  Mais  l'examen  des  solutions  qu'elles  proposent 
montre  que  ces  solutions  sont  uniformément  sans  valeur.  L'analyse  de  toute  hypo- 
thèse possible  prouve  qu'il  n'y  a  pas  même  d'hypothèse  concevable.  Et  ainsi  le 
mystère  que  toutes  les  religions  reconnaissent  se  trouve  être  un  mystère  beau- 


(1)  Voir  II.  GituBEK  :  Le  Positivisme,  éd.  allem.,  p.  113-115  ;  éd.  franc. ,  p.  24:3- 
249. 

(2)  Voir  H.  GuuBEK  :  Le  Positivisme,  éd.  franc.,  p.  24*J-249. 

(3)  II.  Spencer  :  First  Principles,  §§  9-12,  p.  27-39  ;  §  31,  p.  113  ;  §  32,  p.  116. 

(4)  «  Ultimate  religions  ideas  and  uUimate  scientific  ideas  alike  turn  out  lo  be 
merely  symbols  of  the  actual,  not  cognitions  of  it.  »  Id.,  ibid.,§  22,  p.  68. 

(5)  «  Stand  for  things  that  cannot  be  known  in  any  ivay.  »  Id.,  ibid.,  S  9,  p.  29. 

(6)  Id.,  ibid.,  §  74,  p.  2o6  ;  S  27,  p.  99  ;  S  02,  p.  229  ;  S  li^i,  P-  •';02. 
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coup  plus  transcendant  qu'aucune  d'elles  ne  le  soupçonne,  c'est-à-dire  un 
mystère  non  relatif  mais  absolu.  Nous  voilà,  bien  en  face  d'une  vérité  religieuse 
dernière  de  la  plus  haute  certitude,  dune  vérité  dans  laquelle  les  religions  en 
général  concordent  entre  elles  et  avec  une  philosophie  opposée  à  leurs  dogmes 
particuliers.  Et  cette  vérité,  relativement  à  laquelle  il  y  a  un  accord  latent  cle 
tout  le  genre  humain  depuis  l'adorateur  du  fétiche  jusqu'au  critique  le  plus 
sto'ique  de  croyances  humaines,  doit  être  celle  que  nous  cherchons.  Si  la  Reli- 
gion et  la  Science  sont  réconciliables,  la  base  de  réconciliation  ne  peut  être  que  ce 
fait  le  plus  profond,  le  plus  large  et  le  plus  certain  que  le  Pouvoir,  que  l'Univers 
nous  manifeste,  est  tout  à  fait  inscrulable. 

La  Religion  et  la  Science  sont  parfaitement  d'accord  sur  cette  proposition,  à 
savoir  que  le  non  relatif  ne  peut  pas  être  connu  (1).  En  conséquence  de  ïinlenahi- 
lité  démontrée  de  leurs  connaissances  supposées,  toutes  les  deux  sont  forcées 
d'avouer  que  la  Réalité  dernière  est  inconnaissable.  En  vertu  de  la  condition 
même  de  notre  pensée,  nous  sommes  dans  rimpossibilité  de  connaître  quelque 
chose  au-delà  de  l'Etre  relatif  (2).  Nous  ne  pouvons  pas  avoir  de  "  connaissance  » 
(Knowledge)  ou  notion  de  l'Etre  absolu,  mais  seulement  une  conscience  indéter- 
minée (3),  «  vague  »  (4),  laquelle  «  n'est  pas  l'extrait,  le  résidu  d'un  groupe  particu- 
lier de  pensées,  d'idées,  de  conceptions  »,  mais  le  résidu  extrait  de  toutes  les 
pensées,  idées  ou  conceptions  (5).  «  Science  et  mystère...  tiennent  la  place  des 
deux  modes  opposés  de  la  conscience  »,  c'est-à-dire  de  la  conscience  définie  et  de 
la  conscience  indéfinie  (6). 

Quiconque  admet  que  l'impuissance  de  concevoir  un  commencement  ou  une 
fin  de  l'Univers  est  un  résultat  négatif  de  notre  structure  mentale,  ne  peut  nier 
que  notre  conscience  de  l'Univers  comme  persistant  est  un  résultat  positif  de 
notre  structure  mentale.  Et  cette  persistance  de  l'Univers  est  la  persistance  de  la 
Cause,  du  Pouvoir  ou  de  la  Force  inconnus,  qui  nous  sont  manifestés  à  travers 
tous  les  phénomènes  (7).  «  Du  point  de  vue  le  plus  haut,  il  faut  que  nous  reconnais- 
sions »  aussi  toutes  les  formes  de  la  religion  qui  toutes  «  renferment  une  âme  de 
vérité  »,  «  la  vérité  résidue  »,  —  «  comme  des  modes  de  manifestations  de  l'incon- 
naissable (8)  ».  En  cherchant  sans  cesse  à  connaître  et  en  étant  sans  cesse 
repoussés  avec  une  conviction  plus  approfondie  de  l'impossibilité  de  connaître, 
nous  pouvons  garder  vivante  la  conscience  que  c'est  également  notre  plus  haute 
sagesse  et  notre  plus  haut  devoir  de  considérer  ce  par  quoi  toutes  les  choses 
existent,  comme  l'inconnaissable  (9).  Notre  conception  de  1'  «  espace  est  le  produit 

(1)  II.  Spencer  :  First  Principles,  §  74,  p.  256.  «  Both  are  obliged  by  the  demon- 
strated  intenability  of  their  supposed  cognitions  to  confess  that  the  Ultimatc 
Reality  is  incognisable. 

(2)  1d.,  ibid.,  §  74,  p.  256;  de  même,  §  26,  p.  88  suiv.  ;  §  29,  p.  104  ;  §  54  suiv., 
p.  176  suiv.  ;  §  141,  p.  496. 

(3)  Td.,  ibid.,  §  62,  p.  229. 

(4)  1d.,  ibid.,  §  26,  p.  95. 

(5)  Id.,  ibid.,  §  30,  p.  107. 

(6)  Id.,  ibid.,  §  76,  p.  258, 
(7)Id.,  ibid.,  §  33,  p.  121  suiv. 

(8)  »  By  continually  seeking  to  know  and  being  continually  thrown  back  with 
a  deepener  conviction  of  the  impossibility  of  knowing,  we  may  keep  alive  the 
consciousness  that  if  is  alike  our  highest  wisdom  and  our  highest  dut;/  to  regard 
that  through  ivhich  ail  Ihings  exist  as  tlie  Unknowuble.  »  Id.,  ibid.,  g  31, 
p.  113. 

(9)  Id.,  ibid.,§  62,  p.  231. 
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de  quelque  mode  de  l'Inconnaissable  (1)  ».  Il  i'aut  dire  la  même  chuse  de  nuire  eun- 
ceptioQ  du  temps,  etc.  Telle  étant  notre  connaissance  de  la  réalité  relative,  que 
dire  de  la  réalité  absolue  ?  Nous  pouvons  seulement  dire  qu'elle  est  quelque  mode 
de  l'Inconnaissable,  qui,  par  rapporta  la  matière  qui  nous  est  connue,  est  dans 
la  relation  de  cause  à  effet  (2). 

Contrairement  à  ce  que  laisse  entendre  M.  Brunetière,  Spencer 
ne  veut  pas  même  admettre  que  nous  assignions  à  l'Absolu,  à  la 
Cause  dernière,  un  attribut  quelconque,  y  compris  Tattribut 
de  la  personnalité.  «  Ne  convient-il  pas  »,  dit-il,  «  qu'on  s'abs- 
tienne de  lui  assigner  un  attribut  quelconque,  puisque  de  tels 
attrii)uts,  empruntés  comme  ils  le  sont  à  notre  propre  nature, 
n'élèvent  pas,  mais  dégradent  (3)?  »  —  «  Ce  qui  n'est  pas  causé 
ne  peut  pas  être  assimilé  à  ce  qui  est  causé,  parce  que  l'un  et 
l'autre,  comme  l'indiquent  leurs  dénominations  elles-mêmes, 
sont  dans  une  opposition  irréductible.  »  L'Absolu  ou  l'Incon- 
ditionné ne  peut  pas  être  classé  dans  une  catégorie,  ni  avec  les 
choses  conditionnées  et  relatives,  ce  qui  est  évident,  ni  avec 
soi-même  ou  un  autre  Absolu,  parce  qu'il  est  nécessairement 
unique  ;  par  suite,  Spencer  conclut  sophistiquement,  il  «  n'est 
pas  connaissable  du  tout  (4)  ». 

De  tout  cela  il  ressort  à  l'évidence  que  Spencer  repousse 
d'avance  et  formellement  toute  théorie  ontologique  renfermant 
une  notion  positive  quelconque  de  Dieu  ou  de  l'Absolu  comme 
imaginaire,  fausse,  antiscientifique  et  même  antireligieuse,  et 
qu'il  n'admet  que  l'existence  d'un  seul  et  unique  Absolu 
«  omniprésent»,  au  fond  de  toutes  les  choses  et  de  tous  les 
phénomènes,  dont  nous  ne  pouvons  avoir  aucune  notion  défi- 
nie, mais  seulement  une  conscience  tout  à  fait  indéterminée  et 
vague.  Et  là  est  l'essence  et  le  fond  intime  de  sa  doctrine  sur 
l'Inconnaissable,  au  point  qu'il  est  absolument  impossible  d'en 
faire  abstraction,  quand  on  parle  de  cette  doctrine. 

(1)  II.  Spexckk  :  First  Principles,  p.  231  ;  §  6o,p.  23u  ;  §  74,  p.  255  ;  §  145,  p.  501. 

(2)  1d.,  ibid.,  S  G3,  p.  233;  de  même,  S  30,  p.  100. 

(3)  <-  And  may  \ve  nut  therefore  righlly  refrain  from  assigninr/  to  it  (lo  the 
Unconditioned,  to  the  Ultimate  Cause)  any  atlribiile  whatever,  on  tlie  ground 
that  such  allributes,  derivcd  as  thev  must  be  from  our  owa  nature,  are  not 
élévations  but  dégradations  ?  ..  lu.,  §  31,  p.  109.  Ibid.,  1  pp.  108,  112  ;  §  28,  p.  100; 
§  29,  p.  104. 

CO  II).,  Ibid.,  S  2'»,  p.  81. 
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Au  sujet  de  cette  doctrine  de  Spencer,  que  M.  Brunclière 
méconnaît  singulièrement  quand  il  l'assimile  au  «  Dieu  caché  » 
de  la  Sainte  Ecriture  ou  au  u  Dieu  Inconnu  »  de  saint  Paul,  il 
nous  est  impossible  de  retirer  ou  de  mitiger  quoi  que  ce  soit 
des  critiques  contestées  par  Téminent  académicien.  Elle  n'est 
pas  seulement  contraire  à  la  Sainte  Écriture  et  à  plusieurs 
dogmes  chrétiens  fondamentaux  solennellement  déiinis  par 
l'Eglise,  mais,  de  plus,  pleine  de  contradictions  manifestes  et 
d'incohérences  fantaisistes. 

La  doctrine  de  Spencer  est  pleine  de  contradictions.  Car  en 
disputant  même  sur  l'Inconnaissable,  Spencer  —  contrairement 
à  son  assertion  formelle,  d'après  laquelle  il  nous  serait  impos- 
sible d'avoir  une  «  notion  »  quelconque  de  l'Absolu  —  montre 
bien  qu'il  en  possède  une  notion  et  suppose  que  ses  lecteurs 
l'entendent  quand  il  en  parle.  Il  est  manifestement  impossible 
de  parler  durant  tout  un  volume  d'une  «  Réalité  dernière  »,  d'un 
Être  positif,  et  à  plus  forte  raison  de  l'Être  le  plus  réel  et  le  plus 
positif,  sans  en  avoir  quelque  concept. 

Et  que  fait  Spencer  quand  il  appelle  l'Absolu  la  «  Cause 
dernière  »,  le  «  Pouvoir  omniprésent  »  agissant  dans  toutes  les 
choses,  l'Energie  infinie  et  éternelle,  d'oii  sortent  toutes  les 
choses,  et  même  quand  il  l'appelle  seulement  «  l'Absolu  »  et  la 
«  Réalité  dernière  »  la  plus  certaine? 

V Inconnaissable  de  Spencer  est,  de  plus,  une  fantaisie  incohé- 
rente, parce  que  Spencer  dans  cette  conception,  contrairement 
à  toute  saine  logique,  confond  et  fusionne  tout  ce  qui  nous  est 
inscrutable  dans  toutes  les  choses  et  tous  les  ordres  de  l'Être 
en  un  seul  Etre  objectif  et  l'éel.  Son  Inconnaissable  est  en  vérité, 
comment  dire?  une  substantiation  ou  objectivation  arbitraire 
et  absurde  de  l'idée  générale  d'inconnaissable  abstraite  de  tous 
les  inconnaissables  cachés  sous  tous  les  êtres  particuliers,  — 
une  substantiation  ou  objectivation,  laquelle  repose  sur  la  confu- 
sion de  l'ordre  logique  avec  l'ordre  réel,  une  projection  des  plus 
illégitimes  de  conceptions  abstraites  et  universelles  dans  l'ordre 
réel  et  physique. 

Le    caractère     fantaisiste  de   la    doctrine    de    Spencer    sur 


244  Herm.  GRUBER 

l'Inconnaissable  est  encore  considérablement  aggravé  par 
d'autres  thèses,  intimement  liées  à  son  système,  d'après  les- 
quelles cet  Inconnaissable  Tout-un,  conception  absurde  déjà  en 
elle-même,  serait  l'objet  le  plus  propre  et  le  fondement  le  plus 
solide  de  toute  religion  et  de  tous  les  sentiments  religieux,  yj;'e- 
cisément  en  vertu  de  son  inconnaissabilité  ou  incognoscibilité 
absolues,  et  chaque  prétention  de  pénétrer  l'Absolu,  chaque 
aspiration  à  en  connaître  quelque  chose  constituerait  une 
atteinte  à  l'esprit  religieux  et  une  véritable  impiété  à  l'égard 
de  l'objet  propre,  essentiellement  mystérieux,  de  la  religion. 
Dans  ce  sens  Spencer  ne  craint  pas  d'écrire  : 

Cette  attitude  (de  renoncement  définitif  et  total  à  toute  prétention  de  «  con- 
naître »  l'Absolu  ou  d'en  avoir  une  «  notion  »  quelconque),  qui  à  la  plupart 
semblera  être  une  attitude  essentiellement  irréligieuse,  est  une  attitude  essentielle- 
ment religieuse  ;  et  elle  est  même  la  (seule)  attitude  religieuse  de  laquelle  toutes 
les  autres  attitudes,  comme  il  fut  déjà  montré,  ne  sont  que  des  rapprochements. 

De  toutes  les  façons  imaginables  cette  vérité  s'impose  à  nous  qu'il  ne  nous 
est  pas  permis  de  connaître  —  et  même  de  concevoir  —  la  Réalité  qui  se  dérobe 
derrière  le  voile  des  apparences,  et  cependant  on  va  répétant  qu'il  est  de  notre 
devoir  de  croire  (bien  plus  de  concevoir]  que  cette  Réalité  existe  d'une  certaine 
manière  déterminée.  Appellerons-nous  cela  de  la  révérence  ?  Ou  bien  plutôt  ne  le 
qualifierons-nous  pas  du  nom  opposé  ?  On  pourrait  écrire  des  volumes  sur  l'im- 
piété des  pieux. 

Comment  un  homme,  en  possession  de  ses  facultés,  pourrait- 
il  nourrir  des  sentiments  religieux,  des  sentiments  d'admira- 
tion, de  révérence,  d'adoration,  de  dévouement,  d'amour  et 
de  sacrifice  à  l'égard  d'un  Inconnu,  qui  lui  soit  absolument 
inconnaissable  et  dont  il  ne  peut  avoir  conscience  qu'au  moyen 
de  la  conception  fantaisiste  et  incohérente  que  Spencer  nous 
en  propose?  Que  dire  de  l'idée  fondamentale  de  Spencer,  d'après 
laquelle  l'inconnaissabilité  ou  le  caractère  de  u  mystère  définitif 
et  absolu  »  serait  la  vraie  et  unique  racine  des  sentiments  reli- 
gieux, par  conséquent  la  condition  de  vie  essentielle  de  la  reli- 
gion elle-même  ? 

En  vérité,  c'est  la  cognoscibilité  même  de  Dieu  qui  fonde  le 
sentiment  religieux  et  toute  religion.  A  ce  point  que  l'incom- 
préhensibilité  et  l'inscrutabilité  de  Dieu  ne  peuvent  servir  à 
faire  naître  ou  à  augmenter  ces  sentiments  qu'autant  qu'elles 
sont  «  connues  »,  et  connues  comme  des  attributs  «  positifs  »  de 
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Dieu.  Ainsi  que  Spencer  lui-même,  l'indique  assurément  en 
contradiction  avec  ses  assertions  fondamentales  et  formelles, 
la  «connaissance»  intime  de  l'incompréhensibilité  et  de  l'in- 
scrutabilitéde  Dieucontribuebeaucoup  à  nous  faire»  connaître  » 
mieux  aussi  la  grandeur,  la  sublimité  et  la  majesté  infinies  de 
Dieu.  C'est  à  ce  titre  que  l'incompréhensibilité  divine  inter- 
vient comme  facteur  puissant  du  sens  religieux. 

La  théorie  de  Spencer  sur  l'Inconnaissable  est  donc  si  loin 
de  fournir  un  appui  au  sens  religieux,  qu'elle  tend  plutôt  à  le 
détruire.  Et  Spencer  Ivii-meme,  dans  son  effort  pour  dévoiler  le 
fonds  intime  de  la  religion  et  lui  donner  une  base  inébranlable, 
apparaît  comme  un  philosophe,  qui  atteint  le  contraire  de  ce 
qu'il  se  propose. 


* 


A  notre  avis,  M.  Brunetière  se  méprend  donc  singulièrement 
sur  Vimportance  de  la  doctrine  de  l'Inconnaissable  chez  Spencer 
au  point  de  vue  apfjlogHiqiie.  «  Tout  ce  que  je  veux  constater 
ici,  dit-il,  c'est  que  la  théorie  de  l'Inconnaissable  donne,  com- 
ment dirai-je  ?  une  hase  ou  un  fondement  scientifiqu''  à  la  reli- 
gion. »  Les  théories  de  Comte  et  de  Spencer  sur  les  «  questions 
inaccessibles  »  ou  sur  1"  «  Inconnaissable  »  sont,  tout  au  con- 
traire, on  ne  peut  plus  hostiles  à  toute  vraie  religion.  Par  leur 
essence  môme,  elles  dissolvent  et  minent  tout  sentiment  reli- 
gieux, comme  l'entend  la  religion  chrétienne,  parce  qu'elles 
détruisent  ou  excluent  la  première  et  la  plus  indispensable 
condition  de  la  religion,  la  «  cognoscibilité  »  de  Dieu. 

Relativement  à  Comte,  il  n'est  pas  même  juste  de  dire  sans 
restriction  qu'il  ait  reconnu  Vexistence  ri-elle  de  l'Inconnu  ou  de 
l'Inconnaissable  dans  le  sens  de  ]M.  Brunetière  ou  de  Spencer. 
Comte,  pour  sa  part,  aurait  sans  doute  protesté  avec  une  extrême 
vigueur  contre  une  telle  imputation.  Et  Spencer,  quand  il  a 
soin  de  caractériser  son  propre  agnosticisme  comme  «  positif  » 
en  opposition  avec  l'agnosticisme  «  négatif  »  de  Comte  ,  est 
garant  du  même  fait.  Ce  qui  est  vrai  —  et  ce  que  nous  n'avons 
pas  omis  de  faire  ressortir  dans  le  passage  môme  de  notre  livre 
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sur  le  Positivisme  (1),  auquel  s'adresse  la  critique  de  M.  Brune- 
tière  —  c'est  que  déjà  dans  la  thèse  fondamentale  de  la  théorie 
de  Comte,  par  laquelle  celui-ci  écarte  du  domaine  de  la  con- 
naissance «  positive  »  les  «  questions  inaccessibles  »  comme 
«  vaines  »,  «  oiseuses  »  et  «  vides  de  sens  »,  objectivement  et 
en  réalité,  est  renfermée  implicitement  la  reconnaissance  de 
l'existence  de  réalités  qui  dépassent  la  portée  de  l'observation 
directe  et  auxquelles,  par  conséquent,  les  méthodes  des  sciences 
dites  '(  exactes  »  ne  peuvent  pas  atteindre  directement  et  immé- 
diatement. 11  n'est  pas  moins  vrai  que  Spencer,  en  contradic- 
tion manifeste  avec  ses  assertions  fondamentales  et  formelles 
quant  àFincognoscibilité  totale  de  l'Absolu,  propose  des  notions 
de  l'Absolu  assez  «  définies  »  pour  renfermer,  de  fait,  des  éléments 
suffisants  à  la  démonstration  de  la  cognoscibilité  et  môme  de 
l'existence  de  Dieu.  ^lais  cela  ne  prouve  rien  contre  nous  ;  cela 
montre  seulement  que  l'assertion  de  M.  Brunetière  :  «  La  tenta- 
tive s'est-elle  contredite?  La  méthode  s'est-elle  démentie?  Non.  » 
que   pareille   assertion,   dis-je,    ne   peut  être   admise   qu'avec 
une  forte  réserve.   En  vérité,   tant  l'agnosticisme   «  négatif  » 
de  Comte  que  l'agnosticisme  «  positif  »  de  Spencer,  déjà  dans 
leurs   thèses    essentielles    et   fondamentales,    renferment  des 
contradictions  ouvertes  et  des  fautes  graves  non  moins  évidentes 
contre    la   méthode   positive    préconisée    par    eux.    La   thèse 
finale  de  M.  Brunetière  ne  peut  donc  être  admise  qu'à  une  condi- 
tion :  c'est  que  l'esprit  de  logique  et  de  méthode,  revendiqué 
en  faveur  de  Comte  et  de  Spencer,  soit  entendu  dans  un  sens 
purement  relatif,  à  savoir,  en  comparaison  avec  d'autres  posi- 
tivistes,  disciples,  collègues  ou    successeurs  de   Comte  et  de 
Spencer,  encore  moins  conséquents. 

Le  caractère  essentiellement,  radicalement  et  irrémédiable- 
ment antireligieux  des  théories  tant  de  Comte  que  de  Spencer 
—  nous  entendons  le  mot  religieux  dans  le  sens  dans  lequel 
on  l'entend  d'ordinnirc  et  qui  lui  convient  aussi  dans  la  langue 
biblique  et  chrétienne  —  est  exprimé  de  façon  nette  déjà  dans 
les   dénominations  inconnaissable ,  questions  inaccessibles  sui- 

(1)  Vuir  JI.  GnuuEK  :  Le  PonHlvisme,  p.  24o,  noie  3. 


U  «  lyCOXXAISSABLE  »  DE  SPEXCER  ET  DE  COMTE  2i7 

vaut  le  sens  que  Speiicer  et  Comte  attachent  à  ces  mots.  Dans 
ce  sens,  la  tendance  et  la  signification  intime  des  théories  de 
Spencer  et  de  Comte  consistent  en  ceci,  que  tontes  les  deux 
dénoncent  toute  vraie  connaissance  de  Dieu  comme  absolument 
impossible  et  imaginaire,  en  vertu  môme  de  la  condition  de 
notre  structure  mentale,  et  par  conséquent  toute  prétention  à 
une  telle  connaissance  comme  insensée  et  absurde.  Par  cela 
môme  elles  tendent  à  détruire  la  première  et  la  plus  indispen- 
sable condition  de  la  religion  et  à  discréditer,  autant  qu'il  est 
possible,  l'accomplissement  du  premier  et  plus  fondamental 
devoir  religieux. 

Si  le  «  Positivisme  »  d'Auguste  Comte  ou  1'  «  Agnosticisme  » 
de  Herbert  Spencer  ont  produit  des  effets  utiles  à  la  cause  de 
la  religion,  c'était  en  vertu,  non  de  leurs  théories  sur  l'In- 
connaissable, mais  plutôt  des  contradictions  manifestes  et  ine.v- 
tricables,  oii  les  auteurs  et  adhérents  de  ces  systèmes  s'embar- 
rassaient, en  s'efforçant,  avec  toutes  les  ressources  de  leur  esprit 
et  les  découvertes  de  la  science  moderne,  de  renverser  ou  de 
remplacer  les  religions  existantes.  Les  deux  systèmes  ont,  en 
outre,  beaucoup  contribué  à  discréditer  le  matérialisme  grossier 
et  tranchant,  lequel  alors  était  à  son  apogée,  et  ont  ainsi  indi- 
rectement préparé  le  terrain  au  retour  de  l'idée  religieuse.  Le 
positivisme  de  Comte,  enfin,  a  par  ailleurs  donné  un  appui  con- 
sidérable à  la  religion  catholique  :  c'est  que,  tout  en  restant 
fidèle  à  son  j)oint  de  vue  antithi'ologique  et  antispiritualiste  à 
outrance,  il  témoignait  de  la  plus  haute  estime  pour  l'Eglise 
catholique,  considérée  comme  un  fait  historique  souveraine- 
ment imposant  et  sublime,  l'institution  sociale  la  plus  grandiose 
qui  ait  existé.  Et  cette  estime  se  manifestait  dans  le  système  de 
Comte  non  seulement  par  une  appréciation  théorique  des  plus 
élogieuses,  mais  par  une  imitation  pratique,  laquelle  ne  pou- 
vait qu'exciter  au  plus  haut  degré  l'étonnement  du  monde 
incrédule  et  non  catholique. 

Herm.  GRUBER. 


RÉPONSE  DE  M.  F.  BRUNETIÈRE 


Monsieur  le  Directeur, 


Si  la  polémique  «  manquait  d'objet  »,  j'imagine  que  le 
R.  P.  Grûber  n'aurait  pas  pris  la  peine  de  me  répondre  si  lon- 
guement. Il  se  serait  borné  à  protester  contre  l'attribution  d'une 
phrase  qu'il  n'a,  dit-il,  retrouvée  dans  ses  Études  sur  le.  positi- 
visme, ni  quant  aux  termes,  ni  quant  au  sens  ;  et  moi-même 
je  n'aurais  qu'à  remettre  sous  les  yeux  de  vos  lecteurs  le 
passage,  ou  l'un  des  passages,  que  j'ai  résumés  dans  cette 
phrase. 

«  Le  Positivisme  depuis  Auguste  Comte  jusqu'à  nos  jours,  tra- 
duction de  l'abbé  Mazoyer,  p.  263,  §  109.  Spencer  affirme  d'mie 
part  que  tout  Connaissable  est  une  manifestation  de  l'Incon- 
naissable, qui  se  révèle  par  là,  et,  d'autre  part  (c'est  moi 
qui  souligne),  il  nous  dit  que  cet  Inconnaissable  échappe  abso- 
lument à  notre  connaissance.  C'est  une  contradiction  évidente. 
Ce  qui  se  manifeste,  ce  qui  se  révèle  à  tous,  nous  est  nécessai- 
rement connu,  dti  moins  en  quelque  manière  :  on  ne  peut 
donc  l'appeler  absolument  inconnaissable.  » 

Il  me  semble  que  la  phrase  où  le  P.  Griiber  ne  se  retrouve 
pas  :  «  Qu'est-ce  qu'un  inconnaissable  dont  quelques  fragments, 
de  loin  en  loin,  viendraient  à  notre  connaissance  ?  «  résume  assez 
fidèlement  l'argumentation  qu'il  oppose  à  la  théorie  de  Spen- 
cer sur  l'Inconnaissable.  Ce  que  le  P.  Crùber  trouve  de  mon- 
strueux dans  la  théorie  de  Spencer,  c'est  que  l'Inconnaissable 
continue  d'être  l'Inconnaissable,  quoique  d'ailleurs  «  tout  Con- 
naissable »  n'en  soit  qu'une  manifestation  ou  une  révélation. 
Et  moi,  ce  que  là-dessus  je  me  suis  permis  de  lui  faire  obser- 
ver, c'est   qu'il  faudrait   peut-être  prendre  garde  que  Dieu,  le 
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Dieu  des  chrétiens,  n'est  aussi  qu'un  «  Inconnaissable  »,  dont 
«  tout  Connaissablc  »  n'est  qu'une  manifestation. 

Je  m'en  tiendrai  là  pour  aujourd'hui. 

L'étude  où  j'ai  cité  le  P.  Grïiber  n'est  elle-même  qu'un  frag- 
ment d'un  travail  d'ensemble  sur  Y  Utilisation  du  Positivisme, 
dont  le  point  de  vue  général  s'oppose  diamétralement  au  point 
do  vue  du  P.  Griiber  dans  ses  Etudes  sur  /e  positivisme.  Quand 
ce  travail  sera  terminé,  c'est-à-dire  avant  l'été,  je  pense,  le 
lecteur  jugera  entre  le  P.  Grùber  et  moi.  Mais  ce  que  je  puis 
dire  des  à  présent,  c'est  qu'on  ne  me  répondra  rien  qui 
vaille,  ni  qui  m'émeuve,  en  établissant  que  je  n'interprète  pas 
les  Comte  et  les  Spencer  comme  ils  se  sont  entendus  eux- 
mêmes.  Car,  je  le  sais  bien;  et  mon  objet  est  précisément  de 
les  interpréter  d'une  autre  manière  !  Je  vois  en  eux  des 
((  témoins  »  d'une  vérité  qu'ils  ont  refusé  de  reconnaître,  et 
je  m'efforce  de  montrer  qu'ils  ne  l'auraient  pas  méconnue, 
si  leur  parti  pris  n'avait  empêché  leur  logique  d'aller  au  bout 
de  ses  conclusions. 

On  ne  prouvera  donc  rien  contre  moi  quand  on  aura  prouvé  que 
V Inconnaissable  de  Spencer  n'est  pas  le  Dieu  caché  de  l'Ecriture  : 
j'en  suis  aussi  certain  que  le  R.  P.  Grûberl  Mais  il  faudra  me 
montrer  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  servir  des  preuves  que 
Spencer  a  données  de  l'existence  de  Y  Inconnaissable  ;  le  droit  de 
les  combiner  autrement  qu'il  n'a  fait  lui-même;  et  le  droit 
d'en  tirer  des  conclusions  qui,  précisément,  n'offrent  point  avec 
leurs  prémisses  la  contradiction  de  fond  que  le  P.  Griiber  a 
signalée  dans  celles  de  Spencer.  C'est  comme  si  je  disais  que 
le  sens  de  Spencer  m'est  assez  indifférent.  Inveni  aram  in  qua 
scriptum  erat  :  IGNOTO  DEO  :  voilà  tout  ce  qui  m'importe  ;  et 
aussi  que  cet  autel  ait  été  élevé,  avec  cette  inscription,  par 
l'homme  dont  la  prétention  est  de  ne  rien  avoir  admis  dans  son 
système  qui  ne  fût  rigoureusement  scientifique!  L'Apôtre  seul 
pouvait  ajouter  :  Quod  ergo  ignorans  colebat,  hoc  ego  annun- 
tiavi  ei. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Directeur,  l'expression  de  mes 
sentiments  les  plus  distingués. 

F.  BRUNETIÈRE. 


SOCIÉTÉ  DE  SAINT-THOMAS  D'AQUIN 


La  Société  de  Saint-Thomas  d'Aquin  de  Paris  est  une  société  de 
philosophie  ;  elle  est  fondée  depuis  188i.  Ms""  d'IIulst  en  fut  le  pre- 
mier président.  On  vit  groupés  autour  de  lui,  dès  la  première  heure  : 
M.  le  comte  Domet  de  Vorges,  vice-président;  M.  Gardair,  secrétaire; 
M.  Fabbé  de  Broglie,  M.  l'abbé  Guieu,  M.  l'abbé  Lelong,  M.  l'abbé 
Pisani,  M.  le  D''  Ferrand,  M.  Farges,  M.  Lesserteur,  M.  Georges 
Viollat,  M.  le  D''  Tison,  M.  Alphonse  d'Halloy,  M.  Vallet,  M.  le 
D""  Le  Bec,  M.  le  D'"  Goix,  M.  Vicaire,  M.  l'abbé  Bernaud,  M.  l'abbé 
Piat,  M.  Yrignonneau,  M.  l'abbé  Ackermann,  les  RR.  PP.  Chareyre 
et  Derennes.  Parmi  les  membres  correspondants  de  la  première 
heure,  se  trouvaient  M.  Léonce  Couture  et  le  R.  P.  Bulliot. 

Une  réunion  préliminaire,  oîi  Ton  jeta  les  bases  d'un  règlement, 
eut  lieu  le  2:2  octobre  1884.  La  première  réunion  officielle  fut  tenue 
le  o  novembre  suivant. 

Depuis  cette  époque,  la  Société  de  Sainl-Thomas  d'Aquin  a  conti- 
nué à  se  réunir  tous  les  mois  de  l'année  scolaire  dans  une  salle  que 
riKStitut  catholique  met  à  sa  disposition.  Elle  a  demandé  à  la  Revue 
de  Philosophie  de  publier  les  comptes  rendus  de  ses  séances. 

SÉANCE  DU  MERCREDI  10  DÉCEMBRE  1902 

M.  l'abbé  PEILLx\.UBE   a  la   parole  pour  une   communication   intitulée  : 

DE  L'1\TE.\SITÉ  DES  PHÉNOMÈNES  DE  CONSCIENCE 

La  vie  psychologique  s'exprime  dans  l'organisme  sous  la  forme  de 
mouvements  dans  l'espace.  Elle  est  donc  régie,  à  ce  point  de  vue,  par 
les  deux  principes  qui  dirigent  actuellement  la  recherche  scienti- 
fique dans  le  domaine  des  phénomènes  matériels,  la  loi  de  l'inertie  et 
la  loi  de  la  conservation  de  la  matière  et  de  l'énergie.  Sous  ce  rapport, 
elle  est  quantité,  c'est-à-dire  étendue,  et  par  conséquent  directement 
mesurable. 

Mais,  sous  un  autre  aspect,  la  vie  psychologique  est  qualité  pure. 
Ce  qu'elle  exprime  dans  la  conscience  sous  forme  de  souvenir,  de 
plaisir  et  de  douleur,  de  sensation  et  de  sentiment,  de  contemplation 
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abstraite  et  de  décision  volontaire,  n'a  plus  rien  de  commun  avec 
l'espace,  la  grandeur  et  l'étendue.  Sans  doute,  dans  la  nature,  la  qua- 
lité ne  se  manifeste  à  l'observation  extérieure  que  par  l'intermé- 
diaire de  la  quantité.  Mais,  dans  la  conscience,  elle  apparaît  sans 
alliage,  immédiatement.  Ce  n'est  qu'indirectement  et  par  réflexion 
qu'on  arrive  à  prouver  que  certains  phénomènes  de  conscience  sont 
liés  à  des  phénomènes  physiologiques  déterminés.  La  fonction  con- 
sciente et  la  fonction  cérébrale  nous  sont  révélées  par  des  sources 
différentes  de  connaissance.  A  l'introspection,  je  ne  puis  saisir  les 
modifications  organiques,  qui  expriment,  extérieurement  à  la  con- 
science, les  phénomènes  psychologiques  ;  je  ne  saisis  que  les  modifica- 
tions intérieures,  la  qualité  sans  la  quantité. 

Je  ne  conteste  pas  la  légitimité  des  recherches  psychophysiques  ou 
psychométriques.  De  même  que  dans  les  sciences  de  la  matière,  on 
mesure  la  qualité  indirectement,  par  le  recours  à  la  quantité  ;  de 
même,  dans  l'étude  des  faits  de  conscience,  il  est  loisible  de  conti- 
nuer à  son  égard  le  même  procédé  de  mensuration. 

Je  soutiens  seulement  que  par  nature  la  qualité  n'est  pas  direc- 
tement mesurable,  et  que,  par  conséquent,  le  fait  de  conscience 
qui  est  qualité  pure  n'est  pas  par  lui-même  directement  mesurable. 

Si  la  vie  consciente  est  qualité  pure,  quel  sens  faut-il  attribuer  aux 
degrés  d'intensité,  à  la  distinction  du  «  plus  »  et  du  «  moins  »  qu'on 
y  admet  communément? 

On  peut  bien,  si  l'on  veut,  assimiler  l'intensité  à  la  grandeur  sous 
le  nom  de  quantité  intensive.  Mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  duper  par 
ces  mots.  La  quantité  intensive  n'a  rien  de  commun  avec  la  quan- 
tité extensive,  si  ce  n'est  le  mot.  Or,  le  mot  quantité  ne  saurait  être 
employé  ici  d'une  manière  univoque.  Dans  l'expression  «  quantité 
extensive  »,  il  a  son  sens  propre,  que  tout  le  monde  comprend  :  un 
nombre  est  plus  grand  qu'un  autre,  quand  il  le  contient.  Les  degrés 
de  quantité  expriment  des  rapports  de  contenant  à  contenu.  Dans 
l'expression  «  quantité  intensive  »,  le  mot  quantité  n'a  plus  qu'un 
sens  métaphorique.  M.  Bergson  a  montré  l'importance  de  cette  dis- 
tinction dans  son  beau  livre  :  Les  Données  immédiates  de  la  con- 
science. 

Qu'y  a-t-il  donc  sous  cette  métaphore?  Quand  nous  nous  servons 
du  langage  spatial  —  ce  qui  est  une  nécessité  —  pour  exprimer  des 
distinctions  de  degrés  dans  la  qualité  pure,  qu'y  a-t-il  de  réel  et  de 
vivant  sous  ce  symbole  ?  Il  ne  suffit  pas  de  répondre  qu'un  progrès  qua- 
litatif a  été  réalisé  dans  la  conscience.  En  quoi  consiste  ce  progrès? 
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Examinons  les  principales  solutions  fournies  par  l'École  à  propos 
de  la  question  :  De  augmenio  virtiilum.  Elles  sont  au  nombre  de  quatre. 

1"  Per  remolionem  a  contrario.  —  Le  progrès  a  lieu,  lorsqu'une 
qualité  tend  à  supprimer  rinfluence  de  la  qualité  qui  lui  est  con- 
traire. Saint  Thomas  réfute  ainsi  cette  opinion  :  Dicendum  quod 
non  est  de  ratione  intensionis  alievjus  qualitatis  quod  fit  per  remo- 
lionem a  contrario  ;  sed  hoc  accidit  qualitati  secundum  quod  inest  in 
subjecto  participante  contrarium.  Saint  Thomas  fait  remarquer  qu'une 
qualité  peut  ne  pas  avoir  à  lutter  contre  une  autre  et  que  cependant 
elle  est  susceptible  de  degrés  d'intensité. 

Qo  pgy  productionem  qualitatis  novx  et  destructionem  alterius.  — 
Alii  dixerunt,  dit  saint  Thomas,  quod  caritas  essentia.liter  non  auge- 
tur,  sed,  adveniente  majori  caritate,  minor  caritas,  quseinerat,  destrui- 
tur.  Hoc  autem  stare  non  polest.  Durand  de  Saint-Poursain  se  rallia  à 
cette  opinion.  Saint  Thomas  la  rejette,  parce  qu'elle  n'explique  pas 
le  progrès  des  vertus.  Pour  Durand,  il  n'y  a  pas  progrès  d'une  vertu, 
mais  succession  de  vertus. 

M.  Bergson  explique  lui  aussi  le  progrès  qualitatif  des  états  de 
conscience  par  une  succession  d'états  spécifiquement  différents.  Il 
est  vrai  que  cette  succession  est  une  interpénétration  et  par  là  il 
diffère  de  Durand. 

3°  Per  additionem  qualitatis  ad  qualitatem.  —  Alii  dixerunt,  dit 
saint  Thomas,  f/MO(i  caritas  sive  quxlibel  virtus  infusa  augcatur  jier 
additionem  caritatis ad  caritatem,  vel  virtutis  ad  virtutem,  quod  omnino 
stare  nonpotest.  C'est  l'opinion,  avec  des  différences,  de  Scot  et  de 
Suarez.  On  leur  a  fait  plusieurs  objections,  celle-ci  en  particulier.  La 
qualité  partielle,  ajoutée  à  la  qualité  préexistante,  est  ou  plus  par- 
faite, ou  moins  parfaite,  ou  également  parfaite.  Dans  le  premier  cas, 
la  qualité  préexistante  devient  superflue  et  doit  disparaître  ;  dans  le 
deuxième,  comment  le  moins  parfait  pourrait-il  perfectionnerle  plus 
parfait  ?  Dans  le  troisième  enfin,  la  qualité  nouvelle  laisserait  la  qua- 
lité ancienne  dansle  même  état  de  perfection. 

40  jDgy.  radicationem.  —  C'est  la  théorie  de  saint  Thomas.  In  quan- 
tum vero  attendilur perfectio  formée  secundum  participationem  subjecti, 
dicitur  magis  vel  minus  album.  Quod  una  et  eadem  pars  sit  magis  vel 
minus  alba,  non  est  ex  ipsa  ratione  albedinis,  quia  si  essel  separata, 
non  diceretur  secundum  magis  et  minus,  sed  ex  diverso  modo  parlici- 
pondi  albedincm  ex  parte  subjecti divisibilis.  Saint  Thomas  remarque 
qu'il  y  a  «  confusion  »  dans  nos  différentes  puissances  :  elles  sont 
indifférentes  à  des  formes  contraires.  Le  progrès  qualitatif  fait  dis- 
paraître peu  à  peu  cette  confusion,  les  habitudes  et  les  vertus  étant 
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des  principes  d'unité.  Il  consiste  dans  une  union  plus  intime  de  la 
vertu  et  du  sujet  de  la  vertu,  dans  une  sorte  de  conquête  de  celle-ci 
sur  celle-là. 

M'inspirant  de  ces  diverses  théories,  je  crois  que  le  progrès 
qualitatif  dans  la  conscience  consiste  tantôt  dans  une  succession 
d'états  intérieurs  de  nature  difîérente,  tantôt  —  et  c'est  là  le  progrès 
proprement  dit  d'une  qualité  —  dans  une  pénétration  plus  parfaite 
de  la  conscience,  de  la  personne.  L'état  plus  intense,  c'est  celui  qui 
est  plus  moi,  qui  m'est  plus  personnel,  dans  lequel  se  concentre 
davantage  ma  vie  intérieure.  Le  plus  intense  de  tous,  celui  qui  domine 
tous  les  autres,  c'est  celui  qui  parvient  à  se  substituer  à  la  personne 
et  à  dire  :  je. 

DISCUSSION 

M.  Dubosq  craint  que  la  pensée  de  réagir  contre  la  conception 
matérialiste  des  facultés  sensibleset  de  leurs  opérations  n'ait  porté  le 
rapporteur,  à  la  suite  de  M.  Bergson,  dans  un  excès  opposé.  Sans 
doute,  on  ne  peut  attribuer  aux  faits  de  conscience  une  valeur  quan- 
titative qui  les  assimile  intrinsèquement  aux  êtres  étendus  dans  l'es- 
pace ;  mais  parce  qu'il  y  a  relation  de  cause  à  effet  ou  réciproque- 
ment, entre  une  série  Â  d'événements  psychiques  et  une  série  B  de 
phénomènes  quantitativement  mesurables,  il  semble  qu'on  puisse  et 
qu'on  doive  attribuer  «  analogiquement  «  aux  sensations  ou  aux 
émotions  une  valeur  corrélative  à  celle  des  effets  mesurables  qui  en 
sont  la  traduction  au  dehors. 

M.  Vabbé  Peillauhe  répond  qu'il  est  loin  de  penser  que  les  phéno- 
mènes psychologiques  de  la  vie  sensible  soient  en  eux-mêmes  de  la 
qualité  pure.  Il  admet,  au  contraire,  que  ces  phénomènes  sont  mixtes, 
que  ce  qui  se  déploie  sous  forme  de  mouvement  dans  l'espace  est 
intrinsèquement  uni  à  ce  qui  s'exprime  dans  la  conscience  sous 
la  forme  du  temps.  Mais  il  soutient  que  ce  qui  se  révèle  à  l'introspec- 
tion est  qualité  pure  et  que  son  progrès  ne  peut  être  que  qualitatif, 
bien  qu'on  puisse  le  transposer,  le  traduire  par  métaphore  dans  le 
langage  de  l'espace.  Quant  aux  expressions  dans  l'organisme  de  ce 
qui  se  passe  dans  la  conscience,  on  peut  les  regarder  comme  des 
symboles  quantitatifs  et  s'appliquer  à  les  mesurer. 

M.  l'abbé  Ackermann  passe  en  revue  les  différents  procédés  de 
mensuration  usités  dans  les  laboratoires  de  psychologie. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


LA  LOGIQUE  DE  LEIBNIZ  D'APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉ- 
DITS, par  L.  CouTURAT,  chargé  de  cours  à  TUniversité  de  Toulouse. 
Paris,  F.  Alcan,  in-S»,  xii,  608  pages. 

En  écrivant  ce  savant  ouvrage,  M.  L.  Gouturat  s'est  proposé  un 
double  but  :  exposer  et  mettre  en  valeur  pour  elle-même  la  logique  de 
Leibniz  ;  montrer  dans  cette  logique  la  source  commune  d'où  décou- 
lent le  calcul  infinitésimal  et  la  monadologie,  c'est-à-dire  la  mathé- 
matique et  la  métaphysique  du  grand  penseur,  et  ainsi,  renouvelé  r 
l'interprétation  du  leibnizianisme. 

C'est  précisément  l'affinité  de  la  logique  de  Leibniz  avec  la  matlié- 
matique  et  la  métaphysique  qui  explique  le  peu  d'attention  dont  elle 
a  été  l'objet  de  la  part  des  historiens  de  la  philosophie  et  des  mathé- 
matiques, et  la  négligence  que  les  uns  et  les  autres  ont  mise  à 
recueillir  et  à  étudier  les  documents  où  elle  est  renfermée.  Les  pre- 
miers ont  été  rebutés  par  la  forme  mathématique  qui  sert  d'enveloppe 
à  cet  instrument  logique  que  devait  être  la  ca/'ac/er/5//g»e  universelle  ; 
les  seconds  ont  pris  pour  des  doctrines  de  métaphysique  les  théories 
générales  sur  la  valeur  et  la  portée  de  la  méthode  mathématique  et 
les  essais  d'application  de  l'algèbre  à  la  logique.  Il  est  peu  probable 
que  les  mathématiciens  qui  ouvriront  le  livre  de  M.  Gouturat  tom- 
bent dans  l'erreur  de  ces  derniers.  Peut-être  est-il  davantage  à 
craindre  que,  parmi  les  curieux  des  choses  de  la  philosophie,  plus 
d'un  ne  soit  impressionné  d'une  manière  fâcheuse  à  la  vue  de  l'appa- 
reil mathématique  que  revêtent  les  théories  logiques  de  Leibniz. 
Que  ceux-là  se  gardent  de  céder  d'avance  au  découragement.  Sans 
doute  tel  et  tel  détail  ne  se  laisse  parfaitement  saisir  que  de  quicon- 
que est  initié  aux  principes  et  aux  enseignements  de  la  science  des 
grandeurs.  Mais  l'ensemble,  les  grandes  lignes  sont  très  suffisam- 
ment intelligibles,  même  pour  les  profanes  en  cette  matière.  Au  reste, 
si  quelque  rigoureux  effort  est  parfois  nécessaire  à  qui  veut  bien 
entendre  rexposilion  de  M.  Gouturat,  celle-ci  a  de  quoi  dédommager 
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amplement  de  la  peine  qu'elle  a  pu  coûter  :  car  le  gain  n'est  pas 
petit  de  connaître  et  de  comprendre  des  théories  très  originales,  très 
riches,  et  de  goûter  le  plaisir  supérieur  que  procure  le  spectacle  d'un 
génie  très  souple  aux  prises  avec  de  grandes  diflicultés,  et  déployant 
toutes  ses  ressources  alin  de  les  tourner  et  de  les  vaincre. 

Les  études  de  logique  ont  occupé  Leibniz  dès  les  années  de  son 
adolescence;  elles  eurent  naturellement  comme  point  de  départ  la 
syllogislique  d'Aristote.  Leibniz  eut  toujours  Aristote  en  grande 
estime.  C'est  en  particulier  à  son  respect  persistant  pour  l'enseigne- 
ment du  Stagirite  qu'est  due  l'hésitation,  persistante  elle  aussi,  de  son 
esprit  entre  le  point  de  vue  de  la  compréhension  et  celui  de  l'exten- 
sion ;  et  cette  hésitation  lui  fut,  en  fin  de  compte,  funeste  ;  car  elle 
rend  compte  de  l'insuccès  auquel  était  vouée  sa  propre  logique,  qui 
ne  pouvait  se  développer  et  s'achever  qu'à  la  condition  d'interpréter 
franchement  les  propositions  en  extension.  Mais  si  Leibniz  ne  cessa 
jamais  d'admirer  la  logique  péripatéticienne,  il  en  remarqua  de 
bonne  heure  l'insuffisance,  et  tout  d'abord  il  se  mit  en  quête  de 
moyens  propres  à  en  combler  les  lacunes  et  à  en  corriger  les  défauts. 
A  l'âge  de  dix-neuf  ans,  marchant  sur  les  traces  d'Hospinianus,  il 
combine  les  trois  quantités,  universelle,  particulière,  indéfinie,  et  les 
deux  qualités,  affirmative  et  négative,  il  déduit  les  modes  que  ce 
logicien  avait  reconnus  valables,  il  défend  énergiquement  la  qua- 
trième figure,  reprend  la  méthode  de  Ramus  et  de  Thomasius,  c'est- 
à-dire  la  réduction  à  l'absurde  pour  ramener  les  modes  des  trois 
dernières  figures  à  des  modes  de  la  première,  démontre  la  subalter- 
nation  et  la  conversion  par  syllogismes,  cherche  à  représenter  les 
syllogismes  à  l'aide  de  schèmos  géométriques,  et  invente  les  schèmes 
circulaires  qu'Euler  reprendra  plus  tard  et  des  schèmes  linéaires 
auxquels  il  donne  des  formes  de  plus  en  plus  parfaites. 

Mais  même  après  avoir  subi  les  amendements  nécessaires,  cette 
logique,  d'inspiration  tout  aristotélicienne,  n'est  encore  qu'une 
logique  vulgaire.  L'esprit  inventif  et  fécond  de  Leibniz  lui  en  suggère 
une  autre  plus  sublime  et,  en  vue  de  la  réaliser,  divers  projets  qui 
s'appellent,  se  complètent,  s'enchaînent  logiquement.  Aucun  d'eux 
ne  fut  définitivement  exécuté  ;  tous  donnèrent  lieu  à  de  multiples 
tentatives.  Si  elles  eussent  abouti,  les  analytiques  d'Aristote  auraient 
été  dépassés.  Ce  sont  :  la  combinatoire,  la  caractéristique  univer- 
selle, l'Encyclopédie,  la  mathématique  universelle,  le  calcul  logique  et 
le  calcul  géométrique.  M.  Couturat  résume  ces  inventions  les  unes 
après  les  autres,  en  observant  l'ordre  à  la  fois  logique  et  historique 
tant  de  la  conception  de  chacune  que  des  essais  en  lesquels  elle 
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s'exprime.  Cette  exposition  de  la  logique  leibnizienne  est  faite  en 
grande  partie  d'après  les  manuscrits  inédits  de  Hanovre.  Les  textes 
paraîtront  dans  un  volume  dont  la  publication  s'annonce  comme  très 
prochaine.  Des  citations  abondantes  et  des  références  nombreuses 
permettent  dès  maintenant  d'entendre  aisément  et  de  contrôler  les 
affirmations  de  Térudit  historien. 

Leibniz  définissait  exactement  d'un  mot  sa  logique  lorsqu'illappe- 
lait  une  mathématique  universelle.  Il  avait  observé  que  les  prédi- 
caments  ou  catégories  d'Aristote  sont  rangés  dans  l'ordre  où  ils  don- 
nent matière  aux  propositions.  Pourquoi  ne  classerait-on  pas  les 
propositions  dans  l'ordre  où  elles  donnent  matière  aux  syllogismes 
ou,  généralement,  à  la  déduction  ?  Celte  question  amena  le  subtil 
penseur  à  croire  que  toutes  les  propositions  peuvent  se  déduire  d'un 
petit  nombre  de  vérités  simples,  par  l'analyse  des  notions  qui 
entrent  en  elles;  que  toutes  les  idées  complexes  peuvent  se  réduire  à 
un  nombre  restreint  de  notions  primitives  et  indéfinissables.  Suppo- 
sons terminé  le  dénombrement  des  idées  simples,  la  combinaison 
progressive  de  ces  concepts  fondamentaux  fournira  toutes  les  idées 
complexes  ;  ainsi  serait  constitué  l'alphabet  des  pensées  humaines  et 
la  combinatoire  serait  la  logique  de  l'invention  ;  elle  serait  en  mesure 
de  résoudre  ces  deux  problèmes  inverses  :  Étant  donné  un  sujet,  trou- 
ver tous  ses  prédicats  ;  étant  donné  un  terme,  trouver  tous  ses  sujets 
possibles.  Et  voilà  Leibniz  reprenant  et  cherchant  à  exécuter  à  sa 
manière  le  dessein  qui  avait  inspiré  à  Raymond  Lullé  son  Grand  A7H, 
au  Toulousain  Pierre  Grégoire  et  au  P.  jésuite  Athanase  Klrcher  des 
essais  plus  ou  moins  voisins,  et  tâchant  de  prouver  par  le  fait 
cette  assertion  de  Ilobbes  que  tout  raisonnement  est  un  calcul.  En  ses 
grandes  lignes  le  projet  delà  combinatoire  consistait  à  analyser  tous 
les  concepts  complexes,  à  ranger  en  une  première  classe  les  idées 
simples,  à  constituer  une  deuxième  classe  avec  les  termes  de  la  pre- 
mière combinés  deux  à  deux,  une  troisième  avec  les  termes  de  la 
seconde  combinés  trois  à  trois,  et  ainsi  de  suite.  On  simplifiait  l'écri- 
ture et  les  définitions,  en  faisant  de  chaque  terme  du  troisième  ordre 
le  produit  d'un  terme  du  premier  et  d'un  terme  du  deuxième,  etc.  Un 
symbole  de  fraction  désignait  les  terrnes  d'ordre  supérieur  au  pre- 
mier. Un  terme  est  susceptible  de  plusieurs  expressions  d'ai)rès  les 
diftérentes  combinaisons  des  termes  simples  qui  le  composent  ;  mais 
si  l'on  réduit  ce  terme  à  ses  éléments  simples  comme  un  nombre  en 
ses  facteurs  premiers,  l'identité  de  ses  expressions  apparaîtra.  La 
combinatoire  traduii'a  les  combinaisons  à  l'aide  de  signes  ou  carac- 
tères ;  elle  conduit  donc  à  la  constitution  d'une  spécieuse  ou  caracté- 


LA  LOGIQUE  DE  LEIBMZ,  v\r  L.  Couturat  257 

ristique  générale, ou  encore  aune  algèbre  logique  qui  remplacerait  les 
concepts  par  des  combinaisons  de  signes,  les  propositions  par  les 
relations  entre  ces  signes,  et  le  raisonnement  par  le  calcul,  et  fourni- 
rait une  méthode  infaillible  pour  démontrer  les  propositions  connues 
et  en  trouver  de  nouvelles. 

Kncore  novice  en  mathématiques,  Leibniz  conçut  d'abord  cette 
algèbre  logique  comme  une  langue  ou  une  écriture  universelle.  Il 
nClail  pas  le  premier  à  avoir  cette  idée,  et  il  connut  les  projets  de  ses 
devanciers  :  Kenelm  Digby,  qui  avait  distribué  les  concepts  en  classes, 
numéroté  ces  classes  et  les  idées  dans  chacune  d'elles  ;  Jean-Joachim 
Becker,  médecin  de  Mayence,  qui  avait  numérote  les  mots  d'un  dic- 
tionnaire latin  selon  l'ordre  alphabétique  et  composé  des  diction- 
naires de  diverses  langues,  où  les  mots  étaient  rangés  d'après  leur 
numéro  ;  le  P.  Athanase  Kircher,  auteur  de  dictionnaires  de  thème  et 
de  version  en  cin([  langues,  analogues  mais  plus  compliqués.  Après 
avoir  réduit  les  concepts  complexes  à  des  concepts  simples,  Leibniz 
cherche  des  symboles  aussi  nombreux  que  ces  derniers,  qui  soient 
simples  et  appropriés  à  la  nature  des  idées  à  exprimer.  Les  concepts 
complexes  seront  exprimés  au  moyen  de  combinaisons  de  signes 
simples.  Au  moment  où  il  s'engageait  dans  celte  voie,  les  savants  qui 
fondèrent  la  Société  royale  de  J^ondres  s'occupaient  de  l'invention 
d'une  écriture  de  ce  genre.  Les  essais  de  Wilkins,  de  Georges 
Dalgarno,  visaient  plus  l'usage  pratique  que  l'utilité  des  sciences  ; 
c'étaient  bien  plutôt  des  moyens  de  communication  que  des  langues 
l)hilosophi({ues.  Quant  à  Leibniz,  il  prétend  constituer  une  caracté- 
ristique réelle,  c'est-à-dire  qui  représentera  immédiatement  les 
choses  ou  idées  et  non  les  mots,  bref  une  idéographie.  Puisque  les 
idées  complexes  se  décomposent  en  idées  simples  comme  les  nombres 
en  facteurs  premiers,  il  est  tenté  d'employer  les  nombres  premiers 
en  guise  de  signes  des  idées  simples  :  la  multiplication  des  nombres 
premiers  symbolisera  les  idées  complexes.  On  n'aura  ([u'à  traduire 
les  nombres  en  mots  pour  avoir  une  langue  parlée.  Mais  l'exécution 
de  ce  système  offrant  des  difficultés  qu'il  n'avait  pas  prévues,  Leib- 
niz se  rabat  sur  les  langues  vivantes.  Il  en  extraira  les  idées  simples 
à  combiner  ;  il  fondra  les  grammaires  des  diverses  langues,  les 
régularisera,  les  simplifiera  et  instituera  ainsi  une  grammaire  ration- 
nelle. La  langue  universelle  ne  })onv;uit  être  inventée  avant  la  gram- 
maire rationnelle,  Leibniz  se  servira  d'un  idiome  auxiliaire,  ce  sera 
le  latin,  langue  commune  des  savants,  mais  le  latin  corrigé,  trans- 
formé, et  dont  la  grammaire  sera  et  deviendra  la  grammaire  i>hiloso- 
phique.  La  gramm;iire  philosophique  mène  au  vocabulaire.  Comme 
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le  nom  d'une  chose  exprime  sa  définition,  il  sera  formé  des  carac- 
tères qui  symbolisent  les  idées  de  ses  éléments  simples.  Mais  la 
découverte  de  ces  éléments  simples  suppose  l'analyse  des  concepts, 
qui  suppose  elle-même  l'inventaire  des  connaissances  humaines. 
La  langue  universelle  implique  donc  l'encyclopédie  et  la  caractéris- 
tique. 

La  caractéristique  est  l'ensemble  des  caractères  qui  servent  à  dési- 
gner les  idées.  Les  caractères  sont  des  signes  dessinés,  écrits  ou 
sculptés.  Ils  méritent  d'être  appelés  réels  s'ils  représentent  directe- 
ment les  choses  ou  les  idées  et  non  les  mots,  lettres  ou  syllabes. 
L'algèbre  aide  à  comprendre  de  quelle  utilité  sont  des  signes  bien 
choisis  à  la  pensée  déductive  ;  le  calcul  infinitésimal  est  dû  à  la 
recherche  de  symboles  nouveaux,  plus  généraux,  pour  exprimer  les 
quantités  et  leurs  relations.  Il  s'agira  de  trouver  ces  signes  qui  soient  : 
1°  maniables,  c'est-à-dire  d'une  forme  abrégée  et  condensée,  enfer- 
mant beaucoup  de  sens  dans  une  petite  étendue,  de  telle  sorte  qu'on 
puisse  effectuer  des  combinaisons  variées,  et  embrasser  d'un  coup 
d'œil  des  formules  et  des  relations  complexes  ;  2"  répondant  aux 
notions  exprimées,  c'est-à-dire  qui  représentent  les  idées  simples  par 
des  signes  aussi  naturels  que  possible,  les  idées  complexes  par  des 
signes  correspondant  à  leurs  éléments  simples,  et  qui  figurent  aux 
yeux  la  composition  logique  ;  3°  peignant  à  l'imagination,  grâce  à  leurs 
combinaisons,  les  connexions  logiques  des  concepts,  parce  que  leurs 
rapports  seront  analogues  aux  rapports  qui  relient  ces  derniers; 
4°  soulageant  et  remplaçant  même  la  pensée.  Il  y  aura  des  règles  qui 
régiront  la  manipulation  des  signes.  Pareille  à  la  méthode  carté- 
sienne, la  méthode  de  Leibniz  viendra  au  secours  de  l'esprit  ;  elle  sera 
le  fil  d'Ariane,  le  fil  de  la  pensée,  dans  le  labyrinthe  des  notions  com- 
plexes; elle  substituera  à  l'analyse  des  idées  celle  des  caractères;  elle 
s'appliquera  aux  sciences  qui  dépassent  l'imagination  non  moins 
qu'aux  autres,  leur  donnera  la  rigueur  et  la  certitude  des  mathéma- 
tiques. Il  y  a  plus;  supérieure  à  la  méthode  de  Descartes,  elle  ne  se 
bornera  pas  à  indiquer  ce  qu'il  faut  faire,  mais  elle  montrera  à  le 
faire.  Comme  les  signes  de  récriture  permettent  de  se  passer  de  la 
mémoire,  elle  débarrassera  l'esprit  du  doute  hyperbolique,  fondé  sur 
l'inlervention  de  cette  faculté  dans  le  concept  de  la  déduction. 
Algèbre  logique,  calcul  du  raisonnement,  applicable  à  tous  les 
ordres  de  connaissances,  la  caractéristique  mettra  fin  aux  disputes, 
sera  le  juge  des  controverses,  préviendra  Terreur,  el  remi)lacera 
le  raisonnement  par  une  opération  en  quelque  sorte  arithmétique, 
enfin  sera  un  instrument  de  découvertes  pour  des  vérités  nouvelles. 
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Ne  nous  imaginons  pas  que  cet  éloge  de  la  caractéristique  soit  dicté  à 
Leibniz  par  une  Ihéoiie  nominaliste.  Non,  les  signes  ne  tiennent  pas 
lieu  des  idées,  ils  ne  font  que  les  exprimer,  et  s'ils  sont  arbitraires, 
leurs  relations  ne  le  sont  pas.  En  fin  de  compte,  quels  seront  donc 
ces  signes?  Leibniz  a  beaucoup  tâtonné  et  essayé  de  plusieurs 
systèmes;  tour  à  tour,  il  s'est  servi  des  symboles  arithmétiques  (les 
nombres  premiers  devaient  désigner  les  idées  simples,  et  leurs  pro- 
duits les  idées  complexes),  de  nombres  hypothétiques,  de  lettres,  de 
dessins,  de  schèmes  géométriques,  de  mouvements.  La  logique  se 
présentait  ainsi  comme  une  arithmétique,  une  géométrie,  une 
algèbre,  une  mécanique  ;  il  ne  s'est  arrêté  ù  aucun  symbolisme  com- 
plet et  définitif. 

Si  la  caractéristique  doit  servir  à  augmenter  le  trésor  des  vérités 
acquises,  elle  doit  auparavant  assurer  la  démonstration  de  celles-ci. 
Il  importe  de  faire  l'inventaire  de  ces  richesses.  Leibniz  était  très 
érudit  et  aimait  à  étaler  ses  connaissances.  Versé  d'abord  dans  les 
littératures  et  l'histoire  anciennes,  il  étudia  plus  tard  le  droit  et  la 
théologie.  Sa  fonction  officielle  fut  et  resta  celle  de  jurisconsulte.  Il 
avait  inventé  une  méthode  nouvelle  pour  apprendre  et  enseigner  le 
droit  :  le  droit  positif  l'induisit  à  pousser  jusqu'aux  principes  du 
droit  naturel.  On  le  voit  bientôt  apporter  des  préoccupations  de  logi- 
cien en  matière  de  droit  et  de  théologie.  Aurait-il  pu  se  charger  du 
travail  de  l'Encyclopédie  ?  En  1G69,  il  en  conçoit  la  première  idée  ;  à 
cette  date,  il  projetait  de  fonder  une  revue  bibliographique  qui  aurait 
rendu  compte  des  ouvrages  nouveaux,  et  extrait  ce  qu'il  y  avait  à  rete- 
nir de  leur  contenu  ;  ensuite  il  rêve  d'une  biblothèque  portative,  d'un 
opiat  phodaniim,  dans  lequel  les  vérités  acquises  seraient  classées 
méthodiquement.  En  1G70,  il  veut  réformer  l'Encyclopédie  d'Asleld. 
Une  société  viendrait  sans  doute  à  bout  de  dresser  l'inventaire  dont 
on  a  vu  la  nécessité.  Leibniz  rédige  des  mémoires  où  il  expose  son 
dessein,  trace  des  plans  de  plus  en  plus  modestes,  sollicite  la  bonne 
volonté  des  savants,  s'adresse  à  la  Société  royale  de  Londres,  à  l'Aca- 
démie des  sciences  de  Paris,  médite  d'intéresser  Louis  XIV  à  son 
entreprise,  tâche  d'obtenir  de  Pierre  le  Grand  la  fondation  d'une 
société  qui  élaborerait  l'Encyclopédie.  Tous  ses  efforts  écliouèrcut. 
11  ne  put  lui-même  mener  à  bonne  fin  l'exécution  de  la  partie  qu'il 
s'était  résolu  à  composer  seul,  et  qui  devait  comprendre  la  méthode 
générale,  la  métaphysique  et  la  morale. 

L'élaboration  de  ï Encyclopédie  présupposait  la  science  générale 
et  le  projet  d'encyclopédie  avait  fait  place  à  des  Initia  scienliie  yene- 
ralix.  G  est  la  méthode,  c'est  la  logique.   Ou'cst-cc  donc  que  cette 


260  A>'ALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

logique  ?  Elle  comprend  Tart  de  juger  et  de  démontrer  ou  l'art  de  la 
certitude,  qui  doit  établir  les  vérités  scientifiques  de  tout  ordre  à  la 
manière  des  théorèmes  de  mathématique,  en  apportant  la  même 
rigueur  et  en  observant  le  même  enchaînement  logique  ;  puis  Tart 
d'inventer,  qui  apprendra  à  résoudre  les  problèmes  de  toutes  sortes 
en  ramenant  leurs  solutions  à  des  propositions  déjcà  connues.  De  ces 
deux  parties,  l'une  va  des  principes  aux  conséquences;  c'est  la  syn- 
thèse, qui  est  une  méthode  progressive;  lautre  va  des  conséquences 
aux  principes  :  c'est  l'analyse,   qui   est    régressive.    Mais    Leibniz 
en  vient  à  reconnaître  que,  comme  la  démonstration,  l'invention  se 
fait  aussi  bien  par  voie  de  synthèse  que  par  voie  d'analyse,  car  elle 
comljine  des  idées  et  des  vérités  connues  afin  de  trouver  des  propo- 
sitions nouvelles  et  de  nouveaux  problèmes.  Dans  de  nombreux  frag- 
ments, il  distingue  donc  la  combinatoire,  qui  est  synthétique,  de  l'ana- 
lytique proprement  dite.  Mais  il  observe  en  outre  que  le  jugement  à 
son  tour  procède  tantôt  à  la  façon  de  la  synthèse,  tantôt  à  la  façon  de 
l'analyse,  et  en  définitive  la  logique  se  réduit  à  l'analyse  et  à  la  syn- 
thèse comme  en  mathéaiatiques.  Ainsi  la  méthode  leibnizienne  est 
simplement  une  généralisation  de  la  méthode  mathématique  et  un 
prolongement  de  la  méthode  de  Descartes.  L'analyse  décompose  les 
concepts  en  leurs  éléments,  et  la  synthèse  reconstituera  tous  les  con- 
cepts en  partant  de  ces  éléments  :  «  La  science  parfaite  est  lorsqu'il 
ne  s'ofïVe  rien  de  la  chose  dont  il  s'agit,  dont  on  ne  puisse  rendre 
raison,  et  qu'il  n'y  a  point  de  rencontre  dont  on  ne  puisse  prédire 
l'événement.  »Mais  n'est-il  pas  impossible  d'achever  l'analyse  com- 
plète des  choses?  Leibniz  l'avoue  ;  mais  heureusement,  ajoule-t-il,  il 
n'est  pas  difficile  d'achever  l'analyse  des  vérités  dont  on  a  besoin. 
La  démonstration  est  faite  lorsque  Ton  a  trouvé  comme  facteur  le 
prédicat  qu'il  s'agissait  d'affirmer  du  sujet,  et  on  échappe  ainsi  à 
l'objection  de  Pascal,  d'après  laquelle  rien  ne  peut  être  démontré 
absolument  si  l'on  doit  remonter  indéfiniment  de  principe  en  pi-in- 
cipe.  L'analyse  des  notions  revient  à  la  définition,  et  celle  des  propo- 
sitions à  la  démonstration,  et  toutes  les  règles   de  Descartes  sont 
remplacées  par  les  deux  suivantes  :  n'admettre  aucun  mot  sans  défi- 
nition, et  aucune  proposition  sans  démonstration.  Mais  puisque  la 
démonstration  elle-même  s'effectue  à  l'aide  de  l'analyse  des  termes, 
la  d(''monstration  revient  à  la  définition.  Conring  objecte  qii'il  va  des 
axiomes  indémontrables.  L('il)niz  le  nie,  car  ces  propositions  se  fon- 
dent sur  des  définitions  et  sur  le  principe  d'identité.  Seules,  à  son 
avis,  les  propositions  identiques  (réducti])les  au  principe  d'identité) 
et  les  propositions  empiriques  (connues  par  expérience)  ne  se  peu- 
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vent  démontrer.  Mais  les  définitions  ne  sont  pas  pour  Leibniz  arbi- 
traires comme  pour  llol)bos.  Il  admet  des  définitions  réelles,  enten- 
dant sous  ce  nom  celles  qui  montrent  la  possibilité  logique  du  défini  ; 
telles  sont  en  particulier  les  définitions  causales  et  per  generaliunein. 
L'argument  ontologique  de  Descartes  serait  probant  si  le  philosophe 
avait  pris  soin  de  prouver  d'abord  que  Dieu  est  possible.  Pareille- 
ment le  critérium  cartésien  de  l'idée  claire  et  distincte  est  insuffisant. 
Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  d'idées  fausses  qui  paraissent  claires  et  dis- 
tinctes ?  Est  vraie  toute  idée  non  contradictoire.  Or,  c'est  l'analyse 
intégrale  de  l'idée  qui  révèle  si  elle  échappe  à  la  contradiction  et  qui 
la  rend  non  seulement  claire  et  distincte,  mais  adéquate.  L'analyse 
intégrale  des  idées,  voilà  la  fin  idéale  de  la  science  !  On  démontrera 
donc  les  axiomes,  ce  qui  ne  signifie  ni  qu'ils  ne  soient  pas  évidents 
ni  qu'on  en  doute. 

La  démonstration  repose  sur  des  propositions  identiques  et  sur  des 
définitions.  Cela  est  vrai  des  propositions  nécessaires  et  connues  a 
priori.  Cela  est  vrai  encore  des  propositions  singulières,  des  propo- 
sitions de  fait,  historiques  et  contingentes.  «  La  notion  individuelle 
de  chaque  personne  contient  une  fois  pour  toutes  ce  qui  lui  arrivera 
à  jamais,  de  sorte  qu'on  y  voit  les  preuves  a  j)riori  ou  raison  de  la 
vérité  de  chaque  événement.  »  Leibniz  soutient  cette  thèse  contre 
Arnauld,  et  que  toute  vérité  est  formellement  ou  virtuellement  iden- 
tique, c'est-à-dire  analytique.  Le  sens  commun  proteste  et  oppose  les 
vérités  de  fait  qui  sont  contingentes.  Leibniz  accorde  cette  contin- 
gence, mais  en  la  déclarant  relative  à  notre  esprit  et  fondée  sur  ce  que 
ces  vérités  exigeraient  de  notre  part  une  analyse  infinie  dont  l'entende- 
ment divin  est  seul  capable.  Tout  prédicat  est  inclus  dans  son  sujet, 
et  toute  vérité  est  analogue  à  un  rapport  ou  proportion  dont  l'anté- 
cédent (sujet)  est  plus  grand  que  le  conséquent  (prédicat).  Mais  il  y 
a  des  rapports  commensurables  et  des  rapports  incommensurables. 
Pour  les  premiers,  la  commune  mesure  des  deux  termes  se  détermine 
à  l'aide  de  l'algorithme  d'Euclide,  qui  fournit  l'expression  du  rapport 
en  une  fraction  continue,  limitée  et  réductible  à  une  fraction  simple. 
Les  seconds  donnent  lieu  à  une  fraction  illimitée  dont  les  réduites 
successives  constituent  des  valeurs  de  plus  en  plus  rapprochées 
du  rapport  incommensurable.  Sans  doute,  nous  savons  sommer  des 
séries  infinies  et  faire  la  synthèse  d'une  infinité  d'éléments.  Mais, 
dans  une  vérité  de  fait,  il  peut  y  avoir  des  éléments  qui  se  dérobent 
à  toute  analyse.  Les  vérités  de  fait  ne  sont  donc  probables  que  par 
rapport  à  nous.  Le  principe  de  raison  signifie  que  l'on  doit  pouvoir 
rendre  raison   de  toute  vérité,   même  contingente,   c'est-à-dire  la 
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démontrer  par  l'analyse  des  termes  que  toute  proposition  vraie  est 
analytique  ;  le  principe  dïdentité  affirmait  que  toute  proposition  ana- 
lytique est  vraie. 

Faudra-t-il  donc  dire  que  les  vérités  de  fait  sont  aussi  nécessaires 
que  les  vérités  auxquelles  on  réserve  d'ordinaire  cette  appellation  ? 
La  distinction  entre  vérités  nécessaires  et  contingentes  subsiste  , 
car  il  y  a  lieu  de  distinguer  les  simples  possibles  que  représentent 
les  concepts  en  eux-mêmes,  sans  contradiction,  et  les  compossibles, 
c'est-à-dire  les  possibles  qui  peuvent  s'accorder  ensemble.  C'est,  non 
pas  l'entendement  mais  la  volonté  de  Dieu,  qui  choisit  parmi  les  pos- 
sibles et  réalise  ceux  qui  sont  compatibles  dans  le  meilleur  des 
mondes  compossibles.  Dieu  par  sa  bonté  et  sa  providence  est  la  der- 
nière raison  des  choses.  Le  principe  d'identité  est  la  loi  des  possibles 
ou  des  essences;  le  principe  de  raison  est  la  loi  des  existences, 
résultat  du  choix  fait  par  le  Créateur.  Les  vérités  nécessaires  repo- 
sent sur  le  principe  d'identité,  les  vérités  contingentes  sur  le  prin- 
cipe de  raison  ou  du  meilleur.  Ainsi  le  principe  de  raison,  purement 
logique  à  l'origine,  prend  une  valeur  métaphysique  :  c'est  lui  qui 
permet  à  l'intelligence  de  franchir  la  série  infinie  des  causes  secondes 
et  de  trouver  en  Dieu  la  cause  première  de  cette  série.  La  théorie  des 
vérités  contingentes  s'applique  aux  lois  de  la  nature  qui  sont  univer- 
selles mais  contingentes  en  ce  que  leur  nécessité  est  métaphysique 
et  non  géométrique  ou  logique.  Leibniz  réhabilite  les  causes  finales 
en  physique  :  le  principe  de  raison  est  le  principe  de  la  convenance 
ou  du  meilleur;  c'est  lui  qui  dicte  le  choix  de  Dieu  entre  tous  les 
possibles  exigeant  l'existence  et  luttant  pour  l'obtenir,  lui  fait  élire 
la  combinaison  la  plus  riche,  la  plus  harmonieuse,  celle  qui  renferme 
le  plus  de  compossibles,  la  plus  grande  somme  d'essence.  Cette  méta- 
physique du  principe  de  raison  ou  du  meilleur,  Leibniz  la  développe 
à  la  lumière  des  corollaires  de  ce  principe  ;  savoir,  les  principes  des 
indiscernables,  de  la  simplicité  des  lois  de  la  nature  ou  d'économie, 
de  continuité,  de  l'ordre  général.  Le  monde  est  ordonné,  harmo- 
nieux. Son  harmonie  consiste  en  un  ordre  intelligible  qui  concilie  la 
simplicité  des  principes  avec  la  richesse  et  la  variété  des  consé- 
quences. Dieu  est  avant  tout  le  parfait  géomètre,  le  grand  calcula- 
teur, et  l'éternel  logicien  :  la  création  est  un  problème  de  mécanique 
ou  d'algèbre. 

Cette  mathématique  divine,  l'esprit  de  l'homme  pourra  y  atteindre 
s'il  emploie,  comme  il  convient,  la  combinatoire  elle  calcul  des  pro- 
babilités. Si  la  combinatoire  établit  la  science  des  vérités  nécessaires 
et  éternelles,  le  calcul  des  probabilités,  en  permettant  d'évaluer  la 
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probabilité  des  possibles  isolés  et  celle  de  cIkkjiio  combinaison,  fon- 
dera la  science  des  vérités  contingentes  et  temporelles.  En  cette 
logique  inspirée  de  bonne  heure  à  Leibniz  par  ses  études  de  droit 
et  de  théologie,  confirmée  et  précisée  par  Texaraen  des  travaux  de 
Fermât,  de  Pascal,  de  Huygens  sur  les  jeux  de  hasard,  de  Hudde  et 
de  Jean  de  Witt  sur  les  rentes  viagères,  le  grand  penseur  n'a  réalisé 
aucune  invention;  néanmoins  sa  manière  de  la  concevoir  ne  manque 
pas  d'originalité.  A  ses  yeux  les  probabilités  sont  à  la  certitude  comme 
la  partie  est  au  tout  ou  les  fractions  propres  à  l'unité.  La  logique  des 
probabilités  est  le  complément  naturel  de  la  logique  de  la  certitude, 
principalement  en  ce  qui  concerne  l'art  d'inventer.  Ses  problèmes 
sont  analogues  à  des  problèmes  d'algèbre  ou  de  géométrie  ou  de 
déchiffrement  de  cryptogrammes,  qui  présentent  des  cas  d'indétermi- 
nation. Elle  sert  dans  les  sciences  mathématiques  et  rationnelles,  elle 
trouve  son  emploi  dans  les  sciences  naturelles  et  constitue  leur 
méthode  propre.  Les  sciences  naturelles  ont  pour  objet  des  vérités  de 
fait  qui  se  connaissent  soit  a  priori  à  l'aide  du  principe  de  raison, 
soit  a  posteriori  à  l'aide  de  l'expérience.  Leibniz  admet  des  vérités  d'ex- 
périence qui  sont  premières  pour  nous  et  qui  nous  prouvent  la  possibi- 
lité des  certaines  choses  qui  existent,  puisque  le  réel  doit  d'abord  être 
possible  (le  i<  je  pense  »  qui  nous  révèle  notre  existence,  le  «  je  pense 
des  choses  dilTérentes  »  qui  nous  révèle  l'existence  du  monde  exté- 
rieur). Mais  l'expérience  est  encore  à  la  base  de  l'induction,  laquelle 
n'est  pas  un  procédé  scientifique  ;  elle  est  enfin  à  la  base  de  l'analyse 
déductive  qui  cherche  une  loi  hypothétique  plusgénérale  pouvant  servir 
de  principe  à  d'autres  lois,  et  ressemble  à  l'analyse  régressive  de  Pap- 
pus.  Or,  c'est  la  logique  des  probabilités  qui  montre  la  vraisemblance 
des  hypothèses,  selon  qu'elles  sont  plus  simples,  expliquent  leur  plus 
grand  nombre  de  faits,  impliquent  le  plus  petit  nombre  de  postulats, 
rendent  possibles  plus  de  faits  nouveaux  et  d'expériences.  Ainsi 
dans  les  sciences  d'expérience,  c'est  la  déduction  sous  ses  deux 
formes  :  la  logique  du  certain  et  du  probable,  la  caractéristique  et  le 
calcul  des  probabilités,  qui  constitue  la  vraie  méthode  inductive.  Il 
faut  étendre  le  calcul  des  probabilités  aux  sciences  appliquées,  aux 
questions  pratiques  et  aux  sciences  morales  :  là  il  fera  connaître  le 
parti  le  plus  sur  et  le  plus  probable.  On  comprend  maintenant  pour- 
quoi Leibniz  tenait  tant  à  donner  à  la  méthode  de  la  philosophie  la 
forme  mathématique  :  c'est  que  la  méthode  des  géomètres  est 
Tunique  méthode.  Vraiment  «  la  métaphysique  de  Leibniz  est  toute 
mathématique  ». 

Une  telle  extension  de  la   méthode  des  géomètres  supposait  chez 
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Leibniz  une  idée  originale  de  la  mathématique  elle-même.  Quelle 
était  cette  conception?  Le  philosophe  constatait  d"abord une  analogie 
entre  la  logique  et  la  mathématique,  et  principalement  Falgèbre.  La 
logique  distingue  les  termes,  les  propositions,  les  raisonnements.  En 
algèbre,  les  lettres  représentent  les  termes  simples  ;  les  formules 
représententles  termescomplexes;lespropositionsont  pour  symboles 
les  égalités,  les  inégalités  et  les  proportions  ;  quant  aux  raisonne- 
ments ils  correspondent  aux  opérations  et  transformations,  au  moyen 
desquelles  on  déduit  une  relation  d'une  autre.  En  vertu  de  cette  ana- 
logie on  désignera,  en  logique,  les  termes  simples  par  des  lettres,  les 
concepts  complexes  par  des  formules,  les  propositions  par  des  rela- 
tions (équipollences,etc.),les  raisonnements  pardescalculs  ou  trans- 
formations. La  logique  est  une  algèbre,  de  même  que  Talgèbre  est 
une  logique.  Mais  entre  la  mathématique  et  la  logique  il  y  a  un  rap- 
port plus  étroit  et  plus  intime  encore.  Toutes  les  sciences  mathéma- 
tiques sont  les  sciences  des  grandeurs  ;  elles  constituent  la  logistique 
ou  Tart  de  calculer  les  quantités  inconnues  à  l'aide  des  connues, 
c'est-à-dire  les  grandeurs  les  unes  par  les  autres  ;  l'algèbre  en  fait 
donc  partie.  Or  falgèbre  dépend  de  la  combinatoire  ou  caractéris- 
tique. Mais  la  caractéristique  est  la  science  générale  des  formes  et 
formules.  Les  formules  de  combinaisons  ont  une  valeur  générale  et 
purement  formelle  qui  dépasse  les  nombres,  la  grandeur,  et  convient 
atout  objet  d'intuition  susceptible  d'ordre  et  darrangement  distinct. 
Il  se  trouve  donc  que  la  science  des  grandeurs  est  subordonnée  à  la 
science  générale  des  formes,  à  la  spécieuse  générale  ou  caractéristique  : 
la  mathématique  universelle  est  cette  spécieuse.  Plus  vaste  que  la 
mathématique  de  Descartes,  qu'elle  embrasse  à  titre  de  partie,  elle  a 
pour  objet  tout  ce  qui,  dans  le  domaine  de  l'intuition,  peut  être  déter- 
miné avec  exactitude  et  précision  ;  elle  est  la  logique  de  l'imagination. 
Comme  l'imagination  a  pour  objet  la  quantité  et  la  qualité,  cette 
logique  comprendra  donc  deux  parties:  la  science  desgrandeurs  ou  de 
l'égalité,  des  rapports  et  des  proportions,  c'est-à-dire lamathématique 
traditionnelle  ou  logistique,  dont  l'algèbre  ne  représente  pas  toute 
la  méthode,  puisqu'elle  est  insuffisante  à  résoudre  certains  problèmes, 
et  la  science  des  formes  ou  de  lasimilitude,  de  Tordre  et  de  la  disposi- 
tion, en  un  mot  la  combinatoire.  La  combinatoire  est  la  méthode,  la 
méthode  synthétique  en  général  ;  c'est  l'art  de  rapprocher  et  de  com- 
biner par  ordre  les  vérités  déjà  connues  pour  en  tirer  de  nouvelles  ; 
elle  comprend  plusieurs  algèbres,  suivant  le  genre  des  relations  étu- 
diées (identité,  inclusion,  détermination,  congruence,  similitude, 
relation  de  tout  à  partie,  égalité  et  inégalité,  continuité,  changement, 
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situation).  Or,rideiitilL'  et  rinclusion  dépassent  la  mathématique,  et 
l'algèbre,  qui  exprime  ce  genre  de  relations,  embrasse  etdéveloppe  la 
logique  classique.  Toutes  ces  algèbres  ont  pour  fondement  les  pro- 
priétés formelles  des  formules  et  des  combinaisons  ;  aussi  la  mathé- 
matique universelle  devient  une  mathématique  formelle  ;  elle  est  la 
science  des  lois  et  des  formes  générales  de  la  pensée.  La  logique  for- 
melle coïncide  avec  la  mathématique,  car  c'est  le  caractère  formel 
des  raisonnements  qui  garantit  la  valeur  universelle  et  nécessaire  de 
la  déduction,  qu'elle  soit  ou  non  syllogistique,  et  la  mathématique 
prête  à  la  logique  les  formes  rigoureuses  et  précises  qui  la  rendront 
infaillible.  En  résumé,  la  mathématique  universelle  est  l'algèbre 
universelle. 

De  toutes  les  algèbres  particulières  qui  devaient  former  cette 
algèbre  universelle,  Leibniz  n'a  esquissé  que  le  calcul  logique  et  le 
calcul  géométrique.  Le  calcul  logique  peut  être  appelé  l'algèbre  de 
l'identité  et  de  l'inclusion  ;  il  est  applicable  à  la  logique  et  à  la  géo- 
métrie ;  Leibniz  a  vainement  cherché  les  caractères  qui  permettraient 
d'en  établir  définitivement  la  théorie;  il  n'est  parvenu  à  se  conten- 
ter ni  des  nombres  premiers  et  de  leurs  multiples,  ni  de  nombres 
arbitraires,  ni  de  lettres.  Le  calcul  géométrique  est  directement 
applicable  à  l'étude  des  figures  et  des  relations  spatiales,  notam- 
ment de  la  situation.  Tout  ce  qui  dépend  de  l'imagination  sera 
représenté  sans  figures.  Là  encore,  Leibniz  a  manqué  le  but,  et  cela 
parce  qu'il  n'a  pas  su  s'affranchir  delà  considération  de  la  grandeur. 

Tant  d'efforts,  tant  de  tentatives  et  si  variées,  en  fin  décompte,  ont 
échoué.  Pourquoi?  On  a  déjà  dit  que  Leibniz  avait  commis  la  faute 
de  se  placer  tantôt  au  point  de  vue  de  la  compréhension,  tantôt  à 
celui  de  l'extension,  alors  que  ce  dernier  seul  convenait  à  la  logique 
qu'il  voulait  établir.  M.  Couturat  montre  en  outre  que  les  deux  pos- 
tulats impliqués  par  la  logique  leibnizienne  sont  faux  l'un  et  l'autre, 
savoir  :  que  «  toutes  nos  idées  sont  composées  d'un  très  petit  tiombre 
d'idées  simples  »,  et  que  les  idées  complexes  procèdent  de  ces  idées 
simples  par  une  combinaison  uniforme  et  symétrique,  analogue  à 
la  multiplication  arithmétique.  Or,  il  y  a  plus  d'idées  simples  que 
Leibniz  ne  le  croyait,  et  leurs  combinaisons  ne  sont  pas  toutes  réduc- 
tibles à  la  multiplication.  Mais  ces  postulats  peuvent  être  cor- 
rigés, et  la  logique  algorithmique  entrevue  et  cherchée  par 
Leibniz,  être  rétablie.  Il  resterait  à  savoir  si  dans  l'ordre  de  la  qua- 
lité elle  pourrait  rendre  les  mêmes  services  que  dans  l'ordre  de  la 
quantité.  Mais  la  question  se  posera  de  nouveau  lorsque  M.  Couturat 
nous  aura  donné  la  logique  algorithmi({uo  qu'il   nous  promet.   En 
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attendant,  la  magistrale  exposition,  dont  nous  avons  présenté 
quelques  traits,  n'aura  pas  peu  contribué  à  mieux  faire  entendre  la 
philosophie  générale  de  Leibniz.  Si  peut-être  la  métaphysique  du 
philosophe  ne  s'explique  par  sa  seule  logique,  à  coup  sûr,  elle  est  à 
son  égard  dans  une  dépendance  que  les  historiens  de  la  philosophie 
devront  examiner  de  très  près. 

Eugène  BEURLIER. 


LES  LIMITES  DE   LA  BIOLOGIE,   par  J.  Grasset,  1  voL  in-I8  de 
iv-188  pages,  de  la  Bibl.  de  Philos,  contemp.  Paris,  Alcan,  1902. 

Qu'un  métaphysicien  de  profession  réclame  pour  la  Métaphysique 
le  droit  à  l'existence,  qu'il  la  défende  contre  l'exclusivisme  envahis- 
sant de  la  réaction  positiviste,  le  cas  est  banal.  Mais  il  faut  aujour- 
d'hui un  certain  courage  à  qui  a  pris  rang,  comme  M.  le  D""  Grasset, 
parmi  les  meilleurs  ouvriers  et  les  plus  vaillants  explorateurs  de  la 
science  biologique,  pour  oser  dire  «  que  In  Biologie  laisse  et  laissera 
toujours  en  dehors  d'elle  bien  des  questions  quelle  ne  peut  connaître, 
mais  qui  yi'en  existent  pas  moins,  et  ne  sont  pas  pour  cela  inconnais- 
sables »  (p.  7).  Cette  thèse  résume  toute  la  doctrine  du  livre,  consa- 
cré à  établir  que  le  Monisme  positiviste  est  une  prétention  aussi  mal 
fondée  qu'elle  est  aujourd'hui  commune.  Limites  inférieures,  du  côté 
des  sciences  physico-chimiques  ;  limites  latérales  formant  barrière  du 
côté  de  la  Morale,  de  la  Psychologie,  de  la  Littérature  et  des  Arts,  de 
l'Histoire,  de  la  Sociologie  et  du  Droit;  limites  supérieures  qui  rendent 
inaccessibles  aux  procédés  de  laboratoire  les  Mathématiques,  la 
Logique,  la  Métaphysique  et  la  Théologie  révélée  ;  autant  de  chapi- 
tres 011  l'auteur  établit  l'existence  de  notions  et  de  problèmes  souve- 
rainement dignes  de  fixer  l'attention,  pour  montrer  en  même  temps 
combien  les  sciences  biologiques  sont  impuissantes  à  les  résoudre. 
Ce  n'est  pas  que  souvent  les  tenants  du  Monisme  biologique  n'affi- 
chent la  prétention  de  les  soumettre  aux  procédés  de  leur  méthode  ; 
mais  la  fausseté  des  conclusions  auxquelles  ils  sont  conduits  sert 
d'argument  au  D''  Grasset  pour  confirmer  leur  incompétence  en  pré- 
sence de  questions  qu'ils  ne  sauraient  non  plus  supprimer. 

Pour  établir  les  limites  de  la  Biologie,  deux  procédés  s'ofTrent  à 
l'esprit.  On  peut  d'abord  en  explorer  minutieusement  les  frontières, 
et  montrer  comment,  arrivée  k  tel  point  bien  défini,  la  science  posi- 
tive se  trouve  empêchée  d'aller  plus  loin,  faute  d'instruments  appro- 
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priés  pour  franchir  tel  obstacle  et  dégager  telle  inconnue.  Ce  serait 
envisager  le  problème  par  le  dedans,  et  faire  œuvre  de  Biologiste. 
Plus  dun  esprit  curieux,  en  lisant  le  titre  de  Touvrage  et  le  nom  de 
l'auteur,  n"a  pas  douté  que  ce  petit  livre  ne  dût  Taider  à  préciser, 
sous  la  direction  d'un  excellent  maître,  jusqu'où  la  Biologie  pénètre 
dans  l'investigation  des  questions  mixtes,  quel  apport  elle  y  peut 
fournir,  quand  et  pourquoi  elle  doit  s'arrêter  dans  cette  voie,  com- 
ment enfin  se  fait,  dans   la  région  frontière,  la  jonction  de  deux 
sciences,  distinctes  à  la  vérité,  mais  pourtant  solidaires.  A  la  lecture, 
force  est  de  constater  que,  dans  cet  ouvrage,  les  limites  de  la  Biolo- 
gie sont  reconnues  surtout  j^ar  le  dehors  et  parfois  d'assez  loin.  A 
part  l'étude  sur  la  loi  de  Fechner  (p.  57-Gl),  et  sur  la  théorie  vaso- 
motrice  des  émotions  fp.  61-08),  sauf  une  excellente  page  sur  l'exis- 
tence des  zones  de  compénétration  de  la  Biologie  et  de  la  Psycho- 
logie (p.  50  ;  cf.  p.  G6,  note  1),  presque  tous  les  raisonnements  de 
M.  le  D^  Grasset  sont  d'ordre  métaphysique  :  ils  se  ramènent  à  éta- 
blir la  haute  valeur  de  notions  transcendantales  comme  celles  de 
bien,  de  beau,  de  liberté,  d'obligation,  etc.  ;  puis,  constatant  que  la 
Biologie  les  fausse  ou  les  ignore,  on  conclut,  à  bon  droit,  que  la  Bio- 
logie ne  doit  pas  se  croire  sans  limites.  Somme  toute,  dans  ce  livre, 
peu  de  Biologie  proprement  dite  ;  par  contre,  le  droit  à  l'existence  et 
à  l'autonomie  des  diverses  branches  de  la  Philosophie  et  de  la  Théo- 
logie s'y  trouve  établi  avec  beaucoup  de  force,  de  vie  et  d'intérêt. 
C'est  proprement  un  livrQ  de  Philosophie.  Les  Biologistes  qui  seraient 
tentés  d'y  chercher  des  documents  éprouveront  quelque  déception  et 
se  diront  qu'on  eût  plus  exactement  intitulé  ce  livre  :  Au-delà  des 
Sciences  biologiques  ;  mais  ils  retireront  de  cette  lecture  un  peu  de 
tolérance  et  de  modestie,  la  reconnaissance  et  le  respect  des  droits 
d'autrui  :  c'est  le  but  qu'a  visé  l'auteur. 

Dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage,  les  citations  abondent.  Très  pré- 
cises, les  références  bibliographiques  contribuent  à  faire  du  livre  un 
résumé  bien  informé  et  amplement  documenté  de  la  pensée  contem- 
poraine sur  les  divers  sujets  qu'il  traite.  Pourtant,  d'excellents  pas- 
sages, où  l'auteur  développe  lui-même  son  idée  (1),  font  regretter 
qu'une  défiance  exagérée  de  sa  compétence  philosophique  (2)  l'ait 
conduit  à  chercher  si  constamment  l'expression  de  sa  pensée  dans  les 
livres  d'autrui.  Parmi  ces  citations,  il  en  est  à  la  vérité  de  fort  heu- 


(1)  Par  exemple,  lediapitre  v,  «  La  Biologie  et  1  Esthétique  »,  surtout  dans  sa 
seconde  partie. 

(2)  Voir  l'avant-propos,  p.  i. 
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reuses  et  de  tout  à  fait  instructives.  Comment  le  censeur  du  Monisme 
positiviste  pouvait-il,  mieux  que  par  les  textes,  montrer  que  les  pré- 
tentions qu'il  combat,  pour  extravagantes  qu'elles  paraissent,  ne 
sont  pourtant  point  chimériques?  Parfois  aussi  Taveu  même  des 
intéressés  établit  jusqu'à  l'évidence  que  la  science  positive  est 
incompétente  et  malhabile,  quand  elle  s'égare  dans  cet  «  au-delà  » 
de  ses  frontières.  C'est  Weber  (p.  36-37)  proclamant  que  la  seule 
moralité  vraiment  positive  est  le  triomphe  du  fait  accompli  ;  c'est 
Stuart  Mill  niant  l'absolue  nécessité  de  l'équation  2  +  2=4 
(p.  121-122);  c'est  F.  Le  Dantec  affirmant  que  la  logique  n'est  autre 
chose  que  l'opinion  de  la  majorité  (p.  130)  ;  on  aime  aussi  entendre 
Huxley  proclamer  que  l'esprit  humain  ne  saurait  se  passer  de  Méta- 
physique (p.  146,  note  2).  Ces  citations,  prises  chez  des  adversaires, 
fortifient  l'argumentation  ;  mais,  à  côté  de  ces  aveux  probants,  on 
rencontre  en  grand  nombre  des  phrases,  extraites  d'ouvrages  orien- 
tés dans  le  sens  de  la  thèse.  Pourquoi  faire  dire  à  des  amis  ce  qu'on 
peut  dire  soi-même?  Bien  souvent  la  phrase  d'un  autre  rend  assez 
mal  notre  pensée,  M.  le  D""  Grasset,  partisan  convaincu  du  libre 
arbitre,  dont  il  fait  une  condition  de  la  moralité,  entend  bien  certai- 
nement la  liberté  psychologique  au  sens  traditionnel  :  or,  pour  expri- 
mer sa  pensée,  il  donne  volontiers  la  parole  à  M.  Fouillée,  sans 
paraître  soupçonner  que  la  liberté  psychologique,  dans  la  doctrine 
de  cet  auteur,  est  bien  plus  un  mot  et  une  apparence  qu'elle  n'est  un 
véritable  libre  arbitre.  Est-il  bien  sûr  pareillement  que  M.  Renouvier 
soit  aussi  éloigné  que  M.  le  D""  Grasset  du  «  Monisme  psychologique, 
fruit  de  la  réaction  kantienne  contre  l'hégémonie  de  la  science  »  ? 
(p.  6-7.)  Non,  sans  aucun  doute.  Dès  lors,  l'auteur  lui-même  eût 
exprimé  son  jugement  sur  la  doctrine  de  Spencer  avec  plus  de  jus- 
tesse que  ne  pouvait  le  faire,  en  son  nom,  M.  Renouvier  (p.  53).  Mais 
ce  sont  là  de  toutes  petites  imperfections,  et  rien  n'est  plus  aisé  que 
de  suivre,  sous  cette  mosaïque  de  textes  quelquefois  approximatifs,  la 
vraie  pensée  de  l'auteur,  pensée  vivante  et  fortement  nourrie,  pensée 
souverainement  opportune,  féconde  aussi,  croyons-nous,  en  germes 
de  progrès,  tant  pour  les  sciences  biologiques  que  pour  celles  qu'il 
en  veut  séparer. 

Peut-être  néanmoins  le  souci  de  ménager  la  paix  a-t-il  conduit 
M.  le  D''  Grasset  à  établir,  entre  la  Biologie  et  les  sciences  qui 
l'avoisinent,  des  barrières  trop  infranchissables.  Il  semble  isoler  des 
adversaires,  plutôt  que  de  réconcilier  des  associés;  c'est  le  divorce 
pour  assurer  la  tranquillité.  Je  sais  qu'à  deux  reprises  il  est  parlé 
avec  éloge  des  zones  de  compénétration  et  des  chapitres-frontières 
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entre  la  Biologie  et  la  Psychologie;  mais  cette  déclaration  ne  siifïit 
pas  à  modifier  l'impression  générale  qui  se  dégage  du  livre.  Disciple 
de  Barthez,  M.  le  D''  Grasset  se  défend  de  vouloir  rien  affirmer  sur  la 
nature  métaphysique  du  «  Principe  vital  »  ;  son  vilalisme  est  tout 
positif  et  expérimental.  Mais,  sans  rien  décider  touchant  la  nature  de 
l'énergie  vitale,  il  semble  prononcer  toutefois,  sur  l'autonomie  de  ses 
lois,  sur  leur  indépendance  vis-à-vis  des  actions  physico-chimiques, 
sur  l'indépendance  aussi  des  actes  proprement  psychologiques,  des 
appréciations  quelque  peu  radicales.  «  Il  faut  séparer  la  Biologie  des 
autres  sciences  »  (p.  175);  —  «  que  chacun  reste  chez  soi  »  (p.  179); 
«  les  diverses  sciences  sont  des  parallèles  qui  ne  peuvent  se  rencon- 
trer qu'à  l'infini,  c'est-à-dire  lors  de  la  connaissance  définitive,  ce  qui 
n'est  pas  de  ce  monde  »  (p.  171)  :  autant  de  formules  auxquelles  nous 
préférons  cette  autre  moins  exclusive  :  «  nos  divers  modes  de  con- 
naissance s'entr'aident  et  se  complètent  »  (p.  170j.  Les  premières 
sont,  croyons-nous,  chez  l'auteur,  comme  une  réminiscence  incon- 
sciente du  Polydynamisme  (cf.  p.  175-176)  :  pour  lui,  minéraux, 
plantes,  animaux,  Thomme  lui-même,  acquièrent  leurs  activités 
spécifiques,  par  une  superposition  de  principes  indépendants  et 
multiples.  Rattachons  au  contraire  cette  diversité  d'opérations  au 
perfectionnement  essentiel  d'un  seul  élément  dynamique  ;  admettons 
que,  pour  devenir  chez  l'homme  consciente,  intelligente  et  libre  dans 
ses  manifestations  supérieures,  cette  force  unique  ne  laisse  pas,  dans 
ses  virtualités  inférieures,  d'être  toujours  une  force  physico-chi- 
mique, analogue,  de  ce  chef,  aux  autres  forces  de  même  genre  et  sou- 
mise aux  mêmes  lois;  nous  comprendrons  alors  que  les  actions  méca- 
niques, vitales,  sensitives  de  l'homme,  ne  se  déroulent  pas  en  séries 
parallèles  indépendantes  ;  elles  sont  plutôt  comme  les  composantes 
nécessaires,  causes  solidaires  d'une  seule  action  complexe  ;  la  vie 
même  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  sera  aidée,  voire  condi- 
tionnée, par  le  jeu  de  ces  activités  inférieures  du  même  principe. 
Les  actions  qu'étudient  la  Psycho-Physique,  la  Biologie  et  la  Psycho- 
logie, se  touchent  ainsi  et  se  pénètrent,  non  seulement  en  un  point 
de  contact,  mais,  pour  ainsi  dire,  d'un  bout  à  l'autre  d'une  même 
action,  fût-elle  d'ordre  psychologique.  Dès  lors,  s'il  est  nécessaire 
d'étudier  à  part  la  Biologie,  on  ne  prendra  pourtant  une  connais- 
sance adéquate  des  phénomènes  qu'elle  envisage  que  si  l'on  lient 
constamment  compte  de  l'élément  physico-chimique,  que  la  vie  utilise 
en  subissant  ses  lois.  La  Psychologie,  pareillement,  daiis  toutes  ses 
parties^  doit  s'éclairer  de  la  Biologie,  sans  pour  cela  être  absorbée 
par  elle,  ni  prétendre  non  plus  l'asservir.  Ce  n'est  donc  pas  donner 
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la  main  au  Monisme  biologique  que  de  reconnaître  à  l'excitation 
progressive  une  influence  réelle  sur  l'intensité  de  la  sensation,  encore 
que  Fechner  ait  attribué  à  la  valeur  de  ce  rapport  une  précision  et 
une  constance  que  l'expérience  ne  vérifie  pas.  On  peut  aussi  main- 
tenir que  l'émotion  est  la  traduction,  dans  la  conscience,  d'un  phé- 
nomène vaso-moteur  qui  en  est  comme  l'élément  matériel.  Il  restera 
toujours  que  la  forme  «  plaisir  ou  douleur,  joie  ou  tristesse  », 
est  proprement  psychologique.  Il  est  vrai  que  cette  théorie  n'est 
pas  définitivement  acquise.  Elle  paraît  cependant  échapper  aux 
objections  formulées  par  l'auteur  (p.  G3),  si  on  entend  par  élément 
physiologique  de  l'émotion  non  seulement  les  modifications  des 
vaso-moteurs  de  la  périphérie,  qui  ne  sont  en  effet  ni  constantes 
ni  suffisamment  diversifiées,  mais  encore  et  surtout  celles  qui 
intéressent  l'irrigation  des  centres  nerveux  et  des  viscères.  En  tout 
cas,  ce  n'est  pas  la  crainte  du  Monisme  biologique  qui  doit  rendre 
cette  théorie  suspecte.  La  Musique  aussi  peut  être  une  «  arithmé- 
tique sonore  »  (cf.  p.  79,  note  1),  sans  que  l'idéal  des  Beaux-Arts  ait 
aucunement  à  en  souffrir.  Enfin,  cette  tendance  à  assurer  la  paix  en 
isolant  les  diverses  branches  de  la  science  me  semble  particulière- 
ment fâcheuse  en  ce  qui  concerne  la  Théologie.  Si  on  admet  une  vraie 
révélation,  on  en  reconnaît,  par  le  fait,  l'origine  divine.  Comment 
dire  alors  à  une  pareille  autorité  :  «  Vous  aussi,  restez  chez  vous?  » 
En  fait,  est-il  exact  que  «  la  Révélation  ne  cherche  à  nous  instruire 
que  sur  les  terrains  laissés  dans  le  mystère  et  dans  l'ombre  par  toutes 
les  autres  sciences,  expérimentales  et  rationnelles  »  (p.  167)?  Peut- 
on  admettre  surtout  que  «  la  religion  se  retire  (progressivement)  de 
ce  que  les  hommes  connaissent,  pour  se  replacer  à  la  circonférence 
de  ce  qu'ils  savent  »  (p.  167  )  ?  Non  :  l'accord  se  fait  bien  plus  sûre- 
ment par  cette  considération  que  suggère  le  Concile  du  Vatican  :  la 
Vérité  est  une  ;  c'est  le  même  Être  souverainement  vrai  qui  a  créé  la 
lumière  de  la  raison  et  qui  parle  dans  la  Révélation,  quelle  quen  soit 
la  matière.  Donc  jamais  révélation,  avérée  dans  son  authenticité  et 
certaine  de  son  interprétation,  ne  pourra  contredire  ce  que  la  raison 
démontre  avec  évidence.  Tu.  DUBOSQ. 

LE  POSITIVISME  ET  LE  PROGRÈS  DE  L'ESPRIT.  Étude  criti- 
que sur  A.  Comte,  par  G.  Miliiaud,  professeur  à  lUniversité  de  Montpel- 
lier, 1  vol.  in-16,  210  pages.  Alcan,  éditeur,  1903. 

Dans  les  deux  premiers  chapitres,  l'auteur  donne  un  rapide  résumé 
de  la  philosophie  de  Comte  dont  il  essaie  surtout  de  faire  ressortir 
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l'unité  de  préoccupation  et  de  tendance.  Puis,  après  avoir  dégagé  la 
physionomie  générale  de  l'homme  et  du  penseur,  il  s'efforce  de  mon- 
trer, dans  le  dernier  et  le  plus  important  chapitre,  que  la  pensée 
contemporaine,  en  réagissant  contre  le  positivisme,  ne  fait  au  fond 
que  le  dépasser,  dans  un  mouvement  d'émancipation  et  de  progrès. 
«  Toutes  les  démarches  de  cetle  pensée  ont  eu  pour  effet  d'abouîir  à 
plus  de  liberté,  à  plus  d'activité  et  de  spontanéité  personnelle.  » 

On  voit  clairement  le  lien  qui  rattache  la  présente  étude  à  l'Essai 
sur  la  certitude  logique  et  au  Rationnel.  M.  Milhaud  conclut  de  la  cri- 
tique des  sciences  à  l'activité  originale  de  l'esprit.  «  Les  principes  de 
la  science  rationnelle  (voir  à  ce  propos  l'article  du  même  auteur,  La 
Science  rationnelle,  Revue  de  Métaplujsique,  1896)  ne  trouvent  en  eux 

ni  toute  leur  raison,  ni  leur  signification  complète Il  reste  en  ces 

principes,  en  ces  définitions  que  formule  le  savant,  en  ces  postulats 
sur  lesquels  s'élève  incessamment  l'édifice  de  la  science  théorique, 
il  reste  quelque  ton  qui  dépasse  le  donné,  qui  est  transcendant  par 
rapport  à  l'expérience  passée,  et  même  par  rapport  à  toute  expérience 
future,  et  qui  ne  s'explique  que  par  une  certaine  dose  de  liberté 
créatrice,  de  choix,  de  décision  volontaire  et  spontanée  dans  l'esprit 
qui  les  exerce.  » 

Et  M.  Milhaud  s'efforce  de  montrer  que  ce  nouvel  état,  ce  quatrième 
état,  se  réalise  aujourd'hui,  en  sociologie,  en  religion  même.  —  En 
somme,  ce  livre  n'ajoute  rien  aux  thèses  subtiles  de  V Essai  sur  la 
certitude  logique.  Nous  pouvons  dire  de  M.  Milhaud  ce  qu'il  dit  lui- 
même  de  M.  Blondel  :  «  Sans  qu'il  soit  permis  d'entrer  dans  les  détails 
d'une  pensée  souple  et  délicate,  il  est  permis  de  mesurer,  à  l'audace 
de  l'attitude  nouvelle  et  à  l'énergie  qu'on  met  à  la  défendre,  la  force 
d'expansion  du  principe  d'immanence  ou  d'intériorisme,  qui  caracté- 
rise l'état  actuel  des  esprits.  » 

Em.  D... 


THE  ORIGIN  AND  SIGNIFICANCE  OF  HEGEL'S  LOGIC.  — 
A  GENERAL  INTRODUCTION  TO  HEGEL'S  SYSTEM,  —  by 
J.-B.  Baillie,  B.  a.  (Camb.),  D.  IMiil.  (Edin.;,  lecturer  lu  philosopliy  at 
university  collège,  Dundee.  London,  Macmillan  and  C",  1901,  gr.  in-S", 
xvin-375  pages. 

Préoccupé  sans  doute  du  mouvement  assez  caractérisé  qu'a  pris 
depuis  quelques  années  vers  l'Hégélianisme  la  philosophie  anglaise, 
M.  Baillie  a  voulu  faciliter  aux  étudiants  l'accès  de  la  Logique.  Dans 
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ce  but,  la  partie  la  plus  considérable  de  l'ouvrage  (p.  1-217)  expose 
historiquement  la  genèse  du  système  dans  Tesprit  du  Maître. 

Un  chapitre  d'introduction  esquisse  le  tempérament  intellectuel  de 
Hegel,  sa  disposition  native  à  ne  jamais  concevoir  une  chose  que  par 
comparaison  avec  sa  contraire,  ainsi  que  les  principales  influences 
qui  agirent  sur  son  esprit  :  ce  fut  d'abord  l'influence  religieuse 
d'études  théologiques  poussées  assez  loin  et  de  ses  longues  lectures 
dans  les  mystiques  allemands,  surtout  Eckhart  et  Tauler.  Ce 
furent  surtout  l'influence  de  Kant  et  celle  de  la  Grèce  qui  seraient  the 
guiding  threads  of  HegeUs  mental  histonj  (p.  14).  On  pourrait  même 
caractériser  la  philosophie  hégélienne  :  une  tentative  pour  concilier 
l'objectivisme  grec  et  le  subjectivisme  kantien,  ou,  pour  parler  avec 
plus  de  netteté  ;  «  une  réconciliation  raisonnôe  de  la  science  avec  la 
religion  »  (19).  —  J'avoue  que  j'aurais  aimé  à  voir  discuter  ou 
du  moins  mentionner  l'intéressante  opinion  d'E.  Caird  d'après  quile 
système  de  Hegel  serait  comme  une  généralisation  et  une  conclusion 
de  l'idée  qu'il  s'était  faite  d'abord  des  relations  de  l'homme  avec 
Dieu  dans  la  religion  chrétienne  (1). 

La  Logique  elle-même  présente  historiquement  trois  stages  succes- 
sifs. 

Dans  le  premier  (1797-1800),  époque  de  son  séjour  à  Francfort, 
fidèle  à  son  principe  de  balancement,  Hegel  tempère  le  criticisme  de 
Kant  par  la  hardiesse  transcendantale  de  Fichte  et  de  Schelling.  H 
atteint,  dès  lors,  plusieurs  de  ses  positions  finales  :  La  philosophie 
est  avant  tout  un  système  et  le  système  de  la  réalité  dans  son 
ensemble.  Deux  éléments  constituent  cet  ensemble,  la  pensée  et 
l'être  ;  tous  deux  doivent  être  conservés  et  il  ne  faut  sacrifier  ni  l'un 
ni  l'autre.  Pour  établir  le  système,  il  faut  partir  du  Tout  et  ne  pas 
débuter  par  la  critique  des  facultés.  Du  reste,  la  réalité  dernière  et 
fondamentale  est  esprit.  —  Mais  ce  n'étaient  là  encore  que  des  intui- 
tions sans  preuve,  des  éléments  sans  lien  systématique. 

Le  deuxième  stage  correspond  au  séjour  d'Iéna  (1801-1807).  C'est 
une  période  de  critique.  Hegel  a  définitivement  saisi  la  position  du 
proldème  pliilosophique  :  déterminer  avec  précision  la  dernière  réa- 
lité et  à  sa  lumière  interpréter  la  réalité  finie,  nature  et  esprit.  La 
solution  déjà  est  entrevue  :  l'Absolu  est  l'unité  de  tout  le  fini,  contient 
toutes  les  oppositions,  mais  en  les  rejetant  comme  oppositions  ;  il  est 
l'identité  du  sujet  et  de  l'objet.  Hegel  esquisse  même  la  méthode  de 


(1)  Voir   Fundamental  Ideas  of  ChristianUy,  by   Principal  Caird,  le  Mémoire 
initial. 
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développemonl.  La  diversité  étant  donnée,  un  besoin  naturel  .rnnilé 
conduit  l'homme  à  la  religion,  puis  à  la  philosophie.  La  philosophie 
opère  la  synthèse  de  la  diversité  par  un  double  mouvement,  négation 
du  fini  comme  fini,  préservation  du  fini  comme  participant  de  l'infini. 
A  ce  double  mouvement  correspond  un  acte  double  de  la  Raison,  la 
réllexion,  instrument  de  la  Logique,  Vinln'a'ion  iAnschauung) ,  instru- 
ment de  la  Métaphysique.  La  philosophie  est  définie  the  self-knoiclcdrje 
of  Reason. 

L'apparition  de  la  Phénoménologie,  en  1807,  ouvre  le  troisième 
stage.  Hegel,  d'accord  avec  Fichte  et  Schelling  sur  la  nature  de 
l'Absolu  qu'il  définit,  comme  eux,  l'identité  du  sujet  et  de  l'objet,  pré- 
tend cependant  qu'il  ne  faut  ni,  avec  Fichte,  tellement  exalter  le  sujet 
que  l'objet  ne  soit  plus  que  sa  projection,  ce  qui  aboutirait  au  «  solip- 
sisme  »;  ni  par  contre,  avec  Schelling,  leur  attribuer  à  tous  deux  une 
parfaite  égalité.  Il  faut,  sans  mettre  l'objet  absolument  hors  du  sujet, 
ce  qui  est  l'erreur  du  Dualisme,  conserver  à  la  fois  le  sujet  et  l'objet, 
tous  deux  réels,  mais  d'une  réalité  inégale,  car  le  sujet,  l'espril,  con- 
tient l'objet  et  jouit  par  là  d'une  réalité  supérieure.  Démontrer  cette 
thèse  est  le  but  de  la  Phénoménologie  (140)  et  l'argumentation  pro- 
cède ainsi  : 

Puisque  le  sujet  et  l'objet  ne  font  qu'un,  ce  qui  est  admis  par 
Kant,  Fichte,  Schelling,  cette  unité  doit  se  manifester  dans  toute 
expérience.  Donc  à  la  réflexion  tout  degré  de  réalité  se  ramènera  à 
une  identité  au  moins  imparfaite.  De  h\,  nous  nous  élèverons  à  une 
identité  supérieure,  et  ainsi  de  degré  en  degré,  jusqu'à  l'unité  parfaite 
qui  est  leur  réalité  plus  profonde  (147).  Toutes  les  relations  entre  le 
sujet  et  l'objet  qui  constituent  le  champ  de  l'expérience  doivent  être 
ainsi  passées  en  revue  depuis  les  formes  d'opposition  extrême  jusqu'à 
l'union  la  plus  étroite  et  la  plus  explicite.  Dans  chacune  il  y  a  iden- 
tité essentielle  du  sujet  et  de  l'objet,  mais  dans  chacune  aussi  le  sujet 
inclut  l'objet  et  possède  à  ce  titre  une  réalité  supérieure  (151).  Dans 
les  degrés  les  plus  bas,  ceux  de  la  perception  par  exemple,  «  l'objet 
pour  la  conscience  »  est  distinct  de  «  l'objet  en  soi  »  et  la  vérité  con- 
siste dans  l'identité  imparfaite  qu'ils  ont  l'un  avec  l'autre.  Mais 
«  l'objet  en  soi  »  contient  implicitement  l'absolu.  Donc  par  le  seul 
mouvement  qui  pousse  «  l'objet  pour  la  conscience  »  à  égalera  l'objet 
en  soi  »,  un  mouvement  nous  achemine  vers  l'absolu.  Je  vois  un 
homme  dans  le  brouillard.  C'est  d'abord  quelque  chose,  une  malière. 
Puis  sa  forme  paraît  précise,  arrêtée,  c'est  une  substance.  Il  marche, 
il  se  meut,  c'est  une  force,  une  activité,  une  cause.  Il  se  meut  de  lui- 
même,  c'est  un  vivant.  Vers  un  point  précis,  il  possède  conscience  et 


Zit 
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volonté.  Enfin  c'est  un  homme  (174).  Chacun  des  stages  supérieurs  a 
été  la  négation  du  précédent  en  tout  ce  qu'il  avait  de  fini  et  d'incom- 
plet, mais  toute  la  réalité  des  inférieurs  est  préservée  dans  le  degré 
supérieur  qui  les  contient.  Ainsi  de  catégorie  en  catégorie,  de  stage 
en  stage,  sans  y  penser,  le  philosophe  parcourt  tous  les  degrés  de 
l'expérience  jusqu'à  l'unité  absolue  (175).  Alors  il  n'y  a  plus  d'objec- 
tivité, car  l'objectivité  consiste  à  être  «  en  soi  »  par  opposition  à  être 
((  pour  la  conscience  ».  Et  au  stage  parfait  il  est  saisi  «  en  soi  »  sous 
la  forme  qu'il  a  «  en  soi  ».  C'est  dire  qu'il  y  a  identification  de  «  l'objet 
en  soi  »  avec  «  l'objet  ;  our  la  conscience  »,  mieux  encore  identifi- 
cation de  l'objet  lui-même  avec  l'esprit.  La  vérité  finale  de  l'objet 
est  la  vérité  complète  de  l'esprit  (180-181).  Désormais  tout  le  contenu 
de  l'expérience  se  manifeste  comme  les  moments  et  les  modes  de 
l'esprit,  réalité  fondamentale  (loi)  :  toutes  ses  formes  sont  les  modes 
d'une  seule  et  même  conscience  (197). 

Le  succès  de  cette  première  systématisation  suggère  naturellement 
la  pensée  d'abstraire  de  chaque  mode  sa  ^  vérité  spécifique  » , 
r  Cl  essence  vitale  »  qui  fait  l'unité  du  sujet  et  de  l'objet,  la»  notion  », 
pour  employer  le  terme  technique  (201),  et  de  la  relier  à  toutes 
les  autres  dans  un  ensemble  systématique.  C'est  l'œuvre  de  la 
Logique  (156-157).  Un  des  points  les  mieux  mis  en  lumière  par 
M.  Baillie  est  justement  celte  grande  importance  de  la  Phénoméno- 
logie dans  le  système  de  Hegel.  Son  chapitre  vu,  qu'il  consacre 
presque  en  entier  à  l'étude  des  rapports  et  différences  entre  la  Phéno- 
ménologie et  la  Logique,  éclaire  beaucoup  l'ensemble  du  système 
et  montre  qu'une  étude  de  Hegel  est  vaine  qui  débute  parla  Logique, 
puisque  cette  science  a  dans  la  Phénoménologie  la  démonstration  de 
son  principe  et  qu'après  tout  la  Phénoménologie,  qui  a  le  même 
contenu,  présente  ce  contenu  en  quelque  sorte  par  le  dehors  et  d'une 
manière  plus  concrète,  acheminant  ainsi  par  degrés  aux  abstractions 
de  la  Logique  (199-201.  Cf.  156). 

Sur  la  Logique  elle-même  l'auteur  a  une  centaine  de  pages 
(-218-323).  Il  n'était  pas  nécessaire  d'insister  davantage.  Aussi  bien 
l'histoire  du  système  dans  la  pensée  de  Hegel  et  spécialement  la 
très  ample  exposition  de  l'origine  et  du  sens  de  la  Phénoméno- 
logie (118-217)  en  ont  déjà  fixé  les  principaux  traits.  M.  Baillie  s'est 
donc  borné  à  une  vue  d'ensemble  d'ailleurs  bien  claire,  mais  surtout 
il  s'est  attaché  à  expliquer  un  certain  nombre  de  termes  à  la  fois 
plus  importants  et  plus  difficiles.  Il  expose  par  exemple  comment  il 
faut  distinguer  plusieurs  sortes  d'abstractions.  Il  y  a,  dit-il,  une 
abstraction  qui,  loin  d'exclure  la  réalité,  est  une  forme  spéciale  de  la 
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réalité  (23i-235).  A  cause  de  ce  sens  particuliei-  les  notions  sont 
abstraites  et  cependant  peuvent  être  dites  concrètes  parce  que 
réelles.  Il  faudrait  citer  l'analyse  de  la  notion  de  contradiction,  la 
discussion  de  l'idée  de  développement,  la  recherclie  sur  le  rôle  du 
temps  dans  le  développement  dialectique.  Au  cours  de  l'ouvrage, 
on  pourrait  glaner  encore  d'utiles  renseignements  sur  le  savoir 
absolu  (180-201),  sur  les  degrés  de  vérité,  sur  la  réalité  des  vérités 
idéales,  une  vue  rapide  mais  très  nette  sur  les  ressemblances  et  les 
différences  de  la  philosophie  hégélienne  avec  celle  de  Kant,  de  Fichte, 
surtout  de  Schelling  (c.  iv,  p.  99-118). 

La  bibliographie  est  très  bonne  :  Schaller,  Schmid,  Stirling,  Bul- 
linger,  surtout  Ilaym  et  Rosenkranz  fréquemment  cités  et  toujours 
ulilisés  sont  une  garantie  excellente. 

On  le  voit,  l'œuvre  est  riche  d'idées  et  d'aperçus.  Évidemment 
l'auteur  n'a  pas  prétendu  épuiser  sa  matière,  et  dans  un  nombre  de 
pages  si  restreint  il  ne  pouvait  guère  que  donner  les  conclusions  de 
ses  études  en  indiquant  à  grands  traits  les  arguments  principaux. 
La  préface  en  avertit  le  lecteur  et  promet  pour  un  avenir  prochain 
une  étude  plus  développée  sur  l'ensemble  même  du  système.  —  Tel 
qu'il  est,  ce  livre  remplit  sou  rôle.  Bonne  introduction  à  la  Logique, 
il  pourra  servir  encore  de  résumé  à  ceux  qui  sont  déjà  versés  dans 
la  connaissance  de  l'Hégélianisme.  Le  style  en  est  clair  ;  souvent 
môme,  pour  plus  de  netteté  encore,  l'auteur  se  plaît  à  diviser  l'étude 
d'un  mot  ou  d'une  notion  en  quelques  propositions  précises  précé- 
dées d'un  numéro  (cf.  par  exemple  les  trois  sens  de  la  réalité,  p.  232, 
et  la  longue  étude  sur  la  contradiction,  pp.  287  et  sq.).  Il  explique 
ainsi  dans  la  langue  de  tout  le  monde  la  terminologie  parfois  si  dif- 
ficile de  Hegel.  Ajoutons  qu'il  entre  dans  celte  obscure  pensée  et 
qu'il  met  toute  son  application  à  la  comprendre,  puis  à  la  traduire 
avec  exactitude  pour  la  faire  comprendre.  Cette  «  objectivité  »  est 
d'ailleurs  un  des  traits  marquants  de  la  critique  anglaise.  Je  regrette 
cependant  que  l'auteur,  visiblement  maître  de  son  sujet,  ne  le  domine 
pas  assez  pour  en  faire  une  exposition  plus  ordonnée.  On  aimerait  à 
voiries  idées  mieux  groupées.  Il  aurait  évité  ainsi  des  répétitions  par- 
fois lassantes,  et  sa  pensée  aurait  pris  ce  quelque  chose  d'achevé  qui 
lui  manque  çà  et  là. 

.le  dirai  peu  de  chose  du  chapitre  de  criti(jue  qui  termine  le 
livre  (p.  331-375).  Peut-être  y  reviendrai-je  quelque  jour.  L'auleur 
blâme  Hegel  d'avoir  fait  de  l'expérience  une  province  de  la  Logique. 
Identifier  le  savoir  humain  avec  la  conscience  qu'a  de  lui-même 
l'Absolu  lui  paraît  à  juste  titre  insoutenable.  Mais,  ajoule-t-il,  ce  sont 


276  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

là  des  exagérations  qui  «  n'endommagent  pas  gravement  la  réelle 
valeur  de  la  position  générale  de  Hegel  »  (p.  363).  La  fin  qu'il  se 
propose  dans  son  système  est  d'établir  la  nécessité  de  la  science  et 
son  objectivité  absolue  en  démontrant  la  cohérence  logique  du  con- 
tenu de  l'expérience.  Pour  cela,  Hegel  montre  que  la  nature  est  toute 
pénétrée  par  l'esprit  et  que  le  type  des  choses,  la  dernière  et  suprême 
réalité,  c'est  la  vie  consciente  de  l'homme.  Donc  tout  principe  qui 
exprime  l'unité  indissoluble  de  la  conscience  est  par  là  même  un 
principe  nécessaire  d'expérience  (366).  Il  n'y  a  donc  plus  d'opposi- 
tion entre  la  connaissance  et  la  chose  en  soi,  et  la  science  devient  la 
réalisation  de  l'expérience  sous  la  forme  de  réflexion. 

Il  y  a  certainement  là  une  grande  part  de  vérité,  et  M.  Baillie  a 
raison  d'emprunter  à  Hegel  l'exposition  rigoureuse  qu'il  en  donne. 
Mais  est-ce  bien  le  fond  de  l'Hégélianisme  ?  A.  Seth,  à  qui  l'auteur 
dédie  son  livre,  reprochait  jadis  à  la  célèbre  «  Introduction  »  de  Green 
de  développer  les  principes  hégéliens  en  fonction  du  Traité  sur  la 
nature  humaine;  M.  Baillie  ne  se  laisse-t-il  pas  aller  à  son  tour  à 
diminuer  l'importance  des  audaces  de  Hegel  ?  Il  prend  d'ailleurs  à 
son  compte  d'autres  affirmations  hégéliennes  beaucoup  moins  inno- 
centes, il  semble  dire  que  chaque  moment  de  la  vérité  est  une  réali- 
sation de  l'esprit  absolu  et  il  assimile  la  connaissance  par  réflexion 
à  une  «  Révélation  »  de  l'Absolu.  Mais  ces  idées  ne  sont  traitées  qu'en 
passant,  elles  auraient  besoin  d'un  contexte  pour  les  préciser  et  sans 
doute  le  prochain  livre  de  M.  Baillie  y  pourvoira. 

H.  LÉARD. 


ESSAIS  DE  CRITIQUE  ET  D'HISTOIRE  DE  PHILOSOPHIE,  par 

S.  Karppe,  docteur  es  lettres,  1  vol.  in-S",  224  pages.  Algan,  Bibliothèque 
de  Philosophie  contemporaine. 

Les  études  qui  constituent  ce  volume  portent  les  titres  suivants  : 
Philon  et  la  Patristique  ;  —  Des  Idées  autour  du  Christianisme  nais- 
sant; —  Maïmonide  et  Spinoza;  —  Le  Juste  Milieu  dans  Maïmonide; 
—  La  iNécessité  cliez  Âverroès  et  Spinoza;  —  Monothéisme  et  Mo- 
nisme; —  Richard  Simon  et  Spinoza;  —  Herser,  précurseur  de  Dar- 
win ;  —  Le  Spinozisme  de  Gœthe. 

Ces  titres  marquent  assez  clairement  quelle  est  la  variété  et  l'in- 
térêt de  l'ouvrage,  quels  éléments  nouveaux  il  apporte,  notamment 
pour  celte  partie  de  l'histoire  des  idées  qui  a  été  peu  étudiée  jusqu'à  ce 
jour,   parce  qu'elle  implique  à  la  fois  des  connaissances  précises 
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d'orientalisme  et  de  philosophie  grecque.  M.  S.  Karppe,  auteur  d'une 
très  érudite  thèse  sur  le  Zohar  et  les  origines  de  la  Kabbale,  continue, 
par  cette  série  d'articles,  à  nous  renseigner  sur  ces  points  obscurs  de 
l'histoire  de  la  philosophie. 

Après  Joël  [Ziir  Genesis  der  Lehre  Spi)iQza\s)  M.  Karppe  insiste  sur 
l'influence  exercée  par  Maïmonide  sur  l'auteur  de  ïKihique.  «  La 
critique  exercée  par  Spinoza  révèle  chez  lui  une  connaissance  très 
approfondie  du  More  Neho  chim  (Guide  des  égarés)  et  de  toutes  les 
questions  qui  s'agitent  autour  delà  doctrine  maïmonidienne.  »  —  Mais 
tandis  que  M.  Joël  insistait  sur  les  rapports  des  doctrines  métaphy- 
siques des  deux  penseurs  juifs,  M.  Karppe  nous  montre  «  le  rapport 
très  réel  qui  existe  entre  la  morale  de  Spinoza  et  celle  de  Maïmo- 
nide ». 

Il  convient  aussi  de  signaler  particulièrement  l'article  sur  Richard 
Simon  et  Spinoza.  L'auteur  y  met  en  lumière  la  part  importante  de 
Spinoza  dans  les  origines  de  la  critique  biblique.  Il  essaie  de  montrer, 
d'après  la  Tradition,  que  souvent  «  le  philosophe  a  fait  tort  à  l'exé- 
gète  et  au  critique  »  et  que  la  réputation  philosophique  de  V Ethique 
a  fait  un  peu  trop  oublier  la  critique  du  Tractalus. 

Cette  étude  nous  fait  comprendre  le  mot  d'Edgard  Quinet  :  «  En 
lisant  le  Traité  théologico-pulilique  et  les  Lettres  à  Oldenburg,  on  y 
trouverait  le  germe  de  toutes  les  propositions  soutenues  par  l'exégèse 
allemande.  » 

A  signaler  aussi  l'étude  sur  Ilerder  qui  ajoute  un  précurseur  nou- 
veau et  important  à  la  série  des  précurseurs  de  Darwin  déjà  établis 

comme  tels. 

Em.  D... 


PSYCHOLOaiE  DU  DÉLIRE  DANS  LES  TROUBLES  PSYCHO- 
PATHIQUES,  par  N.  Vasghide  et  G.  Vurpas,  l  vol.  iu-lG,  188  pages. 
Massûn,  éditeur,  Paris,  1902. 


Les  auteurs  se  proposent  de  faire  «  une  mise  au  point  critique  des 
conceptions  que  les  psychiatres  et  les  philosophes  ont  esquissées  et 
soutenues  à  plusieurs  reprises  dans  l'histoire  de  l'étude  de  l'activité 
mentale  dans  le  délire  ».  Ils  attaquent  à  dessein  le  problème  du 
délire  «  pour  mieux  saisir  la  pathologie  et  par  cela  même  la  structure 
intime  de  la  plus  haute  synthèse  mentale  ». 

Ils  commencent  par  exposer  les  idées  émises  sur  la  psychologie  du 
délire  depuis  Galien  jusqu'aux  temps  modernes,  puis  résument  les 

18 
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travaux  de  Pinel  et  d'Esquirol.  Ce  dernier  fait  rentrer  dans  le  cadre 
des  délires  certaines  conceptions  bizarres  plus  ou  moins  systémati- 
sées. Il  attribue  les  (roubles  psychologiques  du  délire  à  ce  fait  que 
l'aliéné  ne  peut  plus  ni  fixer,  ni  diriger  son  attention.  Pour  Moreau 
de  Tours,  le  délire  est  comparable  à  un  rêve  ;  pourGuislain,  c'est  un 
trouble  de  l'activité  cérébrale.  Pour  Auguste  Voisin,  le  délire  estpro- 
duit  par  dissociation  des  idées,  par  interprétation  fausse  de  sensa- 
tions réelles,  par  les  hallucinations. 

Baillarger  sépare  absolument  le  délire  de  la  folie  et  pense  que 
«  c'est  dans  l'exercice  involontaire  des  facultés  qu'il  faut  chercher  le 
point  de  départ  de  tous  les  délires  ».  Cotard  dit  avec  raison  que 
«  l'excès  de  subjectivité  est  la  caractéristique  des  opinions  délirantes 
des  aliénés,  et  cet  excès  de  subjectivité  est  justement  en  rapport  avec 
l'exagération  des  états  cénesthétiques  qui  marque  le  début  des  affec- 
tions mentales.  Pour  Régis,  deux  points  sont  acquis  :  l'élément 
symptomatique  essentiel  du  délire  est  l'hallucination  ;  —  et  le  délire 
aboutit  (dans  sa  troisième  période)  à  une  transformation  de  la  per- 
sonnalité. 

Un  chapitre  spécial  est  consacré  aux  rapports  entre  la  folie,  le  rêve 
et  le  génie,  oîi  les  opinions  de  Bail  et  de  Falret  sont  bien  synthéti- 
sées. Les  auteurs  reconnaissent  (ch.  ix)  que  le  délire  n'est  que  la 
continuation  de  l'état  mental  antérieur.  Il  y  en  a  deux  types  :  le  délire 
chronique,  la  folie  dégénérative. 

Les  auteurs  étudient  ensuite  la  psychologie  du  délire  d'après  l'école 
allemande.  Ici  encore  les  idées  de  Griesinger,  Schiile,  Krafft-Ebing, 
sont  analysées  avec  soin.  Le  chapitre  sur  la  paranoïa  chronique  et  la 
paranoïa  aiguë  est  des  plus  instructifs. 

MM.  Vaschide  et  Vurpas  —  fort  bien  documentés  et  critiques  excel- 
lents —  ont  rendu  service  aux  psychologues  et  aux  médecins  en 
écrivant  ce  petit  volume.  Le  délire  n'y  est  pas  décrit  par  des  littéra- 
teurs, mais  par  des  psychologues,  très  au  courant  de  la  science  con- 
temporaine et  s'appuyant  toujours  sur  l'élément  psycho-physiolo- 
gique. Le  délire  n'est  qu'  «  une  efflorescence  d'une  activité  physio- 
logique subconsciente  qui  existe  au  même  degré  dans  ses  éléments 
fondamentaux  à  l'état  normal  et  à  l'état  morbide  ».  L'association  est 
la  manifestation  psychique  de  tous  ces  états. 

Les  auteurs  ne  voulaient  faire  qu'une  «  anthologie  morbide  »  ;  ils  se 
restreignaient  volontairement  à  «  synthétiser  l'évolution  des  idées  et 
des  doctrines  les  plus  importantes  sur  la  structure  du  délire  ».  On 
peut  dire  qu'ils  ont  atteint  leur  but. 

ÉM.  D. 
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AMES  RELIGIEUSES.   —  Henri  Bremond,  Librairie  académique  Per- 
RiN  et  C'",  1  vol.  iii-16  de  284  pages. 

M.  Bremond  esl  un  de  nos  meilleurs  psychologues  de  l^infie  reli- 
gieuse. Après  ses  Aubes  et  Lendemains  de  conversion,  voici  qu'il 
nous  offre  un  nouveau  recueil,  où  sont  analysés,  avec  beaucoup 
d'originalité  et  de  conscience,  quelques  types  d'élite,  tout  imprégnés 
d'atmosphère  de  foi  et  de  grâce  sanctifiante. 

M.  Bremond  se  défend,  avec  raison,  en  l'état  actuel  de  la  science, 
de  vouloir  nous  montrer  «  l'évolution  de  la  prière  à  travers  les  siècles, 
et  daborder  l'histoire  universelle  de  la  sainteté  ».  Mieux  vaut 
«  recueillir  patiemment  des  monographies  »  que  se  livrer  à  des 
«  généralisations  fantaisistes  ».  Ce  qui  n'empêche  pas  l'auteur  de 
faire  œuvre  scientifique.  M.  Bremond  a  soin  de  replacer  chacune  des 
âmes  qu'il  étudie  dans  son  climat  psychologique,  et  de  marquer  scru- 
puleusement les  diverses  étapes  de  leur  vie  spirituelle. 

On  nous  parle  tour  à  tour  de  John  Keble,  «  saint  anglican  »,  ami 
intime  de  Newman  ;  de  JeanMaillcfer,  marchand  bourgeois  de  Reims, 
jovial,  humble  et  très  franc  ;  de  l'abbé  de  Uroglie,  «  qui  trouve  dans  ce 
bel  édifice  dogmatique,  élevé  par  l'Église  romaine,  une  suffisante  rai- 
son de  croire  »  ;  d'Edouard  Thriiig,  éducateur  puritain  d'une  haute 
valeur  morale  ;  des  acteurs  à'Oberammergau,  transfigurés  par  leur 
foi  robuste,  et  jouant  les  scènes  de  la  Passion  avec  toute  leur  âme  de 
chrétiens  convaincus  ;  de  MM.  Clark  et  Sheldon,  leaders  d'un  revival, 
ou  grand  mouvement  de  renaissance  religieuse.  —  Chacune  de  ces 
études  est  captivante  au  suprême  degré.  M.  Bremond  possède  l'art 
de  nous  enchanter  et  de  nous  faire  sympathiser  avec  ses  héros. 
On  sent  qu'il  les  aime  et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  les 
aimer  avec  lui.  Le  caractère  d'Edouard  Thring  est  particulière- 
ment beau.  On  rêverait  d'avoir  en  France  quelques  éducateurs 
comme  celui-là.  Heureux  les  jeunes  gens  qui  ont  grandi  aux  côtés 
d'un  tel  maître,  le  premier,  à  notre  avis,  qui  ail  compris  l'état  d'âme 
de  l'élève  paresseux  et  qui  se  soit  préoccupé  des  «  queues  de 
classes  »  1 

Ajoutez  à  ces  délicates  et  très  fouillées  études  d'âmes  religieuses 
le  cliarme  d'un  style  alerte  et  très  renouvelé,  et  vous  comprendrez 
pourquoi  le  livre  de  M.  Bremond  est  excellent. 

V.  BIÉTRIX. 
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LE  MERVEILLEUX  DIVIN  ET  LE  MERVEILLEUX  DÉMO- 
ILIAQUE,  par  Dora  B.-M.  Maréchaux,  bénédictin  de  la  Congrégation 
Olivélaine.  Paiis,  un  beau  volume  in-8°  de  423  pages.  Librairie  Bloud, 

Le  livre  de  Dom  Maréchaux  est  divisé  en  six  parties.  On  nous  entre- 
tient tour  à  tour  du  Merveilleux,  des  Rêvélaiions  et  Transmissions  de 
la  pensée,  des  Prophéties  et  Divinations,  des  Extases  et  Léviations,  des 
Apparitions  et  Evocations,  enfin  des  Miracles.  Ces  titres  sont  fort 
alléchants,  et  il  faut  Lien  convenir  que  l'auteur  connaît  ce  dont  il 
traite.  Néanmoins,  ce  livre  sur  le  merveilleux  divin  et  démoniaque 
est  plutôt  une  œuvre  de  vulgarisation  qu'un  ouvrage  vraiment  scien- 
tifique, capable  de  jeter  quelque  lumière  sur  des  phénomènes  fort 
obscurs.  Dom  Maréchaux  semble  même  avoir  horreur  de  la  science.  Au 
rebours  de  ceux  pour  qui  tout  fait  non  encore  expliqué  doit  trou- 
ver tôt  ou  tard  sa  solution  dans  des  causes  purement  humaines,  l'au- 
teur est  tenté  de  croire  que  le  «  merveilleux  »  joue  un  rôle  prépondé- 
rant dans  le  plus  simple  cas  d'hypnose  et  de  suggestion  mentale. 
Dom  Maréchaux  voit  des  anges  et  des  démons  un  peu  partout.  Il  suit 
que  l'explication  qu'il  prétend  nous  donner  du  magnétisme  et  de 
l'extase  est  légèrement  simpliste. 

Malgré  quelques  affirmations  regrettables  et  quelques  jugements 
hâtifs,  le  livre  de  Dom  Maréchaux,  très  clair  et  de  lecture  facile, 
rendra  service  à  tous  ceux  qui  désireront  se  familiariser  avec  les  phé- 
nomènes de  la  Léviation  et  des  Larmes  mystiques. 

V.  BIÊTRIX. 


DEUXIÈME  CONGRÈS  DE  L'HYPNOTISME  EXPÉRIMENTAL 
ET  THÉRAPEUTIQUE,  comptes  rendus  pubfiés  par  MM.  les 
D'^  Bérillo.n  et  P.  Farez.  —  1  vol.  in-8'^  de  320  pages,  Vigot,  éditeur. 

Les  comptes  rendus  du  IP  Congrès  international  de  l'hypnotisme 
expérimental  et  thérapeutique  viennent  de  paraître  sous  forme  d'un 
important  volume  orné  de  58  figures.  Ce  Congrès,  ouvert  sous  la 
présidence  du  professeur  Raymond  et  du  D'"  Jules  Voisin,  a  été  tout  à 
fait  remarquable  par  la  valeur  et  la  variété  des  travaux  qui  y  ont  été 
communiqués.  L'hypnotisme  y  a  été  étudié  à  tous  les  points  de  vue. 
Parmi  les  rapi)orts  généraux  nous  devons  citer  : 

1"   Valeur  de    Thypnotisme    comme   moyen    d'investigation   psy- 
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chologique  par  les  D«  0.    Vogt  (de  Berlin),    P.  Farcz  et  Félix  Ro- 
gnault. 

2-"  L"Iiypnotisme  au  point  de  vue  médico-légal  par  les  D""^  Lemcsle, 
Yon  Sclu-enk-Notzing (Munich),  Paul  Joire  (Lille),  etCh.  JuMiot,  doc- 
teur en  droit. 

3''  L'hypnotisme  dans  ses  rapports  avec  l'hystérie  parles  D""'  P.  Ma- 
gnin  et  Crocq  (Bruxelles). 

A"  Les  applications  de  Thypnotisme  à  la  pédagogie  et  à  l'orthopédie 
mentale  par  le  D''  Bérillon. 

Nous  devons  encore  mentionner  d'importantes  communications 
sur  les  applications  cliniques,  thérapeutiques,  pédagogiques  et  psy- 
chologiques de  l'hypnotisme  par  M.  le  professeur  Raymond,  par 
MM.  le  D'"  Jules  Voisin,  Van  Renterghem  (Amsterdam),  Durand  de 
Gros,  Lloyd-Tuckey  (Londres),  Tokarsky  (Moscou),  Régis  (Bordeaux), 
Bianchi  (Parme),  Tamburini  (Reggio-Emilia),  Aars  (Christiania),' 
Bonjour  (Lausanne),  Bourdon  (de  Méru),  Babinsky,  Baraduc, 
Bilhaut,  Binet-Sanglé,  Bellemanière,  Bérillon,  Paul  Parez,  etc.. 

Ce  volume  auquel  ont  collaboré  les  hommes  les  plus  compétents 
sur  la  question  de  l'hypnotisme  sera  lu  avec  fruit  par  tous  ceux 
qui  s'intéressent  aux  progrès  de  la  psychologie  scientifique. 


L'IMMORALISTE,  roman,  par  André  Gide,  un  vol.  in-'16  de  259  pages. 

Mercure  de  France. 

Quoique  nombreux  soient  les  défauts  du  dernier  roman  de  M.  Gide, 
on  aurait  mauvaise  grâce,  semble-t-il,  à  ne  pas  louer  l'auteur  de  ses 
violents  efforts  pour  se  hausser  jusqu'à  l'originalité.  Encore  fau- 
drait-il s'entendre  sur  ce  dernier  point;  car,  s'il  suffit,  pour  être  ori- 
ginal, de  vouloir  bouleverser  l'ordre  des  choses,  renverser  les  insti- 
tutions sociales,  exterminer  les  principes  de  la  morale  naturelle,  rien 
n'est  plus  aisé,  rien  n'est  plus  banal.  C'est  précisément  ce  que  n'a 
point  compris  M.  Gide. 

Michel,  le  héros  du  livre,  jeune  homme  d'une  haute  culture  intel- 
lectuelle, élevé  dans  la  religion  protestante,  tombe  gravementmalade 
au  cours  de  son  voyage  de  noce.  Or,  voici  qu'à  mesure  que  l'air  pur 
et  le  soleil  d'or  de  Biskra  l'acheminent  vers  la  convalescence,  en  lui 
distillant  la  vie  goutte  à  goutte,  son  esprit  accomplit  un  lent'  travail 
de  dissociation.  Comme  une  germination  d'idées  neuves  vient  étouf- 
fer les  principes  que  la  société  a  semés  dans  son  cerveau  d'enfant. 
Michel,  chartiste   et   archéologue,  abandonne  ses  livres,  brise  ses 
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cailloux,  pour  vivre  d'une  vie  préhistorique,  tout  animale,  d'une 
vie  sensitive  et  sensuelle,  à  l'image  de  celle  des  anciens  Goths,  déga- 
gée de  toute  convention  sociale  et  d'aspirations  morales. 

Vouloir  ainsi  remonter  le  cours  des  âges;  se  replonger  dans  la 
nature  et  la  barbarie  ;  regretter  de  n'être  point  né  à  l'aurore  de  la 
civilisation  ;  exalter  l'art  fruste  et  brutal  des  premiers  peuples  ; 
instruire  le  procès  de  l'époque  moderne,  —  tout  cela  n'est  pas  très 
neuf  et  passablement  enfantin.  Et  croyez-vous  que  des  phrases  comme 
celle-ci  doivent  nous  terrifier  beaucoup  :  «  Chaque  jour,  croissait  en 
moi  le  confus  sentiment  de  richesses  intactes  que  couvraient, 
cachaient,  étoufTaient  les  cultures,  les  décences,  les  morales  «  ?  Voici 
une  petite  théorie  dont  la  virulence  fait  sourire  :  «  Je  disais  :  ne 
travaille  donc  pas,  ça  t'ennuie.  Je  rêvais  pour  chacun  ce  loisir  sans 
lequel  ne  peut  s'épanouir  aucune  nouveauté,  aucun  vice,  aucun 
art.  » 

Inutile,  par  conséquent,  d'ajouter  que  M.  Gide  est  un  fervent  dis- 
ciple de  Nietzsche,  et  qu'il  sue  par  toutes  les  pages  de  son  livre  la 
doctrine  du  maître.  Comme  le  philosophe  allemand,  il  chante  la  vie, 
la  joie  de  vivre  ;  tout  en  se  gardant  bien  de  définir  ce  petit  mot,  vie. 
Le  héros  de  M.  Gide  est  un  tendre,  à  la  manière  de  Zarathuslra,  qui 
pleure  de  pitié  sur  l'homme  et  sur  toute  chose.  Il  est  aussi  un  brutal. 
A  cette  sentimentalité  intellectuelle,  Michel  joint  la  haine  des 
infirmes,  des  débiles.  Sa  femme,  Marceline,  sur  le  point  de  mourir 
lui  dit  :  «  Je  comprends  bien  votre  doctrine,  elle  est  belle,  peut-être, 
mais  elle  supprime  les  faibles  »  ;  et  Michel  de  répondre  sans  hésiter  : 
«  C'est  ce  qu'il  faut.  » 

M.  Gide  aurait  dû  nous  consoler  par  la  richesse  de  son  style  de  la 
pauvreté  de  ses  doctrines.  Il  est  fâcheux  qu'il  ne  l'ait  pas  voulu.  Il  y 
a  dans  son  roman  des  négligences  et  des  distractions  impardonnables. 
Il  y  a  aussi  dans  V Immoraliste  —  Michel  et  Marceline  étant  l'un  et 
l'autre  tuberculeux  —  une  telle  profusion  de  caillots  de  sang  et  de 
crachats  péniblement  expectorés,  qu'on  ne  sait  vraiment  où  poser 
les  pieds.  —  Et  tout  cela  fait  que  V Immoralisie  de  M.  Gide  est  un 
livre  d'un  bien  médiocre  intérêt.  V.  BIÉTRIX. 


CATÉCHISME  BOUDDHIQUE.  —  Introduction  à  la  doctrine  du  Bovd- 
dha  Gotamo  par  Soubiiadra-Bhiksiiou.  Traduit  d'après  la  sixième  édition 
allemande  par  Werner-Meckle.nburg.  fienève,  C!i.  Eghimann,  éditeur, 
brochure  in-18,  127  pages. 

La  nécessité  d'un  catéchisme  bouddhique  se  faisait  sentir,  il  faut  le 
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croire,  puisque  M.  Werner-Mccklenburg  a  jugé  à  propos  de  nous 
donner  en  français  une  nouvelle  édition  du  manuel  du  parfait  boud- 
dhiste. 

Il  est  à  noter  que  ce  petit  précis  de  la  religion  de  l'Inde  a  pour  lui 
d'être  clair  et  bien  ordonné.  C'est  par  là  aussi  que  la  doctrine  du 
Bouddha  Siddhallho  donne  prise  à  la  critique.  Car,  dépouillées  de 
leur  vêtement  mystérieux,  privées  de  leur  cortège  de  légendes  arra- 
chées aux  temps  reculés  enveloppés  de  ténèbres  qui  présidèrent  à 
leur  naissance,  les  théories  du  Gotamo  ne  laissent  pas  de  nous  appa- 
raître un  peu  bien  mesquines  et  pauvres  de  philosophie.  Les  contra- 
dictions abondent  dans  ce  manuel,  et  Ton  se  demande  ce  que  peut 
valoir  une  religion  fondée  par  un  simple  mortel;  quelle  nécessité  il 
peut  y  avoir  à  se  mortifier,  si  la  vie  future  est  un  mythe;  quelles 
douceurs  contient  le  Nirvana,  si  la  métempsycose  existe  ;  quelle 
valeur  possède  une  morale  d'où  les  devoirs  envers  soi-même  sont 
exclus. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  nous  appesantir  sur  les  erreurs  mani- 
festes qui  se  dégagent  de  ce  catéchisme.  Il  suffit  de  noter  que  le  livre, 
divisé  en  trois  parties,  contient  quelques  notions  sur  la  vie  du  Boud- 
dha; un  exposé  succinct  de  sa  doctrine,  quelques  règles  pratiques 
pour  faire  partie  de  la  «  Confrérie  des  Élus  ».  Le  lecteur  se  rendra 
compte  par  lui-même  si  vraiment,  comme  le  dit  Souhhadra-Bhikshou 
dans  la  préface,  «  la  vérité  annoncée  par  le  Bouddha  détruit...  Ter- 
reur, l'illusion,  la  superstition  et  la  servitude  spirituelle  ». 

V.  BIÉTRIX. 


DE  LA  DIVISION  DU  TRAVAIL  SOCIAL,  par  Emile  Durkheim, 
professeur  de  sociologie  à  l'Université  de  Bordeaux,  in-S".  Félix  Alcan, 
Paris. 

Dans  cette  seconde  édition,  il  y  a  deux  choses  :  une  préface  éten- 
due sur  les  groupements  professionnels  et  un...  livre. 

Dans  la  préface,  l'auteur,  après  avoir  constaté  l'état  anomique  on  se 
trouve  la  vie  économique,  et  les  désordres  qui  en  résultent,  montre 
qu'une  forte  organisation  des  groupes  professionnels  peut  seule  ins- 
tituer la  discipline  juridique  et  morale  à  laquelle  il  est  nécessaire 
que  les  fonctions  industrielles  et  commerciales  soient  soumises. 
Mais  ces  groupements  corporatifs  ne  sauraient  être  une  simple  res- 
tauration des  corporations  de  l'ancien  régime  ;  pour  qu'ils  puissent 
s'acquitter  de  leur  fonction,  il  faut  qu'ils  soient  en    harmonie  avec 
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les  conditions  actuelles  de  la  vie  économique.  L'auteur  indique  quels 
devraient  être,  selon  lui,  les  principes  généraux  de  cette  organisation. 
Je  souscrirai  de  grand  cœur  à  presque  tout  ce  que  dit  M.  Durkheini 
dans  cette  préface  ;  mais  je  tiens  à  lui  faire  remarquer  qu'il  y  a  plus 
de  vingt  ans  que  TÉcole  catholique  sociale  préconise  ce  régime 
corporatif  dont  il  semble  avoir  fait  la  découverte,  et  qu'en  parti- 
culier, dans  la  revue  Y  Association  catholique,  M.  le  marquis  de 
La  Tour  du  Pin  en  a  tracé  maintes  fois  les  grandes  lignes  avec  une 
largeur  et  une  netteté  remarquables.  Une  indication  de  ces  travaux 
bien  connus  aurait  été,  je  crois,  de  toute  justice.  Ah  !  comme  le  sic 
vos  non  vobis  est  toujours  vrai! 

Ce  livre  long,  compact,  d'un  tissu  trop  serré,  souvent  obscur,  ne 
tend  à  rien  moins  qu"à  fonder  la  morale  sociale.  Un  publiciste  catho- 
lique, dans  une  Revue  justement  estimée,  après  avoir  analysé  briè- 
vement et  insuffisamment  l'ouvrage,  s'écrie  :  «  Discuter  ces  rêveries 
serait  parfaitement  inutile.  »  Cette  critique  laconique  et  impertinente 
me  paraît  elle-même  fort  critiquable.  Outre  qu'elle  renseigne  très  mal 
le  lecteur,  elle  est  injuste  à  l'égard  d'une  œuvre  digue  d'un  examen 
attentif  et  sérieux.  Certes,  je  suis,  dans  la  question  morale,  à  peu  près 
en  tout  aux  antipodes  des  conclusions  de  M.  Durkheim  ;  mais  je 
reconnais  volontiers  que  son  livre  abonde  en  considérations  ingé- 
nieuses, en  remarques  profondes  ;  Ton  y  trouve,  et  souvent,  de  bril- 
lantes parcelles  de  vérité,  et  cependant  le  système  est  faux,  surtout 
parce  qu'il  est  incomplet,  parce  qu'il  est  décapité  du  sommet  qui 
devrait  le  couronner.  Et,  qu'on  me  permette  de  le  dire  en  passant, 
c'est  là  ce  qui  arrive  très  souvent,  de  nos  jours,  à  une  foule  de 
superbes  constructions  morales  et  même  sociologiques.  Reconnais- 
sons ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ces  théories  ;  mais  ajoutons  le  complé- 
ment qui  les  explique  et  qui  les  redresse. 

Une  analyse  détaillée  de  l'ouvrage  du  professeur  de  Bordeaux 
serait  fastidieuse,  et  nous  entraînerait  trop  loin.  Allons  au  cœur  du 
système. 

D'après  M.  Durkheim  :  «  La  caractéristique  des  règles  morales  est 
qu'elles  émanent  des  conditions  fondamentales  delà  solidarité  morale. 
Le  droit  et  la  morale,  c'est  l'ensemble  des  liens  qui  nous  attachent  les 
uns  aux  autres  et  à  La  société,  qui  font  de  la  masse  des  individus  un 
agrégat  un  et  cohérent.  Est  moral,  peut-on  dire,  tout  ce  qui  est 
source  de  solidarité,  tout  ce  qui  force  l'homme  à  compter  avec  autrui, 
à  régler  ses  mouvements  sur  autre  chose  que  les  impulsions  de  son 
égoïsme,  et  la  moralité  est  d'autant  plus  solide  que  les  liens  sont  plus 
nombreux  et  plus  forts.  On  voit  combien  il  est  inexact  de  la  définir, 


DE  LA  DIVISIUS  DU  TUA  VAIL  S(JL}AL,  par  Emile  Dlrkheim       2Sd 

comme  on  a  fait  souvi'iil,  par  la  liberlé  ;  elle  consiste  bien  plutôt 
dans  un  état  de  di'pendance...  La  sociùlé  n'est  donc  pas,  comme  on 
l'a  cru  souvent,  un  événement  étranger  à  la  morale  ou  qui  n"a  sur 
elle  que  des  répercussions  secondaires  ;  c'est  au  contraire  la  condi- 
tion nccessaire.  Elle  n'est  pas  une  simple  juxtaposition  d'individus 
qui  apportent,  en  y  entrant,  une  moralité  intrinsèque  ;  mais  l'honune 
n'est  un  être  moral  que  parce  qu'il  vit  en  société,  puisque  la  mora- 
lité consiste  à  cire  solidaire  d'un  groupe  et  varie  comme  celte  solida- 
rité. »  (P.  393-394.)  —  ((Or,  non  seulement  la  division  du  travail  pré- 
sente le  caractère  par  lequel  nous  définissons  la  moralité,  mais  elle 
tend  de  plus  à  devenir  la  condition  essentielle  de  la  solidarité 
sociale.  »  (P.  395.)  —  «  Puisque  la  division  du  travail  devient  la 
source  éminente  de  la  solidarité  sociale,  elle  devient  du  même  coup 
la  base  de  l'ordre  moral.  »  (P,  39G.)  Il  y  a  en  toutcela,  à  côté  d'afiirma- 
tions  plus  qu'inexactes,  une  très  juste  réfutation  de  l'individualisme  : 
M.  Durkheim  a  à  un  degré  éminent  le  sens  soci'd,  mais  j'estime  que 
sa  conception  de  l'ordre  moral  est  fausse. 

Oui,  riiomme  est  fait  pour  la  société,  et  il  ne  devient  pleinement 
homme,  il  ne  réalise  complètement  l'idée  de  son  type  que  dans  et  par 
la  société.  D'un  autre  côté,  pas  de  société  possible  sans  solidarité, 
c'est-à-dire,  sans  interdépendance  des  membres  du  corps  social,  et 
la  solidarité  suppose  la  division  harmonique  des  fonctions  ;  rien  de 
plus  vrai.  Il  y  a  là  des  suites  de  faits,  des  enchaînements  de  phéno- 
mènes, des  liens  d'antécédents  et  de  conséquents  incontestables. 
Mais  par  quel  coup  de  baguette  magique  ferez-vous  sortir  la  mora- 
lité de  tout  cela?  Comment  transformerez-vous  ces  faits  en  devoir, 
et  cet  ordre  de  phénomènes  en  ordre  moral?  Que  le  bon  fonctionne- 
ment du  corps  de  l'organisme  social  entraîne  la  nécessité  phijsique 
d'un  rattachement  du  membre  au  corps,  de  l'organe  à  l'organisme, 
soit  ;  mais  la  volonté  de  la  personne  humaine  libre  n'est  pas  une 
force  brute,  et  c'est  avec  elle  qu'il  faut  compter.  Que  l'on  ait  tort  de 
fonder  la  moralité  sur  la  liberté,  je  l'accorde  ;  elle  n'en  est  pas  moins 
une  condition  essentielle  de  la  moralité.  C'est  donc  devant  une  néces- 
sité morale  que  doit  s'incliner  l'homme  libre.  Que  la  nécessité  physi- 
que du  bon  ordre  social  appelle,  demande,  postule  la  nécessité 
morale,  le  devoir,  rien  de  plus  vrai,  et  c'est  ce  qui  prouve  que  cette 
théorie,  juste  en  ce  qui  touche  ce  que  j'appellerai  la  mt-can/^we^ocm/e, 
est  insuffisante  dès  qu'il  s'agit  de  fonder  la  morale  sociale.  Car, 
encore  un  coup,  comment  établirez- vous  l'obligation,  à  quel  point 
fixe  et  inébranlable  atlacherez-vous  la  chaîne  dudcvoir?  D'après  vous, 
les  individus  n'apportent  dans  la  société  aucune  inoralilé  intrinsèque  ; 
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comment  transformerez-vous  ces  amoraux  en  êtres  moraux?  Toute  la 
morale  sociale  revient  à  ces  deux  grands  préceptes  :  «Ne  faites  pas 
à  autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  que  l'on  vous  fit  à  vous-même. 
Aimez-vous  les  uns  les  autres.  »  Je  ne  vois  pas  bien  comment  la  soli- 
darité, basée  sur  la  division  du  travail,  commandera  et  maintiendra 
l'observance  de  cette  double  loi.  Je  n'insiste  pas;  je  ne  fais  pas  une 
thèse  sur  le  fondement  de  la  moralité  ;  mais  le  lecteur  verra  facile- 
ment la  lacune  et  le  faux  de  tout  le  système. 

Encore  deux  mots.  Dans  ces  nouvelles  tables  de  la  loi,  dictées  par 
M.  Durkheim,  il  n'est  question  que  du  devoir  à  l'égard  d'autrui.  Les 
devoirs  à  l'égard  de  Dieu  n'y  sont  même  pas  nommés,  et  la  morale 
individuelle,  de  l'aveu  même  de  l'auteur,  n'y  trouve  pas  place,  ou  n'y 
reparaît  que  d'une  façon  vague  et  par  un  détour.  C'est  que  le  savant 
professeur  n'a  qu'une  idée  très  vague  et  très  amoindrie  de  la  personne 
humaine. 

Enfin,  toute  cette  morale  est  relative;  elle  évolue.  Que  dans  les 
faits,  dans  les  formes,  dans  les  rapports  sociaux,  il  y  ait  une  large 
part  à  faire  au  relatif,  à  l'évolution  historique,  aux  influences  du 
milieu,  rien  de  plus  certain  ;  mais  s'il  n'y  a  pas  de  principes  fonda- 
mentaux et  permanents,  des  lois  premières,  fixes  et  immuables,  un 
absolu  enfin,  il  n'y  a  pas  de  morale. 

Et  voilà  à  quoi  on  aboutit,  —  même  en  étant  doué  d'un  esprit  très 
fin,  très  pénétrant,  quand,  pour  construire  une  morale,  on  veut  se 
passer  de  Dieu,  de  l'àme,  de  la  liberté,  —  à  ce  paradoxe  :  un  essai  de 
morale  sans...  moralité.  Cela  peut  convenir  à  un  homme  simplement 
animal  ;  mais  cela  est  manifestement  insuffisant  pour  un  homme 
animal  raisonnable. 

G.  DE  PASCAL. 


ANARCHIE   MORALE   ET  CRISE  SOCIALE,   par  Lucien  Roure. 
Paris,  Beauchesne,  1903.  In-18  Jésus,  ii-404  pages. 

L'ouvrage  de  M.  Lucien  Roure  explique  et  justifie  pleinement  le 
titre  que  l'auteur  lui  a  donné.  Un  double  élément  d'anarchie  trouble 
les  consciences  et  la  société. 

D'abord,  les  doctrines  proposées  se  contredisent  mutuellement. 
Ainsi  devons-nous,  comme  le  pense  M.  Brochard,  laisser  à  la  religion 
l'idée  de  devoir,  et  chercher  le  principe  de  la  morale  dans  le  bon- 
heur de  la  vie  présente  ?  Ou  bien  faut-il,  en  morale,  maintenir,  avec 
M.  Cantecor,  la  notion  d'obligation,  mais  indépendante  de  toute  meta- 
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physique?  Deux  groupes  de  doctrines  attirent  particulièrement  notre 
attention  :  les  morales  positivistes  ou  naturalistes,  et  les  morales 
idéales.  De  quel  côté  irons-nous?  Quel  que  soit  notre  choix,  nous  ne 
sortirons  pas  d'embarras.  Dans  les  deux  camps  règne  la  confusion. 

Le  trouble  des  âmes  détermine  le  désordre  social.  L'invasion  du 
socialisme  n'est  pas  une  invasion  de  lumière  et  de  logique,  M.  Roure 
le  prouve  abondamment,  surtout  dans  le  chapitre  oîi  il  étudie  les 
diverses  formes  du  socialisme. 

Ainsi  premier  élément  d'anarchie  morale  et  sociale  :  multiplicité  et 
confusion  des  théories  en  présence. 

Considérant  d'une  façon  absolue,  et  en  eux-mêmes,  les  systèmes 
dont  il  nous  montre  les  mutuelles  oppositions,  M.  Roure  en  signale 
également  les  vices  intrinsèques,  dans  un  examen  toujours  bien 
informé,  judicieux,  parfois  d'une  clarté  saisissante.  Citons,  comme 
exemple,  sa  critique  de  la  morale  indépoidante.  «  Nom  aussi  mal 
imaginé  que  possible,  à  le  prendre  en  lui-même.  Aucune  science  est- 
elle  indépendante  ?  Y  a-t-il  une  physiologie  indépendante  de  la 
chimie?  Une  chimie  indépendante  des  mathématiques?  Les  savants, 
et  Auguste  Comte  à  leur  tête,  s'efforcent  précisément  de  montrer  la 
corrélation  des  sciences.  La  morale  étant,  de  l'aveu  de  tous,  une 
science  pratique,  visant  à  la  conduite,  est,  plus  que  toute  autre, 
astreinte  à  la  dépendance,  dépendance  vis-à-vis  de  principes  théori- 
ques... >>  (pp.  79-80.) 

M.  Roure  n'a  pas  fait  une  œuvre  toute  négative.  Il  expose  le  mal  ; 
mais  il  propose  aussi  le  remède. 

Le  remède  à  la  crise  des  consciences,  c'est  la  morale  de  l'ordre. 
«  Morale  profondément  conforme  à  l'esprit  de  la  science  :  la  règle 
qu'elle  propose  est  précisément  le  respect  de  cette  harmonie,  de  cette 
unité  hiérarchique  que  la  science  reconnaît  dans  le  monde.  » 
La  conformité  de  la  volonté  humaine  à  l'ordre  universel  n'est  pas 
seulement  convenable;  elle  est  obligatoire.  La  raison,  qui  découvre 
les  relations  essentielles  des  choses,  comprend  aussi  que  «  cet  ordre 
ne  nous  appartient  pas,  mais  qu'il  est  la  propriété  du  suprême  dona- 
teur... »  Dès  lors,  dans  cet  ordre  objectif,  et  dans  la  disposition  nalu- 
relle  qui  nous  incline  à  nous  y  soumettre,  nous  voyons  une  manifes- 
tation de  l'intelligence  et  de  la  volonté  divines,  et,  par  suite, 
nous  trouvons  non  seulement  un  bien,  mais  un  devoir.  Nous 
ne  pouvons  indiquer  ici  que  l'idée  générale  de  l'important  chapitre 
que  consacre  M.  Roure  à  la  morale  de  l'ordre  (pp.  149-180). 

Quel  sera  le  remède  à  la  crise  de  la  société?  —  Dans  le  dernier 
chapitre  de  son  livre,  l'auteur  rappelle  et  commente  avec  soin  plu- 
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sieurs  documents,  relatifs  à  la  question  sociale,  qui  «  viennent  de 
faire  la  lumière  pour  tous  les  catholiques  sur  nombre  de  points  et, 
par  là,  faciliter  la  paix  et  la  concorde  »  :  l'Encyclique  Graves  de 
communi;  V Instruction  sur  Vaction  populaire  chrétienne  ou  la  démo- 
cratie chrétienne  en  Italie  ;  le  Statut  de  l'Œuvre  des  Congrès  et  des 
Comités  catholiques  en  Italie. 

Xavier  MOISAM. 


LA  SOCIOLOGIE  POSITIVISTE,  Auguste  Comte,  par  Maurice  Defournt, 
docteur  en  pliilosophie,  Louvain,  lust.  sup.  de  pliil..  Paris,  Alcan, 
gr.  in-8",  362  pages. 

La  sociologie  est  la  science  des  faits  sociaux,  science  naturelle 
semblable  aux  autres,  observant  un  certain  ordre  de  faits  pour  en 
déterminer  les  lois,  c'est-à-dire  les  élever  à  leur  généralité  la  plus 
haute,  appliquant  la  méthode  expérimentale  aux  faits  sociaux  comme 
l3S  autres  l'appliquent  à  d'autres  ordres  de  phénomènes.  Si  Auguste 
Comte  n'est  pas  le  premier  qui  ait  fait  de  la  sociologie,  si  de  tous 
temps  les  observateurs  de  l'homme  social  en  ont  fait  à  leur  manière 
(et  déjà,  n'en  est-ce  point,  par  exemple,  que  la  Politique  d'Arisiole?), 
c'est  à  Auguste  Comte  que  nous  devons  le  mot,  hybride,  composé 
de  latin  et  de  grec,  mal  formé  mais  commode,  et  peut-être  lui 
devons-nous  aussi,  avec  le  nom  même  de  cette  science,  l'importance 
considérable  qu'elle  a  prise  de  nos  jours.  La  sociologie  d'Auguste 
Comte  méritait  à  ce  double  titre  l'étude  pénétrante  et  approfondie 
que  M.  Defourny  lui  a  consacrée. 

Son  ouvrage,  bien  divisé,  très  méthodique,  est  en  deux  parties  : 
un  livre  premier  qui  est  l'exposé  de  la  doctrine  ;  un  livre  second  qui 
en  est  la  discussion,  avec  les  conclusions  de  l'auteur  et  son  jugement 
sur  l'œuvre. 

Il  ne  se  contente  pas  de  faire  connaître  la  doctrine  qu'il  expose,  il 
cherche  à  la  faire  comprendre,  il  s'attache  surtout  à  en  montrer 
l'unité,  contrairement  à  Littré  et  aux  positivistes  de  son  école,  qui, 
voyant  une  contradiction  entre  l'objectivisme  du  fondateur  de  la 
philosophie  positiviste  et  le  subjectivisme  du  fondateur  de  la  reli- 
gion positiviste,  tiennent  celle-ci  pour  l'égarement  d'un  cerveau 
malade,  et  renferme  tout  le  positivisme  dans  le  Cours  de  philosophie  ^ 

positive.  M.  Defourny  remarque  dans  ce  Coitrs  même  des  propositions 
qui  auront  leur  développement  logique  dans  la  Politique  et  dans  la 
Synthèse  subjective.  Des  principes  établis  et  fixés  dans  leur  généralité 
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compoi'lent  clos  applications  variées,  (lt»nt  le  choix  n'est  plus  afl'aire 
de  science,  mais  d'art  et  de  sentimcnl,  et  (|iii  toutes  en  sont  des 
conséquences  logiques,  sans  que  i)Our  cela  aucune  en  soit  la  consé- 
quence nécessaire.  Celte  distinction,  ([ui  est  juste,  permet  à  M.  De- 
fourny de  faire  rentrer  dans  l'unité  logique  du  système  des  vues 
singulières,  qu'on  attendrait  d'un  rêveur  sentimental  et  Imaginatif 
plutôt  ([ue  du  fondateur  de  la  philosophie  positiviste.  Cette  philoso- 
phie, on  le  sait,  consiste  essentiellement  en  ceci,  qu'elle  réduit  la 
philosophie  à  n'être,  par  l'élimination  deJa  raison  pnve  et  de  la 
métaphysique  et  de  l'absolu,  et  d'abord  de  tout  subjectif  comme  de 
tout  absolu,  qu'une  sorte  de  synthèse  de  sciences  positives,  c'est-à- 
dire,  selon  Comte,  des  sciences  d'observation  extérieure,  dépen- 
dantes les  unes  des  autres,  s'échelonnant  les  unes  sur  les  autres, 
sciences  de  phénomènes  dont  les  lois,  de  plus  en  plus  générales, 
aboutissent  enfin  à  une  loi  suprême,  qui  exprime  dans  son  universa- 
lité l'unité  de  toutes  choses.  Les  sciences  positives,  hiérarchisées  en 
degrés  tels,  que  la  première,  se  suffisant  à  elle-même,  est  la  base  des 
autres,  que  la  seconde  s'appuie  sur  la  première  et  la  dépasse,  la 
troisième  sur  les  deux  premières  et  les  dépasse,  la  quatrième  sur  les 
trois  premières,  et  ainsi  de  suite,  sont  la  mathématique,  ïaslronumie, 
la  phi/sique,  la  chimie,  la  biologie,  et  la  sociologie,  toutes  sciences 
d'observation  extérieure,  mais  d'une  observation  de  plus  en  plus 
étendue,  de  plus  en  plus  riche,  compliquée  d'un  nombre  de  plus  en 
plus  grand  d'éléments  divers,  jusqu'à  la  sociologie,  qui  présente  à 
l'expérience  des  faits  relevant  du  cœur  comme  de  l'instinct  et  des 
autres  facultés  de  l'homme,  et  ajoute,  aux  faits  stables  et  permanents, 
des  faits  changeants  et  évoluant  dans  l'histoire  :  sociologie  sta- 
tique, et  sociologie  dynamique. 

Ce  n'est  point  par  l'originalité  des  idées  que  vaut,  pour  M.  De- 
fourny, l'œuvre  d'Auguste  Comte;  c'est  par  l'arrangement  puissant, 
en  un  tout  cohérent  et  logique,  d'idées  venues  d'ailleurs.  Sa  loi  his- 
torique de  la  succession  des  trois  étals,  théologique,  métaphysique 
et  positif,  est  dans  Turgot  ;  sa  loi  du  progrès,  à  la  fin  du  xviii"  siècle 
et  au  commencement  du  xix*,  est  partout.  Sa  Trinité,  dont  les  trois 
termes  sont  le  Grand-Étre,  ou  lllumanité,  avec  ses  morts  comme 
avec  ses  vivants,  le  Grand  Fétiche,  ou  la  Terre,  et  le  Grand  Milieu, 
ou  l'Espace,  est  une  contrefaçon  de  la  Trinité  chrétienne.  Sa  concep- 
tion d'un  pouvoir  spirituel,  pouvoir  d'enseignement,  dont  le  chef 
serait  universellement  cru  et  obéi,  est  celle  même  du  catholicisme, 
transportée  de  la  foi  chrétienne  à  la  «  foi  positiviste  »  ;  et  ses  raisons 
à  l'appui  d'un  tel  pouvoir  sont  les  mêmes  que  donne  Joseph  de 
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Maistre,  que  donnent  les  catholiques,  à  l'appui  du  pouvoir  spirituel 
de  rÉglise. 

M.  Defourny  rend  pleine  justice  aux  considérations,  souvent 
neuves  dans  le  détail,  souvent  aussi,  ce  qui  vaut  mieux,  profondes 
ou  solides,  plus  souvent  peut-être  hasardées,  téméraires,  fausses,  de 
la  sociologie  statique,  et  de  la  sociologie  dynamique.  Elles  sont  d'un 
déterminisme  historique,  dont  on  ne  pourrait  tirer,  dans  la  mesure 
où  il  serait  fondé,  que  des  prévisions  de  l'avenir,  des  indications  de 
ce  qui  sera,  non  de  ce  qui  doit  être,  ni  par  conséquent  des  avis,  des 
conseils,  des  directions  à  suivre.  M.  Defourny  en  fait  la  remarque. 
Mais  ce  déterminisme,  qui  est  un  pur  fatalisme,  n'est-il  pas  donné 
dans  l'idée  même  d'une  philosophie  pour  laquelle  il  n'existe  rien 
autre  que  des  faits  observables  soumis  à  des  lois  nécessaires,  déri- 
vant toutes,  et  tous  les  faits  à  la  suite,  d'une  loi  unique  dont  la 
nécessité  embrasse  tout  ?  C'est  un  grand  a  priori  qu'une  telle  con- 
ception de  la  nature  des  choses,  et  sur  cet  a  priori  se  fonde  tout 
entière  une  philosophie  qui  prétend  ne  relever  que  de  l'expérience  1 
Et  que  dire  d'une  philosophie  dont  le  propre  caractère  est  d'être,  par 
l'exclusion  de  la  métaphysique,  l'exclusion  de  la  philosophie  même  ? 
Ne  serait-ce  point  la  philosophie  de  ceux  qui  n'ont  pas  la  tête  philo- 
sophique ?  Ce  qui,  peut-être,  joint  au  réel  mérite  d'une  œuvre  puis- 
sante, en  expliquerait  le  succès,  bien  supérieur  au  mérite. 

M.   Defourny  n'a   point  jugé  la  philosophie,  mais  la   sociologie 
d'Atiguste  Comte.  L'exposé  qu'il  en  fait  est  remarquable  ;  le  juge- 
ment qu'il  en  porte  est  ferme,  sensé,  modéré.  L'ouvrage  est  simple- 
«ment  écrit,  dans  une  langue  facile  et  claire,  qui  n'ajoute  rien,  mais 
n'ùte  rien  à  l'intérêt  du  fond. 

J.-E.  ALAUX. 


NOUVELLES  PENSÉES  DE  TOLSTOÏ  d'après  ks  textes  russe?,  par 
Ossip-LoL-RiK.  —  1  vol.  in-18,  148  pages,  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie 
contemporaine.  Paris,  Félix  Algan,  éditeur. 

M.  Ossip-Lourié  est  un  fervent  admirateur  de  Tolstoï.  Après  nous 
avoir  donné  un  livre  sur  la  philoso{)hie  de  sou  maître,  un  autre  sur 
les  théories  philosophiques  russes,  un  autre  encore,  où  sont  réunies 
les  pensées  de  Tolstoï,  extraites  de  ses  nombreuses  œuvres,  M.  Ossip- 
Lourié  offre  au  public  un  quatrième  volume  faisant  quelque  peu 
double  emploi  avec  le  précédent. 

Le  plan  qui  présida  au  classement  des  pensées  de  ce   nouveau 


NOUVELLES  PENSEES  DE  TOLSTOÏ,  par  Ossip-Lourié  291 

recueil  doit  être  le  meilleur,  puisque  M.  Ossip-Lourié  l'a  choisi  de 
préférence  ù  tout  autre.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'on  n'en  puisse  trou- 
ver de  mieux  ordonné.  D'autre  part,  certains  aphorismes,  privés  de 
leur  contexte,  et  jetés  au  hasard  dans  celte  traduction,  ressemblent 
fort  à  des  membres  d'opérés,  séparés  de  leur  milieu  vital.  Et  puis, 
plusieurs  des  pensées  du  maître  paraissent  avoir  été  choisies  pour 
remplir  des  espaces  vides,  pour  augmenter  le  nombre  de  pages  du 
livre.  Nous  ne  voyons  guère  la  force  probante  d'apophtegmes  tels  que 
celui-ci  :  «  Vous  me  dites  que  je  ne  suis  pas  libre,  et  moi,  pour  toute 
réponse,  je  lève  mon  bras  et  je  le  laisse  tomber!  »  Nous  avouer  que 
«  le  statisticien,  homme  de  chiflres,  reste  souvent  indifférent  devant 
les  souffrances  humaines  représentées  par  des  chiffres  »,  nous  laisse 
absolument  froids,  encore  que  ce  soit  Tolstoï  qui  nous  l'apprenne. 
Qu'il  «  n'y  a  point  de  définition  objective  de  la  beauté  »,  on  s'en  dou- 
tait déjà  avant  Kant. 

Tout  de  même,  ce  bréviaire  du  tolstoïsme  pourra  servir  à  ceux  qui 
ne  connaissent  pas  les  idées  du  maître.  Là,  se  trouvent  condensées  les 
meilleures  attaques  de  Tolstoï  contre  la  religion  catholique,  contre 
l'armée,  contre  la  société  contemporaine.  Il  faut  savoir  au  moins  gré 
à  M.  Ossip-Lourié  de  nous  avoir  servi  les  maximes  de  l'auteur  de 
Résurrection  sans  commentaires  d'aucune  sorte.  Ces  maximes,  très 
diverses  et  se  contredisant  le  plus  souvent  les  unes  les  autres,  plairont 
à  coup  sûr,  à  un  très  grand  nombre  de  lecteurs,  car  chacun  pourra  y 
retrouver  les  pensées  qui  lui  sont  familières. 

V.  BIÉTHIX. 
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Le  19  décembre  dernier,  M.  V.  Delbos,  professeur  au  lycée  Her.ri  IV,  sou- 
tenait devant  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris  les  thèses  suivantes  : 

THÈSE  LATINE 

De  jwsteriorc  SchellmQii  philosophia  quatenus  Hegelianae  doctrinœ  adversatur. 

L'objet  de  cette  thèse  est  la  dernière  philosophie  de  Sehelling,  con- 
sidérée principalement,  sinon  exclusivement,  dans  son  opposition  à 
l'hégelianisme. 

D"où  est  résultée  cette  opposition  à  Thégelianisme?  Sans  doute  de 
l'opposition  que  Hegel  avait  faite  à  la  philosophie  de  Sehelling,  après 
l'avoir  adoptée.  Mais  il  importe  peut-être  de  noter  que  l'accord  philo- 
sophique de  Sehelling  et  de  Hegel  n'avait  jamais  été  aussi  profondé- 
ment complet  qu'il  le  semblait.  Avant  d'adhérer  à  la  philosophie  de 
la  nature,  et  d'en  défendre  contre  toutes  critiques  l'originalité  et  la 
vérité,  Hegel  s'était  lui-même  formé  une  philosophie  ou  plutôt  une 
conception  générale  des  choses,  qui,  ainsi  qu'en  témoignent  les  frag- 
ments et  les  esquisses  publiés  par  Rosenkranz  et  Ilaym,  faisait  con- 
sister l'Absolu  dans  l'Esprit,  et  qui,  sous  le  nom  d'Esprit,  opérait  une 
synthèse  des  idées  grecques  sur  l'harmonie  du  monde  et  des  idées 
chrétiennes  sur  la  vie  infinie.  En  acceptant  la  philosophie  d'un  autre, 
il  ne  pouvait  cesser  d'être  au  fond  lui-même.  Séduit  sans  doute  par 
la  virtuosité  de  la  technique  de  Sehelling,  par  l'effort  de  Sehelling 
contre  le  subjectivisme  exclusif,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  remar- 
quer combien  le  développement  méthodique  de  cette  pensée  était 
insuffisant,  comment  l'idée  première  n'en  était  compréhensive  que 
par  indétermination  et  semblait  sortir  d'une  inspiration  privilégiée. 
Ces  remarques  s'exprimèrent  en  critiques  dans  la  Préface  de  la  Phé- 
noménologie et  curent  pour  effet  la  rupture  des  deux  amis. 


THESES  DE  DOCTOliAT  DE  M.  YICTOH  DELDOS  297 

Pendant  tout  le  temps  que  s'épanouit  le  système  hégélien,  Schclling 
se  tint  sur  la  réserve;  il  n'atlacjua  Thégelianisme  que  dans  des 
lettres  et  ses  leçons;  ce  fut  par  la  Préface  qu'il  mit  en  tête  de  la  tra- 
duction allemande  de  la  Préface  des  Fragmenls  pliilosophirpies  de 
Cousin,  qu'il  lit  savoir  que  sa  critique  de  l'hégelianisme  était  fondée 
sur  une  philosophie  nouvelle. 

Cette  nouvelle  philosophie,  Schelling  l'oppose  à  toutes  les  philoso- 
phies  rationalistes,  même  à  sa  propre  philosophie  antérieure;  car 
toutes  ensemble  ne  sont  que  des  philosophies  négatives;  c'est  une 
philosophie  positive  qu'il  a  dû  fonder. 

Positive  en  quoi?  En  ce  que  c'est  une  philosopliic  de  l'existence, 
tandis  que  les  doctrines  rationnelles,  justes  dans  de  certaines  limites, 
ne  peuvent  atteindre  que  les  essences  ou  les  raisons  des  choses;  en 
ce  que  c'est  une  philosophie  de  l'expérience  et  de  la  liberté,  qui  subor- 
donne les  déterminations  intelligibles  à  la  contingence  de  l'action, 
tandis  que  les  doctrines  rationnelles  prédéterminent  tout  acte  et  tout 
fait;  en  ce  sens  que  c'est  une  philosophie  de  l'histoire,  qui  prétend 
suivre  le  développement  réel  de  l'iuimanité,  tandis  que  les  doctrines 
rationnelles  l'assujettissent  à  un  ordre  préalable  de  concepts;  en  ce 
que  c'est  la  philosophie  religieuse  par  excellence,  permettant  de  com- 
prendre dans  leur  vérité  progressive  et  efficace  la  mythologie  et  la 
révélation,  tandis  que  les  doctrines  rationnelles  les  altèrent  et  les 
réduisent  à  des  représentations  abstraites. 

En  fondant  cette  philosophie  positive,  Schelling  achevait  d'obéir  à 
cette  tendance  qui  depuis  le  Traité  de  la  liberté  humaine  le  portait  à 
surmonter  le  panthéisme  proprement  dit. 

Au  nom  de  cette  philosophie  positive,  Schelling  reproche  surtout 
à  Hegel  ce  qu'il  y  a  de  contradictoire  dans  l'idée  d'un  processus  réel 
des  concepts,  l'inanité  même  de  ces  concepts,  vides  au  début  de  tout 
contenu,  et  remplis  arbitrairement  ensuite  par  le  prétendu  mouve- 
ment dialectique;  il  insiste  sur  ce  qu'a  d'étrange,  d'opposé  aux  pré- 
tentions mêmes  de  Hegel,  la  notion  d'une  production  de  la  nature  par 
aliénation  de  l'Idée.  11  signale  les  efforts  impuissants  de  l'hégelia- 
nisme pour  égaler  au  Dieu-personne,  libre  et  créateur,  l'Idée  con- 
sciente d'elle-même;  il  critique  la  philosophie  hégélienne  de  la  Reli- 
gion, la  notion  hégélienne  de  l'État. 

Cette  dernière  philosophie  n'a  pas  eu  de  grande  action  immédiate  ; 
elle  n'a  été  d'ailleurs  qu'imparfaitement  connue  du  vivant  de  Schel- 
ling; elle  échapperait  parfois  difficilement  elle-même  à  la  juste  sévé- 
rité de  la  critique  qu'elle  a  exercée  contre  Hegel;  mais  elle  a  défini 
d'une  façon  intéressante  les  rapports  du  volontarisme  et  du  ratiuna- 
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lisme.  Elle  a  inspiré  d'une  part  les  philosophies  religieuses  de  la 
liberté  comme  celle  de  Secrétan;  et,  d'autre  part,  elle  a  assez  d'affi- 
nités avec  la  philosophie  de  Schopenhauer  pour  que  Hartmann  l'ait 
présentée  comme  une  façon  de  concilier,  selon  son  point  de  vue, 
Schopenhauer  et  Hegel,  la  doctrine  de  la  volonté  et  la  doctrine  de 
l'idée. 

DISCUSSION 

M.  Lévi/-Bruhl,  M.  Brochard,  M.  Séailles,  prirent  tour  à  tour  la 
parole  et  firent  quelques  objections  au  nouveau  docteur. 

M.  Lévy-Bruhl  commence  par  critiquer  le  plan  de  la  thèse  où  la 
méthode  et  la  doctrine  de  Schelling  sont  considérées  à  part. 

M.  Delbos  répond  que,  sans  doute,  il  était  plus  logique  de  suivre 
pas  à  pas  son  auteur  dans  sa  discussion  avec  Hegel.  S'il  ne  l'a  point 
fait,  c'est  que  Schelling,  en  même  temps  qu'il  critique  son  ancien 
ami,  expose  ses  propres  théories,  et  qu'il  est  très  difficile  de  séparer 
dans  Schelling  sa  critique  de  l'hégelianisme  et  sa  j^ropre  défense 
contre  Hegel. 

Schelling,  déclare  ensuite  M.  J.Fvij-Pruh  ',  est  tout  d'abord  un  roman- 
tique, mais  il  ne  tarde  pas  à  étudier  les  néo-platoniciens  et  les  mys- 
tiques. M.  Delbos  a  peu  parlé  de  cette  influence. 

Celui-ci  répond  que  l'influence  de  Baader  et  de  Bœhme  se  fait 
surtout  sentir  vers  la  fin  de  la  première  philosophie  de  Schelling.  Après 
le  Traité  de  la  liberté  humaine,  ce  dernier  prétend  se  dégager  du 
«  théosophisme  »  et  fonder  une  philosophie  positive. 

Enfin  M.  Lévy-Bruhl  déclare  qu'en  ce  qui  concerne  la  théorie  de 
l'expérience,  c'est  Hegel  qui  l'emporte,  étant  donnée  l'influence  qu'il  a 
exercée  sur  les  sciences  sociales. 

M.  Delbos  avoue  que  chez  Schelling  la  notion  d'expérience  demeure 
assez  indéterminée.  Toutefois,  les  textes  prouvent  que  Schelling  a 
voulu  constituer  une  philosophie  a  posteriori. 

M.  Brochard,  après  avoir  soulevé  une  discussion  à  propos  d'un  texte 
d'Alexandre  d'Aphrodisias  cité  page  16,  demande  des  explications 
sur  les  rapports  de  la  philosophie  de  Spinoza  avec  celle  de  Schelling. 

M.  Delbos  déclare  que  Schelling  reproche  à  Spinoza  sa  méthode 
purement  rationnelle,  mais  approuve  sa  position  de  l'Être  supérieur 
ù  la  pensée  et  à  l'étendue. 

M.  Brochard  est  persuadé  que  Je  panthéisme  est  une  étiquette  arti- 
ficielle et  qu'on  n'en  trouve  pas  trace,  à  proprement  parler,  chez  les 
Grecs,  ni  même  chez  Spinoza  qui  est  surtout  jéhoviste  ;  enfin,  d'après 
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M.  /)e/^os,  Schellingetllegelnesont  plus  précisémenldes  paiiLhéisles. 

M.   Delbos,   tout   cii  reconnaissant  l'existence  d'un  certain  esprit 

panthéistique,  redit  (|tie  Hegel  et  Schelling  ont  voulu   dépasser  le 

panthéisme  ;  Schelling  eu  particulier  veut  allciudrc  le  monothéisme. 

M.  Scailles  est  fort  ennuyé  qu'il  n'y  ait  plus  de  panthéistes.  Il 
aurait  désiré,  d'autre  part,  que  M.  />e/6os  insistât  sur  l'eirort  de  Schel- 
ling pour  dépasser  la  philosophie  du  concept. 

THÈSE    FRANÇAISE 

Essai   sur  la   formation  de   la  philosophie   pratique   de  Kant. 

M.  Delbos  expose  le  sujet  et  la  méthode  de  sa  thèse  :  il  a  voulu 
étudier  l'évolution  de  la  philosophie  pratique  de  Kant  jusqu'au 
moment  où  elle  a  trouvé  dans  Tidée  de  Tautonomie  de  la  volonté  ou 
de  la  raison  pratique,  le  principe  de  sa  constitution  définitive, 
c'est-à-dire  jus(|u'à  la  Grundlegung  zur  Melaphysik  der  Sitten.  Cette 
évolution  n'a  pas  été  simple,  ni  directe,  ce  qui  s'explique  si  l'on 
songe  à  la  façon  dont  Kant  a  philosophé,  procédant  à  de  libres  inves- 
tigations dans  tous  les  sens,  et  rassemblant  de  toutes  parts  des  maté- 
riaux, avant  d'arriver  à  la  conception  systématique  maîtresse. 

Pour  conduire  à  bien  une  pareille  étude,  la  règle  qui  s'imposait 
avant  tout,  c'était  d'analyser  d'aussi  près  que  possible  tout  ce  qui 
dans  les  ouvrages  publiés  par  Kant  marque,  sur  les  questions  de 
philosophie  pratique,  une  préoccupation  ou  une  orientation  nouvelle 
de  sa  pensée,  sans  vouloir  pousser  les  textes  prématurément  vers  les 
théories  ultérieures,  en  ne  faisant  ressortir  que  les  virtualités  déjà 
nettement  dessinées.  C'est  ce  qu'on  a  tâché  de  faire. 

En  dehors  des  écrits  publiés  par  Kant  il  y  a  d'autres  sources  pré- 
cieuses d'information.  Si  Schubert  n'avait  pas  édité  les  remarques 
que  Kant  avait  mises  sur  son  exemplaire  des  Observations  sur  le  sen- 
timent du  beau  et  du  sublime,  nous  aurions  pu  sans  doute  discerner 
l'influence  de  Rousseau  sur  Kant,  mais  non  la  saisir  exactement  dans 
toute  sa  force  et  sa  direction.  Benno  Erdmann  et  Heinze  ont  montré 
le  parti  que  l'on  pouvait  tirer  des  Leçons  sur  laMétapfu/sique  publiées 
par  Pôlitz  pour  connaître  la  pensée  de  Kant  entre  1770  et  1781.  Dans 
les  Lose  Jilâtler,  ])ubliés  par  Reicke,  se  trouvent  bien  des  indications 
importantes  sur  la  façon  dont  Kant  élaborait  ses  idées,  môme  des 
esquisses  de  théories  inédites,  comme  celt(î  théorie  morale  dans 
laquelle  Kant  essayait  d'établir  entre   la  liberté  et  les  inclinations 
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sensibles  au  bonheur  le  même  rapport  qu'entre  le  moi  de  Tapercep- 
tion  pure  et  les  données  empiriques.  Ici  une  grande  place  était  lais- 
sée à  la  conjecture  non  seulement  philosophique,  mais  philologique. 
En  adoptant  les  hypothèses  les  plus  naturelles  et  les  plus  exemptes 
de  parti  pris,  pour  déterminer  la  date  d'un  de  ces  inédits  ou  sa  place 
dans  le  développement  de  la  philosophie  morale  de  Kant,  il  fallait 
ne  jamais  perdre  de  vue  que  c'étaient  des  hypothèses. 

Si  l'on  voulait  marquer  en  traits  généraux  les  principaux  moments 
de  la  morale  kantienne  en  formation,  il  suffirait  de  dire  :  Kant  a 
commencé  par  adopter  les  idées  de  Leibniz  et  de  WolfT;  puis,  par  la 
critique  de  l'ancienne  métaphysique,  par  l'influence  des  Anglais  et 
de  Rousseau,  il  a  été  conduit  à  faire  du  sentiment  lé  principe  de  la 
morale  ;  avec  la  Dissertation  de  1770,  il  revient  au  rationalisme  ; 
enfin,  avec  la  Critique  de  la  Raison  pure,  il  achève  de  donner  à  son 
rationalisme  sa  forme  spéciale,  antidogmatique  et  criticiste.  Mais 
dans  ces  cadres  généraux  entrent  une  multitude  de  problèmes  : 
Quelle  part  a  eue  lapersonnalité  de  Kant,  ou  sonéducation,  à  sa  pensée  ? 
Selon  quels  procédés  son  système  s'est-il  formé  ?  Dans  son  affran- 
chissement du  Wolffianisme,  qu'est-ce  qui  revient  à  l'examen  direct 
de  la  métaphysique  traditionnelle,  à  l'action  des  Anglais,  à  celle  de 
Rousseau  ?  Rousseau  a-t-il  agi  d'un  coup,  ou  à  des  reprises  diver- 
ses? La  Critique  de  la  Raison  pure  présente-t-elle,  ou  non,  sur 
les  questions  de  philosophie  pratique,  des  théories  homogènes  ?  Quel 
rôle  a  joué  la  philosophie  de  l'histoire  dans  la  détermination  de  l'idée 
d'autonomie? 

Sur  ces  problèmes,  le  livre  pose' des  thèses  qui  pourront  être  expo- 
sées et  développées,  selon  que  la  Faculté  le  jugera  à  propos  :  la  thèse 
la  plus  générale  consiste  à  montrer  révolution  de  la  pensée  de  Kant 
conditionnée  surtout,  à  partir  d'un  certain  moment,  par  une  incli- 
naison croissante  de  la  Raison  et  de  ses  concepts  vers  les  significa- 
tions qui  résultent  de  leur  usage  immanent  ;  mais  cette  thèse  ne 
pourra  être  précisée  jusqu'au  bout  que  dans  le  travail  qui  suivra  la 
présente  étude  et  qui  aura  pour  objet  l'exposé  analytique  de  la 
morale  kantienne  sous  sa  forme  définitive. 

DISCUSSION 

M.  Boutroux  félicite  M.  Delbos  de  sa  méthode  purement  historique 
et  lui  demande  quelle  différence  il  établit  entre  l'analyse  des  Écossais 
et  l'analyse  kantienne. 

M.  Delbos  répond  que  l'analyse  des  Écossais  est  psychologique  et 
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d'ob^^ervation  morale.  Kanl,  au  contraire,  procède  eu  uuu'ale  comme 
en  matière  scientifique.  Son  analyse  est  métaphysique. 

M.  Boutroux  se  plaint  qu'on  ait  peu  parlé  de  Hume  dans  la  thèse. 

C'est  que  l'influence  de  Hume,  déclare  M.  Delbos,  est  difficile  à 
déterminer.  Peut-être  a-t-il  moins  servi  à  Kant  qu'on  ne  le  pense.  La 
position  du  problème  de  causalité  se  trouve  déjà  dans  Meier. 

Ne  donnez-vous  pas  trop  d'importance  à  la  spéculation  de  Kant 
sur  la  philosophie  de  l'histoire?  ajoute  M.  Boutroux.  L'influence  en 
particulier  de  la  doctrine  politique  de  Rousseau  est  exagérée.  Pour 
Rousseau,  la  loi  résulte  de  la  volonté  des  hommes  ;  c'est  le  contraire 
pour  Kant. 

M.  Delbos  admet  ces  restrictions.  Il  a  voulu  dire  seulement  que  la 
philosophie  de  l'histoire  a  fourni  des  éléments  importants  qui  ont 
servi  à  définir  l'usage  pratique  immanent  du  concept  de  liberté. 

M.  Séailles  a  peur  que  M.  Delbos  ait  confondu  parfois  les  deux 
termes  :  transcendant  et  transcendantal. 

Quant  à  M.  Egger,  il  aurait  voulu  que  Fauteur  fît  quelques  rap- 
prochements entre  Kant  et  les  stoïciens  d'une  part,  entre  Kant  et 
Socrate  de  l'autre. 

M.  Delbos  obtient  le  grade  de  docteur  avec  la  mention  très  honorable. 


FACULTÉS    CATHOLIQUES    DE    L\ON 
A?mc'e  Scolaire  190'2-190S. 


COURS  DE  M.  LE  CHANOINE  ÉLIE  BLANC 

LES  PRINCIPES  DE  LA  MORALE  ET  DU  DROIT 


On  entrevoit  aussitôt  les  graves  questions  que  ce  cours  peut 
embrasser.  Ne  pouvant  les  traiter  toutes  à  fond,  le  professeur  insiste 
du  moins  sur  les  principales.  D'abord  il  établit  la  morale  sur  ses 
bases  traditionnelles,  montre  comment  elle  repose  tout  entière 
sur  la  fin  dernière  de  l'homme  et  le  souverain  bien,  qui  n'est 
pas  concevable  sans  un  Dieu  personnel  et  une  Providence.  Tout  en 
revendirpiant  pour  la  morale  une  certaine  autonomie,  il  montre  ses 
rapports  de  dépendance  avec  la  métaphysique.  D'aucune  manière,  la 
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morale  ne  peut  se  constituer,  si  Ton  repousse  d'avance  toute  méta- 
physique et,  en  particulier,  la  théodicée.  La  morale  ne  peut  être  non 
plus  la  base  suffisante  de  ces  sciences  spéculatives.  Sans  exagérer 
la  priorité  de  la  spéculation  sur  l'action,  il  s'attache  plutôt  à  mon- 
trer leur  solidarité.  C'est  avec  le  concours  des  autres  sciences  philo- 
sophiques et  spécialement  de  la  psychologie,  que  la  morale  naturelle 
parvient  à  se  constituer  parfaitement.  Loin  d'être  diminuée,  en  deve- 
nant chrétienne,  elle  reçoit  des  préceptes  de  l'Évangile  un  magnifique 
couronnement.  Cette  morale  parfaite  allie  très  bien  le  désintéresse- 
ment et  l'amour  suprême  du  devoir,  dont  Dieu  seul  est  le  principe 
suffisant,  avec  la  recherche  du  vrai  bonheur  ;  elle  associe  de  même 
et  fortifie  l'un  par  l'autre  le  souci  de  la  perfection  personnelle  avec 
un  dévouement  sans  bornes  au  prochain  et  à  la  société.  Rien  ne  lui 
est  étranger  dans  la  vie  de  l'homme  :  elle  s'étend  à  la  vie  extérieure 
aussi  bien  qu'aux  actes  les  plus  secrets  de  la  conscience  ;  elle  règle 
tous  les  rapports  sociaux,  comme  ceux  de  l'homme  avec  lui-même. 

Selon  les  circonstances,  on  insiste  sur  les  devoirs  particuliers  et 
sociaux  tels  qu'ils  naissent  de  l'état  présent  des  choses  :  devoirs  des 
patrons  et  des  ouvriers,  des  capitalistes  et  des  salariés;  devoirs  pro- 
fessionnels des  magistrats,  des  fonctionnaires,  des  médecins,  de 
l'Assistance  publiquo,  etc.  ;  devoirs  des  pères  et  mères  de  famille,  du 
clergé  et  des  congrégations;  devoirs  de  l'électeur  et  du  citoyen  en  ce 
qui  concerne  la  presse,  les  associations,  les  libertés  civiles,  politiques 
et  religieuses  à  conserver  ou  à  développer.  La  morale  sociale,  en  effet, 
pousse  ses  conclusions  et  porte  sa  lumière  aussi  loin  que  le  compor- 
tent les  besoins  présents  et  les  aspirations  de  la  société. 

En  tant  que  sociale,  la  morale  est  le  principe  du  droit.  Celui-ci  ne 
peut  donc  se  constituer  indépendamment;  mais  tous  les  droits  parti- 
culiers, tous  les  devoirs  juridiques,  de  même  que  toutes  les  lois 
humaines,  supposent,  en  définitive,  la  loi  naturelle,  avec  la  conscience^, 
et  la  loi  éternelle  de  Dieu. 

Raison  dernière  du  droit,  la  morale  l'est  aussi  de  toutes  les  sciences 
sociales  étudiées  aujourd'hui  sous  le  nom  de  sociologie.  Entendue 
comme  histoire  naturelle  des  sociétés,  la  sociologie  se  distingue  de 
la  morale  sociale  (comme  la  physiologie,  par  exemple,  se  distingue 
de  la  psychologie)  ;  mais  elle  ne  peut  la  remplacer,  ni  même  se  suf- 
fire. Elle  ne  peut  devenir  une  science  sociale  que  dans  la  mesure  où 
elle  se  subordonne  à  la  morale  sociale,  pour  contribuer  à  l'établir  ou 
à  l'éclairer.  Toute  science  sociale  est  essentiellement  morale. 

Cette  conclusion  s'applique  notamment  à  l'économie  politique, 
qu'on  a  essayé  de  constituer  comme  une  science  naturelle,  indépen- 
dante de  la  morale. 
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En  mômo  l(>mps  ({u'oii  jiislilic  ces  doclrines,  on  expose  doue 
et  011  ei'itique  l(>s  divin-s  systèmes,  surlout  les  plus  récents,  ipii  les 
conil);'dl(Mit  sur  un  ou  plusieurs  points.  On  examine,  en  particulier, 
les  théories  modernes  de  l'éducation,  dont  les  rapports  avec  la 
morale  naturelle  et  religieuse  sont  si  (''Iroils  et  si  facilemiMit 
méconnus  ou  dénaturés  aujourd'hui. 


NOMINATIONS    DANS    L'UNIVERSITÉ 


M.  Victor  Delbos,  agrégé  de  philosophie,  professeur  de  philosophie  au 
-lycée  Henri  IV,  reçu  docteur  es  lettres  avec  la  mention  très  honorable 
(voir  plus  haut  la  soutenance  de  ses  thèses),  est  nommé  maître  de  confé- 
rences d"Histoire  de  la  philosophie  moderne  à  la  Sorbonne,  chaire  de 
M.  Boulroux  directeur  de  la  fondation  Thiers.  En  outre  de  la  direction  des 
travaux  en  vue  de  l'agrégation  de  philosophie  et  de  la  licence,  M.  Delbos 
fait  un  cours  sur  Spinoza  et  Malebranche. 

M.  LéonBruDSchvicg,  docteur  es  lettres,  agrégé  de  philosophie,  profes- 
seur de  philosopine  au  lycée  Condorcet,  auteur  de  :  Spinoza,  1  vol.  in-8"  ; 
La  Modalité  du  Jugemen',  i  vol.  in-8°  ;  Introduction  à  la  vie  de  l'esprit, 
i  vol.  in-12,  Paris,  Alcan,  1000,  remplace  M.  Delbos  au  lycée  Henri  IV. 

M.  André  Godfernaux,  professeur  de  philosophie  et  lettres  au  Collège  de 
Saii)t-Germain-en-Laye,  ancien  élève  de  M.  Th.  Ribot  au  Collège  de  France, 
auteur  d'un  ouvrage  intitulé  :  Le  Sentiment  et  la  Pensée  (thèse  de  doctorat, 
in-8",  220  pages,  Paris,  Alcan,  1894)  et  de  quelques  articles  se  rapportant 
au  Mysticisme,  vient  d'obtenir  un  congé  d'inactivité  jusqu'à  la  fin  de  l'an- 
née scolaire  1902-1903. 

M.  H.  Piéron,  admissible  à  l'agrégation  de  philosophie,  préparateur  au 
Laboratoire  de  Psychologie  expérimentale  de  l'École  des  Hautes-Études  à 
Villejuif,  secrétaire  de  la  rédaction  de  la  Revue  de  Psychiatrie,  auteur 
de  plusieurs  travaux  concernant  la  psychologie  expérimentale  et  la  psycho- 
pathologie, est  délégué,  à  titre  de  suppléant,  dans  la  fonction  de  profes- 
seur de  philosophie  et  lettres,  au  Collège  de  Saiut-Germain-en-Laye,  pen- 
dant la  durée  du  congé  accordé  à  M.  Godfernaux. 


LE  JL'RY  D'AGRÉGATION  DE  PHILOSOPHIE  POIR  L'ANNÉE  1903 


MM.  L.xGiiELiER,  membre  de  l'Institut,  président;  Darlu,  inspecteur  géné- 
ral de  l'Instruction  publique  ;  IIameli.n,  chargé  de  cours  à  l'Université  de 
Bordeaux;  Lkvv-Bruhl,  maître  de  conférences  à  la  Faculté  de  lettres;  Lyon, 
maître  de  conférences  à  l'École  normale  supérieure  ;  Lalanue,  professeur 
ai  lycée  Michelet. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 


B'^"  CAURA  DE  VAUX.  —  Gazali,  in-S",  viii-322  pages.  Paris,  Alcau,  1902. 
(Les  Grands  Philosophes,  collection  dirigée  par  Clodius  Piat.) 

H.  OLDENBERG.  —  Le  Bouddha,  sa  vie,  sa  doctrine,  sa  communauté.  Traduit 
de  Tallemand  par  A.  Foucuer,  avec  une  préface  de  M.  Silvain  LÉvi,  in-S", 
389  pages.  Paris,  Alcan,  1903. 

II.  OLDENBERG.  —  La  Religion  du  Véda,  traduit  de  Tallemand  par  Victor 
Henrv,  avec  préface  du  traducteur,  iu-S",  xxv-520  pages.  Paris,  Alcan,  1003. 

Lucien  ROURE.  —  Anarchie  morale  et  Crise  sociale,  in-18  Jésus,  ii-104  pages. 
Paris,  Beauchesne,  1903. 

D'-  SURBLED.  —  L'Amour  >ain,  in-8°,  xi-208  pages.  Paris,  A.  Maloine,  1903. 

Fr.  PAULHAN.  —  La  Volonté,  in-18,  32o  pages.  Paris,  Octave  Doiu,  1903. 
(Bibliothèque  internationale  de  Psychologie  expérimentale,  normale  et 
pathologique,  dirigée  par  le  D""  Toulouse.) 

Louis  DECORSANT.  —  Quis  ut  Deus?  ln-18,  ix-33o  pages.  Paris,  Victor 
Retaux,  1902. 

D^"  Edouard  CLAPAREDE.  —  L' Association  des  Idées,  in-18,  ix-42G  pages. 
Paris,  Octave  Doin,  1903  (Bibliothèque  internationale  de  Psychologie 
expérimentale,  déjà  citée.) 

Fr.  PAULHAN.  —  Analystes  et  Esprits  synthétique:^,  in-18,  196  pages.  Paris, 
Alcan, 1903. 

Francisque  VIAL.  —  Condorcet  et  l'Éducation  démocratique,  in-18  raisin, 
124  pages.  Paris,  Paul  Delaplane,  1903.  (Collection  Les  Grands  Éduca- 
teurs.) 

LASPLASAS.  —  Ensayo  de  una  definicion  de  la  E<colàstica  et  alla,  109  p. 
Barcelona-Gracia. 

Adolf  BASTIAN.  —  Die  Lehre  vom  Denken,  zur  Ergdnzung  der  Naturwis- 
senschaftlichen  Psychologie  in  Anwendung  auf  die  Geisteswissenschafien, 
I.  Teil.  In-8%  212  pages.  Berlin,  Ferd.  Diimmler,  1903. 


Le  Grranl  :  L.  GARMER. 
La  Chapelle-Montligeon.  —  Inip.  de  N.-U.  de  Montligeon. 


LES  BASES   DE   LA  MORALE 

ET  Li;s  lil-CKXTES  niSCUSSIONS '" 

(Troisième  et  dernier  article.) 


Notre  point  de  vue  établi  dans  nos  deux  précédents  articles, 
nous  nous  proposons  d'examiner  à  sa  lumière  quelques  ques- 
tions de  fait  ou  de  principe  qui  préoccupent  actuellement  l'opi- 
nion et  qui  méritent  de  ce  chef  une  attention  spéciale. 

Le  mouvement  dont  M.  Brochard  a  pris  la  tête  se  présente 
ouvertement  comme  une  réaction  contre  le  kantisme  et  contre 
l'éclectisme,  qu  il  accuse  de  confusions  nombreuses,  mais 
auxquels  il  reproche  avant  tout  d'avoir  conservé  indûment, 
dans  une  morale  qui  se  prétendait  purement  philosophique, 
des  notions  au  fond  religieuses,  comme  celles  d'obligation  et 
de  sanction  future. 

Nous  croyons  avoir  fait  justice  de  cette  dernière  préten- 
tion en  montrant  que  ni  l'idée  d'obligation  ni  l'idée  de 
sanction  future  (qui  s'en  déduit,  étant  donné  la  constitution  de 
la  vie  actuelle)  ne  sont  des  idées  proprement  religieuses.  La 
religion  les  appuie  de  son  autorité  et  cherche  à  en  assurer 
l'inlluence  ;  mais  elle  n'en  accepte  point  le  monopole,  et  le 
catholicisme,  en  particulier,  condamne  explicitement  quicon- 
que voudrait  lui  faire  cet  honneur. 

Sur  ce  point  doctrinal,  nous  n'avons  donc  plus  rien  à  dire  ; 
mais  au  point  de  vue  de  l'histoire  des  doctrines,  et  pour  mar- 
quer plus  nettement  nos  positions  en  leur  comparant  celle  des 

(1)  Voir  Revue  de  Philosophie,  1"  décembre  1902  et  1"  février  1903. 
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autres,  peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  de  placer  ici  quelques 
remarques. 

Au  sujet  de  Kant,  nous  nous  sommes  expliqué,  du  moins 
quant  à  l'essentiel,  qui  est  rimpératif  catrgorique.  Kant  a  eu 
tort  de  suspendre  la  morale  en  l'air,  en  la  détachant  de  l'idée  du 
bien.  Il  s'est  mis  de  plus  en  contradiction  avec  lui-même,  quand, 
après  avoir  dit  que  la  loi  morale  est  une  forme  sans  matière, 
une  loi  sans  objet,  il  lui  a  assigné  pour  but  la  fabrication  de  la 
personne  humaine  considérée  comme  ftn  en  soi.  Il  a  enfin, 
versé  dans  l'arbitraire  et  l'inintelligible  en  essayant  d'expli- 
quer le  devoir  par  une  espèce  de  contrainte  que  la  volonté 
exerce  sur  elle-même,  sans  que  rien  d'extérieur  ou  de  supérieur 
intervienne. 

Cette  dernière  thèse,  qui  porte  cette  étiquette  fameuse  :  auto- 
nomie  de  la  volonté,  est  celle  qui  a  séduit  le  plus  longtemps 
des  esprits  envahis  par  u  l'orgueil  du  siècle  »,  et  décidés  à 
écarter  de  la  route  humaine  toute  intervention  môme  divine. 

Notre  conscience  individuelle  ne  relève  que  d'elle-même  ; 
elle  n'accepte  de  lois  que  celles  qu'il  lui  convient  de  s'imposer, 
pour  des  motifs  impérieux  sans  nul  doute,  mais  dont  elle  seule 
est  juge,  et  dont  le  caractère  vraiment  impératif  est  encore  de 
sa  création  :  telle  est  l'idée  qui  court  dans  les  écrits  contem- 
porains les  plus  lus  et  les  plus  estimés,  et  cette  idée  serait, 
nous  dit-on,  ancrée  dans  la  conscience  moderne  jusqu'à  ne 
faire  qu'un  avec  elle. 

Peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  de  montrer  que,  s'il  n'y  a 
pas  équivoque,  et  si  l'autonomie  ne  rentre  pas,  par  un  chemin 
qu'on  ferait  bien  d'aplanir,  dans  la  doctrine  traditionnelle,  il 
n'y  a  là  qu'un  mot,  un  mot  vide. 

Je  laisse  de  côtelés  difficultés  d'exégèse  auxquelles  l'autono- 
mie kantienne  a  donné  lieu  depuis  qu'il  y  a  des  disciples  de 
Kant;  le  sens  précis  du  philosophe  nous  intéresse  peu  ici;  je 
prends  l'autonomie  sous  sa  forme  la  plus  simple,  telle  qu'elle  a 
survécu,  et  telle  qu'on  la  propose  d'ordinaire. 

Que  faut-il,  prétend-on,  pour  qu'une  doctrine  morale  suit 
rationnelle  et  complète?  Deux  choses.  Il  faut  nous  dire  ce  que 
l'on  veut  de  nous  ;  il  faut  nous  dire  pourquoi.  Or,  ce  qu'on  veut 
de  nous,   le  voici  :  c'est  la  nature  de  l'homme  qu'il  s'agit  de 
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saiivcii'arder,  et,  avec  elle,  ses  relalions  au  deliors  quil  l'aiiL 
niainlonir  dans  leur  ordre.  «  Se  réaliser  soi-même  en  obéissant 
à  sa  loi  »,  tel  est,  selon  la  formule  la  plus  récente,  le  travail 
que  propose  la  morale. 

Pourquoi,  maintenant,  devons-nous  accomplir  ce  travail?  Il 
n'est  pas  nécessaire,  pour  répondre,  de  sortir  de  Thomme  lui- 
même.  En  eiïet,  la  raison,  en  nous  montrant  l'idéal  m(»i';il  eu 
question,  nous  le  montre  comme  une  chose  dont  nous  ne  pou- 
vons pas  nier  la  valeur  pour  nous,  puisqu'il  s'agit  de  nous- 
mêmes.  C'est  l'homme,  qu'il  s'agit  de  constituer;  c'est  la 
nature  humaine,  qu'il  s'agit  de  faire  brillei-  en  nous  de  tout 
son  éclat  idéal.  Or,  pouvons-nous  ne  pas  vouloir  être  hommes  ? 
Pouvons-nous  refuser  de  devenir  pleinement  ce  que  nous  som- 
mes partiellement  ;  réellement,  ce  que  nous  sommes  virtuel- 
lement ?  Il  y  a  bien  en  nous  quelque  chose  qui  ne  veut  pas  : 
c'est  la  volonté  inférieure,  sensible,  qui  ne  veut  que  le  plaisir 
immédiat  ;  mais  la  volonté  rationnelle,  une  fois  conçu  l'idéal 
de  l'homme,  ne  peut  pas  ne  pas  le  vouloir  et  ne  pas  s'y  atta- 
cher de  toutes  ses  forces.  Et  puisqu'il  y  a  obstacle,  il  y  aura 
contrainte.  C'est  cette  contrainte,  que  la  volonté  supérieure  de 
l'homme  impose  à  la  volonté  inférieure,  qui  constitue  l'obliga- 
tion. Et  ainsi,  rien  ne  vient  du  dehors  ;  c'est  l'homme  qui  s'im- 
pose à  lui-même  sa  loi.  Il  est  à  la  fois  sujet  et  législateur,  et  ce 
n'est  pas  parce  qu'une  volonté  extérieure,  temporelle  ou  éternelle, 
nous  impose  le  bien  que  nous  sommes  tenus  de  l'accomplir  : 
c'est  parce  que  nous  le  voulons  inévitablement  nous-mêmes. 

Cette  théorie  contient  du  vrai,  et  nous  le  dégagerons  tout  à 
l'heure  ;  mais  au  total,  et  présentée  comme  elle  l'est  le  plus 
souvent,  elle  n'est  qu'une  bizarre  illusion. 

Hu'est-ce  que  cet  homme  idéal,  que  l'on  me  propose  de  réa- 
liser en  moi?  Est-ce  une  pure  conception  de  mon  esprit?  Est- 
ce  autre  chose  ?  Voilà  ce  qu'il  faudrait  tout  d'abord  décider,  et 
les  partisans  de  l'autonomie  ou  négligent  de  le  faire,  ou  ne 
tirent  pas  de  la  réponse  tout  ce  quelle  contient. 

S'il  était  vrai,  par  hasard,  que  la  conception  de  Ihummc 
qu'on  propose  ne  fût  qu'une  création  de  notre  esprit,  cette  con- 
ception n'aurait,  ce  me  semble,  pas  plus  de  valeur  et  ne  m'en- 
gagerait pas  davantage  que  celle  d'un  rêve  que  je  forme,  d'un 
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château  en  Espagne  que  je  construis.  Pourquoi  courir  après 
cette  chimère  fuyante?  N'est-ce  pas  ressembler  à  l'homme  qui 
poursuivrait  son  ombre,  ne  voyant  pas  que  c'est  lui  qui  la 
projette?  —  Mais  vous  ne  pouvez  pas,  dit-on,  éviter  cette  pour- 
suite ;  car  elle  consiste,  au  fond,  à  vous  rechercher  vous-même. 
Cet  idéal,  c'est  l'homme,  donc  c'est  vous.  Grave  erreur!  Cet 
idéal,  c'est  l'homme,  donc  ce  n'est  pas  moi  ;  car  moi  je  ne  suis 
pas  l'homme;  mais  un  homme.  L'homme,  à  vrai  dire,  n'existe 
pas,  à  moins  que  cène  soit  dans  un  monde  idéal  que  l'on  pré- 
tend précisément  se  fermer.  11  s'agit  de  le  faire,  d'après  vous, 
donc  il  n'est  pas.  Ne  dites-vous  pas  tout  les  premiers  que,  pour 
atteindre  notre  idéal,  il  faut  que  je  me  détache  de  moi-même? 
11  faut  que  je  cesse  de  tlatter  l'homme  qui  est,  au  bénéfice  de 
celui  qui  n'est  pas  :  j'ai  peur  que  ce  ne  soit  lâcher  la  proie 
pour  l'ombre  ! 

On  ne  sortira  de  cette  difficulté  qu'en  démontrant  que  l'idéal 
humain  proposé  représente  quelque  chose  de  solide,  et  on  ne 
pourra  le  faire  qu'en  recourant  au  monde  des  essences,  et  en  se 
recommandant  de  ï Absolu,  ce  qui  nous  mène  bien  loin  de 
l'autonomie,  puisque  cela  ressuscite  tout  Platon,  à  moins  que 
ce  ne  soit  toute  la  doctrine  chrétienne. 

Il  nous  faut  donc  sortir  de  l'homme,  pour  trouver  l'origine 
du  bien,  et,  par  une  conséquence  nécessaire,  il  faut  sortir  de 
l'homme,  pour  trouver  l'origine  de  l'obligation  qui  l'impose. 
Ces  deux  choses,  en  effet,  se  tiennent.  Si  je  suis  obligé  au  bien, 
c'est  parce  que  le  bien  aune  valeur  absolue  qui  m'oblige,  et  oii 
découvrir  une  telle  valeur,  sans  recourir  encore  à  V Absolu  ? 

Dire  que  je  m'oblige  moi-même,  c'est  ne  rien  dire  du  tout; 
car  il  faudra  me  dire  ensuite  si  je  suis  obligé  de  m'obliger.  Et 
si  vous  répondez  :  Non,  il  n'y  a  plus  d'obligation  véritable.  Si 
vous  répondez  :  Oui,  il  faut  me  dire  pourquoi.  Or,  ce  pourquoi 
est  introuvable,  a  pi'iori  comme  après  enquête  :  a  priori,  pour 
la  raison  susdite  ;  après  enquête,  parce  que  de  trois  choses 
l'une  :  ou  l'idéal  moral  n'est  qu'une  création  de  mon  esprit,  et 
alors,  je  viens  de  le  dire,  c'est  lui  qui  dépend  de  moi,  et  non 
pas  moi  de  lui.  Ou  il  représente  au  dehors  un  ordre  purement 
fortuit,  et  alors,  outre  que  cette  conception  est  impossible,  il 
resterait  toujours  que  le  hasard  n'étant  personne,  ni  rien,  je  ne 


LES  BASES  DE  LA  MORALE  ET  LES  UÉCEMES  DISCUSSIOyS      309 

vois  pas  pourquoi  jo  lui  sacriliorais  ce  quclquo  chose  et  ce 
quelqu'un  qui  est  moi-même.  Ou  bien  enliu  l'idéal  moral 
représente  un  ordre  de  choses  nécessaire,  mais  (|ue  vous  n'en- 
visagez que  comme  un  fait,  sans  vouloir  le  rattacher  à  aucune 
cause,  et  alors  je  vous  défie  de  dépasser  ce  fait  et  de  m'en 
faire  sortir  un  droit.  Vous  ne  pourrez  me  dire  qu'une  chose  : 
Voilà  ce  qui  est.  Et  je  vous  répondrai  toujours  :  One  cela  soit  ! 
Vous  ne  me  prouverez  pas  que  ma  raison  doit  quelque  chose  à 
ce  qui  existe  au  dehors  sans  raison  ;  que  je  dois  sacrifier  ma 
personne  à  ce  qui  n'est  plus  qu'un  fait  brutal,  et  qu'en  un  mot 
il  est  dans  l'ordre  que  je  me  consacre  à  favoriser  l'ordre. 

Or,  nous  sommes  obligés  au  bien  ;  très  généralement,  les  par- 
tisans de  l'autonomie  en  conviennent  ;  ils  sont  donc  sur  une 
fausse  piste,  et  il  faut  que  de  gré  ou  de  force  ils  recourent  à 
Dieu,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  nous-mème,  et  ainsi  que 
devra  le  faire  tout  philosophe  qui  voudra  parler  du  bien,  et  de 
l'obligation  oii  nous  sommes  de  l'accomplir. 

Il  est  toutefois  un  sens  où  la  doctrine  de  l'autonomie  pourrait 
nous  paraître  acceptable,  où  elle  corrigerait  môme  un  abus 
dans  lequel  sont  souvent  tombés  les  philosophes  chrétiens,  à 
savoir  de  rattacher  le  bien  à  Dieu  comme  à  une  volonté  arbi- 
traire, comme  si  l'ordre  d'un  chef,  même  divin,  pouvait 
représenter  par  lai-mrmc  un  bien  en  soi  et  un  motif  suprême 
d'obéissance. 

Cette  dernière  conception  est  évidemment  fausse.  (]e  n'est 
point  parce  que  Dieu  commande,  que  ce  qu'il  commande  est 
bien;  c'est  parce  que  c'est  bien,  qu'il  commande.  Et  pourquoi 
est-ce  bien,  c'est  parce  que  cela  représente  l'ordre  qu'il  a  fondé, 
dont  il  est  la  source  première.  C'est  donc  finalement  Vordre,  en 
tant  que  cet  ordre  est  divin,  qui  est  le  dernier  mot  de  l'obli- 
gation morale,  et  dans  la  mesure  où  cet  ordre  est  conçu 
comme  divin,  il  s'impose,  de  par  le  droit  de  V Absolu. 

Mais  n'est-ce  pas  dire  que  la  raison,  qui  est  divine  aussi, 
divine  d'origine  et  divine  d'essence,  puisqu'elle  se  définit  par 
le  vrai,  qui  est  objet  divin,  n'est-ce  pas  dire  que  la  raison  pos- 
sède par  elle-même,  m  tant  que  raison,  le  droit  de  régir 
l'homme?  Nous  avons  rencontré  plus  haut  cette  doctrine  dans 


310  A.-D.  SEIVriLLANGES 

Malebranclie  ;  nous  l'avons  affirmée  nous-mème,  et  cela,  c'est 
bien  Y  autonomie  ;  seulement,  ce  n'est  pas  l'autonomie  de 
l'homme,  c'est  celle  de  la  raison,  envisagée  précisément 
comme  raison,  c'est-à-dire  comme  universelle  et  absolue, 
comme  divine.  C'est  donc  finalement  à  Dieu  que  l'autonomie 
appartient,  et  l'homme  ne  fait  que  participer,  toujours  dépen- 
damment  de  sa  source,  la  lumière  qui  éclèiire  les  routes  du 
bien. 

Beaucoup  d'éclectiques  paraissent  l'entendre  ainsi,  et,  en 
dépit  d'obscurités  nombreuses  et  d'équivoques,  il  ne  faut  pas 
trop  leur  faire  un  grief  d'avoir  emprunté  à  Kant  une  doctrine 
qu'ils  corrigent,  grâce  à  une  vue  meilleure  des  rapports  réci- 
proques de  la  Raison  éternelle  et  de  la  raison  humaine. 

On  peut  rester  en  soi,  après  y  avoir  reconnu  la  présence  de 
Dieu.  La  loi  morale  n'est  pas  un  ordre  vena  du  dehors,  c'est  la 
voix  de  la  raison  reconnue  comme  une  voix  divine.  Tout  ce 
que  nous  condamnons,  c'est  la  doctrine,  ou  les  doctrines  qui 
veulent  couper  les  communications  entre  V Absolu  elle  relatif 
que  nous  sommes  et,  comme  il  faut  toujours  un  absolu,  faire 
jouer  ce  rôle  au  relatif  lui-même.  Obéissons  à  la  conscience  et 
risn  qu'à  elle  ;  mais  reconnaissons  que,  même  alors,  c'est  à 
Dieu,  en  nous,  que  nous  obéissons.  L'autonomie  absolue,  c'est 
l'indigence,  c'est  l'arbitraire,  c'est  le  néant  de  toute  valeur  et 
de  toute  obligation  ;  sortir  de  là,  ce  n'est  donc  pas,  comme  on 
nous  le  reproche,  sortir  de  l'ordre  rationnel,  puisqu'il  s'agit  au 
contraire  de  donner  un  fondement  rationnel  à  nos  actes.  Il 
s'agit  de  fonder  l'idéal,  de  justifier  son  rôle  de  fin,  par  là  de 
fournir  une  raison  suffisante  au  mouvement  qui  entraîne  vers 
lui  l'agent  moral.  Il  s'agit,  en  un  mot,  de  s'assurer  que  nous 
ne  sommes  point  dupes,  et  cela,  ce  me  semble,  est  œuvre  de 
raison. 

VI  î 

Un  autre  point  de  doctrine  qui  appelle  des  remarques  com- 
plémentaires en  raison  des  erreurs  auxquelles  il  prête,  c'est  la 
question  de  savoir  quelle  attitude  doit  prendre  l'agent  moral  à 
l'égard  des  sanctions. 
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On  sait  quelles  exigences  la  morale  kaiili(>nnc  prélendil, 
imposer  de  ce  chef  à  ses  adeptes,  sous  pnHexle  de  ne  pas  faire 
du  bien  un  ohjef  de  «  penchant  »,  du  devoir  uu  appel  à 
régoïsme  et  de  la  vertu  une  détermination  «  patiiologique  ». 
Sous  peine  d'encourir  ces  vertueux  reproclies,  nous  devrions 
accomplir  la  loi  pour  la  loi,  en  écartant  délibérément  de  notre 
esprit  toute  espérance  de  gain  qui  ne  pourrait  que  vicier 
l'œuvre  bonne.  Dans  la  mesure  où  le  bien  nous  profite,  il 
semble  qu'il  devienne  le  mal,  du  moins  si  nous  y  consentons, 
et  si  nous  permettons  à  nos  cœurs  de  se  laisser  émouvoir  par 
l'attrait  du  bonheur  que  la  vertu  emporte  avec  elle. 

Ce  rigorisme  étroit  peut  avoir  sa  beauté  ;  mais  une  beauté 
guindée,  sanglée,  passablement  maussade.  En  tout  cas,  la  jus- 
tesse de  l'idée  n'est  pas  à  la  hauteur  de  l'elTort.  11  n'y  a  nulle 
raison  pour  que  si  la  nature,  ou  Dieu,  ou  l'ordre,  quel  qu'en 
soit  le  champion,  a  voulu  faire  du  bonheur  la  Heur  du  bien, 
comme  par  une  éclosion  naturelle,  l'agent  moral  soit  tenu  de 
l'ignorer,  ou  d'en  faire  li.  ou,  à  plus  forte  raison,  de  s'en 
défendre.  S'il  est  dans  l'ordre  que  la  vertu  s'épanouisse  dans  la 
joie,  vouloir  cet  épanouissement  est  objet  de  vertu,  puisque 
vertu  veut  dire  respect  de  l'ordre. 

Kant,  sans  nul  doute,  n'admettrait  point  ce  raisonnement, 
lui  qui  ne  connaît  point  à^ordre,  —  en  tout  cas  tout  d'abord  — 
en  dehors  de  la  vertu  elle-même,  et  qui,  repoussant  la  chose  en 
soi,  n'a  plus  qu'une  vertu  «  sans  objet  ».  Mais  les  Éclectiques, 
par  exemple,  et  la  foule  des  contemporains  pour  qui  l'impéra- 
tif catégorique  a  perdu  de  ses  charmes  n'ont  plus  aucun  motif 
pour  prêcher  ce  prétendu  désintéressement  qui  n'est,  au  fond, 
que  le  refus  orgueilleux  de  se  soumettre  à  la  nature  des  choses. 
On  nous  le  prêche  pourtant,  et  il  n'est  pas  de  plumitif  plus  ou 
moins  frotté  de  kantisme  qui  ne  se  croie  le  droit  de  fustiger  de  ce 
chef  la  religion  chrétienne  comme  entachée  d'égoïsme,  et  comme 
si  l'attente  des  biens  éternels  constituait  une  sorte  de  marchan- 
dage indigne  d'une  morale  pure. 

Ces  déclamations  inconscientes  et  fort  souvient  haineuses  nous 
laisseraient  froids,  si  l'apparence  vertueuse  qu'elles  présentent 
ne  constituait  un  danger  pour  les  simples;  mais  aujourd'hui 
tout  prend,  sur  l'opinion  faussée  et  déconcertée  par  le  conllil  des 
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doctrines.  Il  faut  donc  dire  qn'il  y  a  là  déviation,  et  non  pas  le 
moins  du  monde  progrès  du  sens  moral,  comme  l'a  prétendu 
l'éclectisme. 

M.  Brochard,  à  vrai  dire,  nous  semble  trop  sévère  à  ce  dernier, 
et  cela  doit  être  ;  car  à  des  confusions  trop  certaines,  il  en 
oppose  d'autres  de  sens  contraire.  Comprenant  mal  l'eudémo- 
nisme,  et  l'inclinant  fortement,  ainsi  que  je  l'ai  montré,  vers 
l'utilitarisme,  il  doit  être  choqué  tout  à  fait  par  des  doctrines 
qui  tendent  à  exclure  totalement  Y  utile  de  la  morale.  Pour  nous, 
notre  attitude  est  autre,  et  la  raison  en  est  claire.  Nous  distin- 
guons le  bien  de  l'utile;  le  bonheur-objet,  état  construit  par  la 
raison,  du  bonheur-joie,  que  goûte  la  sensibilité,  et  nous  ne 
serions  donc  pas  choqués  de  ce  qu'on  mit  ce  dernier  à  sa 
vraie  place  :  la  dernière.  Mais  qu'on  prétende  l'exclure,  c'est 
une  autre  question.  Nous  ne  pouvons  pas  laisser  dire  que  la 
morale  chrétienne,  qui  représente  à  peu  près  seule,  aujourd'hui, 
la  morale  des  sanctions,  est  de  ce  chef  une  morale  intéressée, 
un  utilitarisme  décentré,  qui  transporte  son  but  au  delà,  mais 
n'y  renonce  en  aucune  manière.  Un  «  placement  à  gros  inté- 
rêts »,  voilà  comment  on  qualifie  parfois  la  vertu  du  croyant, 
tout  en  se  disant  à  part  soi  que  c'est  un  marché  de  dupes. 

Ce  dernier  sentiment  devrait  à  lui  seul  éveiller  l'attention  du 
critique  et  lui  montrer  l'erreur  oi^i  il  tombe.  Car  si  le  chrétien, 
lui,  ne  pense  pas  être  dupe,  toujours  est-il  qu'il  n'a  que  la 
foi  seule  pour  l'empêcher  de  juger  de  la  sorte.  Les  sanctions 
temporelles  ne  lui  suffiraient  pas,  quelque  soin  que  mettent  à 
les  faire  briller  à  ses  yeux  les  partisans  des  morales  positives. 
Or,  la  foi  peut  bien  donner  une  certitude  très  haute,  elle  ne 
donne  pas  une  certitude  très  sensible,  et  si  l'on  considère,  ce 
que  tout  le  monde  sait,  que  les  idées  n'agissent  sur  nous 
qu'une  fois  descendues  de  leur  trône  éthéré  et  transformées  en 
données  plus  ou  moins  sensibles,  on  devra  convenir  que  l'uti- 
litarisme chrétien  est  déjà  d'une  espèce  assez  particulière. 

N'est-ce  pas  pour  cela  qu'en  fait  —  et  le  fait,  ici,  a  bien 
quelque  valeur  —  ce  sont  les  natures  les  plus  hautes,  les  plus 
désintéressées,  les  plus  généreuses,  qui  sont  capables  de  dédai- 
gner le  présent  et  le  sensible  en  vue  des  impalpables  espérances 
et  des  mystérieux  avenirs. 
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.lo  iio  craindrais  pas,  poui*  moi,  de  inellro  au  défi  l'adver- 
saire de  montrer  un  chrétien,  un  ^^eul,  faisant  le  hicii  avec 
quelque  constance  uniquement  en  vue  de  son  sa////  ix'isoniud, 
sans  nul  amour  du  bien.  Ce  phénomène  est  encore  à  trouver, 
et  il  n'est  pas  importun  île  rappeler  que  noire  théologie  le 
déclare  introuvable.  On  ne  peut  opérer  le  bien  avec  constance 
sans  la  grâce,  disons-nous,  et  la  grâce  a  pour  manifeslalion 
toute  première  l'amour  du  bien. 

C'est  que  l'homme  n'a  pas  en  soi  la  puissance  de  s'abstraire 
à  ce  point  de  la  vie  présente.  Le  pari  de  Pascal  a  pu  en  con- 
vaincre quelques-uns  :  il  n'a  converti  personne,  et  nous  pro- 
mettre un  bonheur  quelconque,  fût-il  môme  infini,  pour  quand 
nous  serons  morts,  ce  n'est  pas  nous  proposer  un  jilacement, 
mais  bien  un  héroïsme,  lequel  devra  se  soutenir  par  tout  autre 
chose  qu'un  calcul. 

Mais  laissons  cela. 

Que  parle-t-on  d'égoïsme,  à  propos  des  doctrines  chrétiennes 
ou  spiritualistes,  quand  on  ne  fait  au  fond,  si  c'en  est  un, 
qu'en  proposer  un  autre?  «  Se  réaliser  soi-même  »,  n'est-ce 
pas  un  «  égoïsme  »  supérieur,  dont  l'aboutissant  tout  direct, 
logiquement  comme  historiquement,  c'est  l'orgueil?  Egoïsme 
d'orgueil  ou  égoïsme  de  jouissance,  qu'importe?  Le  stoïcien 
drapé,  ou  le  chrétien  regardant  vers  le  ciel,  lequel  des  deux 
est  une  image  du  bien  supérieure?  Entre  François  d'Assise 
s'écriant  :  «  Mon  Dieu  et  mon  tout  !  »  et  M.  Renan  écrivant  : 
u  Je  veux  l'estime  de  Dieu  !  »  lequel  choisirons-nous  pour  le 
trouver  meilleur  et  plus  véritablement  désintéressé  ? 

«  Reproche-t-on  au  soldat  mourant,  ajoute  ce  dernier,  de 
s'intéresser  au  gain  de  la  bataille  et  de  désirer  savoir  si  son  chef 
est  content  de  lui  (1)?  »  Non,  certes;  mais  pourquoi  lui  repro- 
cher davantage  de  désirer  humblement  ne  pas  mourir,  et 
assister  de  loin,  de  son  rang  de  vainqueur  anonyme,  au  pas- 
sage de  son  chef  sous  les  arcades  triomphales?  S'il  a  été  do 
son  peuple  pour  combattre,  lui  refuserez-vous  d'être  de  son 
peuple  pour  jouir  de  la  paix  et  de  la  victoire?  Lui  en  ferez-vous 
un  crime?  et  direz-vous  qu'il  n'a  été  qu'un  égoïste,  dans  la 

(1)  Dialogues  philosophiques,  p.  142. 
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bataille,  parce  qu'il  savait  ou  espérait  du  moins  en  partager  les 
fruits?  Quelle  morale  hors  la  vie  prétendrait-on  nous  faire  ! 
Faut-il  que  la  vertu  consiste  à  faire  de  l'homme  «  l'ennemi  de 
sa  vie  »,  selon  le  mot  évangélique?  Nest-elle  pas  plutôt  faite, 
la  vertu,  pour  épanouir  cette  vie  au  sein  d'une  perfection 
totale,  c'est-à-dire  finalement  dans  la  joie,  cette  Heur  idéale  du 
parfait  ? 

«  Ce  n'est  certainement  pas  un  avantage  pour  les  vérités 
morales,  écrivait  Schiller  (1),  que  d'avoir  contre  soi  les  senti- 
ments que  l'homme  peut  s'avouer  sans  rougir...  Si  dans  l'ordre 
moral  la  nature  sensible  n'était  jamais  que  le  parti  opprimé, 
jamais  l'alliée,  comment  pourrait-elle  s'associer  de  toute  l'ar- 
deur de  ses  sentiments  à  un  triomphe  qui  ne  serait  célébré  que 
contre  elle  ?  » 

Quand  on  pense,  surtout,  à  ce  qu'est  cette  joie,  telle  que  les 
conceptions  chrétiennes  la  promettent,  on  s'étonne  de  la  voir 
exposée  à  des  imputations  d'égoïsme  !  Ce  n'est  pas  le  paradis  de 
Mahomet,  que  nous  prêchons;  c'est  la  connaissance  et  l'amour 
de  Celui  qui  n'est  joie  que  parce  qu'il  est  d'abord  perfection 
souveraine  ;  c'est  le  retour  à  notre  source,  et  le  merci  joyeux 
de  l'être  créé  pour  le  bien,  et  qui  peut  donc  faire  du  bon- 
heur même  dont  il  jouit  son  hommage  suprême,  puisque  ce 
bonheur  est  pour  lui  l'accomplissement  de  sa  fin,  la  réalisa- 
tion de  la  pensée  créatrice,  la  satisfaction  pleine  de  l'Amour 
d'oti  il  est  éclos,  l'acclamation  où  l'éternité  peut  entendre  tout 
l'énoncé  des  attributs  divins  :  sagesse,  bonté,  justice,  provi- 
dence, tendresse  ineffable  et  puissante  en  dehors  de  laquelle  la 
création  est  inconcevable,  et  c  l'épreuve  de  la  vie  »  ne  se  com- 
prend plus. 

Mais  ce  point  de  vue  chrétien  n'est  lié  qu'accidentellement  à 
la  question  présente.  Si  nous  y  insistons  quelque  peu,  c'est 
qu'il  y  a  quelque  chose  d'impatientant  et  d'odieux  dans  cette 
répétition  acharnée  d'imputations  vingt  fois  repoussées  et  tou- 
jours reprises.  11  est  étrange  qu'on  ne  voie  point  qu'on  se  décon- 
sidère soi-même  à  rééditer  sans  cesse  avec  une  égale  légèreté  ou 
une  égale  passion  des  accusations  qui  sont  contraires  à  la  fois  à 

(1)  ExIln'li'jKc.  De  1.1  grâce  et  de  la  digniU'  de  la  grâce. 
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Fespril  cL  à  la  lellro  de  la  (li)clriiii'  (jn'oii  ciiliiiuc.  NoLis  avons 
pris,  coiiimo  cliri-liens,  nos  tloclriiu's  (i.uis  l'I'lvangilc,  el  nous 
savons  qn'il  y  a  été  dit  :  «  CJicrclicz  d'abord  le  royaume  de 
Dieu  et  sa  justice,  et  tout  le  reste  vous  sera  donné  par  surcroît.  » 
Accepter  le  surcroît  qu'une  main  divine  vous  ofTre,  est-ce 
répudier  ou  faire  passer  au  second  plan  Xa  prcniicr  ni-cessaire? 
Ceux  qui  ont  le  mieux  incarné  nos  doctrines  sont  ceux  qui 
ont  dit  qu'ils  voudraient  «  se  perdre  eux-mêmes  »  pour  leur 
Dieu,  et  «  être  analhème  »  pour  leurs  frères.  Le  désintéresse- 
ment de  l'amour  est  le  fond  de  la  doctrine  chrétienne,  et  si  l'on 
repousse  l'excès  comme  contraire  aux  intentions  de  Dieu  même, 
ce  n'est  pas  en  faveur  de  l'égoïsme,  c'est  en  faveur  de  \ ordre  et 
des  droits  de  la  vie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  philosophiquement,  la  morale  ne  peut  pas 
consister  à  nous  détacher  des  conditions  générales  de  la  vie. 
Or,  qui  dit  vie  dit  épanouissement  dans  le  bien  conquis,  et 
non  contrainte  irrémédiable.  Celui-là  n'est  pas  bon,  dit  Aris- 
tote,  qui  ne  met  pas  sa  joie  dans  le  bien  ;  et  quand  on  l'a  mise 
là,  il  est  naturel  qu'on  l'y  trouve,  ou  si  les  accidents  de  la  vie 
s'y  opposent,  il  est  naturel  que  le  Gardien  de  l'ordre  fasse  tout 
rentrer  dans  l'ordre,  et  oblige  à  se  rejoindre  deux  choses  qui  ne 
se  peuvent  séparer  que  violemment  :  le  bonheur  et  le  bien. 

Qu'on  ne  vienne  donc  pas  nous  dire  que  la  morale  spiritua- 
liste,  avec  son  système  de  sanctions,  est  une  morale  intéressée 
et  par  conséquent  inférieure;  c'est  une  morale  humaine,  voilà 
tout;  elle  tient  compte  de  c<:^  que  l'homme  est  une  sensibilité, 
comme  il  est  une  raison,  et  elle  en  conclut  que  le  souverain 
hien  de  l'homme  doit  comporter  un  double  élément,  par  quoi 
puisse  se  réaliser  pour  lui  l'épanouissement  plénicr  de  son 
être  :  sainteté,  donnant  satisfaction  à  la  raison  qui  guidait  ses 
àCn\\î\vc\\QS\  joie,  par  laquelle,  goûtant  sa  propre  union  au  bien, 
il  rend  à  ce  dernier  le  témoignage  qu'il  est  le  bien,  en  même 
temps  qu'il  est  l'oindre  et  le  parfait. 

Vil 

Enfin,  nous  avons  à  juger  d'une  question  actuelle  s'il  en  fut, 
et  de   toute  première   importance,   c'est  celle  des  rapports   à 
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établir  —  un  à  ne  pas  établir  —  entre  la  morale  et  la  méta- 
physique. 

M.  Dunan,  dans  sa  belle  étude  sur  les  Principes  de  la 
7norale  {]),  a  parfaitement  posé  le  problème.  Il  distingue  trois 
attitudes  possibles  de  ces  deux  sciences  l'une  à  l'égard  de 
l'autre.  Ou  la  morale  dépend  de  la  métaphysique,  ou  inverse- 
ment la  métaphysique  dépend  de  la  morale,  ou  l'une  et  l'autre 
se  développent  indépendamment  et  parallèlement  sans  nul  lien 
réciproque.  Et  le  choix  à  intervenir  entre  ces  trois  solutions 
dépend  évidemment  du  parti  que  l'on  aura  pris  relativement 
au  principe  tout  premier,  ou,  si  l'on  veut  —  car  c'est  la  même 
chose  —  au  but  dernier  de  la  moralité  humaine. 

La  morale  a  pour  but,  aux  yeux  de  tout  le  monde,  de  régler 
notre  activité  libre.  Mais  il  s'agit  de  savoir  d'après  quelle 
norme  elle  devra  opérer  son  travail.  Or,  toutes  celles  qu'on  a 
proposées  peuvent  se  réduire  à  trois  :  le  bien,  le  devoir,  la 
satisfaction  de  nos  tendances  subjectives. 

Si  c'est  le  bien  qu'on  adopte  pour  but,  on  est  au  point  de 
vue  des  anciens,  et  la  métaphysique  s'impose  à  titre  de  point  de 
départ  nécessaire.  Si  c'est  le  devoir,  on  fait  route  avec  Kant,  et 
la  métaphysique  n'est  plus  le  support,  mais  le  prolongement 
possible  ou  nécessaire  de  la  morale.  Si  c'est  la  satisfaction  de 
nos  tendances  :  sympathie,  pitié,  amour  du  risque,  appétit  du 
plaisir...,  il  sera  loisible  d'afhrmer  que  la  morale  est  à  l'égard 
de  la  métaphysique  dans  une  situation  indépendante,  celle-ci 
pouvant  être  ou  ne  pas  être,  contenir  ceci,  exclure  cela  sans 
que  la  morale  ait  en  rien  à  en  soulTrir. 

C'est  ce  qu'il  faut  regarder  de  plus  près,  afin  de  conclure  à 
bon  escient,  en  une  si  délicate  matière. 

Nous  n'avons  plus  à  dire  qu'à  nos  yeux  la  morale  ne  saurait, 
absolument  parlant,  précéder  la  métaphysique  et  lui  servir  de 
base. 

Mais  je  dis  :  absohiincnt  parlant,  parce  qu'il  y  a  lieu  ici  de 
faire  une  distinction  qu'on  a  souvent  omise,  quoiqu'elle  soit 
capitale  pour  juger  équitablemcnt  les  doctrines. 

(1)  Revue  phllosophirjue,  mars,  avril,  juin  l'JOl. 
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On  peut  (listingiior,  eu  ellol,  oiilie  rordiv  j^ciciililiqiie,  ["onlie 
en  soi,  et  ce  que  je  pourrais  appeler  ici  l'ordre  humain,  c'est-à- 
dire  Tordi-e  dans  lequel  il  y  a  chance  pour  que  les  idées  se 
fassent  le  mieux  place  l'une  à  l'autre,  dans  le  cerveau  humain, 
autrement  dit  l'ordre  d'exposition  ad  hoaiincni,  destiné  à  con- 
vaincre, et  l'ordre  des  idées  considérées  en  soi,  à  partir  des 
premiers  principes. 

Suivant  qu'on  choisira  l'une  ou  l'autre  méthode,  on  procé- 
dera tout  autrement,  dans  l'exposé  des  choses  morales. 

On  dira,   par  exemple  :  Personne   au  monde  n'admet  (ju'il 
soit  loisihle  aux  hommes  de  se  conduire,  dans  la  vie,  d'une 
façon  ahsolument  quelconque.  Tout  homme,  qu'il  en  convienne 
ou  non,  croit  au  bien,  envisagé  comme  loi  de  l'activité,  et  con- 
çoit qu(^  cette  loi,  quant  à  sa  forme,  sinon  quant  au  contenu 
que  chaque  siècle  ou  chaque  civilisation  peut  y  mettre,  s'impose 
univf'rsellewent  et  ohlirjatoirement  à  tous,  sous  peine  de  mépris 
justilié  ou   de  répression  contre  laquelle   ne  protestera  nulle 
conscience.  Ceux  qui  nient  cette  idée  d'une  loi  morale  s'impo- 
sant  universellement  aux  hommes  et  prétendent  n'y  voir  qu'une 
superstition,  dont  ils  expliquent  l'origine  par  je  ne  sais  quelle 
illusion  ancestrale,  en  jugent  à  leur  insu  comme  tout  le  monde. 
De  même  que  celui  qui  déclare  le  mouvement  impossihle  ne 
laipsepasde  marcher;  de  même  que  celui  qui  juge  la  vie  mau- 
vaise n'en  aime  pas  moins  la  vie;  de  même  que  celui  qui  dit  : 
Il  n'y  a  pas  de  vérité,  ne  laisse  pas  d'allirmer  et  de  nier,  et  par 
conséquent  de  rendre  hommage  à  la  vérité;  de  même  que  celui 
qui  conteste  le  libre  arbitre  ne  laisse  pas  de  prétendre  en  parler 
librement,  du   moins  jusqu'à  ce  qu'on  le  lui  demande  :  ainsi, 
celui  qui  nie  la  loi  morale  ne  laisse  pas  de  la  proclamer  implicite- 
ment, en  toutes  circonstances.   Lorsque  c'est  lui  qui  parle,  et 
non  plus  le  système,  la  soi-disant  superstition  reprend  ses  droits. 
11  estime  et  méprise;  il  loue  et  il  blâme.  Et  il  a  beau  dire  que  ce 
n'est  là  qu'une  manifestation  de  l'instinct,  qui  sympathise  avec 
certains  actes  et  se  montre  antipathique  aux  autres,  il  se  ment 
à  lui-même.  Pour  peu  qu'il  s'interroge,  il  verra  que  la  louange 
et  le  blâme  ne  sont  pas  du  domaine  de  l'instinct  —  à  moins  qu'on 
ne  veuille  parler  d'un  instinct  de  la  raison!  Mais  alors  nous 
sommes  dans  l'équivoque.  Un  instinct  de   la  raison,  c'est  une 
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appréciation  dont  le  motif  n'est  pas  clairement  apcrçn;  mais 
ce  motif  n'en  doit  pas  moins  nécessairement  exister,  et  chez 
tout  le  monde,  le  principe  manifeste  on  caché  qni  sert  de  norme 
ù  ces  appréciations  morales,  c'est  Tidée  du  bien,  considéré 
comme  loi  de  l'activité. 

Partant  de  là,  on  pourra  rechercher,  parmi  les  motifs  de  nos 
actes,  quels  sont  ceux  qui  peuvent  prétendre  posséder  ces 
caractères  d'obligation  et  d'universalité  que  suppose  aux  yeux 
de  tous  l'idée  d'une  loi  morale,  et  après  les  éliminations  néces- 
saires, on  arrivera  à  démontrer  que  le  seul  motif  suffisant  et 
vraiment  moral  de  la  conduite  humaine,  c'est  le  devoir,  c'est-à- 
dire  l'obéissance  à  la  loi  parce  qu'elle  est  la  loi,  et  non  parce 
qu'elle  donne  satisfaction  à  telle  ou  telle  tendance  de  notre 
être  sensible,  comme  l'appétit  du  plaisir,  la  sympathie,  la  pitié, 
l'amour  du  risque,  etc. 

Tel  est  à  peu  près  le  procédé  qu'employèrent  les  Eclec- 
tiques, et,  sauf  réserves  au  sujet  de  Vaulonomie,  il  est  parfai- 
tement légitime.  Aussi  trouvons-nous  M.  Brochard  un  peu 
injuste  lorsqu'il  reproche  à  la  morale  éclectique  d'avoir  com- 
mis «  une  pétition  de  principe  »  en  supposant  a  priori  l'exis- 
tence du  devoir. 

Qu'il  y  ait  eu  passablement  d'hésitations,  sur  ce  point,  dans 
la  pensée  des  Eclectiques,  c'est  ce  qui  semble  hors  de  doute  ; 
mais,  à  le  bien  prendre,  c'est  leur  méthode,  bien  plus  que  leur 
pensée,  qui  est  fautive.  Puisqu'ils  édifiaient  une  doctrine,  et  non 
une  apologétique,  ils  n'eussent  pas  dû  partir  d'une  notion  qui, 
bien  qu'elle  ait  pour  elle  le  cœur  humain,  n'en  a  pas  moins  besoin, 
aux  yeux  du  philosophe,  d'une  justification  rationnelle.  Il  fal- 
lait tout  d'abord  déhnir  ce  que  c'est  que  le  bien,  et  seulement 
après  démontrer  son  caractère  obligatoire  pour  l'homme,  c'est- 
à-dire  justifier  le  devoir. 

Cette  justification,  l'éclectisme  ne  s'y  refuse  pas  le  moins  du 
monde  ;  mais  il  la  fait  trop  tard,  au  point  de  vue  d'une  exposition 
doctrinale,  et  c'est  pourquoi  il  se  donne  l'air  de  dire,  avec  Kant  : 
«  Au  commencement  était  le  devoir  »,  alors  qu'il  faut  néces- 
sairement dire  :  Au  commencement  était  le  bien. 

C'est,  en  effet,  l'idée  du  bien,  qui  est  la  première  pierre  de 
l'édilice  moral  ;  car  la  morale  étant  la  règle  de  l'activité  humaine, 
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et  toute  activité  devant  éviilemnient  se  réâler  d'après  la  fin 
qu'elle  poursuit,  l'idée  du  ôici,  qui  est  identique  à  l'idée  de 
/in,  do;t  se  présenter  en  toute  première  ligne.  Il  y  aura  lieu, 
ensuite,  de  se  demander  si  cette  fin  de  l'acUvité  humaine  nous 
est  réellement  iniposh',  et  ce  sera,  après  le  traité  du  bien,  le 
traité  de  Vohligalion  morale. 

Or,  cet  ordre,  à  lui  seul,  manifeste  qu'au  point  de  vue  doctri- 
nal, c'est-à-dire  au  point  de  vue  de  Tordre  vrai  des  notions  et  de 
l'ordre  vrai  des  choses,  la  morale  ne  précède  point  la  métaphy- 
sique et  ne  peut  lui  servir  de  base.  On  ne  peut,  en  bonne  phi- 
losophie, considérer  comme  évident  que  l'homme  a  des  devoirs; 
il  faut  dire  pourquoi,  et  la  tentative  désespérée  de  Kant  pour 
sauver  la  raison  pratique,  et  par  elle  les  objets  de  la  raison 
théorique,  après  avoir  dénié  à  cette  dernière  toute  valeur,  n'est 
qu'une  gageure.  C'est,  à  coup  sûr,  un  beau  mouvement  de  con- 
science que  d'élever  ainsi  le  devoir  à  la  hauteur  d'un  premier 
principe;  c'est  un  beau  geste,  qui  console  quelque  peu  du  terre 
à  terre  attristant  de  certaines  morales;  mais  au  point  de  vue 
philosophique,  on  est  obligé  de  dire  :  il  y  a  abus.  Car  si  c'est 
bien  de  faire  honneur  à  la  conscience  humaine,  ne  faut-il  pas 
aussi  nous  faire  l'honneur  de  nous   traiter  comme   des   êtres 
raisonnables?  Si  notre  volonté  s'impose  à  elle-même  une  loi 
ne  lui  est-il  pas  permis  de  se  demander  à  elle-même  des  rai- 
sons? Un  précepte  sans  cause,  une  loi  «  sans  objet  »,  c'est  son 
auteur  lui-même  qui  le  déclare;   un  ordre  qui  ne  procède  de 
personne,  ni  de  rien,  mais  que  je  sens  en  moi,  dit-on,  comme 
un  instinct  irrésistible,  n'est-ce  pas  une  sorte  de  fatalité  que 
l'être  raisonnable  qui  est  en  moi  a  le  droit  de  secouer  tout  aussi 
bien  que  celui  d'obéir?  Dans  l'être  humain,  est-ce  la  tète  qui 
est  le  guide,  sont-ce  les  membres?  Dans  la  philosophie  de  Kant, 
c'est  cette  dernière  hypothèse  qui  est  la  vraie.   Ce  philosophe 
retourne  l'homme;  il  le  fait  marcher  à  rebours,  comme  le  ser- 
pent de  la  fable  ;  c'(;st  la  conscience  aveugle  qui  gouverne,  et 
l'esprit  suit. 

Je  sais  pourquoi.  C'est  sa  doctrine  générale  qui  en  est  cause; 
mais  la  doctrine  de  Kant  ne  s'impose  à  personne  ;  elle  ne 
s'impose  pas  même  à  Kant  ;  car,  il  serait  facile  de  le  démon- 
trer, elle  se  nie  elle-même  à  chaque  instant,  dans  la  pensée  du 
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philosophe.  Cette  pensée  est  condamnée,  en  dépit  de  sa  force, 
à  des  contradictions  perpétuelles.  Et  comment  en  serait-il  au- 
trement? Quelque  système  que  l'on  construise,  on  ne  peut  le 
construire  qu'avec  la  raison,  et  conclure  après  cela  que  la 
raison  est  suspecte,  c'est  donc  opposer  la  raison  à  elle-même  ; 
c'est  se  prendre  soi-même  au  collet,  comme  l'Harpagon  de  Mo- 
lière, ou,  si  l'on  veut  une  comparaison  plus  scientifique,  c'est 
comme  si  le  couvreur  qui  tombe  d'un  toit  voulait  se  servir, 
pour  s'arrêter,  de  sa  puissance  de  chute. 

Emmanuel  Kant  aura  beau  faire  :  l'esprit  de  l'homme  est  une 
machine  à  pourquoi.  Si  vous  voulez  le  lancer  dans  l'aventure 
pénible  qu'est  la  vie  morale,  il  faut  lui  dire  pourquoi,  ce  que 
l'on  veut  de  lui,  à  quel  titre  s'impose  la  loi  qu'on  lui  propose. 
Hors  de  là,  il  dira  :  je  suis  libre.  Si  les  lois  de  mon  esprit  sont 
suspectes,  les  lois  de  ma  conscience  peuvent  l'être  aussi.  Je 
n'atteins  l'être,  dites-vous,  qu'à  travers  des  lunettes  déforma- 
trices :  je  n'atteins  peut-être  aussi  le  bien  qu'à  travers  des  pré- 
jugés ancestraux.  C'est  ce  que  dit  la  morale  positive,  et  vous 
êtes  désarmés  devant  elle,  si  votre  esprit  ne  peut  pas  recon- 
struire à  toute  heure  un  édifice  solide  de  motifs,  démontrant  la 
valeur  de  la  tradition  morale,  et  justifiant  l'instinct  du  devoir 
qui  est  en  nous. 

C'est  là  ce  qu'ont  reconnu  les  Eclectiques,  et  c'est  pourquoi, 
tout  en  adoptant  pleinement  l'idée  kantienne  —  ou  pour  mieux 
dire  l'idée  humaine  —  du  devoir,  ils  ont  refusé  d'en  faire  le 
cogito,  ergo  suni  de  la  science,  et  de  suspendre  ainsi  la  méta- 
physique elle-même  à  la  morale. 

M.  Brochard  le  leur  reproche  comme  une  «  contradiction  »  ; 
mais,  sur  ce  point,  la  critique  de  l'éminent  professeur  nous 
semble  tout  à  fait  injuste.  11  suffit  de  lire,  par  exemple,  le 
lucide  exposé  de  M.  P.  Janet(l)  pour  se  rendre  compte  que 
cette  contradiction  prétendue  ne  repose  que  sur  une  confusion 
du  critique.  «  Le  bien  naturel  et  essentiel  étant  le  fondement 
du  devoir,  dit  Paul  Janet,  nous  admettons  avec  Kant  que  le 
bien  moral  en  est,  au  contraire,  la  conséquence;  et  ainsi  se 
trouve  justifiée  cette  double  proposition  :    Le  devoir  consiste  à 

(1)  La  Muidle,  Préface,  p.  ix. 
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faire  le  bien.  —  Le  bien  consiste  à  faire  son  devoir.  En  d'aulres 
termes,  le  devoir  consiste  à  rechercher  ce  qui  est  nalurello- 
meiit  bon;  et  l'acte  moralement  bon  est  celui  qui  est  fait  par 
devoir. 

Rien  n'est  plus  clair,  pour  qui  connaît  l'état  de  la  question, 
que  ce  résumé  de  la  morale  éclectique.  11  y  a  ici  trois  termes  : 
le  bien  naturel  ou  essentiel,  autrement  dit,  ontolof/ique,  objet 
du  métaphysicien.  11  y  a  ensuite  le  devoir,  qui  consiste  à  réali- 
ser ce  bien,  en  tant  qu'il  est  réalisable  dans  l'homme  et  par 
l'homme.  11  y  a  enfin  le  bien  moral,  qui  consiste  à  obéir  au 
devoir  ainsi  délini. 

Il  n'y  a  donc  nulle  contradiction,  ici,  à  faire  dépendre  le 
devoir  du  bien  et  le  bien  du  devoir  ;  car  dans  ces  deux  formu- 
les, le  bien  dont  on  parle  n'est  pas  le  même.  Tout  le  monde 
convient  que  celui  qui  réalise  un  bien  naturel,  mais  dans  une 
intention  mauvaise,  celui-là  est  moralement  mauvais  ;  et 
que  celui  qui  provoque  un  mal  naturel,  mais  avec  une  inten- 
tion droite,  celui-là  est  moralement  bon.  Il  faut  donc  distinguer 
nécessairement  entre  le  bien  moral  et  le  bien  ontologique,  et  le 
rang  qu'on  assigne  à  l'un  et  à  l'autre,  avant  ou  après  la  notion 
du  devoir,  constitue  toute  ladiff'érence  des  svstèmes. 

Kant  a  essayé  de  déduire  le  bien  ontologique  du  bien 
moral,  dans  sa  fameuse  thèse  de  V Humanité  fmen  soi.  Les  Eclec- 
tiques ont  bien  vu  la  folie  d'une  telle  tentative,  et,  sans  aban- 
donner le  moins  du  monde  l'idée  du  devoir,  ils  ont  rétabli  l'or- 
dre vrai,  entre  les  notions  en  présence.  En  tète  :  un  bien  à 
réaliser,  et  c'est  la  perfection  de  l'homme,  en  lui-même  et  dans 
les  multiples  relations  oîi  la  nature  l'engage.  Ensuite,  la/o/  du 
devoir,  qui  ordonne  de  réaliser  ce  bien  en  soi.  Eniin,  le  bien 
moral,  qui  consiste  dans  l'obéissance  à  la  loi. 

C'est  donc  le  bien  humain  considéré  comme  objet,  le  bien 
ontolocjiqw,  qui  est,  en  soi,  pour  l'Eclectique  comme  pour 
nous,  le  point  de  départ  de  la  morale.  Et  n'est-ce  pas  dire 
que  le  point  de  départ  de  la  morale,  c'est  la  métaphysique? 

Comment  parler  du  bien  en  soi,  du  bien  humain  envisagé  à 
la  manière  d'un  idéal,  sans  entrer  aussitôt  dans  la  considération 
des  essences,  dans  la  considération  de  l'absolu  :  absolu  dérivé, 
qui  est  l'homme  idéal,  le  Magnanime  d'Aristote,  V/tomo  noume- 
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non  de  Kant  ;  absolu  transcendant,  qui  est  le  Souverain  Dien, 
l'Essence  suprême,  et  l'Idéal  plénier  :  Dieu. 

L'homme  en  tant  qu'homme,  objet  direct  de  la  moralité 
humaine,  dépend  de  l'être  en  tant  qu'être,  objet  de  la  métaphy- 
sique, et  c'est  pourquoi  la  morale  antique  tout  entière  n'est 
qu'une  conclusion  pratique  de  la  métaphysique  de  l'homme, 
laquelle  n'est  qu'un  cas  particulier  de  l'ontologie  générale. 

Spinoza  a  noté  fréquemment  et  souligné  mieux  que  per- 
sonne, peut-être,  ce  rapport  étroit  de  dépendance,  en  faisant 
voir  que  le  bien  e^i perfection;  que  la  perfection  est  être,  et  que 
la  métaphysique  est  la  science  de  l'être. 

C'est  donc  la  nature  même  de  son  objet  qui  rattache  tout 
d'abord  la  science  des  mœurs  à  la  métaphysique. 

Ce  qui  l'y  rattache  ensuite,  c'est  l'idée  de  loi,  dont  la  morale 
ne  peut  évidemment  se  dégager,  de  quelque  façon  qu'elle  l'en- 
tende. Qu'il  s'agisse  adopter,  ou  de  sobliger  soi-même,  ou 
d'obéir  à  un  commandement  venu  d'ailleurs,  dès  qu'on  n'entend 
pas  le  mot  loi  uniquement  comme  l'expression  d'un  fait,  et 
qu'on  lui  donne  une  signification  directive,  on  fait  de  la  méta- 
physique. Car,  comment  justifier  une  telle  loi,  sans  entrer  dans 
la  considération  de  la  finalité  des  choses,  de  toute  l'évolution 
humaine  et  sociale,  de  l'ordre  universel  où  nous  sommes 
engagés,  et,  finalement,  ou  de  \vi  Loi  suprême,  avec  Renan,  ou 
de  Y  Axiome  éternel,  avec  Taine,  ou  mieux,  de  Dieu,  avec  Pla- 
ton et  avec  les  chrétiens? 

Sur  ce  point  spécial,  quelques  Eclectiques  ont  mal  compris 
leur  propre  position  et  sont  demeurés  dans  l'équivoque,  lis 
ont  suivi  Kant  en  aveugles,  et  n'ont  pas  vu  que  Vaulonomie 
n'étant  chez  celui-ci  qu'une  conséquence  de  V impératif  catégo- 
rique, l'abandon  de  cette  dernière  théorie  devait  logiquement 
entraîner  celui  de  la  première. 

Si  l'on  sort  du  sujet  pour  remonter  à  Dieu,  quand  on  cher- 
che la  source  du  bien,  pourquoi  n'en  pas  sortir  et  remonter  à 
Dieu,  quand  on  cherche  la  source  de  l'obligation  ?  La  question 
est  la  même.  L'homme  n'est  pas  plus  loi  suprênw  par  sa  rai- 
son qu'il  n'est  bien  suprême  par  son  être,  et  de  même 
que  le  bien  humain  n'est  réellement  un  bien  que  parce  qu'il 
est  en  même  temps  divin,  ainsi  la  raison  n'est  une  règle  que 
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parce  qu'elle  participe  de  la  règle  suprême  qui  esl  la  Raison 
élernelle.  Les  Eclectiques  n'avaient  nulle  raison  de  nier  cette 
parité  ;  ils  ne  la  niaient  pas  en  cilet;  mais  ils  n'ont  point  parlé 
clairement,  et  ont  donné  le  change  à  l'opinion  issue  de  leur 
tradition  philosophique,  en  maintenant  ce  mot  :  autonomie,  qui 
fait,  à  bon  marché,  l'orgueil  du  temps  présent  et  qui  sera  un 
jour  un  de  ses  ridicules. 

Enlin,  ce  qui  rattache  la  morale  à  la  mélajjhysique  par  un 
lien  étroit,  c'est  la  nécessité  des  sanctions  futures. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  ce  que  j'ai  dit  de  cette  nécessité; 
mais,  à  la  supposer  réelle,  il  est  bien  clair  qu'on  ne  peut  plus 
songer  à  écarter  maintes  questions  où  la  métaphysique  sera  le 
seul  guide. 

Prétendre  avec  M.  Brochard(l)  qu'une  morale,  pour  rester 
une  morale  «  de  ce  monde  »,  doit  pouvoir  se  passer  de  l'idée  de 
vie  future,  c'est  implicitement  repousser  la  nécessité  des  sanc- 
tions, à  moins  que  ce  ne  soit  retomber  dans  l'optimisme  grec, 
qui  s'efforce  de  croire,  ainsi  que  nous  le  notions  plus  haut, 
que  le  bien  moral  trouve  sa  récompense  ici-bas,  et  par  la 
seule  intervention  de  la  nature  des  choses.  Mais  c'est  là  un  aveu- 
glement qui  ne  semble  plus  permis,  et  s'il  reste  très  vrai,  en 
gros,  que  «  l'intérêt  et  la  vertu  sont  en  réalité  d'accord,  et  que 
la  plus  sûre  manière  d'être  heureux,  c'est  d'être  honnête  », 
c'est  là  une  de  ces  lois  de  l'action  tellement  générales  qu'elles 
ne  garantissent  en  particulier  nul  effet,  et  ne  savent  préserver 
nul  agent  contre  les  infinis  hasards  qui  peuvent  venir  à  la  tra- 
verse :  ce  qui  revient  à  dire  que  les  sanctions  dont  on  parle 
n'en  sont  réellement  point,  et  qu'on  devrait  plutôt  les  appeler 
des  effets  naturels,  quoique  toujours  hasardeux,  de  certaines 
façons  de  se  conduire. 

Or,  si  l'on  reconnaît  que  «  l'obligation  présuppose  une  sanc- 
tion »,  et  si  l'obligation  est  une  nécessiiô  phi losophic/ue  ;  si, 
d'autre  part,  les  sanctions  temporelles  ne  garantissent  rien,  rela- 
tivement au  sujet  ou  à  l'acte  individuels  auxquels  s'applique 
l'obligation,  il  faut  reconnaître  aussi  que  la  morale  a  besoin, 
pour  exister,  «  d'un  autre  monde  que  celui  où  nous  sommes  ».  • 

(1)  Loc.  cil.,  pp.  138  et  139. 
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Ce  n'est  pas  seulement  son  «  couronnement  »,  qu'elle  doit 
trouver  dans  la  vie  future,  c'est  la  garantie  de  sa  valeur,  en  ce 
sens  que  s'il  n'y  avait  point  de  vie  future,  il  n'y  aurait  point 
de  sanction  véritable  ;  que  s'il  n'y  avait  point  de  sanction  véri- 
table, il  n'y  aurait  point  d'obligation,  et  que  l'obligation  est 
une  notion  indispensable  à  la  constitution  d'une  morale  com- 
plète. 

Par  là  se  trouvent  également  écartées  la  première  et  la  der- 
nière des  trois  hypothèses  que  nous  avions  faites  sur  les  rap- 
ports de  la  morale  avec  la  métaphysique.  Celle-ci  fournit  les 
bases  de  celle-là;  elle  ne  saurait  donc  en  dépendre,  ainsi  que 
le  voulait  Kant  ;  et  elle  ne  saurait  davantage  se  développer  à 
part,  et  laisser  la  morale  à  elle-même. 

Mais  il  y  a  lieu  d'insister  sur  ce  dernier  point,  qui  a  fait 
récemment  l'objet  de  discussions  intéressantes. 


Dans  son  numéro  du  1"  décembre  1901,  la  Revue  de  Philoso- 
phie publiait  un  échange  de  vues  entre  un  professeur  de  phi- 
losophie anonyme  et  notre  éminent  collaborateur  M.  Gardair. 
En  soi,  et  absolument  parlant,  disait  le  premier,  il  ne  peut 
être  question  d'une  morale  dégagée  de  métaphysique  :  car, 
selon  la  vérité  des  choses,  l'ordre  moral  repose  sur  l'absolu 
divin.  Mais,  «  dans  l'ordre  de  démonstration  ou  d'exposé  scien- 
lilique  et  rationnel  »,  une  morale  dégagée  de  toute  métaphysi- 
que ne  serait-elle  pas  possible  ?  «  Etant  donné  la  mentalité 
contemporaine,  et  la  crise  que  subit  la  métaphysique,  et  les 
mécomptes  qui  en  sont  la  conséquence,  n'est-il  pas  désirable 
d'établir,  non  plus  à  l'aide  d'arguments  primordiaux,  mais 
incompris,  mais  à  l'aide  d'arguments  psychologiques  ou  histo- 
riques, les  bases  de  la  moralité?  » 

Et  M.  Gardair  répondait  par  les  propositions  suivantes  : 

Si  l'on  appelle  morale  la  description  des  faits  moraux,  de 
leur  développement  et  de  leurs  conséquences  constatées  par 
l'expérience,  une  telle  morale  est  possible  sans  métaphysique. 

Si  l'on  entend  par  morale  la  science  philosophique  des  lois 
qui  doivent  régir  les  faits  moraux,  la  question  est  plus  com- 
plexe. 
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En  soi,  roljligation  morale  suppose  une  volonté  (Je  Dieu. 
Cette  volonté  de  Dieu  n'est  que  l'expression,  en  lui,  de  la 
nature  des  choses  et  de  sa  propre  essence.  Or,  ces  données  sont 
toutes  métaphysiques. 

«  Si  donc  on  recherche,  en  morale,  le  premier  fondement  du 
devoir,  il  faut  faire  de  la  métaphysique  en  morale,  ou  tout  au 
moins  rattacher  la  morale  aux  conclusions  de  la  métaphysi- 
que... Mais  il  ne  paraît  pas  indispensable  de  creuser  jusqu'à 
la  racine  des  choses  pour  exposer  les  prescriptions  de  la  morale. 
On  peut  simplement  constater  la  notion  du  devoir  dans  la  con- 
science, le  définir  comme  essentiellement  obligatoire,...  mon- 
trer que  la  raison  pratique  forme  l'impératif  moral  en 
déployant  l'idée  de  bien,  d'où  ressort  la  convenance  absolue 
des  actes  conformes  à  la  nature  de  l'homme  et  à  la  fin  natu- 
relle de  Tètre  humain...  et,  partant  do  là,  tracer  les  règles 
auxquelles  la  raison  humaine  juge  que  nos  actions  doivent  se 
soumettre.  La  morale  sera  ainsi  présentée  non  pas  comme  radi- 
calement indépendante  de  la  métaphysique,  mais  comme  dis- 
tincte de  celle-ci  et  possédant  un  domaine  spécial  suffisant 
pour  une  étude  à  part,  de  même  que  la  psychologie  a  son 
domaine  propre  qui  peut  se  distinguer  de  la  métaphysique,  et 
sur  lequel  une  science  spéciale  peut  s'établir...  On  pourrait 
donc  ou  faire  une  morale  simplement  morale,  ou  faire  une 
morale  métaphysique...  » 

Nous  permettra-t-on  de  répondre  à  notre  tour  à  la  question 
posée,  et  même  —  respectueusement  —  à  la  réponse? 

Tout  d'abord,  la  distinction  établie  par  l'interrogateur  entre 
la  morale  considérée  en  soi  et  la  morale  considérée  "  dans  l'or- 
dre de  démonstration  ou  d'exposé  scientifique  et  rationnel  » 
nous  semble  tout  à  fait  fautive.  Comment  exposer  scientifiqiie- 
ment  une  doctrine  sans  mettre  en  avant  les  principes  sur  les- 
quels elle  repose  ? 

Que  la  ((  mentalité  contemporaine  »  soit  ce  qu'elle  est  ;  que 
la  métaphysique  subisse  une  «  crise  »,  et  qu'il  y  ait  de  ce  chef 
des  «  mécomptes  »  à  attendre,  en  ce  qui  concerne  les  gens  en 
crise,  d'un  exposé  moral  où  la  métaphysique  tient  une  place, 
c'est    un    très    grand    malheur  ;    mais    nous    dirons    comme 
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M.  Diman  :  Qu'y  faire  ?  —  Si  quelqu'un  était  disposé  à  n'admet- 
tre en  toutes  choses  que  des  raisons  de  sentiment,  chercheriez- 
vous  pour  cela  à  lui  démontrer  le  carré  de  l'hypoténuse  par  les 
besoins  du  cœur,  ou,  comme  le  disait  cruellement  —  et  injus- 
tement —  Renan  en  parlant  de  Lacordaire,  à  lui  prouver  la 
divinité  de  Jésus-Christ  par  la  bataille  de  Marengo  ? 

Les  arguments  «  primordiaux  »  ont  beau  être  «  incompris  », 
ils  restent  primordiaux,  et  l'on  ne  saurait  les  écarter  de  la 
science  sans  détruire  la  science  même.  Restaurez  la  métaphy- 
sique, si  vous  en  avez  le  pouvoir.  En  attendant,  faites  appel, 
pour  obtenir  des  résultats  pratiques,  soit  au  sentiment  reli- 
gieux, chez  ceux  qui  le  possèdent,  soit  à  l'instinct  sous  toutes 
ses  formes,  soit  aux  motifs  secondaires  qui,  tout  insuffisants  qu'ils 
soient  en  droit,  peuvent  suffire,  en  fait,  à  de  nobles  âmes.  11 
serait  certes  bien  coupable  de  chercher  à  décourager  ceux  qui, 
ne  croyant  point  en  l'Absolu  vivant,  essaient  de  le  retrouver 
dans  le  bien,  et  courent  ainsi  vers  lui  sans  le  savoir,  en  même 
temps  qu'ils  sont  utiles  à  leurs  frères.  Bien  loin  de  les  contre- 
dire, il  faut  accepter  leurs  motifs,  qui  sont  simplement  incom- 
plets, et  s'en  servir  comme  de  base,  à  la  façon  de  Kant,  pour 
rétablir  le  reste,  et  jusqu'à  Dieu  lui-même.  Mais  il  ne  s'agit  pas 
de  cela.  La  question,  entre  nous,  est  toute  théorique.  Il  s'agit 
de  Vordre  scientifique  des  choses,  et  non  d'un  ordre  ad  homi- 
nem  essentiellement  variable.  Il  s'agit  de  constituer  la  science 
morale  ;  or,  constituer  la  science  morale  en  la  «  dégageant  »  de 
toute  métaphysique,  lorsque  vous  concédez  que  la  métaphysi- 
que en  contient  les  principes,  c'est  une  contradiction. 

-Mais,  à  vrai  dire,  cette  dernière  affirmation  n'est  pas  nette, 
chez  le  correspondant  de  la  Revue  de  Philosophie^  et  c'est  à 
l'éclaircir  que  M.  Gardair  a  voulu  employer  sa  réponse. 

Si  l'on  appelle  morale,  dit  l'éminent  philosophe,  la  des- 
cription des  faits  moraux...,  une  telle  morale  est  possible  sans 
métaphysique.  —  Sans  nul  doute  ;  mais  une  telle  morale,  ce 
n'est  à  aucun  degré  la  morale.  Nous  l'avons  dit  déjà,  le  titre 
qui  convient  à  une  telle  science  est  celui  Cl  histoire  naturelle 
des  mœurs.  Il  ne  serait  pas  bien  de  laisser  s'accréditer  une 
façon  de  parler  qui  peut  donner  le  change  à  l'opinion  d'une 
façon  tout  à  fait  fâcheuse.  Les  tenants  de  la  «  morale  positive  », 
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envisagée  ainsi,  ne  donnent  pas  satisfaction  au  dictionnaire, 
pour  qui  morale  signifie  :  règle  des  mœurs,  et  ils  prolitent  d'une 
équivoque  pour  donner  à  penser  que  leur  doctrine  peut  suffire. 
Ce  qu'ils  nous  disent  est  infiniment  précieux  ;  c'est  niio  lumière 
sur  l'homme,  sur  sa  vie,  sur  ce  qui  peut  l'atteindre  et  contri- 
buer par  conséquent  à  l'améliorer  ;  c'est  une  collaboration  per- 
manente et,  on  peut  le  dire,  indispensable  h  l'établissement 
d'une  vraie  morale  ;  car  toute  décision  morale  est  une  synliièse 
des  principes  et  des  faits,  de  sorte  qu'une  science  des  faits  doit 
venir  préparer,  illustrer  et  soutenir  l'œuvre  du  moraliste. 

On  ne  peut  déduire  in  particulari  les  devoirs  de  l'homme 
qu'en  connaissant  m /Jrtr//c?^/rtr/  les  répercussions  de  ses  actes. 
Puisqu'il  s'agit  au  fond,  en  toutes  choses,  de  sauvegarder  le 
birn  humain,  lequel  est  conditionné  par  un  océan  de  choses 
contingentes,  on  ne  saurait  a  priori  et  logiquement  construire  de 
toutes  pièces  la  science  des  mœurs.  11  y  faut  l'expérience  tou- 
jours perfectible  des  siècles  ;  il  faut  la  collaboration  du  temps, 
des  statistiques,  de  l'observation  directe  et  variée,  en  môme 
temps  que  la  concentration  d'esprit  sur  les  conditions  éternel- 
les de  la  vie  humaine.  Et  puisqu'en  gros,  du  moins,  l'intérêt  le 
plus  élevé  des  individus  et  des  peuples  dépend  de  leur  moralité, 
et  qu'il  y  a  donc  lieu,  pour  le  moraliste,  de  mettre  de  son  côté 
ce  légitime  amour  du  bien  propre  qui  est  le  fond  du  cceur 
humain,  il  est  heureux  aussi  qu'on  nous  montre,  à  la  lumière 
des  faits  psychologiques  et  sociaux,  à  la  lumière  de  l'histoire 
moins  pompeusement,  mais  plus  profondément  comprise,  cette 
loi  de  coïncidence  approximative  entre  l'intérêt  personnel  ou 
collectif  et  le  bien  moral. 

C'est  pourquoi  il  faut  se  réjouir  grandement  des  développe- 
ments nouveaux  et  si  riches  de  promesses  qu'a  pris  en  ces 
dernières  années  et  que  doit  prendre  encore  cette  «  science  des 
mœurs  »  dont  je  parle. 

C'est  elle  qui  recueillera  pour  nous  l'expérience  des  siècles, 
qui  notera,  avec  plus  de  précision  et  de  richesse  de  détails,  les 
changements  que  le  temps  apporte,  ceux  que  les  races,  les  lati- 
tudes, les  conditions  particulières  des  individus  et  des  collecti- 
vités occasionnent.  Elle  nous  fera  constater  avec  plus  d'évi- 
dence  la   solidarité   de  toutes  choses,  et  les  répercussions  de 
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tous  nos  actes  qui,  après  être  sortis  de  nous,  nous  reviennent, 
comme  la  balle  qui  rebondit   sur  un  mur.  Il  est  certain  que 
chacun  de  nos  actes  est  gros  de  tout  un  monde  de  conséquen- 
ces auxquelles  nous  sommes  intéressés,  puisqu'ils  composent 
notre  ambiance.  C'est  comme  dans  une  enceinte  close  on,    par 
le  fait  même  qu'on  respire,  on  arrive  à  polluer  son  air.  Et  que 
l'on  constate  cette  vérité  ;  qu'on  en  fasse  sortir  les  maximes  de 
la  sagesse  populaire  ;  que  cette  conscience  publique  évolue,  se 
transforme,  se  tasse,  et  qu'on  le  dise  ;  qu'on  y  trouve  un  élé- 
ment de  force  sociale  pour  la  formation  empirique  des  con- 
sciences et  l'atavisme  des  sentiments  moraux  :  rien  de  mieux. 
Mais  tout  cela  n'est  pas  la  science  momie.  C'est  un  réservoir  à 
mineures  pour  les  déterminations  de  cette  dernière  ;   c'est  un 
répertoire  nécessaire  pour  la  technique  de  l'action  ;  mais  la 
morale   proprement  dite,   celle  qui  veut  être  une  science,  qui 
doit  par  conséquent  posséder  non  seulement  des  mineures,  je 
veux  dire  des  vérités  de  fait,  mais  des  majeures,  sous  forme  de 
principes  établis,  celle-là  doit  procéder  d'autre  sorte,  et  je  ne 
vois  pas  —  j'ai  dit  pourquoi  —  qu'elle  puisse  aucunement  se 
passer  de  métaphysique. 

M.  Gardair  le  reconnaît,  bien  entendu,  très  hautement,  ainsi 
qu'on  a  pu  le  voir,  et  par  là  il  répond  suffisamment,  au  fond,  à 
la  question  posée  ;  mais  à  son  tour  il  en  institue  une  seconde 
que  n'avait  pas  aperçue  clairement  l'interrogateur,  et  qui  ne 
laisse  pas  d'être  intéressante.  C'est  la  question  de  savoir  si  la 
dose  de  métaphysique  nécessaire  pour  fonder  la  morale  est 
intérieure  à  celle-ci,  ou  si  elle  lui  est  simplement  antérieure,  et 
par  conséquent  extérieure,  quoique  non  pas  étrangère. 

Dans  la  première  hypothèse,  on  ne  pourrait  établir  une 
morale  scientifique  sans  faire  intervenir  des  notions  transcen- 
dantes, et  très  particulièrement  l'idée  de  Dieu.  Dans  la  seconde, 
la  morale  pourrait  être  présentée  «  non  pas  comme  radicale- 
ment indépendante  de  la  métaphysique,  mais  comme  distincte 
de  celle-ci,  et  possédant  un  domaine  spécial  ». 

C'est  ce  dernier  parti  que  semble  prendre  M.  Gardair,  et  c'est 
en  cela  qu'en  dépit  d'équivoques  verbales  qui  pourraient  à  la 
rigueur  nous  le  permettre,  nous  ne  pouvons,  quant  au  fond, 
adhérer  à  sa  thèse. 
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N'est-il  pas  évident  que  pour  constituer  une  science  complète 
en  elle-même,  il  faut  donner  à  cette  science  un  fondement 
premier,  indiscutable  dans  son  ordre  qï par  ses  principes?  Ainsi 
les  mathématiques  sont  basées  sur  les  premiers  principes  rela- 
tifs à  la  quantité,  lesquels  sont  indiscutables  dans  tordre 
mathématique  et  par  les  principes  mathématiques.  Cela  n'em- 
pêche aucunement  la  science  des  nombres  de  dépendre  de  la 
métaphysique,  en  tant  que  le  nombre,  ou,  en  général,  la 
quantité,  est  un  aspect  particulier  de  l'être,  et  relève  donc,  en 
tant  que  tel,  de  la  science  de  l'être.  Mais  si  les  mathématiques 
sont  ainsi  suspendues  à  l'ontologie,  elles  y  sont  suspendues 
comme  ensemble,  ce  qui  suppose  qu'elles  constituent  d'abord  un 
ensemble,  à  l'intérieur  duquel  les  objets  propres  de  la  méta- 
physique n'entrent  point. 

En  peut-il  être  ainsi  de  la  morale?  Non.  Car  la  morale,  se 
présentant  comme  un  corps  de  doctrine  suffisant  à  lui  seul 
pour  diriger  l'activité  humaine,  ne  peut  se  dispenser  de  dis- 
cuter le  problème  du  bien  et  du  mal,  dans  la  mesure  et  dans  le 
sens  oîi  le  bien  et  le  mal  doivent  se  retrouver  au  bout  de  cha- 
cun de  ses  problèmes.  J'entends  insinuer  par  cette  restriction 
que  ce  n'est  pas  le  bien  ontologique  qui  est  ici  en  cause,  du 
moins  comme  tel  ;  mais  si,  et  dans  quelle  mesure,  le  bien 
ontologique  s'impose  à  nos  etTorts  et  devient  ainsi  le  bien 
moral  ;  quel  est  le  sens  de  cette  obligation,  quelle  en  est  l'am- 
plitude, quelle  en  est  la  rigueur  et  quelles  en  sont  les  condi- 
tions, voilà  des  problèmes  que  la  morale  ne  saurait  écarter,  et 
qui,  en  fait,  dans  tous  les  traités  de  nous  connus,  sont  les  pre- 
miers qu'elle  pose. 

Claude  Bernard  (1)  a  parfaitement  observé  que  la  physiologie 
normale  fait  partie  de  la  médecine  ;  car  celui  qui  prétend  guérir 
ne  peut  se  dispenser  de  savoir  ce  que  c'est  qu'être  sain,  et  ce 
que  c'est  qu'être  malade,  de  sorte  que  la  théorie  de  la  santé, 
ow. physiologie  normale,  la  théorie  de  la  maladie,  o\\ pathologie, 
et  la  théorie  de  la  guérison,  ou  thérapeutique,  telles  sont  les 
trois  parties  constituantes  de  la  médecine.  De  même,  la  théorie 
du  bien  moral,   la  théorie  du  mal  qui  lui  est  corrélative,  et 

Ij  Cf.  Inlroduclion  à  l'élude  de  la  médecine  expérimentale,  p.  6. 
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celle  des  remèdes  à  apporter  aux  maladies  de  Tàme,  telles 
seraient,  abstraitement  parlant,  et  sauf  les  discussions  de 
méthode,  les  trois  parties  de  la  morale. 

Il  s'ensuivra  que  la  toute  première  chose  à  dire,  en  morale, 
c'est  en  quoi  consiste  le  bien,  en  l'entendant  du  bien  moral, 
c'est-à-dire  de  ce  qui  rend  notre  intention  droite.  Que  faut-il 
vouloir,  pour  bien  vouloir  :  tel  est  le  problème,  et  le  résoudre 
en  général,  puis  dans  chaque  cas  particulier,  tel  est  le  travail 
de  notre  science. 

Or,  pour  dire  ce  ({\\  il  faut  vouloir,  quel  ordre  de  considéra- 
tions doit  intervenir?  On  peut  s'en  rendre  compte  par  celles 
qui  nous  ont  servi  à  nous-mème.  Vouloir  au  hasard  n'est  pas 
permis,  nous  l'avons  dit  contre  la  morale  positive.  Vouloir  ce 
qui  plaît  ne  suffit  pas,  nous  l'avons  dit  contre  la  morale  du 
plaisir.  Vouloir  ce  qui  nous  fait  vraiment  hommes  peut  suffire, 
s'il  ne  s'agit  que  de  l'objet  du  vouloir;  car  il  suffit  en  effet 
d"ètre  un  homme,  pour  qui  sait  bien  l'entendre;  mais  il  en 
faut  donner  le  motif,  et  comment  le  donnera-t-on  ?  Le  ratta- 
chera-t-on  à  une  nécessité  psychologique,  comme  les  partisans 
de  l'autonomie,  en  disant  que  nous  voulons  nécessairement 
être  hommes?  Mais  nous  avons  montré  l'illusion  de  cette 
réponse.  Ce  que  nous  voulons  nécessairement,  c'est  le  bien 
quant  à  sa  forme,  mais  non  pas  le  bien  quant  à  son  contenu. 
Il  faut  unir  la  matière  à  sa  forme  ;  il  faut  prouver  qu'  «  être 
homme  »,  au  sens  abstrait  où  on  le  prend  ici,  vaut  mieux  et 
doit  mieux  valoir  à  nos  yeux  que  de  vivre  au  hasard  ou  de  se 
consacrer  au  plaisir.  Et,  pour  le  prouver,  il  faut  sortir  de 
l'homme  ;  il  faut  parler  de  Yordre  oii  nous  sommes  engagés, 
des  intetitions  que  représente  notre  être,  eu  un  mot  de  la 
Nature,  ce  qui  veut  dire  de  Dieu. 

Et  qu'on  le  remarque  bien,  ce  ne  sera  pas  là  du  tout  empié- 
ter sur  le  travail  de  la  métaphysique  ;  car  si  celle-ci  nomme 
les  mêmes  objets,  c'est  à  un  tout  autre  point  de  vue  qu'elle  en 
traite.  La  métaphysique  traite  de  Dieu  comme  de  la  source  de 
Vêtre;  la  morale  l'envisage  comme  la  source  du  bien  moral 
et  de  Xobliijation.  Quelle  est  la  loi  de  l'être  en  soi?  voilà  ce 
que  demande  la  métaphysique,  et  de  là  elle  s'élève  à  Dieu. 
Quelle  est  la  loi  de  l'homme  en  face  de  l'être?  voilà  ce  que  se 
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demando  la  morale,  et  il  faut,  pour  répondre,  qu'elle  s'élève 
elle-raèmo  jusqu'à  Dieu;  car  sans  cela  rien  ne  peut  lui  dire, 
ainsi  que  maint  philosophe  l'a  remarqué,  ([iic  l'iiomme  ait  la 
charge  de  l'être,  quand  même  ce  serait  l'être  qui  se  réalise  en 
lui;  or,  c'est  cette  charge  à  lui  imposer  qui  est  le  premier 
travail  de  la  morale.  11  faut  donc  qu'elle  invoque  Dieu. 

Si  elle  ne  le  fait  pas,  toutes  ses  solutions  ultérieures,  ou  hien 
seront  entachées  d'arbitraire,  ou  bien  ne  seront  que  provisoires; 
elles  resteront  en  l'air  et  n'auront  aucun  droit  positif  à  régir 
notre  action.  Elles  ne  constitueront,  selon  le  mot  consacré,  que 
des  impératifs  hijpoUu'tiqiœs  :  Fais  ceci,  sous  peine  do  t'oppo- 
ser  à  la  nature  ;  fais  cela,  si  tu  veux  être  un  homme.  Mais 
faut-il  être  un  homme,  dans  le  sens  idéal  oi:i  on  l'entend  ;  et 
faut-il  suivre  la  nature  ;  en  d'autres  termes,  faut-il  vraiment 
agir  dans  le  sens  des  conclusions  obtenues,  c'est  ce  que  la 
science  découronnée  dont  je  parle  sera  dans  l'impossibilité  de 
prétendre.  Elle  ne  sera  donc,  au  vrai,  qu'une  technique  toute 
prête,  pour  le  jour  oîi  l'on  voudra  bien  fournir  le  motif 
suprême,  et  par  là  le  moteur  premier  de  l'action. 

((  La  décision  dernière,  en  chaque  chose,  dit  saint  Thomiis, 
est  donnée  par  voie  de  résolution  portant  jusqu'aux  premiers 
principes.  Tant  qu'il  reste,  en  effet,  quelque  principe  plus  haut, 
on  peut  examiner  à  sa  lumière  ce  qui  est  en  question,  et  ainsi 
le  jugement  demeure  suspendu,  comme  en  l'absence  d'une  défi- 
nitive sentence  (1).  » 

Pas  de  morale,  en  un  mot,  sans  absolu,  et  sans  que  celui-ci 
intervienne  à  rintérieur  même  de  la  science.  Et  tout  le  monde, 
au  fond,  le  reconnaît;  car  quel  que  soit  le  fondement  premier 
qu'on  adopte,  on  se  hâte,  que  ce  soit  consciemment  ou  non, 
d'en  faire  un  absolu,  et  d'y  suspendre  après  coup  tout  le  reste. 
Seulement,  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  conférer  vala- 
blement ce  caractère  d'absolu  à  une  réalité  quelconque.  L'in- 
linité  n'est  pas  une  décoration  que  les  philosophes  puissent 
mettre  à  la  boutonnière  de  leur  réalité  favorite.  Il  n'y  a  d'absolu 

(1)  «  Ultima  senlentia  de  aliqua  propositione  datur  per  rcsolulionem  ad  prima 
priiuipia.  Ouaiiidiii  enini  rcinanot  ali^jaud  prinripiuni  altiiis.  adhiir  per  ij)siiin 
ji'ilcst  exniiiin.'ii'i  id  de  iiuo  qiiu'ritur.  L'nde  adhuc  est  siispeiisiim  jiidu-iiiii), 
(juasi  iiuiidiiiii  data  finali  sententia.  »  1"  11-e,  q.  lxxiv,  a.  7. 
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que  Y  Absolu,  c'est-à-dire  Dieu,  et  de  gré  ou  de  force,  si  Ton 
veut  faire  une  morale,  il  faudra  qu'on  en  parle,  et  que  ce 
soit,  je  le  répète,  dans  la  doctrine  même. 

M.  Gardair  a  bien  senti  cela,  puisqu'au  risque  d'introduire 
dans  sa  solution  une  contradiction  formelle,  il  impose  comme 
travail  indispensable  au  moraliste  de  «  déployer  l'idée  du  bien  » 

—  ce  qui  est  déjà  gravement  métaphysique  !  —  et  d'en  tirer 
la  «  convenance  absolue  »,  le  caractère  «  essentiellement  obli- 
gatoire »  des  actes  «  conformes  à  la  nature  de  l'homme  et  à  la 
fm  naturelle  de  l'être  humain  ».  M.  Gardair  aurait-il  le  moyen 

—  en  dehors  de  l'autonomie  kantienne,  à  laquelle  il  croit 
moins  que  nous  —  d'établir  ce  caractère  impératif  du  devoir 
sans  faire  appel  à  l'Absolu  ?  Il  ne  le  prétendrait  pas,  et  nous 
devons  donc  être  d'accord  pour  dire  :  Non,  on  ne  peut  pas  con- 
struire une  morale  complète  en  elle-même  sans  cette  clé  de 
voûte  nécessaire  :  Dieu. 

Que,  par  ailleurs,  on  puisse  développer  à  part,  pour  la  com- 
modité du  travail,  tel  ou'tel  chapitre  de  la  morale  ;  qu'il  y  ait, 
à  défaut  d'une  morale  positive  impossible,  une  partie  positive 
de  la  morale,  et  que,  cette  partie  prenant  plus  d'importance 
aujourd'hui,  elle  tende  à  s'isoler  et  à  former  une  science 
distincte  dans  le  sens  où  la  cristallographie,  par  exemple,  en 
est  une,  qui  donc  pourrait  le  contester?  Je  ne  suppose  pas 
qu'un  professeur  de  philosophie  ait  pris  la  plume  pour  poser 
une  pareille  question,  ni  que  M.  Gardair  ait  voulu  se  déranger 
pour  y  répondre.  Mais  de  môme  que  la  cristallographie  n'est, 
jihilosophiqupiwnit  parlant,  qu'une  partie  de  la  physique,  bien 
q\iQ,  p?ritique?ne}it,  elle  vive  à  part,  ainsi,  philosophiquement, 
la  morale  positive  dont  on  parle  ne  sera  qu'un  chapitre  d'une 
science  plus  vaste,  ayant  pour  fondement  premier  l'Absolu.  Et 
de  môme  encore  que  la  cristallographie,  ou  quelque  science 
partielle  que  ce  soit,  fait  un  constant  appel  de  principes  à  la 
science  totale  où  elle  plonge,  ainsi  la  morale  fragmentaire  en 
question  devra  à  propos  de  chacun  de  ses  problèmes,  exprimer 
ou  sous-entendre  l'intervention  de  l'Absolu,  base  de  l'impératif 
qu'elle  invoque,  sous  peine  que  ses  décisions  demeurent  pure- 
ment hypothétiques,  et  que  son  rôle  de  règle  de  l'activité 
humnine  ne  puisse  être  rempli. 
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Voilà,  croyons-nous,  ce  qu'il  faut  dii-o,  du  jioint  de  vue  qui 
nous  est  commun,  au  sujet  des  rapports  de  la  morale  et  de  la 
spéculation  métaphysique. 

Des  concessions  pratiques  et  des  adaptations  de  nos  doctrines 
aux  nuances  d'àme  contemporaines,  il  faut  en  faire  autant  que 
la  vérité  le  peut  permettre.  Il  faut  toujours  partir  d'où  l'on  est, 
a-t-on  dit,  et  c'est  toujours  aussi  d'où  ils  sont  qu'il  nous  faut 
essayer  de  faire  partir  les  autres,  alin  de  les  amener  à  ce  que 
nous  croyons  être  la  vérité  qui  sauve.  Dans  ce  domaine-ci,  l'or- 
dre logique  n'est  plus  rien;  ce  qui  importe,  c'est  ce  que  Pas- 
cal appelle  «  l'ordre  de  la  charité  ».  Mais  distinguons  toujours, 
cependant,  ce  que  nous  faisons  comme  apôtres  du  vrai  de  ce 
que  nous  pensons  comme  philosophes.  Au  fronton  du  temple 
apologétique  il  faut  écrire  :  Salus  populi  sitpivnna  lexesto.  Mais 
au  fronton  du  temple  philosophique,  il  faut  mettre  :  Oninia  in 
mcnsura,  et  numéro  et  ...online. 

A.-D.  SERTILLAXGES. 


UNE  PHILOSOPHIE  DE  L'IMITATION 
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Les  théories  de  M.  G.  Tarde,  bien  que  nettement  orientées 
vers  l'étude  de  la  société,  forment  tout  un  corps  de  doctrines 
philosophiques,  qu'il  est  facile  de  caractériser.  Ce  principe 
d'unité,  cette  idée  dominante  et  génératrice,  ce  mot  de  rappel, 
que  d'autres  ont  pensé  trouver,  soit  dans  la  Volonté,  soit  dans 
l'Inconscient,  soit  dans  l'Évolution  ou  bien  dans  la  Dissolution, 
soit  encore  dans  l'Action,  M.  Tarde  le  demande  à  l'Imitation. 
Les  observations  qu'il  recueille  dans  son  expérience  de  tous  les 
jours,  les  résultats  et  les  hypothèses  que  lui  fournit  la  science, 
les  réflexions  que  lui  suggère  l'histoire,  ses  connaissances,  qui 
sont  variées,  et  ses  propres  pensées,  qu'une  abondante  érudition 
alimente,  au  lieu  de  les  étouffer,  se  groupent  naturellement 
dans  une  harmonieuse  unité  autour  de  ce  centre  de  rayonne- 
ment et  de  convero-ence  :  l'imitation. 

On  connaît  la  maxime  de  Nietzsche  : 

J'iiabite  ma  propre  demeure, 
Jamais  je  n'ai  imité  personne  (1). 

M.  Tarde  estime,  sans  aucun  doute,  que  cette  arrogante  devise 
exprime  la  prétention  la  plus  antisociale  et  le  plus  chimérique 
des  rêves.  D'après  lui,  l'imitation  est  la  loi  des  sociétés  et  du 
monde  :  la  loi  des  sociétés,  d'abord. 

On  dénature  l'histoire,  on  passe  illogiquement  du  particulier 
au  général,  de  l'accident  à  l'essence,  quand  on  prétend  que  le 
lien  social  est  de  formation  arbitraire,  et  la  société  d'origine 
contractuelle. 

(I)  Le  Gai  Savoir. 


l.\i:  l'IllL'JSUPlIlE  ni'  LlMiTATlnX  Xilj 

La    coiicoplion    économique,    qui     représente    l'associai  ion 
comme  une  collahoration,  comme  un  échange  de  mutuels  ser- 
vices, ne  semble  pas  préférable,  car  elle  se  heurte  à  une  double 
contradiction  de  fait.  11  est  (h's  sociétés  dont  les  membres  se 
nuisent,   loin  de    s'aider  réciproquement  ;    a    c'est  le  cas  des 
confrères  qui  presque  toujours  se  font  concurrence  ».  Il  est  des 
individus  qui  se  rendent  mutuellement   service,   sans   appar- 
tenir néanmoins  à  une  même  société.  Tels  sont,  aux  Indes,  les 
membres  de  castes   dilTérentes.   «  Plus  étroite  encore  et  plus 
éloignée   de   la   vérité    est    la   délinition    essayée    récemment 
par  un  sociologue  distingué,  qui  donne  pour  propriété  caracté- 
ristique aux  actes  sociaux  d'être  imposés  du  dehors  par  con- 
trainte. »  Cette  déhnition  proposée  par  M.  Durkheim  est  acciden- 
telle et  particulière,  car  elle  ne  reconnaît,  «  en  fait  de  liens 
sociaux,  que  les  rapports  du  maître  au  sujet,   du  professeur  à 
l'élève,  des  parents  aux  enfants,  sans  avoir  nul  égard  aux  libres 
relations  des  égaux  entre  eux  ».  Elle  est  superticielle  et  même 
factice,  car  elle  détache  le  fait  social,  des  individus  où  il  s'in- 
carne, des  âmes  d'où  il  émane  et  où  il  so  répercute.  C'est  per- 
sonnifier une  abstraction;  c'est  revenir  au  moyen  âge;  c'est, 
sous  prétexte  de  caractériser  et  de  délimiter  la  sociologie,  la 
vider  de  son  contenu  réel,  et  supposer  un  principe  social,  plus 
fictif  encore  et  plus  étrange  que  le  principe  vital  (1).  Cette  con- 
ception de  la  société  que  M.  Tarde  ne  désigne  pas,  je  crois, 
d'une  épithète  spéciale,  mais  qui,   dans  sa  pensée,   pourrait 
s'appeler,   tout  à   la   fois,   matérialiste   et   réaliste,  doit  donc 
rejoindre  les  définitions  précédemment  rejetées. 

La  société  n'est  pas  davantage  un  organisme  dont  les  partîtes 
s'unissent  d'autant  plus  harmonieusement  et  se  prêtent  mutuel- 
lement un  secours  d'autant  plus  efficace  qu'elles  sont  soumises 
à  un  ordre  hiérarchique  et  exercent  des  fonctions  distinctes. 
Cette  formule  définit  la  nation,  mais  non  la  société.  L'idéal 
social  ne  se  confond  pas  avec  l'idéal  national.  «  On  le  voit  bien 
de  nos  jours,  quand  des  centaines  de  millions  d'hommes  sont 
en  train,  à  la  fois,  de  se  dénationaliser  et  de  se  socialiser.  » 
—  «  Pour  participer  davantage  à  la  vie  sociale,  pour  être  plus 

(1)  La  Logique  sociale,  pp.  v  et  suiv.  —  Les  Lois  de  l'iûii'a'ion,  pp.  66  et  suiv. 
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lettré,  un  paysan  pourra  bien  n'être  pas  plus  discipline,  ni 
même,  qui  sait?  plus  brave.  »  Ces  dangers  ne  sauraient  arrêter 
les  partisans  du  progrès  quand  môme.  Leur  but  plus  ou  moins 
avoué,  plus  ou  moins  conscient,  «  c'est  la  socialisation  la  plus 
intense  possible,  et  non,  ce  qui  est  bien  différent,  l'organisa- 
tion sociale  la  plus  forte  et  la  plus  haute  possible.  Une  vie 
sociale  débordante  dans  un  organisme  social  amoindri  leur 
suffirait  à  la  rigueur  (1).  »  Ils  veulent  l'égalité,  autant  dire  l'imi- 
tation. L'imitation  est  en  effet  le  principe  et  le  but,  le  ressort 
moteur  et  l'idéal  de  la  vie  sociale.  Nous  arrivons  ainsi  à  une 
conception  psychologique  de  la  société.  Autour  de  l'idée  d'imi- 
tation, M.  Tarde  groupe  nombre  de  jugements  et  d'observations, 
dont,  en  ce  moment,  nous  ne  discutons  pas  la  valeur,  et  dont 
nous  voulons  seulement  montrer  l'ordonnance. 

«  L'imitation  est  la  pierre  de  touche  la  plus  nette  pour  distin- 
guer ce  qui  est  social.  »  Tout  ce  que  l'homme  fait,  sans  l'avoir 
appris,  est  purement  vital.  Valser,  se  tenir  convenablement  à 
table,  sont  choses  d'ordre  social.  L'inventeur  ne  fait  œuvre 
sociale  «  qu'en  tant  qu'il  a  combiné  des  exemples  anciens  et 
que  sa  combinaison  est  destinée  à  servir  d'exemple  (2)  ».  On 
définirait  bien  la  société  :  une  collection  d'êtres  qui  s'imitent 
entre  eux,  ou  qui,  s'ils  ne  s'imitent  pas  les  uns  les  autres,  se 
ressemblent  en  vertu  d'un  modèle  commun  dont  ils  sont  les 
copies  plus  ou  moins  éloignées.  Un  auditoire  de  théâtre  qui 
applaudit  forme  une  société  transitoire,  parce  qu'il  subit,  en 
les  renvoyant  à  son  tour,  certaines  impulsions  initiales.  Quand 
il  écoute,  il  constitue  encore  une  association,  parce  qu'il 
accueille  la  suggestion  de  l'auteur,  comprise  et  transmise  par 
l'acteur  (3).  Les  associations  humaines  se  défmissent  et  se 
classent  d'après  la  manière  dont  se  forme,  s'exprime,  se  pro- 
page et  s'impose  une  volonté  maîtresse  ou  une  pensée  diri- 
geante. Remontez  à  l'origine  des  principaux  courants  de  la  civi- 
lisation; suivez  du  regard  ces  initiatives  rénovatrices  qui, 
déterminant  de   nouveaux  besoins  et  proposant  de  nouvelles 


(1)  Les  Lois  de  l'imitation,  p.  73. 

(2)  La  Loi/ique  sociale,  p.  vi. 

(3)  L'Opinion  el  la  Foule,  p.  170. 
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satisfactions,  se  sont  répandues  dans  le  monde  par  voie  d'imi- 
tation plus  ou  moins  ra[)ide,  volontaire  et  consciente;  et  vous 
aurez,  de  la  vie  sociale,  une  conception  tout  à  la  fois  simple  et 
complète,  riche  et  méthodique;  les  faits  obscurs  s'éclaireront, 
les  faits  disparates  ou  contradictoires  révéleront  la  logique  qui 
les  unit  (1). 

De  même  que,  dans  l'individu,  la  conscience  est  le  rayonne- 
ment du  moi,  et  la  mémoire  sa  propagation;  la  gloire  est,  à 
l'origine  des  sociétés,  l'extension  prestigieuse  du  chef,  en  qui 
s'opère  l'unité  des  sujets,  et  l'imitation  est  tout  ensemble  une 
condition  et  une  conséquence  de  la  gloire  (2). 

(Comprend-on  quehiue  chose  à  la  psychologie  des  foules, 
(]uand  on  ne  l'étudié  pas  à  la  lumière  des  lois  de  l'imitation? 
Si  la  foule  est,  suivant  les  cas,  plus  patiente  ou  plus  impa- 
tiente que  les  individus,  c'est  que  les  sentiments  sont  conta- 
gieux dans  les  rassemblements.  Tant  que  nul  signe  d'impa- 
tience :  exclamation,  trépignement  ou  bruit  de  cannes,  ne  se 
manifeste  —  comme  c'est  le  cas,  lorsque  toute  démonstration 
serait  inutile,  par  exemple  avant  une  exécution  capitale  ou  une 
revue  —  chacun  se  conforme  à  l'attitude  pacifique,  morne  ou 
joyeuse,  des  autres,  et  contribue,  pour  sa  part,  à  augmenter  la 
tranquillité,  la  torpeur  ou  la  gaîté  communes.  Mais  si  un  spec- 
tateur —  comme  c'est  le  cas,  lorsqu'il  est  possible  de  diminuer 
le  retard,  par  exemple,  au  théâtre  —  donne  le  signal  de  la 
mauvaise  humeur,  son  initiative  a  bientôt  déterminé  une  mani- 
festation générale  d'impatience  (3). 

Groupés  en  foule,  des  hommes,  grâce  à  la  mutuelle  conta- 
gion des  sentiments,  grâce  à  l'entraînement  qu'ils  exercent  et 
qu'ils  subissent  tout  ensemble,  atteindront  un  tel  degré  de 
délire  qu'ils  approuveront  ou  manifesteront  pour  Marat  un 
enthousiasme  religieux.  «  L'apothéose  de  ce  monstre,  le  culte 
rendu  à  son  cœur  sacré  exposé  au  Panthéon,  est  un  éclatant 
spécimen  de  la  puissance  de  mutuel  aveuglement,  de  mutuelle 
hallucination,  dont  les  hommes  rassemblés  sont  capables  (4).  » 


(1)  Les  Lois  de  l'imilulion,  p.  3. 

(2)  La  Logique  sociale,  p.  HO. 

(3)  L'Opinion  et  la  Foule,  p.  iO. 
(4j  lôid.,  p.  44. 
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On  ne  saurait  oublier,  d'autre  part,  les  foules  noblement  enthou- 
siastes, où,  pour  un  temps  du  moins,  les  individus  s'élèvent  et 
s'entraînent  mutuellement  au-dessus  de  leurs  préoccupations 
ordinaires. 

11  faut  demander  aux  lois  de  l'imitation  l'explication  de  ce 
fait,  qu'une  foule  peut  être  moins  intelligente,  mais  jamais 
plus  que  la  moyenne  des  individus  qui  la  composent,  tandis 
que  sa  moralité  collective  peut  être  aussi  bien  supérieure  qu'in- 
férieure à  la  moralité  des  individus.  Les  idées  et  les  sentiments 
ne  se  communiquent  pas  suivant  le  môme  mode  de  propaga- 
tion (1). 

Du  point  de  vue  de  l'imitation,  on  discerne  les  similitudes  et 
les  différences  du  public  et  de  la  foule.  Ces  deux  sortes  de 
groupements  se  distinguent  de  l'organisme  national  et  partici- 
pent à  la  nature  de  la  société,  en  ce  que  les  divers  individus 
<{ui  les  composent  se  rapprochent,  non  pour  former  une  hié- 
rarchie harmonieuse  de  leurs  diversités  mômes,  non  pour  coor- 
donner leurs  différentes  fonctions  et  leurs  spécialités  utiles  en 
vue  d'une  collaboration,  mais  pour  unir,  et,  par  cette  union, 
renforcer  leurs  similitudes  innées  ou  acquises,  en  une  commu- 
nauté d'idées,  de  désirs,  de  sentiments,  de  volontés.  Le  besoin 
de  trouver  des  modèles  et  de  susciter  des  imitations  provoque 
ou  entretient  les  groupements  en  public  et  en  foule. 

Du  reste,  l'imitation  n'obéit  pas  exactement  aux  mômes  lois, 
et  elle  ne  produit  pas  des  effets  identiques  dans  ces  deux  espèces 
^'association.  Bien  que  le  public  ne  subisse  pas  l'inlluence 
immédiate  et  personnelle  de  son  guide,  ou  plutôt,  à  cause  même 
de  cet  état  de  dispersion  qui  empoche  la  naissance  d'activités 
dissidentes  et  de  groupements  fortuits,  en  môme  temps  qu'il  con- 
fère au  publiciste  les  avantages  de  l'éloignement  et  le  prestige 
du  mystère;  les  individus  qui  composent  un  môme  public,  par 
exemple  les  lecteurs  d'un  journal  ou  d'une  certaine  catégorie 
de  journaux,  se  laissent  mener,  non  plus  rapidement,  mais  plus 
méthodiquement,  que  les  foules. 

Si  l'on  compare  les  évolutions  des  publics  et  des  foules,  non 
plus  pendant  la  durée  d'un  jour,  mais  sur  un  espace  de  temps 

(!)  L'Opinion  el  la  Foule,  p.  1G6. 
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plus  considérable,  on  trouvera  que  les  publics,  outre  qu'ils 
sont  tForigine  relativement  récente,  varient  (l'aspect,  d'impor- 
tance et  de  nature  d'une  période  à  l'autre,  tandis  que  les  foules, 
de  formation  plus  rudimentaire,  mais  aussi  })lus  naturelle, 
présentent  toujours  certains  caractères  généraux,  et,  dans  les 
limites  d'un  même  pays,  reproduisent  fidèlement  la  physio- 
nomie nationale.  Les  publics  s'influencent  d'un  pays  à  l'autre, 
et,  par-dessus  les  frontières,  tendent  à  se  rejoindre  et  à  se 
mêler. 

Le  public  se  développe  aux  dépens  de  ce  genre  de  foule  qu'on 
appelle  auditoire.  Les  gens  désireux  de  connaître  un  discours 
reculeront  devant  les  ennuis  d'un  déplacement  et  les  inconvé- 
nients d'être  pressés  ou  mal  placés,  s'ils  savent  d'ailleurs  que 
les  journaux  reproduiront  ce  discours.  Pourtant,  après  s'être 
résorbée  ou  disséminée  en  un  public,  parfois  la  foule  s'en 
dégage,  elle  se  reforme  et  se  répand  au  dehors.  «  Du  public 
surexcité  naissent  des  rassemblements  tumultueux  dans  la 
rue  (1).  » 

Le  public  est,  en  somme,  d'une  qualité  supérieure  à  la  foule  : 
moins  dépendant  des  circonstances  locales,  des  saisons  et  de  la 
température,  moins  passionné,  plus  intellectuel,  plus  idéaliste. 
Faut-il  dire  :  moins  criminel?  Les  crimes  des  foules  offrent 
un  aspect  plus  repoussant.  Mais  les  individus  ameutés  exercent 
une  tyrannie  moins  durable  et  moins  oppressive,  ils  encourent 
plus  sûrement  le  risque  d'être  châtiés,  sans  pouvoir  générale- 
ment espérer  des  avantages  personnels  ;  alors  que  les  associés 
d'un  même  public,  par  leurs  encouragements  plus  ou  moins 
explicites  et  intéressés,  se  font,  à  des  degrés  divers,  les  com- 
plices anonymes,  impersonnels,  légalement  irresponsables,  mais 
réellement  actifs,  des  mensonges,  des  délits  ou  des  crimes  de 
presse  (2). 

Les  associations,  c'est-à-dire  les  groupements  bien  ordonnés, 
manifestent  plus  d'intelligence  et  plus  d'esprit  de  suite  que  les 
foules.  Danà  sa  carrière  de  magistrat,  M.  Tarde  a  constaté  que 
d'excellentes  règles  pour  la  recherche   des  malfaiteurs,   pour 


(1)  L'Opinion  et  la  Foule,  pp.  28  et  suiv. 

(2)  lùicL,  pp.  l'y!  et  suiv. 
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raudition  des  témoins,  et  pour  la  rédaction  des  procès-verbaux 
—  dont  le  style,  sans  doute,  laisse  parfois  à  désirer  —  main- 
tiennent dans  la  gendarmerie  une  sorte  de  raison  collec- 
tive, supérieure  à  la  moyenne  des  intelligences  individuelles. 
«  ...J'ai  eu  cent  fois  l'occasion  de  remarquer  que  les  gendarmes, 
quoiqu'ils  soient  le  plus  souvent  intelligents,  le  sont  moins 
que  la  gendarmerie.  »  Les  crimes  des  corporations  sont  moins 
fréquents,  mais,  par  contre,  plus  funestes,  que  les  crimes  des 
foules  (1). 

L'opinion  est  tout  à  la  fois  une  cause  et  un  effet,  un  agenl 
et  une  forme  de  l'imitation.  Opinion  et  imitation  varient  pro- 
portionnellement et  se  déterminent  l'une  l'autre.  L'opinion  a 
toujours  existé.  Mais  dans  les  campements  des  nomades,  dans 
les  villages  primitifs,  dans  les  cités  antiques,  dans  les  villes  du 
moyen  âge,  lorsque,  par  les  conversations  privées,  par  les 
harangues  des  chefs  militaires  ou  les  discours  des  orateurs, 
une  idée  commune  se  formait  et  s'imposait,  elle  ne  surgissait 
pas  d'une  source  inconnue,  elle  restait  liée,  dans  les  esprits,  à 
un  timbre  de  voix,  à  un  visage,  à  un  geste;  elle  s'incarnait  dans 
une  personnalité  et  elle  avait  une  physionomie  vivante.  Son 
prestige  n'était  pas  celui  qui  environne  les  choses  mystérieuses 
ou  impersonnelles.  Chacun  pouvait  connaître  la  valeur  d'hommes 
de  ceux  qui  voulaient  faire  triompher  telle  idée  ou  telle  appré- 
ciation (2).  Issue  de  la  presse  :  du  livre  et  surtout  du  journal, 
l'opinion  moderne  est  impersonnelle,  anonyme,  bien  qu'on 
puisse  désigner  parfois  les  fauteurs  d'un  mouvement  ou  les 
promoteurs  d'une  idée,  et,  par  suite,  elle  dépend  bien  moins  de 
la  qualité  que  du  nombre  de  ceux  qui  l'adoptent  et  la  propagent. 

Parce  que  le  journalisme  est  une  pompe  aspirante  et  foulante 
d'informations  recueillies  de  tous  les  points  du  globe,  et  ren- 
vovées  à  l'univers,  non  seulement  il  met  en  communication  les 
citoyens  d'une  môme  patrie,  et,  par  là,  éveille  dans  les  indi- 
vidus, en  même  temps  qu'il  l'unihe,  cette  conscience  nationale, 
jadis  représentée  par  le  souverain,  ou,  d'une  manière  intermit- 
tente et  imparfaite,  par  certaines  assemblées,  comme  les  Etats 


(1)  L'Opinion  et  la  Foule,  p.  180. 

(2)  Ibid.,  jip.  G4  et  suiv. 
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généraux;  mais,  encore,  il  lend  à  unifier  l'esprit  public  sur  toute 
la  surface  du  globe,  et  à  établir  cette  chose  autrefois  presque 
inouïe  :  l'opinion  internationale. 

Les  conversations  ont  été  transformées  par  la  presse.  Mais, 
d'autre  part,  sans  les  conversations  qui  lui  font  écho,  la  presse 
aurait  peu  d'intérêt  et  peu  d'action  sur  les  esprits.  L'histoire 
de  la  conversation  aux  dilïérents  âges  et  dans  les  différents 
pays  met  également  en  lumière  la  nature,  les  procédés  et  les 
effets  de  l'imitation.  Sous  la  forme  de  discussion,  ou  sous  la 
forme  d'un  simple  et  paisible  échange  d'idées,  comme  céré- 
monie obligatoire,  ou  comme  passe-temps  facultatif,  la  conver- 
sation, pour  employer  une  formule  banale,  mais  ici  parfaite- 
mont  juste,  remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  On  causait  déjà 
dans  les  primitives  tribus  de  chasseurs.  On  causait  aussi,  mais 
bien  plus  rarement,  chez  les  peuplades  qui  menaient  la  vie 
nomade  et  pastorale.  Si  les  héros  d'Homère  représentent  les 
traits  essentiels  des  personnages  leurs  contemporains,  les  Grecs 
anciens  étaient  moins  caueeurs  qu'orateurs  ou  conteurs.  «  Aux 
premières  lueurs  du  jour,  dit  Ménélas  dans  VOdtjsséf,  Télé- 
maque  et  moi  échangerons  de  longs  discours.  »  C'est  plus  tard, 
à  l'époque  de  Platon,  que  les  Grecs  goûtent  le  plaisir  de  dialoguer. 
Lorsque  se  clôt  l'ère  de  l'antiquité  classique,  l'art  de  la  conver- 
sation subit  une  éclipse,  qui  ne  se  termine  qu'au  xv"  siècle  en 
Italie,  au  xvi"  ou  au  xvii"  en  France  et  en  Angleterre,  au  xvuT 
en  Allemagne.  Maintenant,  nous  voyons,  dans  son  épanouisse- 
ment et  son  éclat,  la  conversation,  «  cette  tleur  esthétique  des 
civilisations  (1)  ».  Après  avoir  longuement  évolué,  non  par 
suite  de  causes  purement  internes,  mais  grâce  aux  découvertes 
et  aux  inventions  qui  l'ont  renouvelée  et  enrichie,  comme 
autant  de  greffes  successives,  grâce  à  la  presse  surtout,  grâce 
au  journal,  la  conversation  s'unifie  dans  l'espace,  en  même 
temps  qu'elle  se  diversifie  dans  le  temps.  «  Tous  les  matins, 
les  journaux  servent  à  leur  public  la  conversation  de  la  journée.  » 
Nous  remarquons  enfin,  dans  l'histoire  de  la  conversation,  cotte 
loi  universelle  de  toutes  les  formes  de  l'ondulation  assiraila- 
trice  :  que  l'inférieur,  considéré  comme  tel  et  se  tenant  pour 


(1)  L'Opinion  et  la  Foule,  p.  83. 


342  Xavier  MOISANT 

tel,  se  conforme  au  supérieur.  Ainsi,  comme  les  capitales  rem- 
placent les  aristocraties  dans  les  pays  démocratiques,  «  c'est  de 
Paris  que  se  répandent  partout  le  ton  et  le  menu  de  la  conver- 
sation du  jour  ;  de  môme  que  la  prononciation  parisienne  va 
jusqu'au  Midi.  Si  la  capitale  de  la  France  eût  été  Bordeaux, 
toute  la  France  gasconnerait  (1  ).  » 

Rudimentaire  ou  polie,  lente  ou  vive,  la  conversation  est  un 
exercice  actif  d'imitation.  Elle  marque  l'apogée  de  l'attention 
spontanée.  «  Jamais,  sauf  en  duel,  on  n'observe  quelqu'un 
aussi  attentivement  que  lorsqu'on  est  en  colloque  avec  lui.  » 
Les  interlocuteurs  communiquent  entre  eux  non  seulement  par 
la  pensée,  mais  par  le  son  de  la  voix  et  l'accent,  par  le  regard, 
par  les  gestes  :  ces  gestes  exubérants  ou  discrets,  brusques  ou 
enveloppants,  qui  agissent,  plus  ou  moins,  comme  des  passes 
magnétiques, 

La  question  de  la  criminalité  se  rattache,  elle  aussi,  à  la 
question  plus  vaste  de  l'imitation.  Ce  misérable  tue  pour  voler 
parce  qu'il  entend  célébrer  la  fortune,  quelle  qu'en  soit  l'ori- 
gine. Ce  dynamiteur  met  à  exécution  les  conseils  que  lui  don- 
nent des  feuilles  anarchistes,  déduisant  elles-mêmes  les  consé- 
quences de  certains  axiomes  révolutionnaires.  On  a  pu  nier  la 
signification  de  la  statistique  criminelle  et  les  lois  pratiques  de 
l'imitation.  On  a  pu  croire  ou  dire  que  la  montée  de  la  crimi- 
nalité n'indiquait  pas  une  aggravation  de  l'immoralité  publique. 
«  Depuis  les  explosions  de  dynamite  et  l'aflaire  du  Panama,  je 
ne  pense  pas  que  ce  langage  soit  encore  de  mise.  11  y  a  quelque 
chose  de  trop  significatif  dans  la  coïncidence  de  cette  épouvante 
et  de  ce  scandale,  l'une  révélant  les  désespérances  et  les  haines 
d'en  bas,  l'autre  la  démoralisation  et  les  égoïsmes  d'en  haut.  » 
La  conversation,  la  lecture  des  livres,  brochures  ou  journaux, 
la  fréquentation  des  clubs  et  des  cafés,  toutes  choses  d'ordre 
social,  jettent  dans  les  esprits,  «  en  une  longue  contagion 
d'imitation  lente  »,  la  semence  d'idées  qui,  sous  l'intluence  des 
réflexions  malsaines,  des  circonstances,  des  passions,  porteront 
leurs  fruits  de  corruption  et  de  mort  (2). 


(1)  L'Ophtioii  et  la  Fnii/.c.  p.  HO,  nuto.  |- 

(2)  Ih'nl.,  [ip.  207  et  siiiv. 
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L'idoo  (rimilation  groupe  dans  une  synthèse  harmonieuse  et 
échiire  les  prohlèmes  sociaux. 

Elle  fait  encore  l'unilé  de  plusieurs  autres  sciences,  en  même 
temps  qu'elle  les  met  en  continuité  avec  la  sociologie.  L'imi- 
tation rayonne  dans  l'univers. 

La  question  des  uiiiversaux,  qui  souleva  au  moyen  Age  de 
longues  et  retentissantes  hatailles,  mais  qui  deraeui'c  toujours 
actuelle,  de  même  que,  tout  en  se  présentant  d'une  manière 
])eut-ètre  plus  immédiate  au  logicien,  elle  ne  laisse  pas  do 
s'imposer  au  psychologue,  au  moraliste  et  au  métaphysicien, 
puisqu'elle  concerne  la  nature  même  et  le  fond  ultime  de  toutes 
choses;  cette  question,  dont  aucun  siècle  ni  aucune  partie  de 
la  philosophie  ne  peut  se  désintéresser,  évoque  de  nouveau  le 
prohlème  de  l'imitation,  ou  plutôt,  elle  en  est  un  cas  particu- 
lier. Le  rapport  de  l'universel  au  singulier,  que  les  différentes 
espèces  de  nominalisme  et  de  réalisme  expliquent  différem- 
ment :  tantôt  par  une  solution  radicale,  qui  sacrifie  l'un  des 
termes  au  prolit  de  l'autre,  tantôt  par  une  théorie  plus  souple 
et  plus  compréhensive,  qui  fait  entrer  en  ligne  décompte  tous 
les  éléments  du  prohlème  ;  ce  même  rapport,  envisagé  non 
plus  comme  expression  logique  de  l'extension  des  idées,  mais 
comme  expression  ontologique  de  l'origine  et  de  la  nature  des 
choses,  est  le  rapport  même  de  la  répétition  ou  de  l'imitation 
avec  la  variation.  Les  individus  sont-ils  les  seules  réalités 
qui  comptent?  Valent-ils  principalement  par  leurs  caractères 
propres  et  incommunicahles  ?  Faut-il,  au  contraire,  n'attacher 
d'importance  et  n'attrihuer  de  réalité  qu'à  un  certain  fond 
suhstanliel  qui  serait  identique  ou  semhlahle  chez  tous 
les  êtres  ou,  du  moins,  dans  tous  les  individus  d'une  même 
catégorie  généricjue  ou  spécilique  (1)?  Voilà  le  [U'ohlème  des 
universaux,  a})plication  particulière  du  prohlème  général  de 
l'imitation. 

L'histoire  n'est  pas,  comme  le  pensent  les  érudits,  la  col- 
lection des  choses  les  plus  célèbres  et  des  événements  les  plus 
curieux,  mais  le  récit  des  innovations  les  plus  réussies,  des 
initiatives  les  mieux  imitées,  des  faits  qui  ont   le  pins  favorisé 

(1)  Les  Loi-i  (le  rimiliilidii.  p.  1. 
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OU  entravé  le  flot  envahissant  de  rimitation.  «  L'histoire  ne 
s'occuperait  pas  plus  des  manœuvres  de  Marathon,  d'Arbelles 
ou  d'Austerlitz,  que  des  belles  parties  d'échecs,  si  ces  victoires 
n'avaient  eu  sur  le  déploiement  asiatique  ou  européen  des  arts 
grecs  ou  des  institutions  françaises  rinlluence  que  l'on  sait  (1).  » 

Les  archéologues  admettent  implicitement  que  similitude 
suppose  imitation.  Ainsi,  en  présence  d'un  tombeau  étrusque, 
orné  de  fresques,  ils  ne  s'arrêtent  pas  à  l'idée  d'une  coïnci- 
dence fortuite  entre  l'art  grec  et  l'art  étrusque,  mais  ils  con- 
cluent, sans  hésitation,  que  l'Etrurie  imitait  déjà  la  Grèce,  lors- 
que ce  tombeau  fut  creusé. 

La  statistique  devient  une  science  de  grande  conséquence  et 
largement  intéressante,  dès  qu'on  remarque  qu'elle  enregistre 
non  seulement  quelques  noms  et  beaucoup  de  chiffres,  mais, 
au  moyen  de  ces  signes  méthodiquement  groupés,  la  diffusion 
et  les  destinées  d'une  invention,  d'une  idée,  d'un  désir.  La 
forme  idéale,  et  du  reste,  impossii^le,  de  statistique,  serait  la 
courbe  graphique  qui  reproduirait  directement  le  mouvement 
psychologique  de  Fimitation  :  les  accroissements  et  les  décrois- 
sances des  convictions,  des  croyances,  des  volontés  individuel- 
les. Qu'est  en  effet  le  nombre,  déjà  considérable,  des  imitations 
réalisées  et  visibles,  auprès  de  celles  qui  restent  à  l'état  de  pen- 
sée, de  rêve  ou  d'intention  ? 

La  statistique  suit  l'essor,  les  luttes,  les  victoires  ou  les 
défaites  des  inventions  plus  ou  moins  récentes  :  c'est  la  physio- 
logie sociale.  L'archéologie  s'occupe  des  inventions  anciennes 
et  mortes  pour  la  plupart  :  c'est  la  paléontologie  sociale. 

Plus  précise  que  l'archéologie,  laquelle  est  un  pis  aller  pour 
les  sociétés  antiques,  la  statistique  est,  par  excellence,  la 
méthode  de  la  sociologie.  «  Combien  ne  donnerions-nous  pas 
de  médailles,  de  mosaïques  banales,  d'inscriptions  funéraires, 
pour  une  statistique  industrielle  et  commerciale,  ou  môme 
criminelle  de  l'empire  romain  (2)  ?  » 

C'est  encore  du  point  de  vue  de  l'imitation  que  la  nature  du 
droit  s'éclaire,  que  son  histoire  s'explique,  que  son  origine,  sa 


(1)  Les  Lois  (le  Viinitalion.  pp.  102,  l.'iG. 
[2]  Ibid.,  p.  118. 
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valeur  et  son  but  apparaissent.  Entendu,  non  pas  dans  un  sens 
restreint,  comme  une  sorte  de  créance  sur  quelqu'un  à  qui 
incombent  des  obligations  réelles  ou  personnelles,  mais  dans 
un  sens  plus  comprébensif  et  plus  vivant,  comme  la  chose 
inaliénable  pour  laquelle  meurt  un  peuple  ou  une  peuplade, 
le  droit  est  une  pratique  ou  un  ensemble  de  pratiques  qui, 
imposées  d'abord  par  un  despote  ou  par  une  assemblée,  et 
subies  plus  qu'acceptées,  comme  une  volonté  extérieure  à 
laquelle  on  ne  peut  se  soustraire,  se  transforment  progressive- 
ment en  habitudes  faciles  et  autonomes.  Au  lieu  de  voir  dans 
le  droit  le  fondement  ou  le  terme  nécessairement  corrélatif  du 
devoir,  disons  que  le  droit  est  le  dépôt  de  h\  politique  ctl'allu- 
vion  du  devoir.  Le  devoir  et  la  loi,  que,  par  respect  pour  l'au- 
torité ou  par  contrainte,  subirent  et  pratiquèrent  d'innombra- 
bles générations,  «  est  le  fleuve  dont  le  droit  est  le  limon 
accumulé  (1)  ». 

D'abord,  très  différent  d'un  pays  à  l'autre,  et  très  stable 
d'une  époque  à  une  autre  époque,  le  droit  devient,  pendant  la 
seconde  phase  de  son  évolution,  tout  ensemble  très  uniforme, 
si  l'on  compare  dans  le  môme  temps  la  situation  juridique  de 
diverses  régions,  et  très  changeant,  si  l'on  compare,  non  plus 
pays  à  pays,  mais  époque  à  époque  ;  jusqu'à  ce  qu'enfin  il 
entre  dans  la  troisième  phase,  oi^i  il  tâche,  en  conservant  son 
uniformité  acquise,  de  retrouver  sa  fixité  première.  Telle  est 
la  loi  qui  préside  aux  destinées  du  droit  ;  tel  est  lo  rythme 
ternaire  qui  scande  son  évolution.  Loi  de  propagation,  rythme 
ondulatoire,  qui  subordonnent  la  notion  de  droit  à  celle  d'imi- 
tation (2). 

L'histoire  et  la  philosophie  de  l'art  se  renouvellent  et  se 
complètent,  lorsqu'on  étudie  plus  attentivement  de  quelle 
façon  et  dans  quelle  mesure  il  obéit  à  l'imitation.  Tour  qui  ne 
conçoit  comme  oi)jets  imitables  et  imites  que  les  choses  natu- 
relles, la  distinction  peut  sembler  radicale  entre  les  arts  d'imi- 
tation et  les  autres.  Mais,  en  dehors  des  modèles  que  nous  offre 
la  nature,  la  société  nous  en  présente  ou  nous  en  impose  d'au- 


(1)  La  Logique  sociale,  pp.  112  et  suiv. 

(2)  Les  Lois  de  l'imitalion,  pp.  316  et  suiv. 
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très  :    motifs   préférés,   genres  privilégiés,  formes  consacrées. 

Reflet  composite  de  différents  modèles.  Fart  est  aussi  un 
instrument  de  prosélytisme,  nn  agent  propagateur.  Poètes 
et  artistes  enrichissent  et  perfectionnent  le  clavier  de  notre  vie 
affective,  en  superposant,  en  substituant  même,  jusqu'à  un 
certain  point,  à  notre  sensibilité  naturelle,  individuelle,  incom- 
municable, et,  peut-on  dire,  incompréhensible  aux  autres,  une 
sensibilité  collective,  également  impressionnable,  en  tous,  aux 
vibrations  de  ce  milieu  social  dont  elle  est  issue.  Pendant  que 
la  science  dégage  le  vrai,  Part,  cette  forme  exquise  de  l'acti- 
vité sociale,  collabore,  en  se  consacrant  au  culte  du  beau,  à  la 
création  et  à  l'exaltation  du  bien  (1). 

M.  Tarde  pense  pouvoir  expliquer  par  un  conflit  d'imitations 
l'immoralité  de  l'art.  L'art  est  un  ferment  de  dissolution 
sociale,  lorsqu'il  est  importé  du  dehors,  soit  de  l'étranger, 
comme  à  Piome,  sous  les  Scipions,  comme  chez  la  plupart  des 
peuples,  soit  d'une  civilisation  morte  rappelée  à  la  vie  et 
remise  en  honneur,  comme  en  France,  à  la  Renaissance.  L'art 
est  alors  dissolvant,  parce  qu'il  apporte  avec  lui  son  idéal, 
l'aspiration  collective  du  peuple  et  de  l'époque  oii  il  est  né,  tan- 
dis qu'un  autre  idéal  groupe  les  volontés  et  les  désirs  dans  son 
milieu  d'adoption  (2). 

L'évolution  de  la  vie  affective  dans  le  monde,  l'histoire  du 
cœur,  nous  montre  de  nouveaux  aspects  et  des  modes  particu- 
liers de  l'imitation  universelle.  Les  sentiments  affectueux  se 
substituent  progressivement  aux  dispositions  haineuses.  Par  la 
compénétration  des  classes  et  par  l'abaissement  des  frontières, 
le  groupe  social  des  âmes  qui  sympathisent  s'agrandit  conti- 
nuellement. Mais,  si  elle  gagne  en  étendue,  l'affection  perd  en 
intensité.  F^e  dévouement  chevaleresque,  aux  époques  et  dans 
les  pays  de  la  féodalité,  l'amour  conjugal  et  les  affections  de 
famille,  dans  les  milieux  profondément  chrétiens,  sont  des 
sentiments  d'autant  plus  forts  et  délicats,  qu'ils  sont  fondés 
sur  des  motifs  plus  précis  et  déterminés  par  des  relations  plus 
fixes  (3). 

(1)  La  Logir/ue  sociale,  j).  t'iS. 

(2)  l/>i>/.,  p.  3%. 

(3;  I/jIi/..  j.p.  2'.)1  et  suiv. 
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La  Psyc/iolugic  ccnnomifjiic  est  orientée  vers  celte  conclusion^ 
que  la  vie  économique  relève,  avnnt  tout,  de  l'inter-psycholo- 
g'ie,  et,  par  suite,  des  lois  de  liniilalion. 

«  L'imitation  joue  dans  les  sociétés  un  rôle  analogue  à  celui 
de  l'hérédité  dans  les  organismes  ou  de  l'ondulation  dans  les 
corps  bruts.  »  Cette  pensée  inspire,  dirige,  résume  et  unifie 
l'œuvre  entière  de  M.  Tarde. 


11 


Nous  avons  parlé  d'unité.  Cette  unité  est  souple,  et  non  pa> 
étroitement  systématique.  M.  Tarde  nous  avertit  lui-même 
qu'il  y  a  des  difficultés  à  admettre  l'imitation  comme  le  pi'in- 
cipe  unique  et  l'unique  ressort  de  l'univers.  Au  terme  des  pré- 
cédentes analyses,  il  semble  qu'il  faille  conclure  que  le 
domaine  de  l'imitation  est  illimité.  Mais  l'auteur  signale  les 
objections  que  provoque  et  les  restrictions  qu'appelle  cet 
énoncé. 

Trois  catégories  principales  de  faits  sociaux  semblent  échap- 
per à  la  sphère  d'influence  de  l'imitation  :  d'abord  certaines 
similitudes  soit  purement  fortuites,  soit  naturelles  ;  ensuite  les 
inventions  ;  enfin  les  oppositions. 

Ici  encore  nous  nous  abstiendrons  provisoirement  de  ci'itiquer 
le  fond  des  choses,  pour  montrer  seulement  avec  quelle  sou- 
plesse M.  Tarde  discute  et  délimite  sa  propre  thèse. 

Les  sociologistes  peuvent  négliger,  comme  superficielles  et 
insignifiantes,  certaines  similitudes  dont  on  les  défie  d'expli- 
quer l'origine  par  l'imitation.  Les  analogies  anatomiques, 
comme  la  ressemblance  qui  existe  entre  l'élytre  de  l'insecte  et 
l'aile  de  l'oiseau,  si  manifestes  qu'elles  soient,  paraissent  au 
naturaliste  dépourvues  d'intérêt  et  de  signification;  tandis  qu'il 
jugera  tout  autrement  caractéristiques  et  précises  les  homolo- 
gies  :  par  exemple,  la  similitude  qui  existe  entre  l'aile  de  l'oi- 
seau, la  patte  du  reptile  et  la  nageoire  du  poisson.  La  science 
du  langage  et  celle  des  religions  reconnaissent  cette  distinction. 
Le  linguiste  ne  voit  qu'une  rencontre  sans  importance  dans  la 
ressemblance  du   mot  teoll,  qui,   dans  la   langue    des    Aztecs, 
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signifie  :  diou,  et  du  mot  grec  :  theos,  qui  a  le  môme  sens.  Il 
se  préoccupera,  au  contraire,  d'ctaJilir  la  parente  de  bischop  et 
de  episcopos  (4).  Mais  on  ne  peut  écarter  ainsi  toutes  les  simi- 
litudes embarrassantes.  Bien  des  ressemblances,  véritables  et 
profondes,  ont  existé  entre  des  sociétés  qui  restèrent  étrangères 
et  inconnues  Tune  à  l'autre.  «J'admets  en  général  qu'une  fois 
lancé  dans  la  voie  des  inventions  et  des  découvertes,  le  génie 
humain  se  trouve  resserré  par  un  ensemble  de  conditions  inter- 
nes ou  extérieures,  comme  un  fleuve  par  des  coteaux,  entre  des 
limites  étroites  de  développement,  d'où  résulte,  en  des  bassins 
même  éloignés,  une  certaine  similitude  approximative  de  son 
cours...  »  A  cette  nouvelle  objection  M.  Tarde  répond,  en  con- 
testant le  sous-entendu  qu'elle  implique.  Il  demande  si  nous 
sommes  encore  dans  le  domaine  de  la  sociologie.  Quand  l'huma- 
nité, guidée  ou  poussée  parles  mômes  besoins  organiques,  aboutit 
à  des  résultats  similaires  aux  différents  âges  et  dans  les  diffé- 
rents pays,  elle  produit  des  analogies  ou  des  identités  de  l'ordre 
vital  (2). 

Mais  ne  renonçons  pas  trop  vite  à  expliquer  par  l'imitation 
les  similitudes  sociales.  II  ne  paraît  pas  prouvé  que  l'idée  de 
construire  des  villages  lacustres,  commune  aux  anciennes 
populations  de  la  Suisse  et  la  Nouvelle-Guinée,  ait  surgi  dans 
leur  esprit,  sous  la  double  influence  de  la  réflexion  et  des  cir- 
constances locales,  indépendamment  de  tout  exemple  perçu 
directement  ou  transmis  de  proche  en  proche.  «Morne  question 
relativement  à  l'idée  de  tailler  des  silex  ou  de  les  polir,  de 
coudre  avec  des  arêtes  de  poisson  et  des  tendons,  de  frotter 
deux  morceaux  de  bois  pour  en  faire  jaillir  du  feu.  »  Si  l'on 
veut  concevoir  la  diffusion  possible  de  ces  idées  par  lente  imi- 
tation et  par  ondes  successives,  si  l'on  veut  imaginer  le  flot  enva- 
hisseur recouvrant  progressivement  le  globe  presque  entier, 
il  faut,  tout  ensemble,  penser  aux  longues  périodes  de  la  pré- 
histoire, et  songer  que,  non  seulement  les  peuples  de  l'âge  de 
bronze,  obligés  parfois  de  faire  venir  l'étain  de  très  loin,  mais 
encore  ceux  de  la  pierre  polie  et  de  la  pierre  éclatée,  entrete- 
naient des  relations  à  de  longues  distances. 

(D  Le.s  Lois  (le  l'iniHfilioti.  pp.   \\  cl  i.'j. 
(2)  Ibid.,  p.  46. 
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Pourtant,  des  similitudes  constatées  entre  deux  civilisations, 
il  ne  convient  pas  de  conclure  tout  de  suite  à  des  transactions 
régulières,  à  un  contact  immédiat.  «  Sans  avoir  besoin  de  se 
déplacer  eux-mêmes  dans  le  sens  de  la  propagation  de  leurs 
exemples,  les  hommes  agissent  continuellement  les  uns  sur 
les  autres,  à  des  distances  infinies,  comme  des  molécules  d'eau 
de  la  mer,  qui,  sans  se  déplacer  dans  le  sens  de  leurs  vagues, 
les  envoient  fort  loin  devant  elles  (1).  » 

Pourquoi  attribuer  tant  d'importance  à  Timi talion,  alors  que 
son  rôle  social  peut  être  suppléé  par  d'autres  agents  de  civilisa- 
tion? Pourquoi  rechercher,  avec  tant  de  préoccupation,  le  foyer 
primitif  d'oii  émanent  les  similitudes  constatées  chez  différents 
peuples,  alors  qu'elles  peuvent  aussi  bien  s'expliquer,  soit  par 
la  communauté  des  destinées  humaines,  soit  par  Tidentilé 
d'instincts  directeurs?  M.  Tarde  réplique  à  cette  objection  par 
un  certain  nombre  de  faits,  d'où  il  conclut  que,  laissée  à  elle- 
même,  la  nature  se  montre  toujours  ouvrière  de  dissemblance 
plus  que  de  similitude.  Toutes  les  similitudes  qui  ne  reconnais- 
sent pas  comme  cause,  soit  l'ondulation  physique,  c'est-à- 
dire  la  répétition  matérielle,  soit  l'ondulation  vitale,  c'est-à- 
dire  la  répétition  héréditaire,  naissent  directement  ou 
indirectement  «  de  l'imitation  sous  toutes  ses  formes  :  imita- 
tion-coutume ou  imitation-mode,  imitation-sympathie  ou  imi- 
tation-obéissance, imitation-instruction  ou  imitation-éducation, 
imitation  naïve  ou  réiléchie  (2)  >^. 

On  ne  peut,  semble-t-ii,  exalter  le  rôle  de  l'imitation  qu'au 
prolit  de  l'invention.  L'une  est  la  matière  et  le  principe  de 
l'autre.  Les  inventeurs  importent  plus  à  la  société  que  les  imi- 
tateurs. 

M.  Tarde  reconnaît  et  déclare  qu'il  ne  faut  pas  faire  princi- 
palement honneur  aux  collectivités,  du  progrès  humain.  «  Les 
grands  louangeurs  du  peuple,  pris  en  masse,  ne  témoignent, 
en  général,  tant  d'admiration  pour  les  œuvres  collectives  soi- 
disant  anonymes,  que  pour  exprimer  leur  mépris  pour  les 
génies  individuels  autres  que  le  \cnv.   »  Oui,  «  toute  initiative 


(1)  Les  Lois  de  rimilallon,  pp.  o2  el  -Vo. 

(2)  Ibid.,  p.  io. 
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féconde,  en  définitive,  émane  d'nne  pensée  individuelle,  indé- 
pendante et  forte  (1)  ».  Mais  ne  peut-on  pas  dire,  d'autre  part, 
que  rimitation  est  le  germe  et  la  substance  de  toute  invention? 
A  Babylone,  on  gravait  des  noms  propres  el  des  inscriptions 
sur  les  briques,  à  Faide  de  caractères  mobiles  ou  de  cachets, 
et,  d'un  autre  coté,  on  composait  des  livres.  Pourquoi  l'im- 
primerie n'a-t-elle  pas  fait  son  apparition  dès  cette  époque  loin- 
taine ?  Longtemps  la  voiture  et  le  piston  à  vapeur  furent  en 
usage  simultanément.  Pourquoi  ne  construisait-on  pas  de 
locomotives?  La  synthèse  de  plusieurs  idées  transmises  par 
imitation  ne  se  produit  pas  spontanément,  sans  l'intervention 
du  génie  humain.  Néanmoins  l'imitation  est  la  matière  préexis- 
tante qu'élabore  et  informe  l'esprit  inventif.  L'invention  jaillit 
de  la  rencontre,  dans  une  iutelligence  pluscompréhensive,  d'une 
imitation  soit  avec  une  autre  imitation,  soit  avec  une  perception 
particulièrement  intense  qui  renouvelle  une  idée  banale,  soit 
avec  la  conscience  plus  vive  d'une  tendance  naturelle  qui 
cherche,  dans  un  procédé  depuis  longtemps  vulgarisé,  des  res- 
sources inexploitées.  C'est  dire  que  l'invention  surgit,  en  tous 
cas,  du  croisement  de  deux  imitations.  Comme  toute  perception, 
comme  tout  sentiment,  ces  perceptions  plus  aiguës  et  ces  senti- 
ments plus  intenses,  dont  nous  parlons,  se  forment,  dans  la 
proportion  môme  où  se  développe  la  civilisation,  d'éléments 
psychologiques,  issus  de  l'exemple.  L'homme  perçoit  les  phé- 
nomènes naturels  à  travers  le  prisme  complexe  de  la  langue 
maternelle,  de  la  religion  nationale,  d'une  théorie  régnante.  Il 
ressent  les  besoins  et  les  tendances  organiques  sous  une  forme 
spéciale,  caractéristique,  déterminée  et  fixée  par  le  milieu 
social.  Le  besoin  de  manger  devient  ici  le  besoin  de  telle  nour- 
riture, ailleurs  le  besoin  de  tel  autre  aliment  (2). 

L'opposition  est  le  troisième  phénomène  que  nous  indiquions, 
comme  semblant  échapper  au  règne  de  l'imitation.  Similitudes 
distinctes  et  indépendantes  de  toute  reproduction  exemplaire, 
idées  et  choses  nouvelles  ou  renouvelées,  antagonismes  mul- 
tiples  :    voilà,    disions-nous,   trois    ordres   de   faits   qui  sem- 


(1)  L'Oj/inion  cl  ht  Fouir,  p.  (iO. 
.(2)  Les  Lois  de  Vlmilalion,  pp.  40,  102,  172. 
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bleiiL  se  parlai^or,  avec  riinitalioii,  le  domaine  de  la  sociologie. 

Comme  l'èlrc  vivant,  l'être  social  présente  l'état  dnalistique 
et  polarisé,  soit  qu'il  n'existe  qu'un  principe  de  lutte,  soit 
qu'il  se  forme  plusieurs  systèmes  de  pôles  opposés  deux  à  deux, 
plusieurs  conllits  de  courants.  Qu'est-ce  qui  maintient  l'équi- 
libre vital  dans  nn  organisme?  Des  changements  périodiques  : 
oxydations  suivies  de  désoxydations,  désassimilations  auxquelles 
succède  un  travail  compensateur  d'assimilation,  mouvements 
réflexes  qui  donnent  la  réplique  à  l'excitation  centripète,  ou  des 
contractiles  alternant  avec  la  dilatation  des  vaisseaux.  De 
même,  l'équilibre  social  résulte  de  modifications  qui  se  con- 
trarient ou  s'appellent,  de  changements  alternatifs,  de  phéno- 
mènes périodiques.  Sous  la  coexistence  des  pensées  les  plus 
contradictoires  et  des  volontés  les  plus  hostiles,  sous  la  simul- 
tanéité apparente  des  intérêts  et  des  besoins,  des  droits  et  des 
devoirs,  qui  semblent  se  faire  mutuellement  échec  et  se  neu- 
traliser réciproquement  dans  nue  sorte  d'immobilité  statique, 
des  oscillations  plus  ou  moins  rapides  se  succèdent,  des  rythmes 
plus  ou  moins  vifs  scandent  la  vie  intellectuelle;  de  sorte  que 
la  permanence  relative  des  antinomies  nationales,  pareille  à 
l'apparente  immobilité  des  étoiles  fixes,  s'ébranle  sous  le  regard 
d'une  science  plus  attentive,  et  se  résout  en  un  mouvement 
ininterrompu.  «  Chaque  individu,  tour  à  tour,  parle  et  écoute, 
espère  et  craint,  diflerencie  et  assimile,  analyse  et  synthétise, 
commande  et  obéit,  produit  et  consomme...  Tout  ce  qu'il  opère 
est  périodique  :  périodes  ses  phrases;  périodes  ses  rites  reli- 
gieux; périodes  ses  procès...  J'ai  remarqué  ailleurs  que  le  tra- 
vail est  essentiellement  imitation,  c'est-à-dire  répétition  sociale  ; 
mais  il  est  également  vrai  de  dire  que  le  travail  est  rythme, 
opposition  périodique  (1).  » 

Opposition  et  imitation  ne  se  combattent  pas  ainsi  que  deux 
termes  irréductiblement  contradictoires,  parce  qu'elles  ne  sont 
pas  deux  fins  dernières,  désirables  en  elles-mêmes  et  pour  elles 
seules,  rebelles  à  toute  synthèse  ultérieure,  mais  deux  moyens, 
ou  deux  fins  subordonnées  et  relatives,  que  la  vie  emploie  pour 
un  but  suprême  qui  est  la  variation  ou  encore  la  possession. 

(1)  L'Opposition  universelle,  p.  82. 
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Posséder,  totaliser,  «  étreindre  un  tout,  cela  ne  suppose-t-il 
pas  nécessairement  quelque  chose  qui  se  replie  sur  soi(1)?  » 
On  le  voit,  si  M.  Tarde  cherche  dans  l'imitation  l'unité  de  sa 
pensée,  il  ne  devient  pas  l'esclave  d'une  idée  exclusive  et 
rigide.  Avec  l'unité,  il  a  introduit  dans  sa  philosophie  la  vie  et 
la  souplesse. 

III 

Tels  sont  les  mérites  artistiques  de  son  œuvre.  Mais  un  phi- 
losophe doit  en  ambitionner  d'une  autre  sorte.  Or,  les  travaux 
de  M.  Tarde  suggèrent  un  double  enseignement  :  une  leçon 
religieuse  et  une  conclusion  morale.  Là  se  trouve  leur  intérêt 
le  plus  haut. 

L'œuvre  de  M.  Tarde  présente  deux  points  d'insertion,  deux 
points  d'appui  à  la  pensée  religieuse.  Mais  de  telles  expressions 
sont  inexactes  :  elles  donneraient  à  entendre  que  l'idée  de  Dieu 
ne  peut  qu'être  appliquée  du  dehors  à  la  philosophie  de  l'imi- 
tation. 11  nous  semble  au  contraire  qu'elle  en  est  la  conclusion 
logique  et  le  couronnement  naturel. 

D'abord,  parce  qu'il  réintègre  l'observation  de  conscience 
dans  des  études  d'où  on  a  voulu  la  bannir,  parce  qu'il  a  édifié 
une  sociologie  psychologique,  M.  Tarde  pose  le  premier  terme 
d'une  méthode  qui  conduit  à  Dieu.  Le  philosophe  qui  néglige 
les  éléments  psychologiques  de  l'activité  humaine,  pour  n'en 
considérer  que  les  manifestations  physiologiques  ou  matérielles, 
fmit  par  oblitérer  en  lui-même,  avec  la  vue  et  le  sens  du  spi- 
rituel, l'intelligence  du  divin.  Au  contraire,  celui  qui,  par 
l'étude  de  son  âme  et  l'examen  de  sa  conscience,  entretient  et 
développe  sa  faculté  de  connaître  le  supra-sensible,  devient 
aussi  plus  perspicace  à  discerner  dans  le  monde  les  vestiges  et 
les  manifestations  de  la  divinité.  L'homme  qui  rentre  en  lui- 
même  se  soustrait  aux  bruyants  sophismes  du  dehors,  et  il 
entend  plus  clairement  les  indications  de  sa  raison  et  de  sa 
conscience.  M.  Tarde  n'a-t-il  pas  lui-même  mis  à  profit  quel- 
ques-uns des  bienfaits  de  sa  méthode,  et  n'est-ce  point  à  des 

(1)  L'Opposition  universelle,  p.  137. 
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habitudes  de  réllexion  et  de  recueillement  qu'il  doit  de  savoir 
condamner  des  choses  contre  lesquelles  d'autres,  moins  indé- 
pendants, n'osent  pas  ou  ne  peuvent  pas  s'indigner.  S'il  ne 
s'est  pas  dégage  de  toutes  les  erreurs  ambiantes,  au  moins 
manifcste-t-il  vivement  son  désir  de  résister  à  la  tyrannie  de 
la  mode  et  de  l'opinion.  Or,  c'est  là  une  disposition  préalable  à 
des  expériences  plus  précieuses  et  plus  délicates.  Dieu  ne  parle 
pas  dans  le  tumulte  des  préjugés.  Le  philosophe  soucieux 
avant  tout  de  remplir  son  intelligence  ou  sa  mémoire  des  théo- 
ries du  jour,  ne  s'apercevra  guère  qu'au  seul  nom  de  Dieu 
«  tout  notre  être  tressaille  d'une  espérance  heureuse,  s'anime 
d'un  plus  lier  courage,  se  relève  et  s'ennoblit  (1)  ».  Ce  sont 
des  avertissements  trop  discrets  pour  se  faire  entendre  malgré 
le  bruit  des  opinions  humaines.  Ce  sont  des  vibrations  trop 
délicates  pour  être  perçues  par  les  distraits  et  les  inattentifs. 
Il  faut  un  esprit  libre  et  un  regard  pur  pour  saisir,  dans  sa 
signification  native  et  originale,  ce  fait  que  dénaturent  trop 
souvent  les  théories  politiques,  juridiques  et  philosophiques  : 
l'obligation  morale.  Mais  quiconque  le  perçoit,  dans  sa  richesse 
originelle,  comprend  mieux  la  dignité  de  notre  race,  et  s'aper- 
çoit, en  même  temps,  que  les  lois  humaines  ne  sont  point  à 
elles-mêmes  leur  propre  règle,  et  que  le  suprême  Législateur 
domine  notre  humanité. 

On  nous  dira,  et  nous-même  nous  dirons  plus  loin  avec 
regret,  que  M.  Tarde  aboutit  à  des  conclusions  irréligieuses.  Il 
faut  encore  reconnaître  que,  s'il  est  l'auteur  d'une  sociologie 
psychologique,  il  n'est  pas  véritablement  un  promoteur  de  cette 
psychologie  individuelle,  attentive  aux  mouvements  de  l'àme, 
que  nous  venons  de  rappeler.  En  fait,  sa  méthode  n'atteint  pas 
le  degré  désirable  de  perfection  et  de  fécondité  ;  elle  reste 
encore  loin  de  l'homme  et  loin  de  Dieu.  Mais,  en  droit,  nous 
pensons  qu'elle  n'est  pas  condamnée.  Il  nous  semble  qu'elle 
contient  un  précieux  germe  de  vérité  et  de  vie,  c'est-à-dire  une 
invitation,  confuse  peut-être,  réelle  pourtant,  à  l'étude  de 
l'àme.  N'est-ce  pas  à  un  examen  de  conscience  que  M.  Tarde 

(1)  Discours  prononcé  par  M.  Emile  Ollivier,  à  lAcadémic  française,  lors  de  la 
réception  de  M.  Emile  Faguet. 
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convie  les  sociologistes,  lorsqu'il  attiiv,  leur  attention  sur  le 
rôle  de  l'imitation  dans  le  monde?  Les  pensées,  les  désirs,  les 
croyances,  les  volontés,  dont  il  suit  la  propagation  dans  l'espace 
et  dans  le  temps,  ne  sont-ils  pas  des  faits  proprement  psycho- 
logiques? 

A  qui  s'efforce  de  dégager  les  tendances  profondes,  l'essence, 
l'idée  de  la  sociologie  de  M.  Tarde,  et  surtout  à  qui  en  cherche 
l'àme  de  vérité,  il  est  permis  de  conclure  qu'en  se  rapprochant 
de  la  psychologie,  elle  prépare  et  appelle  logiquement  une 
doctrine  digne  de   l'homme,  c'est-à-dire  qui  aboutisse  à  Dieu. 

Par  ime  autre  voie  encore  elle  devrait  atteindre  le  terme  divin. 
Des  analyses  de  M.  Tarde  il  ressort  que  tous  les  êtres  de  ce 
monde  étant  soumis,  d'une  façon  ou  l'autre,  et  dans  un  degré 
variable,  à  la  grande  loi  de  l'imitation,  supposent  un  premier 
Principe  qui  a  donné  le  branle  à  la  répétition  universelle,  de 
même  que  les  ondes  concentriques  qui  se  propagent  à  la  sur- 
face d'un  étang  révèlent  l'impulsion  première  qui  a  été  commu- 
niquée à  la  nappe  d'eau  par  la  chute  d'un  gland  ou  par  le  coup 
d'aile  d'un  oiseau.  Ondulation  matérielle,  répétition  héréditaire, 
propagation  vilale,  imitation  psychologique,  les  mouvements 
que  la  science  et  la  philosophie  enregistrent  et  décrivent,  ne  con- 
tiennent pas  en  eux-mêmes  le  Principe  adéquat,  la  Cause  pre- 
mière de  leur  existence,  de  leur  efhcacité  et  de  leur  propaga- 
tion. Images  qui  se  multiplient  indéfiniment  mais  qui  ne 
présentent  pas,  môme  considérées  dans  leur  ensemble,  l'exem- 
plaire original,  ils  évoquent  la  pensée  du  divin  Modèle  dont 
ils  sont  les  copies  plus  ou  moins  imparfaites.  Activités  d'une 
durée  et  d'une  puissance  variables,  mais  toujours  dépendantes, 
contingentes,  incomplètes  et  mélangées  d'inertie,  ils  supposent 
un  premier  et  tout-puissant  Moteur,  un  Principe  qui  se  suffit  à 
lui-même  et  de  qui  dépend  toute  réalité. 

M.  Tarde  s'est  approché  de  ces  conclusions,  mais  timidement, 
et  de  loin.  11  s'est  demandé  parfois  si  cette  loi  suprême  de  l'imi- 
tation :  la  tendance  à  une  progression  indéfinie,  manifestait 
seulement  une  ambition  immense  et  aveugle  ;  et,  songeant  que 
<(  la  complaisance  à  se  répéter  sans  jamais  se  lasser  est  un  des 
signes  de  l'amour  »,  il  s'est  encore  demandé  si  cet  univers  qui 
se  complaît  en  des  répétitions  innombrables  «  ne  révélerait  pas, 
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en  ses  profondeurs,  une  dépense  infinie  d'amour  caciié,  encore 
plus  que  d'ambition  ».  —  «  Je  ne  puis  me  défendre,  ajoule-t-il, 
de  conjecturer  que  toutes  choses,  en  dépit  de  leurs  luttes  entre 
elles,  ont  été  faites  séparément,  cou  amore,  et  qu'ainsi  seule- 
ment s'explique  leur  beauté,  malgré  le  mal  et  le  malheur  (1).  » 
Mais  il  ne  se  livre  pas  à  ces  considérations,  qui  l'auraient 
peut-être  conduit  au  terme  bienheureux.  Trop  peu  confiant  dans 
cet  élan  d'optimisme,  ne  pouvant  d'ailleurs  comprimer  la  natu- 
relle curiosité  qui  pousse  l'homme  à  la  recherche  des  causes^ 
et  des  fins,  il  n'aboutit  pas  à  la  théodicée,  et,  d'autre  part,  il 
ne  se  confine  pas  dans  l'agnosticisme,  mais  il  se  réfugie  dann 
une  explication  découragée,  assignant  le  hasard  comme  ori- 
gine, et  le  néant  comme  terme,  à  l'imitation  sociale  et  à  la 
répétition  héréditaire.  «  A  l'origine,  un  anthropoïde  a  ima- 
giné... les  rudiments  d'un  langage  informe  et  d'une  grossière 
religion  ;  ce  pas  difficile,  qui  faisait  franchir  à  l'homme,  jusque- 
là  bestial,  le  seuil  du  monde  social,  a  dû  èlre  un  fait  unique, 
sans  lequel  ce  monde,  avec  toutes  ses  richesses  ultérieures,  fût 
demeuré  plongé  dans  les  limbes  des  possibles  irréalisés.  »  Cet 
acte  originel,  principe  d'imitations  indéfinies,  peut  se  comparer 
à  cet  «  événement  non  moins  exceptionnel,  qui,  bien  des  mil- 
liers de  siècles  auparavant,  s'était  produit  sur  le  globe,  quand, 
pour  la  première  fois,  une  petite  masse  de  protoplasme  se  forma, 
on  ne  sait  comment,  et  se  mit  à  se  multiplier  par  génération 
scissipare.  De  cette  première  répétition  héréditaire  procèdent 
toutes  les  similitudes  qui  s'observent  à  l'heure  actuelle  entre 
tous  les  êtres  vivants  ("2).  »  Qu'est-ce  que  la  mort?  Tantôt  l'anéan- 
tissement individuel  apparaît  à  M.  Tarde  comme  le  suprême 
bonheur,  comme  la  réintégration  souverainement  désirable  à 
l'Etre  illimité,  après  les  contraintes,  les  difficultés  et  les  élouf- 
fements  de  la  vie  personnelle.  Tantôt,  considérant  que  la  vie 
aboutit,  à  chaque  instant,  à  déterminer  en  nous  un  état  siugu- 
lier,  inouï,  éphémère,  et  qu'ainsi  elle  poursuit  sans  trêve  un 
but  qui  toujours  s'évanouit  ;  estimant  enfin  que  nous  cherchons 
«  quelque  chose  d'inaccessible...  une  plénitude,  une  totalité. 


(1)  Les  Lois  de  riinilallon,  p.  397,  note. 

(2)  Ib'uL,  p.  48. 
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une  perfection,  platonique  passion  de  toute  àme  et  de  toute 
vie  »  ;  il  en  vient  à  cette  question,  qui  n'est  même  plus  enve- 
loppée d'un  rêve  panthéiste  :  «  La  poursuite  de  l'impossible  à 
travers  l'inutile  :  serait-ce  donc  là  vraiment  le  dernier  mot  de 
l'existence  (1)?  » 

Au  moins,  M.  Tarde  ne  refuse  pas  de  suivre  le  mouvement 
qui  l'emporte  au-delà  des  limites  d'une  science  étroitement 
positive  ;  il  s'égare,  mais  il  cherche  le  sens  de  la  vie  ;  et  par 
là,  il  nous  autorise,  il  nous  invite  à  chercher  aussi  la  source 
et  la  raison  d'être  de  l'imitation  dans  le  monde.  La  doctrine, 
que  nous  avons  résumée,  nous  paraît  s'acheminer  d'elle-même, 
ou,  du  moins,  pouvoir  être  dirigée  sans  contradiction  ni  vio- 
lence, vers  des  conclusions  plus  hautes  et  plus  sereines  que 
celles  auxquelles  s'est  arrêté  l'auteur,  vers  une  philosophie  de 
l'imitation  qui  serait  en  même  temps  une  philosophie  reli- 
gieuse. 

Les  savants  ouvrages  de  M.  Tarde  suggèrent  une  leçon 
morale,  dont  notre  époque,  troublée  tout  à  la  fois  par  les  pré- 
tentions de  l'individualisme  et  du  socialisme,  pourrait  tirer  pro- 
fit. A  ceux  qui  veulent  affranchir  l'individu  de  toute  intluence 
et  de  toute  obligation,  comme  à  ceux  qui  veulent  l'asservir  à 
l'omnipotence  de  l'Etat  et,  pour  autant,  le  déchargent  de  tout 
souci  ultérieur,  il  convient  de  rappeler  que  l'homme  est  trop 
faible  pour  se  soustraire  à  toute  dépendance,  mais  assez  fort 
pour  porter  la  responsabilité  de  ses  actes,  et  aussi  de  ses  abdi- 
cations. Puisque,  bon  gré  mal  gré,  l'homme  est  un  imitateur 
sur  lequel,  à  leur  tour,  d'autres  prendront  modèle  ;  puisqu'il 
ne  peut  ni  se  suffire  à  lui-même,  ni  renoncer  au  redoutaide 
privilège  d'exercer  une  intluence  autour  de  lui;  qu'il  prenne 
donc  conscience,  et  qu'il  tire  parti  de  sa  faiblesse  et  de  sa 
puissance.  Il  sera  nécessairement,  dans  une  mesure  variahle, 
l'imitateur  de  quelqu'un  et  de  quelque  chose,  le  partisan  d'une 
doctrine,  le  membre  d'une  société  ou  d'un  groupe.  Mais  il  est 
libre  et  responsable,  quand  il  préfère  la  servitude  à  l'obéissance, 
le  joug  à  l'autorité,  l'embrigadement  dans  la  révolte  à  l'union 
dans  le  devoir.  11  ne  peut  faire  de  ses  actes,  de  ses  pensées  et 

(1;  Les  Lois  de  l'imilaliûn,  p.  7.  —  L'Opposition  universelle,  pp.  146  et  445. 
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de  ses  paroles  un  système  clos  d'où  rien  n'émane  et  ne  transpire 
au  dehors.  Mais  c'est  librement  qu'il  choisit  d'èlre  un  apôtre 
ou  un  scandaleux. 

L'homme  n'a  pas  à  opter  entre  une  absolue  autonomie  et 
l'obéissance,  entre  le  prosélytisme  et  une  vie  solitaire  dont 
tous  les  actes  se  succéderaient  sans  rayonnement  et  sans  écho. 
Quelles  influences  voulons-nous  subir  ou  accueillir,  quelle 
sorte  d'action  voulons-nous  exercer  :  tel  est  le  double  dilemme 
qu'il  faut  résoudre. 

Alors  qu'on  exalte,  tour  à  tour  ou  simultanément,  l'autono- 
mie de  l'individu  et  la  solidarité  sociale,  les  études  de 
M.  Tarde  sur  la  nature  et  le  rôle  de  l'imitation  invitent  à  médi- 
ter les  conséquences  de  la  solidarité  morale. 


IV 


Comment  formulerons-nous  maintenant,  sans  contradiction, 
le  grief  qui,  pour  nous,  résume  tous  ceux  qu'on  peut  adresser 
à  la  philosophie  de  M.  Tarde?  Si  nous  voulons  dégager  la 
partie  caduque  d'une  méthode  dont  nous  avons  indiqué  les 
éléments  de  vie  et  de  salut;  si  nous  voulons  déterminer  l'en- 
droit à  partir  duquel  une  doctrine,  qui  nous  a  semblé  natu- 
rellement orientée  vers  Dieu,  commence  à  s'écarter  de  sa  direc- 
tion native;  il  nous  faut  bien  parler  de  ce  «  matérialisme  », 
que  Comte  définissait  le  défaut  des  savants  et  des  philosophes 
qui  ramènent  les  phénomènes  et  les  lois  d'une  catégorie  aux 
phénomènes  et  aux  lois  de  la  catégorie  inférieure. 

Sans  doute,  M.  Tarde  a  indiqué  de  fines  distinctions  et  dim- 
portantes  frontières.  Son  étude  comparative  des  trois  ordres  de 
répétition  prouve  un  esprit  attentif  et  habile  à  saisir  les  res- 
semblances et  lesdilTérences.  Sociale,  vitale  ou  physique,  nous 
dit-il,  la  répétition  est  toujours  contagion,  multiplication.  La 
première  onde  produite  par  une  pierre  qui  tombe  dans  l'eau, 
non  seulement  se  propage  et  se  répète,  mais  va  s'élargissant 
jusqu'aux  limites  du  bassin.  Un  couple  de  termites  ou  de 
l)hylloxéras,  transporté  sur  un  continent,  peut  être  le  principe 
d'une  immense  dévastation.  De  même,  un  dialecte  local,  gagnant 
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de  proche  en  proche  les  diverses  régions  d'un  môme  pays, 
devient  peu  à  peu  langue  nationale.  Dans  les  trois  ordres  de 
propagation,  il  se  produit  des  phénomènes  de  réfraction  et  d'in- 
terférence. Comme  Tonde  physique,  comme  l'être  vivant,  la 
chose  sociale  est  modifiée,  en  passant  d'un  milieu  dans  un 
autre.  Griram  et  Raynouard  n'ont-ils  pas  formulé  des  lois  de 
réfraction  linguistique?  Ne  peut-on  pas  dire  que  Ménandre  se 
réfracte  dans  Térence,  et  Platon  dans  Cicéron?  Du  choc  de  deux 
ondes  lumineuses  jaillit  un  redouhlement  de  clarté,  à  moins 
que  leur  conflit  n'engendre  l'obscurité.  De  môme,  quand  deux 
types  vitaux  se  réunissent  dans  un  môme  individu,  leur  ren- 
contre produit  ou  l'abâtardissement,  ou  une  harmonie  supé- 
rieure des  qualités  isolées  chez  chacun  des  progéniteurs.  De 
môme  encore,  si  deux  volontés,  deux  idées,  deux  choses  sociales, 
sont  mises  en  contact,  c'est-à-dire  ne  restent  pas  indilTérentes 
l'une  pour  l'autre,  ou  bien  elles  se  combinent  et  se  renforcent 
mutuellement,  ou  bien  elles  se  neutralisent  et  s'annihilent  pra- 
tiquement l'une  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'il  y  ait  rupture  d'équi- 
libre, au  profit  d'une  des  deux  choses  antagonistes,  définitive- 
ment victorieuse  et  seule  survivante  (1).  A  coté  des  analogies, 
on  nous  signale  des  différences.  Les  trois  ordres  ne  sont  pas 
unis  par  des  liens  de  mutuelle  dépendance.  Parce  que  la  société 
postule  des  êtres  vivants,  et  la  vie  un  milieu  physique,  l'imita- 
tion suppose  la  génération,  laquelle  implique  l'ondulation.  Mais, 
parce  que  la  chose  matérielle  ne  requiert  pas  l'ôtre  vivant,  ni  l'être 
vivant  le  groupement  social,  l'ondulation  ne  s'appuie  pas  sur 
l'hérédité  ou  la  génération,  ni  la  génération  sur  l'imitation. 
Pour  disposer  les  trois  termes  dans  un  ordre  de  complexité  el 
de  dépendance  croissantes,  il  faudrait  donc  commencer  pai' 
l'ondulation  pour  aboutir  à  l'imitation.  Cependant,  si  l'on 
considère  les  relations  de  chaque  terme,  non  plus  avec  les 
deux  autres,  mais  avec  l'univers,  on  voit  qu'à  une  com- 
plexité plus  grande  correspond  plus  de  spontanéité.  Tandis  que 
le  mouvement  ondulatoire  obéit  à  un  rythme  déterminé  et,  si 
rapide  qu'il  soit,  ne  se  propage  que  de  proche  en  proche  ;  les  1. 
êtres  vivants  se  séparent  et  se  distinguent,  non  seulement  par 

(1)  Le^  Lois  (le  l'iinilcition,  p.  2.3-27. 
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leur  durée  qui,  clans  la  même  espèce,  est  assez  variable,  mais 
aussi  par  leur  action,  d'autant  plus  indépendante  qu'ils  sont 
plus  élevés  ;  quant  à  l'imitation,  elle  s'exerce  dans  des  limites 
encore  moins  étroites,  cl  elle  s'affranchit,  pour  ainsi  dire,  du 
temps  et  de  l'espace.  L'artiste  qui  peignait  une  fresque  à  Pom- 
péi,  guide  encore,  par  son  iniluencc  exemplaire,  le  dessinateur 
moderne  qui  la  reproduit.  «  L'imitation  est  une  génération  à 
distance.  On  dirait  que  ces  trois  formes  de  la  répétition  sont 
trois  reprises  d'un  même  effort  pour  étendre  le  champ  oi^i  elle 
s'exerce.  »  La  troisième  forme  est  supérieure  aux  deux  autres. 
L'imitation  constitue  un  procédé  artistique  supérieur  en  célé- 
rité au  procédé  vital.  L'imitation  reproduit,  d'ordinaire,  le 
modèle  parvenu  à  son  complot  développement,  sans  recommen- 
cer les  ébauches  des  premiers  ouvriers,  sans  traverser  les 
phases  embryonnaires,  l'enfance  et  l'adolescence  de  l'œuvre 
imitée.  La  vie,  du  reste,  n'ignore  pas  non  plus  «  l'art  des  abré- 
viations ».  Par  exemple,  on  remarque  que  les  caractères  indi- 
viduels, bons  ou  fâcheux,  transmis  par  un  père  à  ses  enfants, 
apparaissent  chez  eux  plus  tôt  qu'ils  ne  s'étaient  déclarés  chez 
lui.  «  Quant  à  l'ondulation,  dans  quelle  mesure  infinitésimale 
elle  participe  à  cette  faculté  d'accélération  !  Les  ondes  qui  se 
suivent  seraient  rigoureusement  isochrones,  c'est-à-dire  met- 
traient le  môme  temps  à  naître,  croître  et  mourii-,  si  leur  tempé- 
rature restait  constante  (1  ).  » 

De  cet  examen  comparatif,  qui  serait  peut-être  à  rectifier  en 
quelques  points,  une  conclusion  se  dégage  :  la  supériorité  de 
limitation.  Il  ne  convient  donc  pas  de  reprocher  à  M.  Tarde 
un  matérialisme  absolu  qui  ramènerait  tout  fait  d'exemplarité 
à  la  plus  élémentaire  des  répétitions.  Non  seulement  il  établit 
la  supériorité  de  l'imitation  sur  les  deux  formes  précédentes, 
mais  il  distingue  des  valeurs  différentes  dans  la  répétition 
sociale,  et  il  n'attribue  pas  la  même  rationalité  ni  la  même 
moralité  à  tous  les  faits  d'imitation.  D'après  lui,  qu'est-ce  qui 
est  d'abord  inventé,  puis  copié  ou  reproduit?  «  Toujours  une 
idée  ou  un  vouloir,  un  jugement  ou  un  dessein,  oii  s'exprime 
une  certaine  dose  de  croyance  et  de  dcsir,  qui  est  en  effet  toute 

(1)  Les  Lois  de  Vimitalion,  p.  39. 
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l'âme  des  mots  d'une  langue,  des  prières  d'une  religion,  des 
devoirs  d'une  morale  (1)...  »  La  doctrine  de  M.  Tarde  est-elle 
vraiment  matérialiste?  Oui,  dans  un  sens,  dans  le   sens  que 
nous  avons  précisé;  car,  pour  définir  la  nature  de  l'imitation, 
M.  Tarde  s'adresse  à  la  pathologie.  Imiter,  nous  dit-il,  c'est  obéir 
à  une  suggestion.  Il  y  a  dans  le  magnétisé  une  certaine  force  poten- 
tielle de  croyance  et  de  désir,  toute  prête  à  s'actualiser  autour 
d'objets  distincts,  «  comme  l'eau  de  l'étang  à  s'écouler  ».  Le  ma- 
gnétiseur lui  ouvre  un  débouché.  Son  prestige  sur  le  sujet  qui  lui 
obéit  consiste  en  ce  qu'il  répond  «  à  son  besoin  d'affirmer  ou  de 
vouloir  quelque  chose  d'actuel   ».  Toute  l'attention  du  som- 
nambule est  confisquée  au  profit  des  préoccupations  suggérées. 
Toute  sa  force  de  croyance  et  de  volonté  est  orientée  vers  un 
pôle  unique.  De  là  le  merveilleux  pouvoir  de  la  suggestion.  Le 
patient  rit  ou  pleure,  au  gré  de  l'opérateur.  Qu'on  lui  mette 
sous  le  nez  un  fiacon  vide,  en  lui  suggérant  que  c'est  de  l'am- 
moniaque, il  éprouvera  du  dégoût,  de  la  nausée,  de  la  suffoca- 
tion. Si  l'opérateur  lui  déclare  que  c'est  de  l'eau  pure,  il  res- 
pirera de  l'ammoniaque,  sans  en  paraître  incommodé.  Transpo- 
sons et  élargissons  cette  description.  Ce  sera  le  tableau  des  effets 
sociaux  produits  par  cette  vertu  imitative  naturellement  inhé- 
rente à  l'homme.  On  a  bien  raison  de  croire  qu'au  début  de  toute 
société  ancienne,  quelques  hommes  particulièrement  affirma- 
tifs  et  énergiques  déployèrent  une  autorité  souveraine.  IMais  on 
a  tort  d'expliquer  tout  simplement  leur  pouvoir  par  la  terreur 
et  l'imposture.  Ces  souverains  primitifs  ont  régné  par  leur  pres- 
tige. Le  prestige,  élément  caractéristique  de  l'imitation  unilaté- 
rale, précède  la  sympathie,  principe  interne  de  l'imitation  réci- 
proque. La  période  de  relative  fraternité  ne  pouvait  que  succéder 
à  l'âge  de  l'autorité  et  du  prestige.  Rien  de  plus  propre  à  nous 
faire  comprendre  les  effets  du  prestige  dans  les  sociétés  antiques, 
que  la  réapparition  merveilleuse,  à  des  époques  plus  récentes, 
de  ce  phénomène  atavique.  Combien  de  grands  hommes  ont 
magnétisé  l'àme  de  leur  peuple  et  paralysé  toutes  ses  énergies  ! 
«  Combien  de  fois  la  fixation  prolongée  de  ce  point  brillant  : 
la  gloire,   ou  le  génie  d'un  homme,   a-t-elle  fait  tomber  tout 

(1)  Lct>  Li)i!>  (le  l'iiniliilioii,  p.  1G3. 
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un  peuple  en  catalepsie  !  »  Généralement  moins  sensible  et  moins 
prodigieux,  le  magnétisme  de  l'imitation  gouverne  cependant 
toujours  les  sociétés.  Les  peuples  civilisés  se  ilattent  d'avoir 
secoué  le  sommeil  dogmatique  de  la  tradition  et  de  l'autorité. 
Leur  erreur  s'explique  par  plusieurs  causes.  La  magnétisation, 
tout  d'abord,  devient  d'autant  plus  facile,  rapide  et  inconsciente 
que  le  sujet  a  été  plus  souvent  magnétisé.  b]usuite,  on  se  croira 
autonome,  indépendant,  parce  qu'on  passera  du  pouvoir  d'un 
magnétiseur  aux  mains  d'un  autre  magnétiseur,  peut-être  plus 
impérieux  ;  comme  le  jeune  écolier  qui,  en  passant  de  la  famille 
au  collège,  du  songe  respectueux  où  il  avait  vécu  jusque-là, 
dans  l'admiration  de  ses  parents,  au  sommeil  autrement  pro- 
fond, où  le  plonge  l'autorité  de  ses  maîtres,  ou  plutôt  le  pres- 
tige de  quelque  camarade,  s'imagine  naître  à  une  vie  large  et 
émancipée.  Enfin,  comme,  dans  la  société  contemporaine  et 
européenne,  la  magnétisation  est  devenue  mutuelle,  moins  que 
notre  orgueil  égalitaire  nous  le  suggère,  dans  une  notable 
mesure  pourtant,  nous  nous  figurons  être  soustraits  à  une 
inlluence  que  nous  rcllétons  et  que  nous  renvoyons  à  notre 
tour,  et  nous  nous  Hâtions  d'être  moins  imitatifs  que  nos 
ancêtres.  La  part  du  prestige  irrationnel  reste  néanmoins  con- 
sidérable. Que  de  citadins  demeurent  frappés  d'une  stupeur 
analogue  à  la  catalepsie  !  L'agitation  de  leur  existence,  le  bruit 
<les  rues,  les  étalages  des  magasins  sont  les  passes  magnétiques 
({ui  les  maintiennent  dociles  aux  suggestions  environnantes.  Ils 
ne  se  dérobent  pas  à  l'inlUience  hypnotique,  pour  être  deve- 
nus à  leur  tour  les  modèles  qu'on  imite.  Un  somnambule 
accueille  la  pensée  et  la  volonté  de  l'opérateur,  au  point  de  deve- 
nir le  magnétiseur  d'un  tiers  qui,  par  imitation  contagieuse, 
en  soumettra  d'autres  à  son  action  hypnotique.  N'est-ce  point 
la  formule  de  la  vie  urbaine,  et,  par  suite,  de  la  vie  sociale,  qui 
atteint  dans  les  villes  son  plus  haut  degré  de  concentration  et 
d'intensité  (1)? 

Si  M.  Tarde  se  contentait  de  demander  u  la  psychologie  de 
la  suggestion  hypnotique  un  terme  de  comparaison,  pour 
éclairer  la  nature  de  l'imitation  proprement  humaine,  ou,  même, 

(i)  Les  Lois  (le  l'hailalion,  pp.  DÛ  et  siiiv. 
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■s'il  voulait  démontrer  que  des  formes  de  l'imitation  considérées 
comme  normales  présentent  néanmoins  des  symptômes  mor- 
bides, sa  thèse  serait  légitime.  Mais,  dans  la  doctrine  que  nous 
avons  résumée,  la  suggestion  magnétique  occupe  vraiment 
une  place  imméritée.  Elle  semble  l'idée  directrice  sur  laquelle 
l'auteur  se  repère  pour  expliquer  la  nature  et  les  effets  de  l'imi- 
tation. 

L'imitation  morbide,  imposée  par  suggestion,  présente  deux 
caractères  connexes  et  complémentaires,  que  M.  Tarde  n'ignore 
pas  :  d'une  part,  docilité  passive  à  la  volonté  du  magnétiseur; 
de  l'autre,  inattention,  distraction  absolue,  insensibilité  à 
l'égard  des  personnes  et  des  choses  qui  sont  indifîérentes  ou 
contraires  au  rêve  suggéré.  Or,  les  exemples  abondent,  d'imi- 
tation où  l'action  exemplaire  d'un  modèle  entre  en  conflit  avec 
des  influences  rivales,  et  ne  devient  efficace,  prépondérante, 
que  par  la  décision  de  la  volonté  individuelle,  et  au  prix 
d'elTorts  personnels,  parfois  multiples  et  pénibles.  Pourquoi 
M.  Tarde  n'a-t-il  pas  mis  en  meilleure  lumière  la  dignité  de  l'imi- 
tation humaine  ?  Si  le  prestige  a  pu  réunir  et  maintenir  des 
hommes  dans  la  soumission  à  un  chef,  ne  voit-on  pas  que  le  prin- 
cipe d'autorité,  principe  parfois  affaibli  et  défiguré,  mais  encore 
reconnaissable,  est  le  lien,  l'élément  spécifique  et  formel,  des 
sociétés  constituées?  La  sociologie  positive  doit  tenir  compte 
d'une  explication  que  la  philosophie  a  consacrée,  non  seulement 
par  l'enseignement  de  l'École,  mais  encore,  dans  une  certaine 
mesure,  par  la  bouciie  môme  du  fondateur  du  positivisme,  et  oii 
les  hommes  les  plus  dignes  dans  leur  obéissance  trouvent 
le  motif  de  leur  soumission.  Il  faut  louer  M.  Tarde  d'avoir 
étudié  la  sociologie  du  point  de  vue  psychologique.  Mais, 
pour  ne  rien  omettre  des  perspectives  que  ce  point  de  vue 
révèle,  ne  devait- il  pas  signaler  le  véritable  mobile  qui 
dirige  tant  d'êtres  humains  dans  leur  conduite  sociale?  Pour 
le  même  motif,  et  dans  le  même  sens,  on  doit  critiquer  la  con- 
ception juridique  exposée  par  M.  Tarde.  La  remarque  par 
laquelle  il  déclare  que,  de  nos  jours,  l'imitation  devient  plus 
rationnelle,  ne  suffit  pas  à  corriger  sa  théorie.  Outre  que  cette 
i'omarque  se  concilie  mal  avec  ce  fait  que  la  vie  urbaine  — 
milieu  très  favorable,  nous  dit-on,  à  la  contagion  de  l'exemple 
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—  va  se  développant  dans  la  sociélé,  elle  jelle    un   discrédil 
immérité  sur  le  passé  et  sur  les  formes  de  l'imitation  qui  ont 
devancé  l'époque  actuelle.  En  somme,  M.  Tarde  nous  présente 
nn  tableau  incomplet  de  l'activité  humaine.  Nous  croyons  que, 
plus  attentif  à  la  véritable  dignité  de  l'homme,  il  eut  interprété 
dilleremment  le  sens  de  l'univers,  et  rendu  hommage  au  pre- 
mier Principe,  à  l'Exemplaire,  à  la  Fin  dernière  de  l'imitation. 
Mais  encore  voudrait-on  savoir  comment  il   en   est   venu   à 
réduire  ainsi  la  signillcation  et  la  valeur  de  l'imitation  dans  le 
monde.  Si  le  problème  de  l'erreur  sollicite  toujours  l'attention, 
on  éprouve   un  intérêt  particulièrement  vif  et  douloureux   à 
l'étudier  dans  l'œuvre  d'un  psychologue  comme  JM.  Tarde.  La 
question  est  complexe,  et  la  solution  diflicile.  Qu'il  nous  per- 
mette cependant  de  lui  proposer  une  interrogation  qui  signale, 
à  notre   avis,   une   des    causes,   indirectes  mais  efhcaces,   des 
défauts  de  sa  philosophie.  Pourquoi  a-t-il  voulu  reconstruire  de 
toutes    pièces    une  théorie    de  l'imitation,   sans   utiliser,  sans 
môme  discuter  les  matériaux  du  passé?  Descartes  a  développé 
l'avantage  de  cette  méthode.  Mais  l'expérience  en  montre  les 
inconvénients.  Tout  en  partant  de  l'observation  des  faits  et  en 
les  interprétant  par  la  réflexion  personnelle,  M.  Tarde  n'eiit-il 
pas  trouvé,  dans  la  philosophie  chrétienne  de  l'imitation,  des 
lumières  qui  eussent  éclairé  et  guidé  sa  marche?  On  connaît  assez 
le  rôle  que  jouent  dans  la  logique,  dans  la  psychologie,  dans  la 
métaphysique  et  dans  la  morale  de  l'École,  l'idée  d'imitation  et 
les  notions  connexes  d'exemplarité,  d'assimilation,  de  plan  provi- 
dentiel, de  règle  et  de  loi,  pour  comprendre  que  M.  Tarde  eût 
trouvé,  dans  la  philosophie  chrétienne,  des  avertissements  et  des 
lumières  pour  ses  recherches,  un  préambule  et  un  couronne- 
ment à  ses  spéculitions,  sans  y  perdre  l'originalité  pittoresque 
de  son  talent,  ni  la  richesse  de  son  information. 

Xavii:r  MOISANT. 


L'ART  ET  LA  SCIENCE 


CRÉATION   ET    DÉCOUVERTE    SCIENTIFIQUE  (i) 


III 


Nous  allons  relrouvcr,  dans  la  création  oslliéliqnc,  les 
momos  opérations  fondamentales  que  dans  la  découverte  scien- 
tilique,  avecles  modilications  accidentelles  qu'exige  la  diversité 
de  la  matière.  L'idéal  est  dans  les  arts  ce  que  riiypothèse  est 
dans  les  sciences.  Penser,  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  déjà  idéaliser, 
puisque  pour  penser  il  faut  dégager  l'image  de  la  sensation,  et 
le  concept  de  l'image?  «  Observer,  dit  Paul  Janet,  c'est  idéali- 
ser le  phénomène  qui  est  devant  nous,  c'est  le  changer  en 
pensée.  Lin  enfant  voit  osciller  une  lampe  ou  tomber  une 
pomme  ;  c'est  un  jeu  pour  ses  sens  et  pour  son  imagination  ; 
pour  un  Galilée,  pour  un  Newton,  ces  deux  phénomènes  ne 
sont  que  les  signes  de  lois  générales  et  universelles  (2).  »  Dans 
les  deux  cas,  dans  l'œuvre  de  l'artiste  comme  dans  l'invention 
du  savant,  il  y  a  une  construclion  idéale  qui  tend  à  devenir 
objective,  ici  par  vérification  expérimentale,  là  par  réalisation 
sous  une  forme  sensible. 

La  création  artislique  suppose  aussi,  avant  tout,  portée  à  un 
degré  supérieur,  la  faculté  de  penser  par  analogie,  c'est-à-dire 
de  démêler,  parmi  l'enchevèlrement  des  ditïérences  multiples, 
les  ressemblances  qui  unissent  entre  eux  les  êtres.  L'analogie, 
qui  n'est  qu'un  cas  d'identité  partielle,  implique  un  mélange,  à 


(1)  ^'oi^  le  iiuiuci'o  de  (Icccuibrc  1!I02. 

(2)  P.  Janet  :  Les  l'ruùlèines  du  XIX  siècle,  p.  2j"I. 
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doses  variables,  de  similitudes,  et  de  dissemhlances  T;.  Cequi 
distingue  l'imagination  du  savant  et  l'imagination  de  lartiste, 
ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit  f2i,  que  le  premier  saisit  les  res- 
semblances d'une  façon  exacte,  et  le  second  d'une  manière 
approximative.  Xon;  tous  deux  sont  capables  de  percevoir  avec 
justesse  les  rapports  analogiques  ;  mais,  tandis  que  l  un  s'atta- 
che de  préférence  aux  rapports  essentiels  qui  dérivent  des  pro- 
priétés cachées  des  choses  observées,  l'autre  se  complaît  dans 
ja  perception  des  rapports  accidentels,  qui  résident  dans  las- 
pect  extérieur  des  objets  comparés.  11  y  a  donc  communauté  de 
nature  entre  l'imagination  créatrice  de  lartiste  et  limagination 
constructive  du  savant:  ici  et  là,  cette  faculté  inventive  reste 
foncièrement  la  même  à  travers  ses  manifestations  diverses. 
La  différence  qui  les  sépare  vient  du  dehors  :  elle  est  dans  la 
flivergence  du  but  poursuivi  et  dans  la  variété  des  moyens  mis 
en  œuvre  pour  l'atteindre. 

La  science,  en  effet,  vise  au  vrai,  à  la  démonstration  de  véri- 
tés nécessaires  et  à  la  découverte  de  lois  générales.  L'art  tend 
au  beau,  à  la  suggestion  de  lidéal  par  une  forme  sensible. 
C'est  pourquoi  les  moyens  employés  ne  seront  pas  les  mêmes. 
Les  matériaux,  que  combine  le  savant,  sont  des  concepts 
abstraits,  accompagnés  d'images  pâles,  exsangues,  schémati- 
ques, dont  lélément  sensible  est  plus  ou  moins  atténué  selon 
le  degré  d'abstraction  propre  à.  chaque  science.  L'artiste  au 
contraire  a  besoin,  pour  réaliser  son  œuvre  concrète,  dune 
matière  plus  variée  et  plus  vive  :  concepts,  abstraits  émotionnels, 
images  de  toute  sorte,  schématiques,  symboliques,  affectives, 
visuelles,  auditives,  tactiles,  olfactives,  etc.  Assistons  au  tra- 
vail d'élaboration  progressise,  que  le  génie  doit  s'imposer, 
avant  qu'un  chef-d'œuvre  apparaisse  aux  yeux,  rayonnant  de 
beauté,  sous  la  forme  d'un  monument  ou  d'une  statue,  d'un 
tableau  ou  d'une  symphonie,  d'un  poème  ou  d'un  discours. 

Le  point  de  départ,  c'est  l'idée  d'un  sujet  U  traiter.  Cette  idée, 
provoquée  souvent  par  une  circonstance  fortuite,  est  toujours  en 
harmonie  avec  l'aptitude  spéciale  de  l'artiste  et  avec  ses  études 


(1;  P.  SocuiAC  :  Théorie  de  l'intention,  p.  27-29. 

'2/  Th.  Ribot:  Essai  sur  Tirnagination  créatrice,  j).  25. 
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antérieures.  Au  lieu  de  passer  comme  tant  daufres  sans  laisser 
de  traces,  elle  y  reste,  elle  y  germe,  elle  s'y  développe  en 
vertu  de  sa  mystérieuse  et  profonde  concordance  avec  la  ten- 
dance géniale  de  l'artiste  et  ses  dispositions  actuelles.  Tout 
un  ensemble  d'images  se  groupe  spontanément  autour  d'elle  et 
lui  forme  cortège;  et,  comme  l'artiste  s'y  attache  et  s'y  complaît, 
elle  grandit  et  progresse,  soutenue  par  les  sentiments  qu'elle  fait 
naître.  La  conception  abstraite  s'est  incarnée  ;  elle  est  devenue 
imagée  et  sentie.  Les  deux  éléments  étroitement  unis,  l'élé- 
ment intellectuel  (idée  dominante  fixée  dans  une  synthèse 
d'images)  et  l'élément  affectif  (émotion  que  cette  idée  suscite 
dans  les  profondeurs  de  l'àme),  sont  le  centre  d'attraction 
de  tout  le  travail  de  l'imagination  créatrice,  le  principe  d'unité 
de  la  synthèse  subjective  d'où  doit  sortir  l'œuvre  d'art,  car  la 
conception  esthétique  est  une  construction  en  images  qui 
tend  à  devenir  réelle.  Dans  la  science,  c'est  le  facteur  intel- 
lectuel, l'idée  fixe,  qui  tient  le  premier  rang  ;  dans  l'art,  c'est 
le  facteur  affectif,  l'émotion  maîtresse,  qui  est  le  plus  actif  fer- 
ment de  l'invention.  Car  une  idée,  qui  traverse  l'âme,  comme 
une  lumière  froide,  sans  l'échauffer,  la  laisse  dans  l'inertie  et 
FinditTérence.  Pour  devenir  féconde  elle  doit  éveiller  dans  l'àme 
une  émotion  intense,  uue  sympathie  profonde  :  Qui  aime, 
espère,  se  passionne  et  agit.  Voilà  une  vue  sommaire  du  travail 
de  la  création  esthétique.  Entrons  maintenant  dans  le  détail. 

C'est  sous  l'intluence  d'une  idée-mère  et  d'une  émotion 
dominante  que  s'opère  la  concentration  de  l'esprit,  condition 
nécessaire  de  l'inspiration  artistique  (1).  Cette  attention,  forte- 
ment concentrée  sur  un  seul  point,  fait  affluer  les  idées,  images 
et  sentiments  qui  ont  quelque  rapport  avec  le  sujet  à  traiter.  A 


(1)  Voici  comment  le  poêle  Grilliiarzcr  de'crit  traprès  expérience  cet  état  : 
«  L'inspiration  i>roprcment  dite  est  la  concentration  de  toutes  Ica  facultés  et 
aptitudes  sur  un  seul  point  qui,  pendant  ce  moment,  doit  moins  envelopper  le 
reste  du  monde  <jue  le  représenter.  Le  renforcement  de  l'état  de  l'àme  vient  de 
ce  que  ses  diverses  facultés,  au  lieu  de  se  disséminer  sur  le  monde  entier,  se  trou- 
vent contenues  dans  les  limites  d'un  seul  objet,  se  touchent,  se  soutiennent,  se 
renforcent,  se  conq)lètenl  r(''ci])i'oqu(:'menl.  Gi'àce  à  cet  isolement,  l'objet  sort  du 
niveau  moyen  de  son  nnlieu,  il  est  illuminé  de  toutes  parts  ;  il  prondcorps,  se 
meut,  vit.  Mais  pour  cela  il  faut  la  concentration  de  toutes  facultés.  Ce  n'est 
(|ue  quand  l'œuvre  d'art  a  été  un  monde  pour  l'artiste  qu'elle  est  aussi  un 
monde  pour  les  autres.  »  (Cité  par  Ridot,  0/;.  cil.,  p.  282.) 
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leur  (our,  ces  idées,    images  et  seiilimcnls   groupés  aul«nir  dcr 
ridée    et  de  réniolioii  dominantes,   provoquent   de  nouvelles^ 
reviviscences.  C'est  ainsi  que  des  profondeurs  de  sa  mémoire, 
où  il  avait  consigné  les  résultats  de  ses  années  d'apprentissage,, 
de  ses  patientes  études   sur  les  modèles,  de  ses  longues  con- 
templations des  chefs-d'œuvre,  de  ses  laborieux  essais,  l'artiste 
voit  sortir  tout  un  essaim  de  souvenirs  bourdonnants  et  mêlés, 
lia  maintenant  sous  la  main  tout  un  amas  de    matériaux.   Urt 
travail  réiléchi  doit  succéder  aux  premiers  entraînements  de  la 
spontanéité.  1/idéal  a  été  enirevu  comme   une  lueur  ditluse  à 
travers  un  chaos  d'images  :  il  s'agit  d'introduire  de  l'ordre  dans- 
cette  incohérence  et  de  transformer  cette  nébuleuse  en  soleil. 
C'est,  d'ordinaire  (1),  un  travail  de  longue  haleine,  qui  a,  comme 
la  fièvre,  ses  intermittences  d'exaltation  féconde  et  de  prostra- 
tion impuissante. 

Parmi  tous  ces  concepts,  images  et  sentiments  évoqués  pèle- 
mcle,  il  faut,  par  un  choix  judicieux  et  sévère,  sacrifier  résolu- 
ment les  éléments  qui  n'ont  avec  l'idée  dominante  qu'un  rap- 
port trop  lointain  et  retenir  seulement  ceux  qui  sont  de  nature 
à  lui  donner  un  puissant  relief.  Dans  l'art,  comme  dans  la 
science,  l'opération  délicate  et  décisive  est  une  opération  de 
dégagement.  La  réalité  est  un  milieu  trouble  d'où  il  est  difli- 
cite  d'extraire  le  vrai  et  le  beau.  Pour  le  savant,  le  problème 
consiste  à  discerner,  au  milieu  d'une  masse  confuse  de  phéno- 
mènes, le  rapport  vraiment  causal,  mêlé  à  une  multitude  de 
rapports  de  simple  succession.  L'artiste,  pour  rendre,  selon  le 
mot  de  Taine,«  dominatrice»  son  idéedominante,  doit  la  dégager 
de  tous  les  éléments  laids  ou  insignifiants  qui  la  masquent 
dans  la  nature,  et  lui  donner  un  entourage  qui  la  fasse  ressortir. 
Il  obtient  le  premier  résultat  en  éliminant  les  matériaux  inex- 
pressifs ;  il  arrive  au  second  en  faisant  converger  les  matériaux 
de  choix,  c'est-à-dire    parfaitement  appropriés,  significatifs,  au 

(1)  Quelquefuis  cependant  lidéc,  sans  ell'ui't.  devient  (ont  d'nn  coup  l'idéal. 
Mais  cette  vision  rapide  a  besoin  d'être  précisée  par  un  travail  ultérieur;  elle  est 
d'ailleurs  la  résultante  d'une  élab<n-ation  antérieure,  plus  ou  moins  lonj^ue  et 
consciente  :  «  J'eus  longtemps,  a  dit  Schumann,  Ihabitude  de  me  torturer  le 
cerveau,  et  maintenant  j'ai  à  peine  besoin  de  me  gratter  le  front.  Tout  vient 
naturellement.  »  Cette  facilité,  chez  Schumann,  avait  été  concpiise  [lar  des  elforts 
anl;M-ieui'S. 
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resplendissement  de  son  idée,  dans  l'ensemble  et  dans  les 
détails.  Quand  l'artiste  a  conçu  une  œuvre  organique,  vivante, 
dont  les  parties  sont  subordonnées  au  tout  comme  les  moyens 
à  la  fm,  l'idée  est  devenue  l'idéal.  L'idéal  n'existe  donc  pas, 
comme  un  foyer  de  lumière,  tout  formé  dans  l'esprit  :  il  se  fait, 
il  devient,  il  varie,  il  progresse.  Chaque  artiste  l'enfante,  dans 
chacune  de  ses  œuvres,  guidé  par  cette  aspiration  instinctive 
qui  nous  pousse  à  désirer  le  mieux  possible,  c'est-à-dire  une 
perfection  toujours  plus  haute.  C'est  ainsi  que  la  formation  de 
l'idéal  est  le  fruit  d'une  longue  élaboration  préparée  par  les 
études  antécédentes.  Cette  élaboration  poursuit  son  évolution 
compliquée  et  mystérieuse  tantôt  sous  l'œil  éveillé  de  la 
réflexion,  tantôt  dans  la  pénombre  delà  subconscience.  L'idéal 
grandit  peu  à  peu  ainsi  qu'une  semence  :  il  germe,  se  déve- 
loppe et  finit  par  apparaître  comme  une  plante  rayonnante  de 
vie,  de  grâce  et  de  parfum. 

Il  sera  bon,  comme  pour  les  sciences,  d'apporter  quelques 
exemples  afin  de  concréter  notre  pensée.  Voici  d'abord  un 
exemple  de  composition  rapide  sur  la  simple  indication  d'un 
sujet  donné  :  «  Un  jour  que  Prud'hon  dînait  à  la  table  de 
M.  Frochot,  préfet  de  la  Seine,  ce  magistrat  exprima  le  désir 
que  Prud'hon  peignît  un  tableau  qu'on  voulait  suspendre  dans 
la  salle  oii  se  tenaient  les  assises  de  la  Cour  criminelle,  et  en 
parlant  de  l'effet  à  produire  sur  les  accusés,  il  laissa  tomber  ces 
vers  d'Horace  : 

Raro    antececlentem   scelestum 
DcscruU  pede  daudo  (1). 

Aussitôt  Prud'hon  se  lève  et  demande  la  permission  d'aller 
tracer  à  la  plume  le  tableau  désiré,  dont  toute  l'ordonnance 
s'est  présentée  à  son  imagination.  Avec  les  yeux  de  sa  pensée, 
il  a  vu  le  criminel  en  fuite,  antecedentem  scelestum,  et  la  Jus- 
tice lui  est  apparue,  non  pas  claudicante,  comme  la  représente 
le  poète,  mais  fendant  les  airs  d'un  vol  rapide  et  accompagnée 
d'une  autre  ligure  ailée,  la  V^engeance  divine.  Prud'hon  n'avait 

(1)  Horace:  Carminum.  lib.  IH,  carm.  ii,  v.  31-32. 
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pas  inventé  le  motif,  mais  il  en  inventait  iOrdonnance,  cl  il 
l'inventait  avec  le  génie  d'un  peintre  en  transfigurant  l'image 
écrite,  eu  lui  donnant,  au  lieu  de  béquilles,  des  ailes.  Sur-le- 
champ,  il  avait  indiqué  les  grandes  lignes,  jeté  les  figures  et 
leurs  draperies,  prévu  leur  pantomime,  balancé  les  masses, 
arrêté  le  cadre  (1). 

Voici,  dans  le  môme  genre  d'art,  une  manière  tout  opposée  : 
Léonard  de  Vinci  mûrit  longuement  et  exécuta  lentement  son 
chef-d'œuvre,  la  Cnie  (Cenacolo),  qu'il  peignit  à  Milan,  dans 
le  réfectoire  du  couvent  de  Sai)itr-Marie-des-Grdces  (2j.  On  ne 
sait  pas  au  juste  quand  il  mit  la  main  à  l'œuvre  ;  toujours  est- 
il  que  la  fresque  n'était  pas  encore  achevée  en  1497.  En  tout 
cas,  il  était  dans  la  plénitude  de  son  talent.  S'il  avait  acquis 
une  maîtrise  incomparable  dans  le  dessin,  c'est  au  prix  d'efforts 
inouïs,  qu'atteste  la  quantité  incroyable  d'essais  et  d'études  en 
tout  genre  qu'il  a  laissés,  sans  compter  tous  ceux  qui  se  sont 
perdus  (3).  Voilà  pour  la  préparation  éloignée.  Arrivons  main- 
tenant à  l'élaboration  prochaine  de  la  Chw,  dont  les  critiques 
d'art  ont  pu  suivre,  au  moyen  des  croquis  et  des  notes  de  l'ar- 
tiste, les  phases  successives  (4).   Il  a  formulé  lui-même   son 


(1)  Ch.  Blanc  :  Grammaire  des  arls  du  dessin,  1.  III,  §  7. 

(2)  Cette  fresque  est  dans  un  (h'plorable  état  :  cependant,  malgré  ses  couleurs 
effacées,  elle  produit  encore  une  saisissante  impression.  C'est  du  moins  l'effet 
que  nous  avons  ressenti  en  la  contemplant.  On  doit  cependant,  si  Ion  veut  la 
l'aire  revivre  tout  entière  dans  sa  fraîcheur  primitive,  s'aider  des  meilleures 
copies  qui  en  ont  été  faites.  Pour  faciliter  cette  restitution,  on  a  eu  soin  d'en 
])lacer  quelques-unes  sous  les  yeux  du  visiteiir,  près  de  la  fres(iue  originale.  i,e 
i^ouvre  en  jiossède  aussi  une  copie  très  soignée  ;un  tiers  plus  jietite  que  l'origi- 
nal), due  probablement  à  Marco  da  Oggione,  élève  de  Vinci. 

(3;  E.  Michel  :  Le  Dessin  chez  Vi/ici.  lierite  des  Deux-Mondes,  l"i  janvier  1001  : 
«  Le  total  de  ses  dessins  est  vraiment  fait  pour  confondi'c  et,  si  aux  chefs-d'a'u- 
vre  que  possèdent  les  riches  dépôts  du  Louvre,  du  lîritish  Muséum,  de  Windsor, 
du  musée  des  Ultizi,  de  la  bibliothèque  du  roi  à  Turin,  de  l'.Vcadémie  des  lîeaux- 
Arts  à  Venise,  et  la  collection  de  .M.  Léon  Bonnat,  nous  ajoutions  les  croquis 
innombrables  contenus  dans  ceux  des  manuscrits  de  Léonard  (jui  nous  ont  été 
conservés  et  qui  ne  i'orment  pas  moins  de  'JOOU  pages,  nous  arriverions  à  un  chiffre 
formidable  p.  3i8i.  »  —  Voici  les  réflexions  que  la  vue  des  dessins  de  L.  de 
Vinci,  de  Micliel-.Vngc  et  de  Raphaël  suggérait  à  Cbateaidiriand  :  «  Rien  n'est 
l]lus  attachant  que  ces  ébauches  (hi  génie  Hvré  seul  à  ses  éludes  et  à  ses  ca|)riccs: 
il  vous  admet  à  son  intimité  ;  il  vous  initie  à  ses  secrets  ;  il  vous  apprend  par 
f/uels  defjre's  et  par  quels  efj'oris  il  est  parvenu  â  la  perfection  :  on  est  ravi  de 
voir  comment  il  s'était  trompé,  comment  il  s'est  ;q)ercu  de  son  erreur  cl  l'a 
redressée.  »  {Mémoires  d'ouire-lombe,  t.  VI,  p.  24(1,  édit.  Iîu;i:. 

■4)  E.  McxTZ  :  Histoire  de  l'art  pendant  la  Renaissance,  Italie,  t.  il.  p.  70o-"!il, 
Cf.  du  même,  L.  de  Vinci,  l'artiste,  le  penseur  et  le  savant,  Paris,  1S!)ÎI. 

V  a. 
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principe  directeur  :  «  Toutes  les  figures  d'un  tableau  doivent 
être  dans  une  attitude  convenable  au  sujet  qu'elles  représentent, 
de  sorte  qu'en  les  voyant  on  puisse  connaître  ce  qu'elles  pen- 
sent et  ce  qu'elles  veulent  dire  (1).  »  On  sait  que  le  moment 
choisi  par  le  peintre,  dans  le  fait  de  l'institution  de  la  sainte 
Eucharistie,  est  celui  où  Jésus,  s'adressant  à  ses  Apôtres  réunis 
autour  de  lui,  prononça  ces  paroles  :  «  En  vérité,  en  vérité,  je 
vous  le  dis  :  l'un  de  vous  me  trahira.  » 

Après  s'être  fortement  imprégné  du  récit  évangélique,  Léo- 
nard eut  pour  première  préoccupation  de  trouver  des  types 
variés,  en  harmonie  avec  ce  que  FEvangile  et  la  tradition  rap- 
portent des  Douze.  Pour  prendre  contact  avec  la  réalité,  il 
parcourait  la  ville  et  la  campagne  en  tous  sens,  cherchant  des 
modèles  appropriés.  Quand  il  les  avait  découverts  et  choisis 
entre  mille,  il  les  idéalisait  pour  les  rendre  conformes  aux  types 
qu'il  voulait  rendre.  C'est  ainsi  qu'il  alla,  dit-on,  pendant 
toute  une  année,  observer  chaque  jour  la  canaille  du  Borgo,  à 
Milan,  pour  y  rencontrer  une  face  de  coquin  qui  fût  pour  lui 
une  image  de  la  laideur  morale  de  Judas.  On  conserve^  à  la 
bibliothèque  de  ^YiDdsor,  le  premier  dessin  de  la  tète  de 
Judas  (2)  ;  il  suffît  de  le  comparer  à  l'œuvre  définitive  pour  voir 
quelles  transformations  profondes  il  lui  a  fait  subir.  Ouant  au 
type  du  Christ,  il  a  dit  lui-même,  comme  le  rapporte  Vasari, 
que  ce  n'était  pas  sur  la  terre  qu'il  l'avait  cherché  (non  voleva 
ccrcarc  in  terra);  aussi,  désespérant  de  réaliser  l'idéal  qu'il 
avait  rêvé,  il  laissa  la  tète  du  Christ  inachevée  (3). 

Léonard  s'occupa  ensuite  des  attitudes  et  des  gestes.  Pour 
rendre  au  naturel  le  jeu  des  mouvements,  il  commença   par 


(1)  L.  UE  A'ixci  :  Trailé  de  la  peinture,  c.  l.  Cette  franche  déclaration  de  prin- 
cipe ne  s'accorde  guère  avec  les  idées  que  lui  prête  Taine  :  «  Probablement  le 
tableau  de  Léonard  (il  s'agit  précisément  de  la  Cène)  était,  comme  ceux  de 
J\ai)liaél  au  Vatican,  une  peinture  de  la  belle  vie  corporelle  telle  que  l'entendait 
la  lUjnaissnnce.  »  Cet  a  priori  est  à  peine  atténué  par  la  phrase  suivante  :  «  Mais 
il  y  ajoutait  ce  (jui  lui  est  propre,  l'expression  des  divers  tempéraments  longue- 
ment étudiés  et  des  émotions  soudaines  prises  sur  le  fait.  »  {Voyage  en  Italie, 
t.  II,  p.  407.) 

(2)  E.  Mûntz  (Histoire  de  l'art  pendant  la  Renaissance,  t.  Il,  p.  l'i'i  en  donne 
la  reproduction. 

(3)  Y.vsAiu  :  Vile  dei  piii  eccellen/i  pittor!.  scnltori  etl  arcldtelfi.  rM.  florenline, 
l."j()8,  t.  III.  ji.  G.  «  Quella  del  (Iristo  lascio  impcrletta,  ]ion  })ens;uulo  polerle 
<lare  (piella  divinala  céleste,  che  a  l'imagine  di  Cristo  si  l'ichiede.  » 
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dessiner  les  personnages  nus.  Le  capilal  el  le  dil'licile  était  de 
traduire  aux  yeux,  dune  façon  vivante,  les  impressions,  pro- 
fondes mais  diverses,  que  la  parole  du  Christ  :  «  1/un  de  vous 
me  trahira  »,  avait  produites  dans  l'âme  des  Apôtres.  Léonard 
s'est  révélé  ici  grand  psychologue.  11  a  su  donner  à  chaque  per- 
sonnage une  expression  si  parlante,  qu'en  contemplant  cette 
fresque  on  sent  comme  un  murmure  de  voix  qui  s'élève,  tant 
l'attitude  et  la  physionomie  de  chaque  apôtre  se  résument  en 
une  phrase  qui  semble  sortir  de  ses  lèvres  et  qu'on  croit 
entendre.  Jamais  peintre  n'a  mieux  rom{)li  le  précepte  tracé 
par  lui-même  quand  il  a  dit  :  «  La  peinture  étant  un  poème 
muet,  il  faut,  pour  qu'elle  se  fasse  bien  comprendre,  que  la 
mimique  des  figures  soit  aussi  claire  que  possible  (1).  » 

Enlin,  les  types  et  les  gestes  une  fois  déterminés,  restait  le 
travail  de  coordination.  Il  fallait  répai-tir  les  personnages  en 
groupes  harmonieusement  variés,  puis  les  relier  les  uns  aux 
autres  par  des  mouvements  naturels  et  rattacher  tout  l'en- 
semble à  la  figure  centrale  du  Christ.  Ici  encore,  ici  surtout, 
Léonard  a  déployé  une  maestria  inimitable,  car  l'ordonnance 
de  la  composition  présente  une  unité,  une  variété,  une  liaimu- 
nic  si  vivantes  et  si  aisées  qu'on  le  remarque  du  premier  coup 
d'œiletqu'on  est  saisi  tout  entier.  ■<  Partout  la  forme  au  service 
de  l'invisible,  et  de  l'invisible  dans  son  action  la  plus  élevée 
comme  la  plus  puissante,  telle  est  la  Crue  de  Léonard  de 
Vinci  (2).  »  C'est  l'alliance  la  plus  heureuse  de  l'idéal  et  du 
réel,  c'est  l'elTet  le  plus  merveilleux  de  convergence  qu'il  ait 
peut-être  été  donné  au  génie  de  produire  dans  le  domaine  de 
la  peinture.  Voilà  pourquoi  la  Cène  passe,  aux  yeux  d'un  grand 
nombre  de  critiques,  pour  le  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre 
en  ce  genre.  Mais,  au  prix  de  quels  efforts  douloureux,  au  prix 
de  quelle  patience  persévérante,  Léonard  ne  dut-il  pas  payer  ce 
résultat?  Fidèle  à  ses  habitudes  méthodiques,  Vinci,  après 
avoir  arrêté  l'ordonnance  générale  de  son  œuvre,  s'était  appli- 
qué à  lui  donner  toute  la  perfection  dont  il  était  capable.  Il  ne 


(1)  L.  de  Vinci,  cité  par  Michel,  loco  cilulo,  p.  '3.">i. 

(2)  Cil.  Lkvkoue  :  La  Sdeiia;   du  hcuu,  t.    II.  p.  lOS,  deuxième  cililion.    Paris 
A.  Duia.NO  et  Pedo.ne-L.vciuel.  1872. 
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cessait  pas  d'y  penser,  de  vivre  avec  son  idée,  d'amasser  toutes 
les  études  qui  lui  paraissaient  le  mieux  répondre  aux  conve- 
nances de  son  sujet.  Un  chroniqueur  contemporain  nous  apprend 
que  «  souvent  il  l'avait  vu  monter  le  matin  de  bonne  heure  sur 
l'échafaudage  oîi  il  travaillait  à  la  Chie,  s'y  tenant  du  lever  au 
coucher  du  soleil,  oubliant  de  manger  et  de  boire  pour  peindre 
sans  discontinuer.  Ou  bien,  pendant  trois  ou  quatre  jours  sans 
prendre  ses  pinceaux,  il  demeurait  devant  sa  fresque  une  ou 
deux  heures,  se  bornant  à  la  contempler  longuement  ;  d'autres 
fois  enfin,  donnant  un  ou  deux  coups  à  l'une  de  ses  figures, 
puis  s'en  allant  (1).  » 

Passons  à  la  sculpture  et  prenons  pour  exemple  le  Lion  au 
serpent,  de  Barye.  «  Le  statuaire  a-t-il  assisté  à  cette  scène? 
A-t-il  vu  la  bète  puissante  prendre  cette  attitude  de  surprise, 
de  colère  et  de  dégoût  devant  l'infime  ennemi  qu'elle  hésite  à 
écraser?  Selon  toute  vraisemblance,  cela  est  inventé...  A  sup- 
poser qu'il  ait  vraiment  surpris  sur  un  lion,  à  la  ménagerie, 
une  pose  analogue,  il  n'a  pu  la  noter  que  très  sommairement 
dans  sa  mémoire  ou  sur  son  album.  Sur  cette  donnée  restreinte 
il  a  fallu  que  son  imagination  se  mît  au  travail.  11  est  évident 
que  l'on  n'arrive  pas  à  cette  vérité  dans  l'invention  si  l'on  ne 
connaît  à  fond  l'anatomie  de  l'animal,  le  jeu  de  ses  muscles, 
le  rythme  de  ses  mouvements,  ses  attitudes  naturelles...  A  voir 
les  dessins  cotés,  dans  lesquels  Barye  prenait  note  de  ses  obser- 
vations, on  eût  pu  croire  que  son  but  était  la  connaissance 
théorique  et  abstraite  de  l'animal  plutôt  que  l'invention. 
C'étaient  des  croquis  secs,   repris  à  la  plume  pour  accentuer  ' 

encore   la  ligne   et  marquer  le  contour  définitif,  des  mesures  \ 

précises  en  pieds  et  pouces,  des  tableaux  de  proportion,  des 
figures  schématiques,  en  un  mot  tout  l'appareil  de  la  science 
plutôt  que  l'art.  Mais,  dans  son  esprit  d'artiste,  ces  souvenirs 
ne  sont  pas  restés  à  l'état  distinct  et  conscient,  comme  une 
série  de  clichés  qu'il  aurait  classés  dans  sa  mémoire;  ils  se 
sont  fondus  en  une  image  qui  en  était  comme  la  synthèse, 
image    concrète,    animée,    vivante,   qui    se  composait   d'elle- 


(I)  E.  Michel  :  loco  cilato,  p.  3CS-3G9. 
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môme  (1).  ))  Au  moment  de  la  composition,  Baryc  évoquait  ses 
souvenirs  et  les  disposait  de  manière  à  faire  ressortir  l'idéal 
qui  le  hantait. 

Veut-on  des  exemples  empruntés  à  l'art  musical?  En  voici  d'ar- 
tistes bien  différents.  Au  témoignage  de  George  Sand,  «  chez 
Chopin  la  création  était  spontanée,  miraculeuse;  il  la  trouvait 
sans  la  chercher,  sans  la  prévoir;  elle  venait  complète,  sou- 
daine, sublime  ».  Ce  genre  d'inspiration  est  la  conclusion 
imprévue  d'un  travail  latent  antérieur,  parfois  très  prolongé.  Sa 
brusque  apparition  dans  la  conscience  fait  songer  à  ces  fleuves 
souterrains,  qui,  après  avoir  roulé  quelque  temps  leurs  eaux 
invisibles,  émergent  soudain  à  la  surface  de  la  terre.  Mais,  «  la 
crise  passée,  continue  G.  Sand,  alors  commençait  le  travail  le 
plus  navrant  auquel  j'aie  assisté  »  ;  le  malheureux  s'obstinait, 
pendant  des  semaines,  à  raviver  l'inspiration  disparue,  pour 
achever  sa  composition  musicale.  A  voir  Beethoven  évoquer 
l'inspiration  en  écoutant  le  chant  des  oiseaux  ou  en  laissant 
ses  doigts  errer  au  hasard  sur  les  touches  d'un  piano,  on  aurait 
pu  s'imaginer  qu'il  composait  ses  chefs-d'œuvre,  d'un  jet,  sans 
préparation  et  sans  effort.  11  n'en  était  rien,  comme  le  prouvent 
ses  manuscrits  :  «  Qu'il  se  l'approprie  ou  qu'il  la  crée  lui- 
même,  la  mélodie  de  Beethoven  ne  jaillit  jamais,  comme  on 
pourrait  le  croire,  spontanément  et  d'un  seul  coup.  Les  carnets 
d'esquisses  du  maître  attestent  avec  une  éloquence  inattendue, 
parfois  douloureuse,  l'opiniâtreté,  l'angoisse  même  de  ses 
recherches  et  de  ses  etTorts.  Sur  de  méchants  cahiers,  mal  cou- 
sus, d'un  papier  gris  et  grossier,  pareil  à  du  papier  à  chan- 
delles, le  promeneur  solitaire  et  farouche  écrivait  à  la  hâte,  à 
l'aventure,  et  comme  à  des  lueurs  d'éclairs.  Il  écrivait,  puis 
effaçait,  puis  récrivait  pour  effacer  encore,  ébauchant  presque 
toujours  plusieurs  œuvres  en  môme  temps  (2).  » 


(1)  P.  SouruAU  :  L'Imagination  de  l'artiste,  j).  20.'>-206. 

(2)  C.  Bellaigue  :  Beethoven  :  les  neuf  s>/mphonies,  Revue  des  Deux-Mondes, 
1")  avril  18!)7,  p.  807-808.  —  Nous  avons,  sur  ce  point  douloureux  de  la  compo- 
sition, un  aveu  éloquent  de  Herlioz.,  quand  il  composait  les  Tro;/ens  :  «  J'acliève 
les  Troyens,  écrit-il  à  Hans  de  Bulow.  Depuis  quinze  jours,  il  m'a  été  impossible 
d"y  travailler...  Vous  ne  sauriez  vous  faire  (me  idée  juste  du  flux  et  du  reflux  de 
sentiments  contraires  dont  j'ai  le  cœur  agité  depuis  (jue  je  travaille  à  cet  ouvraire. 
Tantôt,  c'est  une  passion,  une  joie,  une  tendresse  dignes  d'un  artiste  de  vingt  ans  » 


374  Gaston  SORTAIS 

Terminons  cette  revue  par  deux  emprunts  faits  à  l'histoire 
des  lettres  :  poésie  et  prose.  Gœthe  écrivait  en  ces  termes  à 
G.  de  Humboldt  :  «  Voici  tantôt  plus  de  soixante  ans  que  la 
conception  de  Faust  m'est  venue  en  pleine  jeunesse,  parfaite- 
ment nette,  distincte,  toutes  les  scènes  se  déroulant  devant  mes 
yeux  dans  leur  ordre  de  succession;  le  plan  depuis  ce  jour  ne 
m'a  pas  quitté  ;  et,  vivant  avec  cette  idée,  je  la  reprenais  en 
détail  et  j'en  composais  tour  à  tour  les  morceaux  qui  dans  le 
moment  m'intéressaient  davantage  ;  de  telle  sorte  que,  lorsque 
cet  intérêt  m'a  fait  défaut,  il  en  est  résulté  des  lacunes,  comme 
dans  la  seconde  partie.  La  difficulté  était  là  d'obtenir  par  force 
de  volonté  ce  qui  ne  s'obtient,  à  vrai  dire,  que  par  acte  spon- 
tané de  la  nature.  »  Voilà  pris  sur  le  vif  un  cas  d'élaboration 
poétique. 

De  l'art  poétique  passons  à  l'art  oratoire  :  voici  la  façon  dont 
Berryer  composait  ses  discours.  Je  fis  un  jour  appel  aux  souve- 
nirs du  P.  de  Ponlevoy  qui  vécut  dans  l'intimité  du  grand 
orateur.  Je  vous  rapporterai,  me  dit-il,  ce  que  Berryer,  inter- 
rogé par  moi  sur  ce  point,  me  confia  lui-même  dans  un  aimable 
tête-à-tête  : 

«  Quand  j'ai  une  cause  à  plaider  ou  un  débat  politique  à  sou- 
tenir, je  charge  un  secrétaire  de  classer  toutes  les  pièces  du 
procès  ou  tous  les  documents  relatifs  à  la  question  discutée 
devant  la  Chambre,  d'après  l'ordre  chronologique  ou  suivant 
un  processus  logique  que  j'indique  moi-même.  Ce  dossier  fait, 
je  le  lis  et  relis  plus  ou  moins,  suivant  l'importance  et  la  com- 
plexité de  la  matière,  jusqu'à  ce  que  je  sois  parvenu  à  démêler 
l'échcveau  et  à  loger,  en  bon  ordre,  dans  ma  mémoire  les  plus 
minces  particularités  et  les  moindres  dates.  Puis,  ici  ou  là,  à 
temps  et  à  contretemps,  dans  la  solitude  de  mon  cabinet,  allant 
et  venant  dans  les  rues  bruyantes,  ou  le  soir  avant  de  m'en- 
dormir,  je  rumine  longuement  cet  amas  de  matériaux;  je 
considère    la    question  sous    ses    aspects   divers;  je  distingue 

(il  en  avait  plus  de  cinquante);  «  puis,  c'est  un  dégoût,  une  froideur,  une  ri'pul- 
sion  pour  mon  travail,  qui  m'épouvantent.  Je  ne  doute  jamais  :  je  crois,  et  je  ne 
crois  plus,  puis  je  recrois...  et,  en  dernière  analyse,  je  continue  à  rouler  mon 
rocher...  Encore  un  grand  elfort,  et  nous  arriverons  au  sommet  de  la  montagne, 
l'un  portant  l'autre.  » 
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l'accessoire  du  principal  ;  je  pèse  le  pour  et  le  contre,  le  fort  et  le 
faible.  Quand  j'ai  ac(iais,  parce  rude  labeur,  une  idée  claire  de 
l'ensemble  et  des  détails,  je  me  forme  une  conviction  et  j'ai-réte 
mon  plan  dans  ses  grandes  lignes.  Après  cela,  je  suis  prêt.  » 
Et  il  ajoutait,  I'ctm'I  en  fou,  d'un  ton  de  triompho  :  «  Après  cela, 
je  ne  crains  rien.  Non  pas  que  je  ne  ressente  toujours,  en 
montant  les  degrés  de  la  tribune  ou  en  me  levant  à  la  barre  du 
tribunal,  comme  un  tremblement  de  fièvre;  c'est  la  fièvre  ora- 
toire, dont  je  ne  suis  pas  encore  guéri  à  soixante-dix  ans.  Mais 
je  veux  dire  que  je  ne  crains  pas  de  rester  à  court,  car,  en  vertu 
de  la  préparation  du  sujet,  qui  m'en  a  fait  parcourir  tous  les 
tours  et  détours,  je  puis,  séance  tenante,  après  la  plaidoirie  de 
la  partie  adverse  ou  le  discours  de  «  Thonorable  préopinant  », 
je  puis  changer  rapidement  la  position  de  mes  batteries,  c'est- 
à-dire  modilicr  le  plan  que  j'avais  longuement  mûri  et  faire  ainsi 
face  à  toutes  les  attaques  et  à  toutes  les  surprises.  Un  discours 
est  une  bataille;  le  mérite  est  de  deviner  les  dispositions  de 
l'ennemi  ;  et,  si  les  prévisions  sont  déçues,  la  tactique  consiste 
à  prendre  sur-le-champ  ses  mesures  pour  suivre  l'adversaire 
sur  le  terrain  qu'il  a  choisi.  Le  dernier  mot  de  cette  stratégie 
oratoire  est  dans  l'improvisation  précédée  d'une  réllexion  intense; 
voyez-vous,  mon  Père,  tout  peut  se  réduire  à  cet  aveu  que, 
dans  un  moment  d'abandon,  j'ai  laissé  échapper  à  la  tribune  : 
«  Je  vous  apporte  mon  idée,  Messieurs,  et  c'est  vous  qui  faites 
«  mon  discours  fl).  » 


(1)  Ce  mode  d'iniprovisalion,  prépari'c  par  une  réllexion  anlt'cc'ulente,  peut  se 
retrouver  dans  tous  les  arts.  En  voici  un  exemple  caractéristique  emprunté  à  la 
peinture.  «  L'artiste  hàlois  Arnold  Bœckiiu,  (pii  peint  toujours  de  mémoire,  est 
im  observateur  excessivement  sagace  et  minutieux  cpii  n'a  besoin  (jue  d'un 
archétype  pour  en  di'duire  tous  ses  types.  «  Etudiez  une  fois  un  sajun,  en  l)ota- 
"  nistes,  dit-il  à  ses  élèves,  et  vous  n'aurez,  plus  besoin  de  copier  d'autres  sapins: 
"  si  vous  savez  ouvrir  les  yeux  dans  vos  iiromenadus,  vous  n'aurez  plus  besoin 
<i  de  vous  asseoir  en  pleine  campagne  devant  un  motif  (pii  change  à  chaque 
"  minute,  bien  plus  que  votre  mémoire  ne  le  change  en  apportant  fraîche  une 
<'  impression  sur  la  toile.  »  Mais  il  est  juste  d'ajouter  que  liov  Iclin  a  le  tort  de 
juger  de  la  mémoire  des  autres  d'après  la  sienne.  Des  éléments  disjoints  de  la 
nature  se  rejoignent  dans  son  es])rit  jiour  encadrer  luie  scène  à  laquelle  il  peut 
rêver  des  journées  entières  devant  une  InlJu  blanche.  Puis  soudain  la  toile  est 
couverte,  le  pinceau  court  jiartout  à  la  fois,  avec  une  verve  imjjrovisatricc  aussi 
stupéfiante  que  celle  de  Delacroix;  la  cmnposition  jaillit  en  une  fois;  le  maître 
n'y  apportera  plus  que  de  loin  en  loin  une  louche,  ici  nu  là.  pour  en  aviver 
l'impression.  »    \V.  UnTici;,  Arnold  Bœcidhi,  Y  Art  et  Décoralion.  18'J7,  t.  11,  p.  110.) 
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Nous  venons  de  contrôler  par  les  faits  la  théorie  précédem- 
ment esquissée  de  la  création  esthétique.  Le  signe  révélateur 
des  œuvres  d'art  viables,   c'est  la  composition   puissamment 
ordonnée,  parce  que  l'organisation  est  l'indice  de  la  vie.  Un 
chef-d'œuvre  est  une  œuvre  organique,  un  tout  harmonieux, 
dont  tous  les  éléments,  soumis  à  l'action  rayonnante  d'une  idée 
dominante  qui  les  vivifie,  concourent   sous   sa   direction   à  la 
manifestation  du  beau,  c'est-à-dire  d'une  activité  puissante  et 
ordonnée  (1).  C'est  pourquoi  l'on  a  pu  dire  que  la  composition 
est  l'un  des  traits  caractéristiques   des  âges   classiques  parce 
qu'elle  est  avant  tout  «  la   marque  de  la  maîtrise  de  l'artiste, 
de  sa  puissance,  de  sa  supériorité  relativement  à  son  œuvre, 
de   son  aptitude  à  dominer  son  œuvre  et  à  la  posséder  sans 
qu'elle  le  possède  (2j  ».  Ce  que  M.  Faguet  vient  de  dire  à  pro- 
pos des  lettres  s'applique  également  aux  arts.  Apportons  en 
exemple   une  œuvre   architecturale,  le  Parthhion.    Sa  beauté 
ressemble  à  celle  d'un  organisme  vivant.  C'est  que  les  Grecs 
ont  su  trouver,  pour  la  construction  de  leurs  temples,  un  prin- 
cipe, analogue  à  celui  de  la  corrélation  des  organes;  il  sert  à 
fixer  l'étendue  de  l'édifice  et  les  proportions  des  éléments  divers 
qui  le  composent.  Ictinos  et  Callicratcs   l'ont  magniliquement 
appliqué  au  Parthénon;  le  diamètre  de  la  colonne  détermine  sa 
hauteur  ;  par  suite,  sa  base  et  son  chapiteau  ;  par  suite,  la  dis- 
tance des  entrecolonnements  et  l'économie  générale  du  temple. 
Tout  est  puissamment  et  harmonieusement  organisé  :  c'est  la 
splendeur  de  l'ordre.  Mais,  pour  que  cette  inflexibilité  logique 
des  mesures  n'infligeât  pas  à  l'ensemble  un  caractère  de  froideur, 
les  architectes  ont  légèrement  infléchi  toutes  les  lignes.  Pas  une 
seule  qui  soit  vraiment  droite.  L'horizontale  du  soubassement 
est  courbe;  les  génératrices  des  colonnes  sont  courbes;  les  ram- 
pants des  frontons  sont  courbes.  Ces  inflexions,  presque  insen- 
sibles, suffisent  pour  changer  la  raideur  minérale  des  formes 


(1)  Joubert  a  dit  :  «  Les  beaux-arts  ont  pour  mérile  unique,  et  tous  doivent 
avoir  pour  but,  de  faire  imaginer  des  âmes  au  moyen  des  corps.  »  {Pensées, 
XV,  4o.) 

(2)  É.  Faguet  :  Les  Formes  littéraires  de  lu  pensée  grecque,  Revue  des  Deux- 
Mondes,  i"  janvier  1902,  p.  166. 
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rcctilig-nes  en  souplesse  gracieuse,  qui  rappelle  le  contour  des 
formes  vivantes  (1). 

Nous  venons  d'établir  qu'un  grand  nombre  de  facultés  colla- 


(1)  BouTMY  :  Le  Parthênon.  On  pourrait  aussi  tirer  des  exemples  des  autres- 
arts  pour  démontrer  la  même  thèse,  à  savoir  que  la  composition,  c'est-à-dire  la 
puissance  de  coordination,  est  la  note  caractéristique  des  ciiel's-d'œuvre.  La 
sculpture  nous  fournirait,  à  l'appui  de  cette  ailirniation,  v.  7.,  la  Pnllas  Alhena 
de  Phidias  ou  le  Moise  de  Michel-Ange.  Nous  pourrions  citer,  eu  peinture,  v.  g., 
l'École  d'Athènes  de  Raphaël  ou  la  Cène  de  Léonard.  .Mai*  mieux  vaut  insister 
sur  la  musique,  car.  à  première  vue,  la  thèse  lui  semhie  moins  ai)plicable.  Voici 
donc  deux  exemples,  empruntés,  l'un  à  Mozart,  l'autre  à  Wagner  : 

«  Un  autre  charme  de  la  musique  de  Mozart,  écrivait  Gounod  dans  son  étude 
sur  Don  Juan,  c'est  l'étroite  parenté  qui  relie  entre  eux  les  divers  membres  de 
la  période  musicale  et  lui  donne  ce  caractère  logique  dont  il  a,  plus  que  per- 
sonne, le  privilège  et  le  secret.  »  Et  M.  Camille  Bellaigue  continue  :  «  La  mélodie 
initiale  une  fuis  exposée,  d'autres  lui  succèdent  et  s'en  déduisent  ainsi  que  les 
conséquences  des  prémisses  ou  les  corollaires  délicieux  d'un  axiome  de  beauté.  Je 
me  trompe,  ce  ne  sont  pas  d'autres  mélodies,  c'est  la  même  dont  le  progrès  se 
poursuit  et  se  consomme  sous  des  formes  analogues  et,  comme  disait  Gounod, 
parentes  ;  parentes  de  la  forme  première  et  parentes  entre  elles  par  les  rj'thmes^ 
les  valeurs  et  les  tonalités.  Elles  dérivent  et  procèrlent  toutes  de  la  mélodie 
mère...  11  ne  faut  pas  confondre  avec  la  variation,  beaucoup  plus  extérieure  et 
superficielle,  cette  évolution  de  la  mélodie,  fondée  sur  des  correspondances 
intimes  et  sur  d'essentielles  conformités,  dont  l'œuvre  de  Mozart  nous  offre 
à  chaque  instant  l'exemple.  Un  air  de  Mozart  est,  en  toutes  ses  parties,  un  orga- 
nisme parfait...  Si  une  mélodie  de  Mozart  est  un  organisme  de  notes  et  de 
groupes  de  notes,  c'est  un  organisme  de  mélodies  qu'un  finale  comme  celui  du 
second  acte  des  Noces  de  Figaro.  Chef-d'œuvre  symphonique  par  le  développe- 
ment des  motifs,  il  est  peut-être  encore  plus  un  chef-d'œuvre  mélodique  par 
leur  succession...  Si  chaque  terme  se  transforme  parfois,  jamais  il  ne  se  divise 
ou  ne  se  dénature,  comme  dans  les  polyphonies  T\-agnériennes,  au  point  qu'on 
ne  puisse  plus  le  reconnaître  ou  le  deviner  qu'en  ses  misérables  restes.  En  ce 
vaste  épilogue,  il  n'y  a  pas  une  «  idée  »  qui  ne  fournisse  toute  sa  carrière  et  ne 
remplisse  toute  sa  destinée.  Encore  une  fois,  le  plus  développé  des  finales  de 
]Mozart  n'est  pas  autrement  constitué  que  la  plus  brève  de  ses  mélodies.  Entre 
l'une  et  l'autre  ordonnance  sonore,  la  ditl'érence  n'est  pas  de  nature,  elle  n'est 
que  de  proportions.  »  (Revue  des  Deux-Mondes,  13  décembre  1901,  p.  894-898.) 
Voici  un  contraste  significatif,  qui  confirmera  ce  qui  précède.  11  s'agit  du  Sieg- 
fried de  Richard  Wagner  :  «  Des  scènes  insipides  et  fastidieuses  olîusquent  dans 
Siegfried  les  scènes  rayonnantes  :  elles  y  entravent  la  vie  allègre  et  l'action  ailée. 
Trop  souvent,  plus  souvent  que  dans  la  WaUcgrie,  cette  action  cesse  (nous  ne 
parlons,  cela  va  de  soi,  (jue  d'action  intérieure  et  passionnelle).  Alors  commen- 
cent et  durent  les  interminables  récits,  les  monologues  ou  les  dialogues  déses- 
pérants. »  (Suivent  des  exemples  à  l'appui.)  «  Tout  cela,  c'est  l'inutile  et 
l'encombrant  appareil  ;  c'est  le  poids  mort  sous  lequel  ploie  Siegfried,  et  qui. 
çà  et  là.  menace  de  l'écraser.  »  Ces  défauts  dans  la  composition  littéraire  (on 
sait  que  les  libretti  de  ses  opéras  sont  de  Wagner  lui-même)  ont  leur  contre- 
coup fatal  sur  la  composition  musicale  :  «  Il  y  a  là  des  longueurs  qui  exaspèrent 
et  des  lourdeurs  qui  assomment.  Aussi  complexe  que  jamais,  la  polyphonie  s'y 
exerce  en  (juclque  sorte  à  vide  sur  des  sujets  sans  intérêt  et  des  discours  sans 
fin.  L'ennui  alors,  l'ennui  wagnérien,  sévit  de  toute  sa  puissance.  Voilà  le  Wagner 
haïssable  ;  et  voici  l'autre  qu'on  ne  saurait  trop  aimer.  Ue  même  que  le  premier 
acte  de  la  WaUcgrie,  le  premier  acte  de  Siegfried   consiste    dans  une  évolution, 
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borent  à  la  production  de  l'œuvre  d'art.  Pour  avoir  une  idée 
d'ensemble,  il  convient  de  les  passer  brièvement  en  revue. 

Il  fout  mettre  au  premier  rang  le  don  originel,  le  génie 
esthétique,  c'est-à-dire  l'aptitude  native,  fortement  marquée,  à 
saisir  par  intuition  les  analogies  qui  relient  entre  eux  les  êtres 
de  la  création.  C'est  cette  aptitude  générale  qui  fait  l'artiste; 
mais  cette  aptitude,  en  se  spécialisant,  fait  les  artistes  divers, 
suivant  que  prédomine  telle  ou  telle  tendance  à  percevoir  cer- 
tains rapports  analogiques.  L'architecte  est  surtout  sensible  à 
l'harmonie  des  lignes,  le  sculpteur  à  celle  des  formes,  le  peintre 
à  celle  des  formes  et  des  couleurs,  le  musicien  à  celle  des 
sons;  et,  dans  chacune  de  ces  branches  de  l'art,  on  rencontre 
encore  des  ramifications.  C'est  ainsi  que  tel  peintre  sera 
plutôt  dessinateur,  tel  autre  plutôt  coloriste;  celui-ci  excellera 
dans  le  genre  réaliste;  celui-là  fera  des  œuvres  dans  le  mode 
idéaliste,  etc.  L'Ecole  vénitienne,  par  exemple,  se  distingue  par 
la  vivacité  du  coloris,  tandis  que  l'Ecole  florentine  se  reconnaît 
à  la  précision  du  dessin  ;  l'Ecole  llamande  brille  dans  les 
tableaux  de  genre,  dont  on  a  pu  dire  «  que  l'idéal  c'est  de 
n'avoir  pas  d'idéal  (1)  »  ;  l'Ecole  des  PH«ï«^i/'.ç,  au  contraire,  se 
recommande  par  ses  qualités  expressives  de  l'au-delà  (2).  Mais 
le  poète,  lui,  est  sensible  au  charme  de  tous  ces  rapports,  qu'ils 


<lans  un  progrès  continu  et  splendide.  Mais  au  Heu  de  s'accomplir  en  deux 
âmes,  il  ne  s'opère  qu'en  une  seule.  C'est  un  lieu  commun  de  répéter  que  la 
musique  de  Wagner  exprime  le  devenir.  Elle  ne  l'exprime  nulle  part  avec  jjIus 
de  A-éhémence  et  d'emportement  qu'ici.  La  première  partie  de  Siegfried  est  la 
paraphrase  magnifique  ou  plutôt  la  mise  en  action.  —  et  quelle  action  drama- 
tique et  de  plus  en  plus  émouvante  !  —  de  la  parole  inscrite  au  fronton  du  sanc- 
tuaire npollinien  :  «  Connais-toi  toi-même.  »  Le  héros  appelé  ici  à  se  connaître 
étant  plus,  qu'un  homme,  un  fils  ou  petit-fils  des  dieux,  autant  et  à  mesure  qu'il 
se  connaît,  il  s'aime,  et  sa  connaissance  et  son  amour  allluent  de  partout 
en  son  âme,  l'emplissent  et  reni\Tent  d'une  surhumaine  et  vraiment  divine  joie.  » 
(C.  Bellaigue,  Revne  musicale,  dans  la  Revue  des  Deu.r-Mondes,  l.'l  janvier  1902, 
p.  459-461.)  Jamais  Wagner  n'est  plus  puissant  et  mieux  inspiré  que  lorsqu'il 
se  conforme  à  l'idéal  classique  :  «  Le  chant  de  la  forge  «  (dans  le  premier  acte), 
chef-d'œuvre  jusqu'alors  inou'i,  n'est  pas  la  ruine  des  chefs-d'œuvre  déjà  entendus; 
il  en  est  bien  plutôt  la  consommation  et  l'apothéose.  »  iId.,  Ibid..  p.  4G2-463.. 

(1)  MiCHAUD  :  De  i'imaginaiion. 

(2)  Cf.  G.  Sortais  :  Fia  Angelico  el  l'École  florentine,  dans  les  Études,  novem- 
bre 1900,  pp.  292  etsq.  M.  Emile  Mâle  dit,  en  parlant  de  l'art  religieux  en  France 
au  xni"  siècle  :  «  Il  s'agissait  de  faire  rayonner  ime  vertu  ditîérente  sur  la  face 
de  chaque  saint...  La  vie  des  saints  présentait  toutes  ces  nuances  exquises;  il 
en  est  résulté  que  l'art  du  moj-en  âge,  qui  n'a  guère  représenté  que  des  saints, 
est  l'art  idéaliste  par  excellence  ;  car  on  ne  lui  demandait  que  de  faire  transpa- 
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soient  fondés  sur  les  ressemblances  des  lignes  ou  des  formes, 
des  couleurs  ou  des  sons.  C'est  lui  qui  mène  le  chœur  des  arts, 
car  la  poésie  en  est  le  brillant  résumé  :  elle  construit  et  elle 
sculpte,  elle  peint  et  elle  chante  (1).  ^lozart  avait  admirable- 
ment compris  l'impérieuse  nécessité  que  la  diversité  d'aptitude 
impose  au  génie  :  «  Bien  cher  papa,  écrivait-il  le  SnovembrelTTT, 
je  ne  puis  pas  écrire  en  vers  :  je  ne  suis  pas  poète.  Je  ne  puis 
pas  distribuer  des  phrases  assez  artistement  pour  leur  faire 
produire  des  ombres  et  des  lumières  :  je  ne  suis  pas  peintre.  Je 
ne  puis  pas  non  plus  exprimer  par  des  signes  et  des  panto- 
mimes mes  sentiments  et  mes  pensées  :  je  ne  suis  pas  danseur. 
Mais  je  puis  le  faire  avec  des  sons,  car  je  suis  musicien  (2).  » 

Le  génie  a  besoin  d'auxiliaires  :  il  lui  faut  d'abord  le  pouvoir 
de  coordonner  et  de  combiner  les  matériaux  ;  mais,  comme 
cette  faculté  peut  s'égarer  dans  des  combinaisons  incohérentes 
ou  inopportunes,  elle  a  besoin  d'être  dirigée  par  une  faculté 
critique,  par  le  goût.  Le  goût  est  à  l'œuvre  d'art  ce  que  la 
sagacité  est  à  la  découverte  scientifique  :  il  consiste  dans  une 
délicatesse  exquise  du  jugement,  qui  préside  au  choix  des  élé- 
ments et  à  leur  ordonnance.  Il  faut  enfin  que  le  génie  soit 
secondé  par  une  volonté  fortement  trempée,  qui  impose  la  per- 
sévérance dans  l'effort  et  fait  triompher  des  dégoûts  et  du 
découragement.  Sans  une  discipline  sévère,  l'artiste  reste  à 
mi-chemin  :  malheur  à  lui,  surtout  s'il  est  doué  du  don  funeste 
de  la  facilité,  car  alors,  content  d'à  peu  près,  il  n'ira  pas 
jusqu'au  bout  de  sa  puissance  !  Sans  la  maîtrise  de  soi-même, 
il  se  laissera  aller  à  la  dérive  de  ses  passions  déréglées,  qui 
absorberont  à  leur  proiit  honteux  la  meilleure  part  de  son  acti- 
vité (3).  Enfin,  sans  la  contrainte  salutaire  d'un  vouloir  éner- 

raître  des  âmes.  Force,  charité,  justice,  tempérîmcc.  voil.à  ce  qiidn  devait  lire 
sur  les  visageg...  L'ubligation  où  les  artistes  furent,  pendant  trois  cents  ans,  de 
représenter  des  hommes  supérieurs  à  l'humanité,  a  donné  à  l'art  du  moyen  âge 
son  inimitable  caractère.  »  [L'Art  religieux  du  XIII'  siècle  en  France,  ]).  3d9-302, 
Paris,  1898.) 

;1)  On  trouve  aussi  dans  la  poésie,  comme  dans  la  peinture  et  les  autres  ai'ts, 
des  types  particuliers  d'imagination  :  il  y  a  l'imagination  architecturale  ou  sculp- 
turale, descriptive  ou  rythmique,  etc. 

(2)  Traduction  de  M.  Henri  he   Gurzox. 

{'■h  M.  Ed.  Ilod  a  bien  montré  la  mauvaise  influence  que  la  vie  désordonnée 
de  Goethe  a  exercée  sur  l'évolution  de  son  génie.  —  Cf.  Revue  des  Deux-Mondes, 
mai  1897,  pp.  143  et  sq. 
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gique,  dominé  par  son  sujet  au  lieu  de  le  dominer,  il  en  sera 
la  proie  ;  incapable  de  gouverner  Télan  de  ses  facultés  dans 
l'effervescence  tumultueuse  de  l'inspiration,  il  se  verra  condamné 
à  l'impuissance,  ou  n'aboutira  qu'à  des  œuvres  d'une  venue  iné- 
gale et  d'allure  incohérente,  comme  ces  volcans  dont  l'ardeur 
tantôt  se  manifeste  par  de  sourds  grondements  et  tantôt  se 
répand  en  Ilots  impétueux  et  désordonnés. 

L'histoire  des  lettres  et  des  arts  contient  en  ce  genre  des  faits 
tristement  célèbres.  Ecoutons  les  aveux  d'A.  de  Musset  : 
«  L'invention  me  trouble  et  me  fait  trembler  ;  l'exécution,  tou- 
jours trop  lente  à  mon  gré,  me  donne  d'effroyables  battements 
de  cœur,  et  c'est  en  pleurant  et  en  me  retenant  de  crier  que 
j'accouche  d'une  idée  qui  m'enivre,  mais  dont  je  suis  mortelle- 
ment honteux  et  dégoûté  le  lendemain  matin.  Si  je  la  transforme, 
c'est  pire,  elle  me  quitte  ;  mieux  vaut  l'oublier  et  en  attendre 
une  autre  ;  mais  cette  autre  m'arrive  si  confuse  et  si  énorme, 
que  mon  pauvre  être  ne  peut  la  contenir.  Elle  me  presse  et  me 
torture  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  pris  des  proportions  réali- 
sables et  que  revienne  l'autre  souffrance,  celle  de  l'enfan- 
tement, une  vraie  souffrance  physique  que  je  ne  peux  définir. 
Et  voilà  comment  ma  vie  se  passe  quand  je  me  laisse  dominer 
par  ce  géant  d'artiste  qui  est  en  moi.  Donc  il  A^aut  mieux  que  je 
vive  comme  j'ai  imaginé  de  vivre,  que  je  fasse  des  excès  de 
toute  sorte  et  que  je  tue  ce  ver  rongeur  que  mes  pareils  appel- 
lent modestement  leur  inspiration  et  que  j'appelle  tout  bonne- 
ment mon  infirmité  (1).  »  A  cette  veulerie  qui  finit  par 
éteindre  dans  la  boue  la  flamme  du  génie,  opposons  les 
maximes  et  l'exemple  d'un  grand  artiste,  mieux  équilibré  :  «  En 
faisant  taire  en  lui  toutes  les  basses  inclinations  qui  pourraient 
le  troubler,  Léonard  de  Vinci  arrive  à  cette  sérénité  morale 
qu'il  souhaite  à  l'artiste,  parce  que  seule  elle  lui  permettra  de 
se  donner  tout  entier  à  son  travail.  Sans  elle,  les  mauvaises 
pensées  qui  viennent  l'assaillir  amoindrissent  une  énergie  dont 
il   doit   maintenir  l'intégrité  (2).    »   Aussi   Léonard    aimait    à 


(1)  G.  Sand  :  Elle  cl  Lui,  I. 

(2)  Michel   :   Le  Dessin  chez   Vinci,  Revue  des  Deux-Mondes,  i'i  janvier  1901, 
p.  3-1-312. 


I 


LART  ET  LA  SCIESCE  381 

redire  et  s'efforçait  de  mettre  en  pratique  cette  fière  et  mâle 
devise  :  «  On  ne  peut  avoir  de  plus  grande  seigneurie  que  de 
soi-même.  » 


IV 


Des  trois  éléments  qui  composent  la  méthode  :  observation, 
hypothhe  ou  'uUal,  vérification  ou  exécution,  nous  avons  fait 
l'analyse  des  deux  premiers.  Nous  avons  donc  encore  à  montrer 
quelle  part  revient  à  l'imagination  inventive  dans  la  vérifica- 
tion de  l'hypothèse  scientifique  et  dans  la  réalisation  de  l'idéal. 
Mais,  avant  de  fixer  cette  part  contributive  de  l'imagination 
créatrice,  le  moment  semble  venu  de  faire  une  remarque  géné- 
rale. Pour  les  besoins  de  l'exposition  et  de  laclarté,  il  a  été  néces- 
saire de  séparer  ces  trois  éléments  ;  mais,  sous  peine  de  se  faire 
une  idée  fausse  du  fonctionnement  de  la  méthode,  il  faut 
sans  cesse  se  souvenir  que,  si  ses  procédés  sont  distincts,  ils 
restent  cependant,  en  fait,  unis  et  inséparables.  C'est  évident 
dans  l'ordre  scientifique,  hlujpothèse  intervient  dans  l'observa- 
tion même.  11  arrive,  sans  doute,  que  certaines  découvertes  sont 
dues  à  des  observations  directes  et  fortuites  :  Scheele,  en 
s'efforçant  de  trouver  le  manganèse,  a  découvert  le  chlore  qu'il 
ne  cherchait  pas.  Mais,  le  plus  souvent,  l'observation  est  diri- 
gée par  une  idée  préconçue,  dont  on  veut  contrôler  la  valeur 
avant  de  s'engager  dans  le  défilé  pénible  de  l'expérimentation 
vérificatrice  (1).  L'hypothèse  intervient  également  dans  la  véri- 


(!:■  E.  Xaville  :  La  Logique  de  l'In/pollièse,  I"  part.,  c.  vi.  C'est  ain«i  quo 
Kepler  l'ut  porté  à  entreprendre  ses  observations  et  ses  eairuls  par  l'idée  jirécon- 
eue  de  «  l'harmonie  des  sphères  ».  —  Xaville  rapporte  un  exemple  curieux  où 
l'on  voit,  au  début,  une  découverte  due  à  l'observation  pure,  puis  l'observation 
tlirigée  par  deux  hypothèses  dont  la  première  est  fausse,  la  seconde,  juste  : 
«  Le  13  mars  1781,  William  Ilerschell  vit  une  étoile  nouvelle  pour  lui  dans  la 
constellation  des  Gémeaux  :  c'était  une  observation  pure,  une  découverte  for- 
tuite. D'autres  astronomes  avaient  vu  cet  astre  et  s'étaient  arrêtés  à  cette  simple 
vue.  Ilerschell  ne  s'en  tint  pas  là.  Il  observe  la  nature  de  sa  lumière,  son  gros- 
sissement au  télescope,  et  conclut  que  ce  n'est  pas  une  étoile  fixe.  L'astre  change 
de  place  ;  il  suppose  que  c'est  une  comète.  Les  observations  subséiiuentes  ne 
justifient  pas  cette  conjecture.  11  essaie  alors  la  supposition  d'une  planète  se 
mouvant  selon  un  orbite  presque  circulaire.  Cette  fois,  les  observations  répon- 
dent aux  calculs  faits  sur  celte  base,  et  la  planète  Uranus  est  découverte.  »  'Id., 
ibUL,  p.  Gl.) 
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ficution  :  nous  verrons  bientôt  dans  quelle  mesure.  —  Vobse?'- 
vation  à  son  tour  intervient  dans  Thypo thèse  et  dans  la  vérifi- 
cation :  elle  peut  être  le  point  de  départ  d'une  hypothèse 
nouvelle  qu'elle  suggère  à  l'esprit  du  savant  ;  et  elle  forme  la 
substance  de  la  vérification,  puisque,  pour  bien  expérimenter, 
il  faut  être  tout  yeux  et  tout  oreilles.  —  Enfin,  la  rrrification 
est  «  inséparable  de  l'observation  qui  est  son  instrument,  et  de 
l'hypothèse  qu'elle  a  pour  but  de  détruire  ou  de  confirmer... 
La  méthode  est  donc  triple  dans  son  unité  et  une  dans  sa  tri- 
plicité  (1).  »  L'imagination  scientifique  joue,  par  conséquent, 
un  rôle  dans  les  trois  phases  do  la  méthode  scientifique.  Mais 
ce  rôle,  comme  nous  l'avons  vu,  est  prépondérant  quand  il  faut 
créer  une  hypothèse  ;  il  n'est  que  secondaire  quand  un  savant 
observe,  guidé  par  une  hypothèse  dont  il  n'est  pas  l'auteur,  ou 
quand  il  s'ingénie  à  vérifier  une  hypothèse,  qu'elle  lui  soit 
personnelle  ou  quelle  appartienne  à  un  autre.  11  nous  reste  à 
préciser  cette  part  accessoire  de  l'imagination  dans  la  vérifica- 
tion, laquelle  s'obtient  par  la  démonstration  ou  l'expérimenta- 
tion, selon  qu'il  s'agit  d'un  théorème  supposé  vrai  ou  d'une 
théorie  préconçue.  L'imagination  sert,  dans  les  sciences  exactes, 
à  concevoir  des  procédés  de  démonstration  ou  d'ingénieuses 
hypothèses  pour  surmonter  les  difficultés  qui  peuvent  surgir 
à  chaque  nouveau  pas  qu'on  fait  pour  avancer.  Dans  les  sciences 
de  fait,  elle  est  un  auxiliaire  utile  qui  permet  d'inventer  des 
expériences  appropriées.  C'est  ainsi  qu'en  1772,  Lavoisier 
«  commence  à  soupçonner  qu'un  fluide  élastique  contenu  dans 
l'air  était  susceptible  de  se  comhiner  avec  les  métaux  ».  Pour 
contrôler  cette  conjecture,  il  imagina  un  certain  nombre  d'expé- 
riences qui  ne  donnèrent  aucun  résultat.  Puis,  s'inspirant  des 
travaux  de  Priestley,  il  dégagea  l'oxygène.  L'hypothèse  sur 
l'existence  «  d'un  fluide  élastique  »  dans  l'air  était  juste,  tandis 
que  les  premières  hypothèses  imaginées  pour  la  vérification 
étaient  fausses  (2). 

Il  est  des  esprits  qui  sont  incapables  de  créer  une  hypothèse 
scientifique,  mais  qui  excellent  à  imaginer  des  procédés  de  véri- 


(1)  E.  Xavii.i.e  :  Op.  cit.,  p.  C8. 

(2)  lIuKFEH  :  La  Chimie  enseignée  par  la  hiofjrajihie  de  ses  fondateurs,  p.  7G. 
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lication  :  ils  sont  doués  siirtoiil  (rimagination  pratique.  Les 
liTands  inventeurs  sont  ceux  qui  conçoivent  l'hypothèse,  ima- 
ginent l'expérience  et  inventent  les  appareils  propres  à  la  véri- 
li cation  (l). 

Dans  les  arts,  la  vériiication  prend  le  nom  d'exécution  ou  de 
réalisation  de  l'idéal  imaginé.  Certains  artistes  inventent  de 
tcle,  c'est-à-dire  élaborent  complètement  leur  sujet  avant  de 
prendre  leur  pinceau,  l'ébauchoir  ou  la  plume.  Nous  avons  cité, 
eu  ce  genre,  le  peintre  bàlois  Arnold  Dœcklin  (2).  Sans  aller 
aussi  loin,  Puvis  de  Chavannes,  avant  de  toucher  à  un  cravon, 
s'eiïorçait  de  voir  son  tableau  en  imagination  :  «  Je  suis  parti, 
dil-il,  le  lundi  2")  août,  pour  llonOeur,  où  je  suis  resté  dans  les 
plus  précieuses  conditions  morales  jusqu'au  vendredi  5  sep- 
tembre. Là,  travail  de  tète,  travail  des  yeux,  récolte  d'effets,  et, 
brochant  sur  le  tout,  évocation  en  moi-même  des  ligures  appe- 
lées à  compléter  la  composition  (H).  »  11  ne  faudrait  pas  croire 
que  l'imagination  inventive  n'ait  plus  rien  ù  faire  dans  l'exécu- 
tion d'un  idéal  ainsi  composé  d'avance  de  toutes  pièces  et  que 
ces  artistes,  à  grande  puissance  évocatrice,  n'aient  qu'à  copier 
servilement  l'image  vivante  qu'ils  portent  dans  leur  pensée 
féconde.  Non,  car  ils  ne  possèdent  pas  un  pouvoir  d'hallucina- 
tion suflisant  pour  se  représenter  les  détails  avec  une  précision 
parfaite.  L'imagination  inventive  aura  donc  encore  ample  matière 
à  s'exercer  dans  la  réalisation  de  l'œuvre  d'art,  sans  compter  les 
modihcations  secondaires  que  subit  tout  idéal,  même  nettement 
conçu,  en  passant  de  la  possibilité  à  l'état  réel.  «  A  chaque 
instant,  ce  sont  de  nouveaux  effets  à  rendre,  pour  lesquels  on 
n'a  pas  de  recette  toute  prête...  Pas  une  seconde  on  n'a  le  droit 
de  se  laisser  aller  à  une  routine  ;  dès  que  l'exécution  devient 
machinale,  elle  perd  toute  saveur  et  toute  sincérité.  La  main 


;r  (]oi.o//.A  :  L'Iiin/iagiiU'zione  iielld  Scii'iizii.  ]i[>.  81)  ot  S(i. — (Tosl,  jinr  cxL'iiijilr, 
le  cas  de  Watt  qui  (icrit  dans  ses  Notes  :  <<  Lu  lundi,  après  midi,  j'étais  sorti 
pour  me  promener  dans  le  <ireen  de  Glascow  ;  mes  pensées  s'étaient  naturelle- 
ment portées  sur  les  expériences  dans  lesquelles  j'étais  engajxé  pour  pr(;VL;nir  le 
refroidissement  du  cylindre...  Alors,  l'idée  me  vint  que  la  vapeur  étant  un  tluide 
élastique,  elle  doit  se  dilater  et  se  précipiter  dans  un  espace  préalablement  vidé  ; 
et  que,  ayant  fait  le  vide  dans  un  vase  séparé  et  ouvert  la  commtmication  entre 
la  vapeur  du  cylindre  et  l'espace  vide,  on  voit  ce  qui  doit  arriver.  » 

;2;  (;f.  s>i]iffi.  p.  \\~'\.  note  I. 

(Sj  Cité  par  Vacho.n  :  l'uv'.n  de  Chavannes,  p.  i2. 
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dévie  de  la  ligne  vraie,  les  tons  cessent  d'être  justes,  on  com- 
mence à  parler  pour  ne  rien  dire.  Dès  que  l'artiste  sent  que  sa 
pensée  s'en  va  de  ce  qu'il  fait,  il  faut  que  d'un  effort  il  se 
reprenne.  C'est  pour  cela  que  l'exécution  de  l'œuvre  d'art  est 
absorbante  à  ce  point;  elle  exige  un  travail  perpétuel.  Il  en  est 
ici  de  l'art  comme  de  la  littérature.  L'écrivain  qui  a  fait  ses 
classes  connaît  sa  langue  ;  il  a  dans  l'esprit  un  riche  réper- 
toire d'expressions...  Cela  représente  son  acquis.  Mais  il  ne  peut 
s'en  contenter.  Dans  toute  phrase  un  problème  se  pose  :  c'est 
une  idée  nouvelle  à  rendre,  une  nouvelle  impression  à  produire. . . 
Il  faut  donc  qu'il  surveille  sa  plume,  qu'il  la  tienne  sous  le 
contrôle,  qu'il  l'empêche  d'aller  aux  formules  toutes  faites.  Lui 
aussi  il  doit  constamment  inventer  (1).  » 

Mais  ils  sont  rares  les  artistes  qui  sont  capables  de  vivre  en 
tète-à-tète  avec  un  idéal  de  manière  à  le  voir  sous  des  contours 
nettement  arrêtés  jusque  dans  les  détails.  La  plupart,  ce  semble, 
{et  ici  nous  constatons,  comme  nous  l'avons  fait  dans  l'étude 
de  la  recherche  scientilique,  l'union  pratique  des  divers  élé- 
ments de  la  méthode),  la  plupart  des  artistes  inventent  en 
exécutant.  «  Sur  une  première  image  assez  vague,  qui  s'est  pré- 
sentée d'abord  à  leur  esprit,  ils  lancent  quelques  traits  qu'ils 
reprennent  ensuite,  ajoutant,  modifiant,  se  servant  de  cette 
esquisse  pour  se  représenter  plus  nettement  l'objet  à  rendre  et 
de  cette  représentation  pour  compléter  leur  esquisse,  menant 
ainsi  de  front  le  travail  de  la  composition  et  celui  de  l'exécution 
jusqu'à  complet  achèvement  de  l'œuvre  (2).  »  11  en  va,  ordi- 
nairement, de  même  dans  la  création  littéraire  :  l'idéal  poétique 
ne  se  précise  et  ne  se  parfait  que  la  plume  à  la  main.  «  L'àme 
humaine  est  destinée  par  nature  à  vivre  dans  un  corps  qu'elle 
informe  ;  ainsi  l'idée  humaine  semble  n'achever  sa  vie  que  dans 
le  signe  où  elle  s'incorpore  (3).  » 


(1)  P.  SouiiiAu  :  L'Iiiuii/inalion  de  l'arllstc.  p.  18G-1S7. 

(2)  luK.M,  Ilnd..  p.  211). 

(3)  G.  LoxGHAYE  :  Théorie  des  Belles-Letlres.  1.  111,  c.  i,  g  2,  p.  3C."i,  deuxième 
édition. 
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Telle  est,  prise  dans  son  ensemble,  l'oenvre  de  rimai^inali(.n 
créatrice,  qu'elle  s"aj)pliquc  aux  sciences  ou  aux  arts  :  elle 
résulte  de  la  collaboration  constante  de  V inspiration  et  de 
Y  attention  élective,  de  la  spontanéité  et  de  la  réflexion  (l). 
L'inspiration  et  la  spontanéité  représentent  le  l'acteur  génial, 
l'élément  natif;  l'attention  rélléchic  et  élective  figure  le  facteur 
volontaire,  l'élément  acquis.  L'art  et  la  science  sont  d'ailleurs 
unis  dans  la  pratique,  intimement  môles.  Qu'il  suffise  de  rap- 
peler en  passant  tout  ce  que  les  artistes  ont  dû  dépenser  d'efforts 
ingénieux  pour  découvrir  les  moyens  techniques  d'expression  et 
d'exécution.  Bien  plus,  un  artiste  original  ne  saurait  se  plier  à 
l'emploi  servile  des  procédés  connus  avant  lui, lussent-ils  excel- 
lents. Il  s'ingéniera  pour  en  créer  de  nouveaux.  «  Léonard  de 
Vinci  avait  à  un  degré  éminent  cette  faculté  d'invention 
technique  qui  demande  de  toutes  manières  à  s'exercer.  (Combi- 
naisons de  la  peinture  à  l'huile  avec  la  fresque,  essais  de  pein- 
ture à  l'encaustique,  vernis  de  sa  composition,  il  a  multiplié 
les  essais  pour  trouver  une  expression  aux  images  mystérieuses 
qui  le  hantaient,  et  il  était  arrivé  à  rendre  ainsi  ce  délicieux  mo- 
delé des  chairs,  ce  sfuuiato  qui  était  pour  lui  l'art  suprême  (2).  » 
De  même,  chez  les  savants  de  haut  vol,  doués  d'une  grande 


(1)  Tout  ce  qui  acte  précédemment  établi  montre  la  justesse  clesréllexions  sui- 
vantes que  nous  empruntons  à  M.  Ribot  :  "  Sans  vouloir  déprécier  la  niétliodc 
et  sa  valeur,  il  faut  pourtant  admettre  qu'elle  est  préventive,  et  non  inventive. 
Elle  ressemble,  disait  Condillac,  aux  parapets  des  ponts  qui  ne  font  pas  marcber 
le  voyageur,  mais  qui  l'empêchent  de  tomber.  Elle  vaut  surtout  comme  habitude 
d'esprit.  On  a  savamment  disserté  sur  les  «  méthodes  d'invention  ».  Il  n'y  en  a 
pas  ;  sans  quoi  on  pourrait  fabriquer  des  inventeurs,  comme  on  fait  des  mécani- 
ciens et  des  horlogers.  C'est  l'imagination  qui  invente,  qui  fournit  aux  facultés 
rationnelles  leur  matière,  la  position  et  nu'Mue  la  solution  de  leurs  problèmes. 
Le  raisonnement  n'est  (pi'un  moyen  de  contrôle  et  de  juslidcation  ;  il  transforme 
l'œuvre  de  l'imagination  en  conséquences  acceptables  et  logiques.  »  {Op.  cit., 
p.  20  i  )  11  faut  excepter  pourtant  le  cas  où  l'on  arrive  à  découvrir  quelque  chose 
de  nouveau  dans  les  conséquences  qui  découlent  d'une  série  do  raisonnements 
déductifs. 

î±  P.  SouiUAU  :  L'Imarjinatioii  de  l'arlisle,  p.  V)l.  Cf.  tout  le  chapitre  m  de  la 
111°  partie,  p.  180-197.  Chez  Vinci,  l'artiste  était  doublé  d'un  savant.  —  Cf. 
E.  Mlxtz  :  Lcijuai-d  de  Vinci,  le  savant,  le  penseur  et  l'artiste. 
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puissance  synthétique,  l'exposé  de  leur  doctrine  prend  natu- 
rellement les  proportions  grandioses  et  harmonieuses  d'une 
œuvre  d'art.  On  a  pu,  sans  exagération,  comparer  la  Somme 
llièolorjique  de  saint  Thomas  d'Aquin  à  la  belle  ordonnance  des 
€athédrales  gothiques.  La  lecture  de  cette  œuvre  vigoureuse 
et  bien  ordonnée  donne  en  elTet  l'impression  d'une  puissance 
esthétique,  qui  a  sa  source  dans  une  apparition  saisissante  :  la 
splendeur  du  vrai  rayonnant  de  l'œuvre  entière.  De  même 
que  dans  le  temple  chrétien,  les  nefs,  le  transept  et  les 
chapelles  du  chœur  convergent  vers  le  maître-autel,  comme 
vers  un  centre  d'attraction,  parce  que  c'est  là  qu'invisible  et 
présent,  réside  le  Dieu  de  l'Eucharistie,  ainsi,  dans  la  Somme 
théologique,  les  différentes  parties  qui  la  composent  et  les  nom- 
breuses questions  qui  les  subdivisent  se  groupent  autour  d'une 
idée  dominante,  l'idée  du  Verbe  incarné,  qui  anime  tout,  et 
l'ensemble  et  le  détail,  de  sa  présence  virtuelle  et  de  son  action 
cachée. 

Mais  combien  chez  qui  l'activité  de  l'imagination  construc- 
tive  ne  dépasse  pas  le  stade  intérieuri  L'œuvre  reste  à  l'état 
d'ébauche  :  ce  sont  des  fantômes,  des  feux  follets,  qui  brillent, 
traversent  l'esprit  et  s'évanouissent  sans  retour.  Les  imagina- 
tifs  de  cette  sorte,  soit  faiblesse  de  la  faculté  coordinatrice,  soit 
impuissance  de  la  volonté,  vivent  dans  un  rêve  perpétuel,  à  la 
poursuite  d'une  hypothèse  ou  d'un  idéal  qui  fuient  comme  un 
mirage  trompeur,  échappant  toujours  à  la  débile  étreinte  de 
leur  esprit.  Le  principe  d'unité,  capable  d'organiser  en  une 
synthèse  puissante  les  images  et  les  idées  sans  cesse  renais- 
santes dans  ces  âmes  mobiles,  fait  défaut  ou  se  trouve  être 
trop  faible  :  elles  ne  pourront  jamais  les  traduire  en  une  œuvre 
d'art  ou  une  théorie  scientilique.  Cependant  l'idéal,  ainsi 
entrevu  à  travers  un  nuage,  ne  laisse  pas  que  d'avoir  d'heu- 
reux résultats  :  il  allume  au  cœur  la  llamme  pure  de  l'admi- 
ration et  il  élève,  un  moment,  l'àrae  tout  entière  jusqu'à  lui, 
au-dessus  des  préoccupations  vulgaires  et  égoïstes. 

Il  faut  trouver  du  vrai  la  racine  féconde 
Et,  dans  un  mule  effort  par  Tamour  inspiré, 
Former  enfin  le  Beau  du  vrai  transfiguré. 
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Voilà  l'œuvre!  Elle  est  rude 

Si  le  succès  pourttint  se  refuse  à  la  peine, 
i/arliste,  sans  regret  de  sa  poursuite  vaine, 
Bénit  en  soupirant  lidéal  envoh;  ; 
11  ne  Ta  pas  atteint,  mais  il  Ta  contemplé  (1)  ! 

Ceux  mêmes  qui  sont  doués  d'une  activité  féconde,  qui  peu- 
vent extérioriser  une  hypothèse  ou  incarner  un  idt'al,  ceux 
qu'on  appelle,  d'un  mot,  les  créateurs,  ne  sont  pas  sans  éprou- 
ver le  sentiment  douloureux  d'une  impuissance  relative.  Les 
vrais  savants  répètent  qu'ils  ne  savent  bien  qu'une  chose,  à 
savoir,  qu'ils  ne  savent  rien,  car  c'est  à  peine  s'il  est  donné  à 
chaque  homme  de  génie  de  soulever  un  petit  coin  du  mystère 
insondable  qui  enveloppe  le  noml^re,  le  mouvement  et  la  vie. 
Les  grands  artistes,  ayant  à  lutter  contre  une  matière  plus  ou 
moins  réfractaire  à  l'cxpressionde  l'invisible  et  de  l'immatériel, 
sentent  plus  vivement  encore  combien  leur  œuvre  réalisée  est 
pâle  et  défaillante  auprès  de  l'idéal  qu'ils  ont  rêvé  : 

Quand  je  vous  livre  mon  poème, 

Mon  cœur  ne  le  reconnaît  plus; 

Le  meilleur  demeure  en  moi-même  ; 

Mes  vrais  vers  ne  seront  pas  lus  (2). 

C'est  que  Dieu  seul  est  vraiment  créateur,  car  seul  il  ne 
reçoit  rien,  et  produit  tout,  et  le  fond  et  la  forme  ;  seul  il  est 
capable  d'égaler  l'œuvre  à  la  pensée.  La  notion  complexe  do 
création  renferme  dans  sa  compréhension  trois  idées  princi- 
pales :  dans  l'artiste  ou  créateur  elle  suppose  l'idée  d'un  type 
intellectuel,  invisible  (hypothèse  scientilique  ou  idéal  fixé  dans 
une  image),  et  l'intention  de  faire  passer  ce  type  du  monde  des 
possibles  dans  le  monde  des  réalités;  quant  à  l'œuvre  créée,  elle 
implique  l'idée  d'émanation  et  de  passage  de  l'état  intellectuel  à 
l'état  visii)lo  au  moyen  d'un  signe  ou  d'une  image.  C'est  le 
développement  de  cette  définition  de  saint  Thomas  :  la  créa- 
tion, c'est  l'émanation  de  la  totalité  de  l'être  sortant  de  la  cause 


(1)  Louis  Vkiii.lot  :  Œuvres  poétiques,  1.  I,  Art  poétique. 
(2    ?îllly-Pi;l"D1ii)M.me. 
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universelle  qui  est  Dieu.  Emcniatio  totiiis  entis  a  causa  univer- 
saii,  quœ  est  Deiis  (1).  C'est  aussi  le  commentaire  de  cette  éner- 
gique formule  de  la  création  du  monde  :  Dieu  dit,  et  tout  fut 
fait.  Ipse  dixit  et  facta  sunt  (2).  Dieu  dit  :  voilà  tout  à  la  fois, 
dans  l'artiste  suprême,  le  verbe  de  son  intelligence  et  l'opéra- 
tion toute-puissante  de  sa  volonté  qui  commande.  Et  tout  fut 
fait  :  voilà  la  production  non  plus  éternelle,  intérieure,  idéale, 
mais  temporelle,  extérieure,  sensible;  c'est  l'émission  hors  de 
l'intelligence  divine;  bref,  le  passage  de  l'idée  à  la  réalité. 
Telles  sont  les  trois  principales  conditions  de  l'acte  créateur  : 
l'idéal  et  l'intention  dans  l'artiste,  l'émanation  de  la  part  de  la 
créature.  Quand  elles  sont  réalisées  d'une  manière  infiniment 
parfaite,  c'est-à-dire  en  Dieu  seul,  elles  impliquent  la  toute- 
puissance  dans  la  cause,  la  nouveauté  totale  dans  l'effet  et 
l'instantanéité  dans  l'exécution.  La  réunion  de  ces  trois  quali- 
tés ne  se  retrouve,  dans  le  génie  humain,  que  d'une  façon  ana- 
logique et  bien  imparfaite.  Mais  plus  une  invention  scien- 
tifique ou  une  production  esthétique  sera  puissante,  nouvelle 
et  rapide,  et  moins,  en  l'appelant  une  création,  on  profanera 
un  nom  incommunicable,  emprunté  à  l'Artiste  suprême  qui, 
travaillant  sur  le  néant,  n'eut  d'autre  puissance  que  son  vouloir, 
d'autre  modèle  qu'une  idée  tirée  de  la  contemplation  de  son 
infinie  perfection,  et  dont  l'opération  fut  instantanée  ! 

Le  savant  et  l'artiste  reçoivent  leurs  matériaux  du  dehors. 
Toute  leur  originalité  consiste  à  combiner  d'une  façon  nouvelle 
les  éléments  de  cette  matière  première,  idées  et  images,  qu'ils 
ont,  au  préalable,  péniblement  dégagés  de  l'expérience.  Le 
fond  leur  est  donné  ;  mais,  en  l'élaborant,  ils  créent  la  forme. 
En  quoi  consiste,  précisément,  la  nouveauté  de  l'effet  qu'ils 
introduisent  dans  le  monde  et  qu'on  appelle,  au  sens  large  et 
honorifique,  une  création?  Elle  consiste  dans  l'aperception  de 
rapports  analogiques,  qui  jusque-là  avaient  échappé,  non  seu- 
lement à  l'attention  distraite  du  vulgaire,  mais  encore  à  la 
pénétration  des  talents  ordinaires  dont  la  vue  cependant  dépasse 
la  moyenne  de  l'acuité  intellectuelle.  Que  de  milliers  de  spec- 


(1)  Saint  Thomas  :  Snuuna  (hcolof/ica,  1"  Pars,  q.  xlv,  a.  1. 

(2)  l'sdtnnes,  xxxii,  'J. 
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tatours  avaient  pu  voir,  avant  Galilée,  dans  la  cathédrale  de 
Pise  ou  ailleurs,  les  oscillations  d'une  lampe,  sans  que  cette 
vue  leur  ait  suggéré  aucune  hypothèse  seientihque  !  Que  de 
promeneurs  ont  contemplé  le  croissant  de  la  lune,  se  détachant 
sur  le  fond  de  la  nuit  étoilée,  sans  songer,  comme  V.  Hugo,  à 
le  comparer  à  une  faucille  d'or  I 

Tout  reposait  dans  llr  et  dans  Jérimadelli; 
Les  astres  émaillaient  le  ciel  profond  et  sombre  ; 
Le  croissant  fin  et  clair,  parmi  ces  fleurs  de  l'ombre, 
Rrillait  à  roccident,  et  Uuth  se  demandait. 

Immobile,  ouvrant  l'œil  à  moitié  sous  ses  voiles, 
Quel  Dieu,  quel  moissonneur  de  l'éternel  été, 
Avait,  en  s'en  allant,  négligemment  Jeté 
Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  des  étoiles  (1). 

La  puissance  créatrice  du  savant  et  de  l'artiste  se  mesure  à 
la  distance  que,  d'unhond,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  leur 
imagination  peut  franchir  :  la  découverte  scientifique  est  d'au- 
tant plus  helle  qu'elle  identifie  des  choses  plus  dilférentes,  et 
le  génie  esthétique  est  d'autant  plus  profond  qu'il  rapproche, 
dans  une  comparaison  juste,  des  objets  plus  éloignés.  Quelle 
puissance  d'identification  ne  fallut-il  pas  à  Lavoisier  pour 
assimiler  deux  phénomènes  aussi  divergents  en  apparence  que 
la  combustion  et  la  respiration  !  Quelle  force  dans  ce  rappro- 
chement trouvé  par  Bossuet  :  «  Le  malheur  fait  dans  les  âmes 
un  désert  où  retentit  la  voix  de  Dieu  !  »  Quel  éclat  d'héro'isme 
civique  dans  le  «  qu'il  mourût  »  du  vieil  Horace,  et  combien 
heureusement  tempéré  par  le  cri  de  l'amour  paternel  :«  Ou 
qu'un  beau  désespoir  aloi-s  le  secourût  !  »  Est-il  possible  de 
mieux  exprimer  l'instantanéité  de  l'acte  créateur  en  Dieu  que 
par  ces  paroles  de  la  Genèse  :  DUitque  Deus  :  Fiat  lux.  Et 
facta  est  lux  (2)  '? 

Ce  qui  rappelle  de  loin,  dans  le  génie  humain,  cette  instan- 
tanéité (le  l'action  divine,  c'est  la  rapidité  d'intuition  dans  la 


(1)  V.  Hugo:  La  Légende  des  siècles  :  «Rooz  enilorini  ». 
(2}  Geiiesis,  c.  i,  v.  3. 
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découverte  scientifique  et  l'absence  apparente  d'efFort  dans  la 
composition  littéraire  ou  l'exécution  artistique.  «  Haiiy  laisse 
tomber  un  morceau  de  spath  calcaire  cristallisé  et,  en  regar- 
dant l'un  des  prismes  brisé,  s'écrie  :  Tout  est  trouvé  !  et  il  véri- 
fia immédiatement  sa  rapide  intuition  sur  le  vrai  principe  de 
la  cristallisation  (1).  »  Mais  le  jaillissement  de  l'éclair  est  pré- 
paré par  une  élaboration  plus  ou  moins  lente  et  plus  ou  moins 
pénible  ;  il  est  suivi  des  tâtonnements  et  des  difficultés  de  la 
vérification.  Ajoutons,  entre  beaucoup  d'autres,  aux  cas  déjà 
cités,  celui  du  mathématicien  Ilamilton  qui  découvrit  tout  d'un 
coup,  en  passant  près  d'un  pont  de  Dublin,  sa  méthode  des 
quaternions  :  «  En  ce  moment,  dit-il,  j'avais  le  résultat  de  quinze 
années  de  travail.  » 

De  même,  la  création  de  l'œuvred'art  exige,  ordinairement,  de 
longs  etTorts  pour  sa  réalisation;  quant  aux  artistes  qui,  comme 
Delacroix  et  Bœcklin,  sont  doués  d'une  facilité  extraordinaire 
pour  l'exécution,  la  loi  de  l'effort  les  atteint  dans  la  période 
préparatoire  de  l'incubation.  Entendons  sur  ce  point  les  confi- 
dences d'un  des  plus  grands  écrivains  de  l'Angleterre  au 
xix"  siècle  :  «Je  répète  sans  cesse,  tant  j'en  fais  souvent 
l'épreuve,  dit  Newman,  que  la  composition  d'un  livre  est  un 
véritable  enfantement.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  vidé  une 
question  ou  écrit  mes  pensées  sans  une  souffrance  aiguë  de 
corps  autant  que  d'esprit  (2).  »  Mais  le  comble  de  l'art,  c'est  de 
se  cacher  pour  ne  laisser  voir  qu'une  œuvre  naturelle,  qui  sem- 
ble le  fruit  spontané  d'une  heureuse  facilité.  «  Ce  dut  être  une 
haute  jouissance  pour  les  Florentins,  après  tant  de  productions 
savantes,  parfois  tourmentées,  alambiquées,  et  toutes  sentant 
l'effort,  de  pouvoir  enfin  se  repaître  à  loisir  des  compositions  si 
aisées  et  si  naturelles  d'un  Raphaël,  coulées  d'un  seul  jet,  à  la 
fois  profondément  vraies  et  d'une  rare  distinction.  Raphaël  fut 
en  cela  le  digne  continuateur  de  Léonard.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y 
eût  un  travail  considérable  dans  ces  compositions  en  apparence 
faites  en  se  jouant  ;    mais   semblable,   en  ceci   également,  à 


(1)  Tli.  RiBOT  :  Essai  sur  l'imari'i nation  créatrice,  p.  207. 

(2)  Xkwman  :  Lettre  à  Uv/zv/.  citoe  par  II.  Hukmomi.  (l.ins  L'Inr/uieliule  religieuse, 
]).  -iOi. 
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Léonard,  il  savait  clissimiilor  l'efTort  pour  ne  laisser  voirqiie  la 
(Jiniculté  vaincue  (1).  »  C'est  peut-être  par  cette  faculté  de  pro- 
duire de  grandes  choses  avec  une  aisance  qui  ne  trahit  aucun 
ofVort,  c'est  peut-être  par  là  que  l'artiste  humain  se  rapproche 
davantage  de  l'activité  créatrice  de  Dieu. 

Si2:nalons,  en  finissant,  une  dernière  analou^ie  entre  l'artiste 
humain  et  le  divin  Artiste.  Dieu,  en  contemplant  son  essence 
infinie,  voit  toutes  les  manières  dont  elle  est  imitable  ;  et  ces 
différents  modes  d'imitabilité  de  la  divine  essence  représentent 
l'ensemble  des  êtres  possibles,  dont  la  perfection  est  propor- 
tionnée à  leur  degré  de  similitude.  C'est  dans  l'intelligence  de 
l'Artiste  suprême  qu'existent,  éternellement  représentées,  ces 
causes  exemplaires  de  toutes  choses,  et  Dieu  a  créé  tous  les 
êtres,  qui  composent  l'univers,  conformément  à  ces  modèles 
ou  archétypes  ;  de  sorte  que  chaque  être  est  une  image  réalisée 
d'un  idéal  éternel  de  Dieu  et  un  reflet  plus  ou  moins  bril- 
lant de  ses  perfections.  C'est  pourquoi  l'on  peut  dire  en  vérité 
que  Dieu  a  créé  le  monde  à  «  son  image  et  ressemblance  »  ;  et 
l'on  peut  encore  ajouter,  avec  Fauteur  de  la  Genèse,  que  le 
Créateur,  jetant  un  regard  sur  son  œuvre  achevée,  la  trouva 
belle  et  bonne  (2).  Sans  doute,  cette  œuvre  n'a  qu'une  valeur 
relative  ;  mais,  artiste  infiniment  sage  et  puissant.  Dieu  l'a 
exécutée  d'une  façon  adéquate  à  son  idée  :  chacun  des  êtres, 
dont  l'ensemble  constitue  l'univers,  répond  pleinement,  ni  plus 
ni  moins,  au  degré  de  perfection  conçu  et  voulu  par  Dieu. 

L'homme  lui  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  crée  l'idéal  à 
son  image  et  ressemblance.  Sans  doute  l'artiste  reçoit  l'impres- 
sion et  le  branle  du  dehors;  il  entre  en  communication  avec  le 
monde  extérieur  par  ses  cinq  sens  :  les  couleurs,  les  sons,  les 
bruits,  les  parfums,  les  mouvements,  la  nature  entière,  sous  ses 
formes  changeantes  comme  une  féerie,  vient  se  refléter  dans 
son  àme.  Mais  cette  àmc  n'est  pas  un  simple  miroir  réflecteur 


(1)  E.  MuNTZ  :  Ilisloire  de  l'art  pendant  la  Renaissance,  t.  II,  p.  14'*.  —  Ch.  Blanc 
{Grammaire  des  arts  du  dessin,  p.  341-.543)  montre  bien,  en  prenant  pour  exem- 
ple la  Sainte  Famille  du  Louvre,  par  quels  efforts  patients  Raphaël  arrivait  à  la 
perfection. 

i2i  Genesis.  c.  i,  v.  31  :  Viditque  Deus  cuncta  qu;e  fecerat;  et  erant  valde 
bona. 
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ou  un  appareil  enregistreur.  Non  :  c'est  une  force  vivante  qui 
modifie  ce  qu'elle  reçoit,  tantôt  par  une  transformation  spon- 
tanée qui  dépend  des  dispositions  du  moment,  tantôt  par  une 
transformation  réfléchie  qui  est  le  résultat  d'un  travail  attentif 
d'élimination  et  de  coordination  (1).  L'artiste,  si  réaliste  qu'on 
l'imagine,  ne  peut  donc  exprimer  la  nature  telle  qu'elle  est, 
car  la  réalité  n'arrive  jusqu'à  lui  qu'à  travers  son  esprit.  Or  la 
sensation,  que  provoque  la  perception  des  objets  extérieurs,  fait 
naître  tout  un  ensemble  d'états  psychiques  concomitants,  idées, 
images  et  sentiments,  qui  sont  relatifs  à  l'individu,  comme  la 
note  fondamentale  s'accompagne  d'un  cortège  d'harmoniques. 
C'est  pourquoi  l'artiste,  forcément,  se  représente  la  nature 
d'après  ses  impressions;  c'est  le  sens  du  mot  de  Bacon  :  A7's, 
homo  additiis  naturœ.  Et  quand  les  impressions  présentes  ne 
satisfont  pas  son  besoin  de  jouissance  esthétique,  il  se  forge 
une  nature  embellie  en  combinant  d'une  façon  nouvelle  les 
souvenirs  du  passé,  et  c'est  ainsi  qu'il  crée  un  idéal  à  son  image 
et  ressemblance.  Sans  doute,  quand  il  a  réalisé  cet  idéal,  sa 
joie  est  mêlée  de  tristesse,  parce  que  sa  plume,  son  pinceau  ou 
son  ébauchoir  sont  impuissants  à  rendre  pleinement  ce  qu'il  a 
rêvé  ;  néanmoins,  sa  joie  est  grande  quand  il  peut  contempler, 
dans  le  fruit  de  sa  fécondité  esthétique,  une  œuvre  qui  lui  res- 
semble et  où  il  se  reconnaît  :  simili  siniile  gaudet.  Les  chefs- 
d'œuvre  artistiques  sont  donc  les  signes  et  les  symboles  de  l'idéal 
humain,  comme  les  êtres  créés  sont  les  symboles  et  les  signes 
de  la  pensée  divine.  La  création  est  le  poème  de  Dieu  (2),  C'est 
en  lisant  ce  beau  poème  que  nous  pouvons  nous  faire  une  idée 
du  Créateur  invisible,  comme  on  juge  du  génie  d'un  savant  ou 
d'un  artiste  disparu  par  les  œuvres  où  il  se  manifeste  et  se 
survit.  Ce  n'est  donc  pas  sans  fondement  que  nous  avons  rap- 


(i)  Cl.  supra,  i  III. 

(2)  Philon  :  «  Ce  monde  est  la  poésie  de  Dieu.  »  (Édit.  de  Leipzig,  t.  I,  p.  301, 
Quod  delerior,  g  33.)  —  Saint  Bonaventure  :  «  C'est  une  image,  une  sculpture  de 
Dieu,  un  livre  écrit  au  deliors.  »  Simulacrum  sciilptile,  lilier  furls  scriplus  [In  Hexa- 
mer..  1.  XII).  —  J.  Scot  :  «  Toute  la  création  est  une  manifestation  de  Dieu.  »  Tlteo- 
phaniœ  stuit  omîtes  creaturœiln  Evançj.  Joannis).  —  Faber  :  Les  créatures  "  nous 
révèlent  Dieu;  elles  sont  des  émanations  de  sa  sagesse  et  des  manifestations  de 
sa  beauté.  Elles  sont  ses  œuvres  d'art,  sa  pensée  spéciale,  sa  musique  et  son 
poème.  »  [Bethléem,  t.  II,  pp.  72  et  sq.).  etc. 


iJ-.i 


LART  ET  LA  SCIEXCE  3J3 

proche  la  puissance  géniale  de  riioiiiuie  delà  puissance  créatrice 
de  Dieu.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  riiunianité  s'incline 
avec  une  respectueuse  admiration  devant  le  génie  scientifique 
ou  esthétique  :  il  a  au  front  un  rayon  divin. 

Ce  parallélisme  devient  plus  saisissant  encore  si  on  le  com- 
plète par  les  données  que  fournit  la  théologie  catholique.  Ecri- 
vant dans  une  revue  philosophique,  nous  n'apportons  ici  le 
témoignage  de  la  révélation  qu'à  titre  documentaire.  Il  peut 
être  intéressant,  môme  pour  des  rationalistes,  de  savoir  com- 
ment des  génies  de  haut  vol,  comme  saint  Augustin  et  Bossuet, 
ont  entendu  ces  sublimes  mystères. 

L'artiste  est  une  intelligence  inventive  et  par  là  il  rappelle 
Dieu  le  Père,  principe  fécond,  de  toute  éternité,  engendrant  et 
non  engendré.  Le  terme  de  son  activité  intellectuelle  est  un 
idéal,  parole  intérieure  [verhum  interiiis)^  dans  laquelle  il  se 
retlète  lui-même  comme  dans  un  miroir,  et  ce  verbe  humain 
rappelle  le  Verbe  divin,  terme  infiniment  parfait  de  l'activité 
du  Père,  c'est-à-dire  Parole  éternelle,  par  laquelle  en  se  disant 
à  lui-môme  tout  ce  qu'il  est,  il  s'exprime  dans  une  image  adé- 
quate à  sa  perfection.  L'artiste  n'est  pas  seulement  intelligence  ; 
il  est  encore  volonté  :  en  contemplant  son  activité  féconde  et 
l'idéal  fruit  de  cette  fécondité,  il  s'y  complaît  et  se  complaît  en 
lui-même;  le  terme  de  cette  activité,  c'est  l'amour;  et  par  là  il 
rappelle  le  Saint-Esprit,  qui  procède  du  Père  et  du  Fils  comme 
leur  amour  mutuel,  troisième  Personne  consubstantielle  et 
coéternelle  aux  deux  premières.  Cependant  tout  cela  ne  fait  de 
cet  artiste  qu'une  seule  nature  humaine  dans  la  diversité  des 
facultés,  comme  il  n'y  a  qu'une  seule  nature  divine  dans  la 
diversité  des  personnes  ;  et  tout  cela  est  égal  et  inséparablement 
uni  dans  son  esprit  :  le  principe  intelligent,  l'idéal  et  l'amour; 
et  tout  cela  c'est  son  esprit  même  et  n'a  point  d'autre  substance, 
comme  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  sont  égaux  et 
inséparablement  unis  dans  la  communauté  d'une  seule  et 
même  substance  infiniment  parfaite  (1). 

C'est  donc  l'idée  de  l'artiste,  son  idéal,  qu'il  faut  rapprocher 


(1)  Bossuet  :  Élévations  à  Dieu  su?'  tous  les  mi/stères  de  la  religion  chrétienne, 
deuxième  semaine,  1°  élévation  :  «  Fécondité  des  arts.  » 
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du  Verbe  divin,  idéal  et  art  du  Père  ;  et,  comme  l'artiste  tra- 
duit sa  pensée  au  dehors  en  regardant  le  modèle  intérieur  qu'il 
s'est  formé,  ainsi  Dieu  a  créé  toutes  choses  par  son  Verbe  (1). 
Saint  Augustin,  en  s'inspirant  de  la  première  page  de  l'Evan- 
gile selon  saint  Jean  (2),  a  magnifiquement  parlé  de  ce  rappro- 
chement. 11  appelle  le  Verbe  «  l'art  de  Dieu  tout-puissant  et 
sage,  le  trésor  de  tous  les  types  vivants  et  immuables  qui  tous 
ne  font  qu'un  en  lui  (3)  ».  C'est  pourquoi  l'on  peut  définir  le 
monde  «  une  idée  de  Dieu  réalisée  par  le  Verbe.  S'il  en  est 
ainsi,  tout  être  cache  une  pensée  divine.  Le  monde  est  un  livre 
immense,  écrit  de  la  main  de  Dieu,  où  chaque  être  est  un  mot 
plein  de  sens.  L'ignorant  regarde,  voit  des  figures,  des  lettres 
mystérieuses,  et  n'en  comprend  pas  la  signification.  Mais  le 
savant  (et  l'artiste)  s'élèvent  des  choses  visibles  aux  choses  invi- 
sibles... (4).   » 

Le  Verbe,  artiste  souverain,  engendré  par  le  Père  à  son 
image,  nous  fit  lui-même  à  sa  ressemblance;  il  est  donc  natu- 
rel de  comparer  «  l'image  née  de  Dieu  et  l'image  faite  par 
Dieu  (5)  ».  La  différence  reste  infinie,  quoique  l'analogie  soit 
réelle  (6). 


(1)  Saint  Augustin  :  «  Animadvertenda  est  in  hoc  tenigmate  etiam  ista  Verbi 
Del  similitudo,  quod  sicut  de  illo  Verbo  dictum  est,  omnia  peripsum  facta  sunt, 
ubi  Deus  per  unigenilum  Vcrbum  suuia  pnedicatur  universa  fecisse;  ita  hominis 
opéra  nuUa  sunt,  quai  non  prius  dicantur  in  corde  :  unde  scriptum  est,  Initiuni 
omnis  operis  Verbum.  »  (De  Trinilate,  1.  XV,  c.  xi.) 

(2)  Bossuet  en  parle  sur  le  ton  de  l'inspiration  :  «  Allons,  marchons  sous  la  con- 
duite de  l'aigle  des  évangclistes,  du  bien-aimé  parmi  les  disciples;  d'un  autre 
Jean  que  Jean-Baptiste,  de  Jean  «  enfant  du  tonnerre  »  (Marc,  m,  17),  qui  ne 
parle  point  un  langage  humain,  qui  éclaire,  qui  tonne,  qui  étourdit,  qui  abat 
tout  esprit  créé  sous  l'obéissance  de  la  foi,  lorsque,  par  un  rapide  vol  fendant  les 
airs,  perçant  les  nues,  s'élevant  au-dessus  des  anges,  des  vertus,  des  chérubins 
et  des  séraphins,  il  entonne  son  évangile  par  ces  mots  :  «  Au  commencement 
«  était  le  Verbe.  »  [Elévations.,.,  douzième  semaine,  1"  élévation.) 

(3)  Saint  Augustin  :  "  Primas  ac  suramus  Intellectus...  tanquam  Verbum  per- 
fectum,...  et  ars  qu;edam  omnipotenlis  atque  sapientis  Dei,  plena  omnium  ratio- 
num  viventium,  incommutabilium;  et  omnes  unum  in  ea,  sicut  ipsa  unum  de 
uno,  cum  quo  unum.  »  (De  Trinilule.  1.  VI,  c.  x.) 

(4)  E.  Mâle  :  L'Art,  religieux  en  France  au  XllI"  siècle. 

(a)  Saint  Augustin  :  <>  Sic  accedit,  quantum  potest,  ista  similitudo  imaginis 
factîe  ad  illam  simililudinem  imaginis  natie,  qua  Deus  Filius  Patri  per  omnia 
substantialiter  similis  iira'dicatur.  »  [De  Trinii.,  \.  XV,  c.  xii.) 

(6)  Nul,  ce  semble,  n'a  mieux  résumé  qu'Estius  les  rapports  du  Verbe  divin  et 
du  verbe  humain.  [In  quatuor  libros  ^enlentiaruin  coitunenlaria  :  in  lib.  1,  Dis- 
tinct. XX vil,  §  4  et  j.;  En  voici  la  traduction  : 
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A/(  cuiiuiie/icrijif'nl,  avaiiL  toLiLe  création,  clail  le  Verhc,  par 
<ini  tutit  fut  fait.  Do  même,  toute  œuvre  de  l'homme  commence 
par  son  verbe,  par  cette  parole  intérieure,  cette  vision  intellec- 
tuelle, que  Fart  extériorise  et  rend  sensible. 

Et  b'  Verbe  était  avec  Dieu  et  le  Verhe  était  Dieu  :  pensée 
éternelle,  image  substantielle  du  Père,  il  est  Dieu  parce  qu'il 
participe  à  la  même  nature  et  il  est,  comme  personne,  distinct 

COMI'AliAISON    IJU    VEHBE  DE    DIEU   ET  DU    VEllISE    DE  l'hOMME 

Dans  le  lanjjagc  ordinaire,  le  verbe  de  l'iiomme  est  sa  parole  sensible,  expres- 
sion de  son  idée  par  la  voix.  C'est  ainsi  que  Ton  dit  d'une  personne  qu'elle  a  le 
verbe  en  bouche,  qu'elle  a  le  verbe  haut.  Mais,  dans  le  lanpajje  philoso])hique, 
le  verbe  est  l'idée,  la  parole  intérieure  ;  et  c'est  dans  ce  second  sens  que  je  prends 
ce  mot  avec  Estius  que  je  vais  traduire. 

HAI'POliTS    DU   VEniîE    DIVIN   ET    DU   VElUiE    HUMAIN' 

Une  chose  tire  son  nom  dune  autre  à  cause  de  la  ressemblance  qu'elles  ont 
entre  elles. 

Première  ressemblance  entre  le  Verbe  de  Dieu  et  celui  de  l'homme.  De  même 
que  notre  verbe  procède  de  notre  entenilement,  le  Fils  de  Dieu,  aussi  comme 
^'erbe,  procède  du  Père. 

Seconde  ressemblance.  De  même  que  notre  verbe  intérieur,  bien  qu'il  ])arte 
de  l'entendement,  lui  demeure  cependant  intimement  uni,  sans  jxjuvoir  en  être 
séparé,  de  même  le  Fils  de  Dieu,  procédant  du  Père,  demeure  intimement  en 
lui,  n'en  peut  être  absolument  séparé. 

Troisième  ressemblance.  Comme  notre  entendement  produit  son  verbe  sans 
l'ien  perdre  de  son  intéerité,  de  son  unité,  de  sa  (Quantité,  ainsi  le  Père  produit 
son  Fils  de  sa  propre  substance,  sans  aucune  lésion,  sans  aucun  changement. 

Quatrième  ressemblance.  Le  verbe  de  notre  intelligence,  par  lequel  elle  se  com- 
prend elle-même,  est  sa  parfaite  image  ;  et  le  Fils  de  Dieu  est  limage  parfaite  du 
Père. 

Cinquième  ressemblance.  Notre  intelligence  se  voit  non  seulement  clle-mt'me 
dans  son  verbe,  comme  dans  son  image,  mais  elle  y  voit  les  autres  choses  aussi  ; 
de  même  le  Père  dans  son  Fils,  son  Verbe  et  son  image,  ne  se  contemple  pas 
seulement  lui-même,  mais  il  y  trouve  l'intuition  parfaite  de  toutes  les  choses 
créées. 

Sixième  ressemblance.  Chez  les  hommes,  le  verbe  intérieur  est  manifesté  par 
le  verbe  extérieur.  .Vinsi  le  Verbe  éternel  de  Dieu,  résidant  dans  le  sein  de  sou 
Père,  se  révéla  au  monde  par  les  créatures  annonçant  la  gloire  de  Dieu  (Ps.  18,  ; 
plus  particulièrement  encore,  avant  la  venue  du  Christ,  par  les  paroles  des  pro- 
phètes, qui  furent  comme  des  verbes  extérieurs  et  retentissants  de  Dieu  ;  et  sur- 
tout ]iar  l'incarnation  (piand  il  prit  la  nature  humaine. 

Septième  ressemblance.  De  même  que  notre  verbe  intérieur  est  [jour  ainsi  dire 
enveloppé,  revêtu  par  le  verbe  extérieur  qui  le  rend  sensible  aux  audileui's;  de 
même  le  Verbe  caché  du  Père  se  revêtit  de  la  chair  humaine,  comme  iliin  verbe 
exti'rieur,  pour  se  rendre  visible  aux  hommes  et  leur  découvrir  par  là  les  secrets 
tlivins. 

Huitième  ressemblance.  Tout  architecte  produit  son  ouvrage  extérieur  et  maté- 
riel. ]iar  le  verbe  qu'il  a  conçu  dans  son  esprit,  comme  l'idéal  de  cet  ouvrage. 
Ainsi  c'est  par  son  Verbe,  comme  par  sou  type,  (pie  le  Père  éternel  a  jiroduit 
t^jute  créature,  selon  cette  parole  de  saint  Jean  :  l'ar  moi  (oulcn  choses  ont  été 
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da  Père  qui  l'engendre  par  un  acte  éternellement  fécond.  Bien 
qu'accidentel  et  successif,  le  verbe  humain  est  pourtant  aussi, 
à  sa  manière,  l'image  de  l'âme  qui  le  produit,  et  il  est  distinct 
de  Fàme,  comme  l'efTet  de  sa  cause.  L'artiste  se  forme  un  idéal 
dans  lequel  il  se  reconnaît  et  dans  lequel  il  exprime  l'impres- 
sion reçue  des  choses  créées.  Ainsi  Dieu  le  Père  se  voit  lui- 
même  et  contemple  toutes  les  créatures  dans  son  Fils,  qui  est 
son  Verbe,  c'est-à-dire  son  image,  le  «  caractère  et  l'empreinte 
de  sa  substance  (1)  ». 

Et  tout  ce  qui  a  Hé  fait  était  vie  en  lui,  car  avant  d'avoir 
hors  de  Dieu  une  existence  réelle,  tous  les  êtres  vivaient  en  lui, 
éminemment,  dans  leur  cause  ;  idéalement,  dans  leur  type. 
«  Tout  est  donc  vie  dans  le  Verbe,  qui  est  l'idée  sur  laquelle  le 
grand  Architecte  a  fait  le  monde...  Ainsi,  un  temple,  un  palais, 
qui  ne  sont  qu'un  amas  de  bois  et  de  pierre,  où  rien  n'est 
vivant,  ont  quelque  chose  de  vivant  dans  l'idée  et  dans  le  des- 
sein de  leur  architecte  (2),  » 


faites  [Évanf/.,  c.  i),  et  suivant  cette  parole  des  Proverbes  :  J'étais  avec  lu!  compo- 
sant tout  {Proverb.,  c.  viii  . 

EN   QUOI   DIFFÈRENT   LE    VEItBE    DIVIN  ET  LE    VEHBE   HUMAIN 

Première  différence.  Le  verbe  de  l'homme  est  chose  accidentelle,  même  par 
rapport  à  l'entendement  :  il  est  donc  chose  fort  imparfaite,  même  parmi  les 
créatures.  Mais  le  Verbe  de  Dieu  est  l'essence  même  de  Dieu,  commune  au  Père 
et  au  Fils. 

Seconde  ditférence.  Le  verbe  de  l'homme  n'est  pas  de  même  durée  que  son 
entendement,  puisque  tantôt  il  nait  et  existe,  et  tantôt  il  cesse  et  s'évanouit.  Mais 
le  Verbe  de  Dieu  est  coéternel  au  Père. 

Troisième  différence.  L'entendement  de  l'homme  pour  concevoir  différentes 
choses  et  les  faire,  a  besoin  de  verbes  ou  de  types  nombreux,  variés  et  parfois 
même  composés,  parce  qu'une  seule  notion  de  l'esprit  ne  peut  pas  représenter 
plusieurs  choses,  et  beaucoup  moins  les  représenter  toutes.  Mais  l'entendement 
divin  comprend  tout,  fait  tout  par  son  Verbe  unique  et  très  simple. 

Enfin  le  verbe  humain,  bien  qu'il  soit  une  conception,  un  produit  de  l'enten- 
dement, ne  peut  atteindre  à  la  qualité  de  fils  ;  il  n'est  pas  de  même  substance 
avec  l'entendement,  et  n'est  pas  tel  en  tout  (ju'il  puisse  être  sa  imrfaite  image. 
Mais  ces  trois  choses  conviennent  au  Verbe  divin,  par  rapport  à  son  Père.  [In 
quatuor  libres  Sententiarum  commentaria  :  in  libr.  I,  dist.  xxvii,  g  4  et  3.) 

Bossuet  est  plus  hardi  lorsqu'il  appelle  son  idée  le  fils  de  son  esprit.  «  J'en- 
fante au-dedans  de  moi  un  tableau,  une  statue,  un  édifice,  qui,  dans  sa  simpli- 
cité, est  la  forme,  l'original,  le  modèle  immatériel  de  ce  que  j'exécuterai  sur  la 
pierre,  sur  le  marbre,  sur  le  bois,  sur  une  toile  où  j'arrangerai  toutes  mes  cou- 
leurs. J'aime  ce  dessein,  cette  idée,  ce  fils  de  mon  esprit  fécond  et  de  mon  art 
inventif.  «  [Élévations...  deuxième  semaine,  1'  élévation,  «  Fécondité  des  arts  ».) 

(1)  Saint  P.\UL  :  Ilehr.,  i,  3. 

(2  BossuET  :  ii7e'i)o/(o/is...,  douzième  semaine,  lO'  élévation  —  Saint  Augustin  a 
rendu  la  même  pensée  d'une  façon  vive  et  originale  : 
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Cotte  vie  des  créatures  en  Dion  ot  des  œuvres  de  l'indiislrio 
humaine  dans  l'idée  de  l'artiste  est  leur  vie  par  excellence, 
parce  qu'elle  est  la  plus  active  et  la  plus  durable.  Le  tableau 
d'un  peintre  on  le  groupe  d'un  sculpteur,  intellectualisés  dans 
leurs  types,  ont  toute  l'activité  de  l'âme  qui  les  conçoit  et  les 
entretient;  mais,  devenus  matériels  et  sensibles,  ils  sont  immo- 
biles comme  la  toile  et  le  marbre  qui  les  expriment.  En  Dieu, 
la  vie  des  mondes  est  immuable  et  éternelle  ;  ils  passent  et  leur 
image  demeure  dans  la  pensée  divine.  Dans  la  pensée  de 
l'homme  aussi  les  créations  de  l'art  se  survivent  à  elles-mêmes. 
Détruites  par  le  temps  ou  par  un  accident,  elles  restent  sous 
forme  d'image  dans  l'âme  de  l'artiste  et  dans  la  mémoire  de 
tous  ceux  qui  les  conlemplèront  dans  leur  réalité  ou  on  virent 
des  reproductions.  Nous  nous  représentons  encore  Jérusalem, 
Athènes  ot  Rome,  avec  les  chefs-d'œuvre  qui  décorèrent  leurs 
portiques,  leurs  palais  ot  leurs  temples  (1). 


«  Un  menuisier  fait  un  colîre.  Avant  tout  il  le  possède  dans  son  art.  Car  s'il 
no  l'avait  pas  dans  son  art,  il  n'aurait  pas  où  prendre  de  quoi  le  produire  en  le 
fabriquant.  Mais  ce  colîre  est  de  telle  sorte  dans  l'art  ([u'il  n'est  pas  le  culî'i'c 
même  soumis  à  nos  yeux.  Dans  l'art  il  est  iiivisiblement  ;  et  il  est  visiblement 
dans  l'œuvre.  Distinguez  donc  l'un  et  l'autre.  Le  cotfre  mis  en  œuvre  n'est  pas- 
vie  ;  le  cotfre  dans  l'art  est  vie  :  parce  que  la  vie  anime  l'intelliij'ence  de  l'ouvrier, 
oîi  sont  contenus  tous  les  ouvrages  avant  d'être  produits.  De  même  la  sagesse 
divine,  par  qui  toutes  choses  ont  été  faites,  les  contient  toutes  selon  l'art  avant 
de  les  exécuter.  Il  s'ensuit  que  les  choses  faites  par  son  art  ne  sont  pas  toujours 
vivantes  ;  mais  c'est  en  Dieu  seulement  qu'est  vie  tout  ce  qui  a  été  fait.  Vous 
voyez  la  terre  :  la  terre  est  dans  l'art.  Vous  voyez  le  ciel  :  le  <-iel  est  dans  l'art. 
Vous  voyez  le  soleil  et  la  lune  :  et  ces  ileux  astres  sont  dans  l'art  aussi.  Mais. 
hors  de  l'art  <'e  sont  des  corps  inertes  :  dans  l'art  ils  sont  vie.  » 

I  Vcjici  comment  saint  Bonaventnre  prouve  et  déveloiipe  celte  proposition  : 
Tout  ce  qui  a  élé  fait  était  vie  en  Dieu. 

«  Les  choses  sont  en  Dieu  de  trois  façons  :  jiremièrement  comme  dans  le  prin- 
cipe qui  les  {iroduit,  c'est-à-dire  par  sa  puissance  ;  secondenu-nt  comme  dans  le 
type  (jui  les  exprime, c'est-à-diix"  p.ar  sa  connaissance;  troisièmement  c(jmme  dans 
la  fin  qui  les  conserve,  c'est-à-dire  par  sa  volonté. 

«  Delà  première  manière  les  choses  sont  éminemment  en  Dieu,  comme  dans  leur 
cause  créatrice,  puisque  Dieu  a  tout  créé  de  rien  :  mais  de  cette  façon  elles  ne 
sont  absolument  rien  en  Dieu,  ni  vie  ni  rien  de  réel. 

"De  la  seconde  manière,  c'est-à-dire  par  l'existence  qu'elles  ont  dans  la  volonté 
<le  Dieu  (pii  les  conserve,  quelques-unes  sont  vie,  d'autres  ne  le  sont  jias.  En 
etfet,  elles  y  sont  conservées  selon  ce  ([u'elles  sont,  ou  suivant  h;  degré  de  leur 
être.  Or,  (juelques-unes  n'ont  (jue  l'existence;  d'autres  ont  l'exislence  et  le  mou- 
vement ;  et  d'autres,  comme  les  hommes,  ont  tout  à  la  fois  l'existence,  le  mou- 
vement el  la  vie. 

"  De  la  troisième  manière,  leur  existence  en  Dieu,  comme  dans  leur  type,  est  vie 
en  lui.  El  comme  dans  ce  divin  exemjdaire  sont  ex^u'imês  moi  seulement  les  êtres- 
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Saint  Augustin  signale  encoro  une  autre  ressemblance  entre 
le  verbe  de  l'homme  et  le  Verbe  de  Dieu.  La  voici  :  le  nôtre 
peut  exister  sans  œuvre  extérieure  qui  le  manifeste,  mais  il  ne 
peut  y  avoir  d'oeuvre  qui  ne  soit  précédée  par  son  verbe  inté- 
rieur ou  modèle.  De  même,  le  Verbe  de  Dieu  a  pu  être  sans 
qu'aucune  créature  existât;  mais  aucune  créature  ne  pouvait 
exister  si  ce  n'est  par  Celui  par  qui  toutes  choses  ont  été 
faites  (1).  On  peut  donc  distinguer  deux  espèces  d'arts  :  l'art 
intérieur  ou  verbe  de  l'intelligence  :  c'est  l'idéal  vivant  dans  la 
pensée  de  l'artiste  ;  et  l'art  extérieur  ou  manifestation  de  ce 
verbe  :  c'est  l'idéal  réalisé  sous  une  forme  sensible.  Le  premier, 
considéré  dans  le  Verbe  éternel,  est  la  représentation  de  tous 
les  êtres  passés,  présents  ou  futurs  et  même  simplement  pos- 
sibles ;  etla  vision  de  l'essence  incréée  et  de  toutes  les  manières 
dont  elle  est  imitable  charmera  l'éternité  des  justes  et  des 
anges.  Le  second  se  compose  seulement  des  réalités  actuelles, 
produites  par  l'artiste  divin,  depuis  le  léger  frémissement  du 
moucheron  jusqu'aux  puissantes  harmonies  des  chœurs  célestes, 
en  passant  par  tous  les  degrés  de  la  vie,  végétative,  sensitive, 
raisonnable.  Chaque  homme  contemple  seul  son  art  intérieur  ; 
il   livre  son  art  extérieur  à  la  contemplation  des   autres.   En 


réels,  mais  aussi  tous  les  êtres  possibles  et  intelligibles,  voilà  pourquoi  tout  est 
eu  Dieu,  tout  est  vie  en  Dieu. 

«  Ce  mot  (le  saint  Jean,  tout  ce  qui  a  été  'fait  était  vie  en  lui,  peut  être  inter- 
prété (le  diverses  manières.  Cependant  il  faut  spécialement  considérer  la  vérité 
de  ce  mot  et  le  motif  de  son  emploi. 

■<  Premièrement,  ce  mot  est  vrai,  suivant  saint  Augustin,  parce  que  tontes  choses 
faites  par  Dieu,  ou  simplement  possibles,  ont  des  types  qui  les  rendent  intelli- 
gibles, et  que  ces  types  ou  idées  sont  appelées  vivantes,  parce  qu'elles  sont  dans 
l'intelligence,  substance  vivante,  et  tant  que  vivantes.  Elles  sont  de  plus  un  acte 
même  de  l'intelligence,  et  cet  acte  est  un  acte  de  vie.  Dans  un  artiste  humain 
on  dit  qu'elles  sont  vivantes  ;  mnis  en  Dieu,  on  dit  plus,  on  dit  qu'elles  sont  la 
vie  même.  Car  en  Dieu  l'acte  de  l'intelligence  est  l'intelligence  clle-nu'me. 

"  Voici  maintenant  pourquoi  saint  Jean  a  employé  ce  mot.  Les  choses  sont  en 
Dieu  et  dans  l'univers,  mais  dilloremment.  En  effet,  dans  l'univers  elles  ont  pnr 
leur  existence  des  propriétés  qui  ne  conviennent  pas  à  leur  manière  d'être  en 
Dieu.  C'est  pour  cela  que  l'Évangéliste  n'a  pas  seulement  dit  :  ce  qui  a  été  fait 
était  en  lui,  mais  était  vie.  afm  d'exclure  toutes  ces  propriétés.  Car  dans  le  montie 
les  créatures  ont  une  existence  corporelle,  variable  et  compatible,  lia  donc  dit 
(ju'elles  étaient  vie  on  Dieu,  jiarce  que  la  vie  était  un  acte  spirituel,  élant  une 
continuelle  émanation  de  l'être  tranquille  et  éternel,  il  excluait  la  matière  par  la 
spiritualité,  le  changement  par  le  repos,  la  corruptibilité  par  l'éternité.  »  (lii 
Uhr.  I  Sentent..  Distinctio  xxvi,  art.  2,  q.  i,  conclusio.) 

(1)  Saint  Augustin  :  De  Trinitate,  1.  XV,  c.  xi. 
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jouissant  du  premier  dans  le  silence  de  ràmc,  il  se  nourrit  de 
lui-même  comme  un  Dieu  béatilié  par  le  spectacle  de  sa  pensée; 
en  se  répandant  au  dehors  par  les  révélations  du  second,  il 
jouit  des  preuves  qu'il  donne  de  sa  supériorité.  Il  y  a,  de  Tun 
à  Tautre  de  ces  deux  arts,  la  distance  de  l'esprit  à  la  matière, 
du  génie  aux  organes  qui  le  s(>rvent,  des  inspirations  de  l'artiste 
à  l'habileté  de  l'artisan. 

Ainsi,  trouver  et  reproduire,  imaginer  et  vérifier,  voilà  le 
double  besoin  du  génie,  qu'il  se  déploie  dans  le  domaine  d(>  la 
science  ou  de  l'art.  La  science  tend  à  la  vérité  pure  ;  l'art  au 
beau  sensible.  La  science  s'isole  de  la  matière  et  s'élève  au  géné- 
ral. L'art  incorpore  l'idée,  pour  la  rendre  concrète,  individuelle, 
vivante  ;  il  la  manifeste  à  l'œil,  à  l'ouïe,  au  tact  lui-même,  en 
la  rendant  maniable,  sonore,  visible.  Ce  qui  donne  au  génie 
esthétique  une  inlluence  prestigieuse  qui  dépasse  celle  du  génie 
scientifique,  c'est  que  son  œuvre  est  mieux  proportionnée  à 
notre  nature  :  l'humanité  s'y  retrouve  complètement,  corps  et 
àme,  car  l'art  est  la  manifestation  de  l'invisible  par  le  visible, 
le  rayonnement  de  l'idéal  à  travers  un  signe  sensible.  Napoléon 
ne  s'y  est  pas  trompé  :  la  science,  c'est  la  raison  humaine  ; 
l'art,  c'est  l'homme  tout  entier. 

Gaston  SORTAIS. 


SOCIETE  DE  PSYCHOLO&IE 


La  SocifUc  de  Psychologie  a  été  fondée  en  1901  par  YInsiitut  géné- 
ral psijchologiqiie. 

Cet  Institut,  appelé  à  l'origine  Inslilut  psychique,  eut  sa  réunion 
constitutive  le  3Ujuin  1900.  Étaient  présents:  MM.Baraduc,  Bergson, 
Bouvery,  Brettes.  Cailletet,  Dariex,  Duclaux,  Dussaud,  Louis  Feine, 
Gase-Desfossés,  P.  Janet,  Paul  Joire,  Marey,  Jean  Mascart,  de  Mor- 
sier,  Murray,  Hatïalovich,  Charles  Ricliet,  de  Rochas,  Van  der  Nai- 
len,  de  Virieu,  Youriévitch.  —  Avaient  adhéré:  MM.  Bernheim,  Boi- 
rac,  Buisson,  Fouillée,  Grahame,  de  Gramont,  Liégévis,  Schrenck- 
^^ôtzing,  J.-W.  Shal'pe. 

L'Institut  se  propose  d'étudier  par  tous  les  moyens  scientifiques 
possibles  les  phénomènes  psychiques  en  général,  et  particulièrement 
le  magnétisme  animal,  la  télépathie,  la  lucidité,  la  médiumnité,  etc.. 

11  a  peu  à  peu  organisé  des  groupes  d'études  tels  que  le  Groupe 
d'éludé  de  Psychologie  zoologique,  \ii  Groupe  d'éludé  des  phénomènes 
psychiques,  le  Groupe  d'éludé  de  Psychologie  morale  et  criminelle,  la 
Société  de  Psychologie,  halîevue  de  Philosophie  tiendra  ses  lecteurs  au 
courant  des  travaux  de  Ylnslitul  général  psycholoyique. 

La  Société  de  Psychologie  a  tenu  sa  huitième  séance  à  l'hôtel  des  Sociétés 
savantes,  le  vendredi  6  juin,  sous  la  présidence  de  M.  le  D''  IMerre  Janet. 

A  Touverture  de  la  séance,  M.  le  Président  donne  la  parole  à  M.  le  D''  de 
Fleury  pour  une  communication  intitulée  : 

DE  L'ESTHÉTIQUE  EN  TANT  QUE  PHÉNOMÈNE  DE  MÉMOIRE 


ml 


Il  y  a  deux  manières  de  goûter  une  anivre  d'art  :  ou  bien  «  se  lais- 
ser prendre  par  les  entrailles  »  et  se  donner  tout  entier  à  l'émotion 
esthétique,  ou  bien  s'efTorcer  de  comprendre  la  pensée  de  l'auteur  et 
voir  comment  «  cela  est  fait  ». 

Le  problème  esthétique  comporte  donc  deux  solutions,  suivant 
qu'on  l'étudié  comme  un  phénomène  aflectif,  ou  comme  un  phéno- 
mène intellectuel.  Pour  le  critique  et  le  connaisseur  l'émotion  d'art 
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s'est  peu  à  peu  muée  en  un  jugement  qui  n'a  plus  que  de  lointains 
rapports  avec  un  état  émotif  ;  c'est  pourquoi  les  œuvres  très  neuves, 
aussi  artificielles,  aussi  tour  de  force  d'art  que  possible,  ont  le  plus 
de  chances  de  leur  plaire. 

Il  n'en  saurait  être  de  même  pour  un  homme  qui  n'a  pas  eu  la 
même  éducation  et  qui  se  laisse  aller  à  ses  émotions  impulsives. 
Pour  le  vulgaire  l'idée  esthétique  se  rattache  à  un  phénomène  de  mé- 
moire. M.  le  D""  de  Fleury  s'efforce  de  démontrer  cette  thèse  en  se 
prenant  lui-même  comme  exemple  et  en  faisant  part  de  ses  propres 
observations. 

Je  ne  suis  pas  musicien,  dit-il,  en  ce  sens  que  je  manque  tout  à 
fait  de  culture  technique.  J'ai  toutefois  un  grand  amour  pour  la 
musique.  Lorsque  l'œuvre  que  j'écoute  dépasse  le  niveau  de  com- 
plexité 01^1  je  suis  parvenu,  elle  me  procure  un  sentiment  d'accable- 
ment, d'ennui,  d'hostilité  presque.  Si  je  m'en  étais  tenu  à  une  pre- 
mière audition,  je  n'aurais  jamais  appris  à  aimer  les  grands  drames 
lyriques. 

A  une  seconde  ou  à  une  troisième  audition  je  distingue  quelques 
lueurs  dans  ce  chaos.  Certains  passages  m'ont  causé  du  plaisir.  Or, 
les  choses  qui  m'ont  d'abord  procuré  quelque  émoi  esthétique,  ce 
sont  —  non  les  plus  rares,  les  plus  caractéristiques  du  génie  de  l'au- 
teur —  mais  bien  au  contraire  les  moins  neuves,  celles  qui  ressem- 
blaient un  peu  aux  œuvres  musicales  déjà  familières  à  ma  mémoire. 
Je  saluais  agréablement,  et  comme  d'un  acquiescement,  celles  que  je 
reconnaissais  un  peu.  Vous  entrevoyez  à  présent  comment  l'idée 
esthétique  peut  se  rattacher  à  un  phénomène  de  mémoire. 

Une  phrase  musicale  était  parvenue  jusqu'aux  cellules  de  mon 
écorce  grise  sans  avoir  été  perçue  par  la  conscience.  Mais  voilà 
qu'après  deux  ou  trois  jours  de  sommeil,  à  un  moment  où  je  n'y 
pense  pas,  ce  thème  résurgit  et  se  reconstitue.  Sous  l'influence  de 
cette  résurrection,  une  joie  vive  inonde  l'àme,  s'accompagnant  d'une 
exaltation  douce,  d'une  hypertension  légère  où  toutl'organisme  prend 
sa  part  et  qui  est  proprement  la  joie. 

C'est  là  un  phénomène  purement  affectif,  aussi  peu  intellectuel  que 
possible,  et  sans  discernement  critique.  Il  s'applique  également  au 
bon  comme  au  mauvais,  et  naît  aveuglément  de  la  volupté  de  l'évo- 
cation. C'est  de  la  joie  physiologiquement  liée  à  un  degré  moyen 
d'excitation  de  nos  centres  nerveux,  et  c'est  manifestement  un  phéno- 
mène de  mémoire.  Richard  Wagner  l'avait  admirablement  compris, 
lui  qui  semait  sa  partition  de  leilmoliv,  c'est-à-dire  de  phrases  qui 
procurentrémotion  esthétique,  du  seul  fait  qu'on  les  a  (léjàentendues. 
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Ainsi  donc  Témotion  d'art,  s'il  s'agit  d'un  esprit  neuf  et  non  d'un 
critique,  n'est  pas  en  proportion  directe  avec  les  qualités  techniques 
du  passage  en  question. 

Il  en  est  de  même  pour  le  sentiment  de  la  nature.  Les  paysans 
trouvent  beau  le  paysage  qui  se  déroule  sous  leurs  yeux  parce  qu'il 
leur  rappelle  les  lieux  où  se  sont  écoulées  leurs  premières  années. 
Aussi  un  montagnard  ne  se  plaira-t-il  pas  dans  un  pays  de  plaines  et 
un  habitant  des  Landes  sera-t-il  offusqué  par  un  paysage  de  montagne. 

En  face  d'un  paysage  tout  à  fait  neuf  pour  nous,  d'un  fjord  ou 
d'un  volcan,  tout  le  plaisir  est  dans  l'étonnement  ;  ce  n'est  que  plai- 
sir de  blasé. 

En  peinture  qu'aimons-nous  sinon  la  joie  de  trouver  dans  une 
œuvre  d'homme  l'évocation  des  impressions  jadis  reçues  de  la  nature? 
C'est  pourquoi  toute  école  nouvelle  est  honnie. 

En  résumé,  à  un  certain  degré  de  civilisation  l'idée  du  beau,  de 
plus  en  plus  intellectuelle,  est  suscitée  par  la  perfection  du  rare,  de 
l'artificiel,  de  ce  qui  est  habilement  et  puissamment  réalisé.  Mais  à 
son  état  primitif,  l'émotion  esthétique,  purement  affective,  est  pro- 
voquée par  le  seul  fait  de  reconnaître,  de  retrouver  une  sensation 
passée,  que  l'on  croyait  morte.  Ce  n'est  qu'un  phénomène  de  mé- 
moire accompagné  d'émoi.  L'art  nous  apparaît  comme  un  mystérieux 
miroir  où  s'évoqueraient  et  se  rajeuniraient  délicieusement  pour  nous 
d'anciennes  images  fanées. 

DISCUSSION 

M.  Arréat  ne  pense  pas  qu'on  puisse  tenir  la  reconnaissance  pour 
un  élément  essentiel  de  l'émotion  esthétique,  ni  même  que  l'état  de 
reconnaissance,  ou  de  souvenir,  soit  un  état  nécessairement  esthéti- 
que. Pour  l'individu  non  musicien  reconnaître,  ce  n'est  pas  seule- 
ment se  rappeler,  ou  redire,  c'est  encore  et  surtout  commencer  à 
comprendre.  N'oublions  pas,  d'autre  part,  que  se  rappeler  ou  recon- 
naître, en  soi,  est  une  satisfaction,  quel  que  soit  l'objet  remémoré. 
L'émotion  esthétique,  enfin,  est  de  nature  si  complexe  qu'un  seul 
élément  ne  saurait  suffire  à  la  déterminer  ;  il  importerait,  de  toute 
façon,  de  ne  jamais  omettre  de  considérer  le  plaisir  sensoriel. 
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SÉANCE  DU  MERCREDI  21  JANVIER  1903 
M.    l'abbé    BULLIOT    analyse   le   dernier   livre  de  M.  PÛINCARÉ 

SCIE\CE  ET  HYPOTHÈSE 

Est-ce  un  livre  de  scepticisme,  comme  beaucoup  Font  dit?  Si  on  le 
place  dans  son  milieu,  si  l'on  tient  compte  des  luttes  actuelles  entre 
sceptiques  et  dogmatiques,  il  paraît  évident  que  ce  livre  est  surtout 
dogmatique. 

Ne  suffît-il  pas  pour  s'en  convaincre  de  lire  la  préface,  oîi  M.  Poin- 
caré  précise  la  position  ou  plutôt  les  positions  qu'il  entend  prendre 
dans  le  débat.  Le  réalisme  est  vivement  combattu  ù  l'heure  actuelle, 
dans  toutes  les  sciences  :  en  mathémalique,  d'où  l'on  s'efforce  de  faire 
disparaître  les  derniers  éléments  de  réalité  impliqués  dans  les  notions 
expérimentales  de  continu,  de  ligne  droite,  de  parallèles,  etc.  ;  en 
mécanique,  où  l'on  s'efforce  de  réduire  le  mouvement  à  une  relation 
abstraite  et  où  Ton  substitue  un  pur  formalisme,  un  échafaudage  de 
formules  analytiques,  de  coefficients  numériques  et  d'hypotlièses 
conventionnelles  aux  grandes  notions  expérimentales  ou  métaphy- 
siques de  masse,  de  force,  de  temps,  d'énergie,  et  aux  lois  générales 
dégagées  des  faits  par  le  génie  de  Galilée,  de  Newton  et  de  leurs  suc- 
cesseurs ;  en  phi/sique,  où  l'on  soutient  que  les  lois  sont  le  plus  sou- 
vent des  conventions  ar])itraires,  œuvre  artificielle  de  l'esprit,  œuvre 
d'art  et  non  pas  de  science;  en  chimie  enfin,  où  nos  définitions  et 
nos  classifications  des  éléments  seraient  également  conventionnelles 
et  arbitraires,  simples  points  de  repère,  découpures  artificielles  opé- 
rées par  l'esprit  dans  le  continu  de  la  réalité,  dans  un  but  tout  pra- 
tique afin  de  pouvoir  repérer  nos  recherches. 

C'est  l'ensemble  de  ces  doctrines  négatives  que  l'on  a  l)a]jtisées 
d'un  nom  emprunté  aux  luttes  du  moyen  âge,  en  les  appelant  le 
nominalisme  scientifique. 

Or,  M.  Poincaré  a  pris  nettement  parti  contre  ce  nominalisme,  en 
physique  surtout  où  Ion  est  en  contact  plus  direct  avec  la  réalité.  — 
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Et  c'est  là  le  point  essentiel.  —  Il  serait  assez  disposé  cependant  à  faire 
une  part  exagérée,  selon  nous,  au  nominalisme  en  géométrie,  et 
même  en  mécanique.  En  géométrie,  il  substitue  ce  qu'il  appelle  le 
continu  des  géomètres,  formé  de  nombres  et  de  symboles  arithméti- 
ques, au  continu  réel. 

Le  rapporteur  s'efforce  de  montrer  ce  qu'il  y  a  d'irréductible  dans 
le  continu  réel  et  d'illogique  dans  le  prétendu  continu  des  géomètres, 
exactement  de  quelques  géomètres. 

En  mécanique,  M.  Poincaré  se  prononce  au  fond  pour  le  caractère 
réel  des  données  essentielles,  mais  il  atténue  ses  déclarations  par  des 
développements  plus  subtils  qu'utiles.  Le  rapporteur  lui  reproche 
d'abandonner  trop  légèrement  la  notion  du  mouvement,  absolu  parfai- 
tement défendable,  lui  semble-t-il,  surtout  si  on  le  considère  comme 
une  énergie  plus  encore  que  comme  un  déplacement  spatial. 


DISCUSSION 


M.  de  Vorges  fait  observer  que  M.  Poincaré  a  été  autrefois  beau- 
coup plus  sceptique  qu'il  ne  l'est  maintenant  et  qu'il  fut  un  des  pro- 
moteurs des  tendances  dont  il  est  aujourd'hui  inquiété.  N'étant  pas 
métaphysicien,  il  avait  dabord  exagéré  l'expression  de  vues  sur  les- 
quelles il  est  contraint  de  revenir  aujourd'hui. 

Passant  à  la  question  du  mouvement  absolu,  M.  de  Vorges  demande 
qu'est-ce  c[u'entend  M.  Poincaré  par  le  mouvement  absolu.  Tout 
mouvement  est  au  fond  relatif,  car  il  va  vers  quelque  corps  ou  s'éloi- 
gne de  quelque  corps.  Si  on  entend  par  mouvement  absolu  ce  qui 
ne  se  meut  vers  aucun  objet,  cela  n'a  en  effet  aucun  sens,  comme 
le  dit  M.  Poincaré.  Si  on  entend  le  mouvement  principal  auquel 
d'autres  sont  subordonnés,  on  peut  admettre  un  mouvement  absolu. 
On  ne  saurait  admettre  un  mouvement  relatif,  adopté  par  quelques 
écrivains,  en  ce  sens  que  jamais  la  cause  du  mouvement  ne  s'attache 
à  un  mobile  plutôt  qu'à  l'autre. 

M.  de  Margerie,  supposant  deux  mondes  A  et  B,  tels  que  A  se  meut 
vers  B,  demande  si,  au  cas  où  Dieu  anéantirait  B,  le  mouvement  de 
A  ne  se  continuerait  pas? 

M.  de  Vorges  soutient  qu'il  ne  se  continuerait  pas.  Comme  il  n'ad- 
met pas  d'espace  réel  autre  que  celui  qui  est  constitué  par  les  corps, 
il  n"admet  pas  de  mouvement  réel  vers  un  espace  devenu  imaginaire. 
La  supposition  implique  d'ailleurs  une  contradiction.  Aucun  corps 
ne  se  meut  sans  être  mù  par  un  autre.  C'est  le  principe  d'Arislote. 
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Si  donc  le  monde  A  se  meut  vers  le  monde  B,  c'est  que  le  monde 
B  Tattirc,  ou  qu'un  autre  monde  C  de  l'autre  côté  de  A  le  repousse, 
ou  enfin  que  Dieu  dirige  le  monde  A  vers  le  monde  B.  Dans  le  pre- 
mier cas,  le  monde  B  étant  anéanti,  l'attraction  cesse  et  le  mouve- 
ment avec  ;  dans  le  second  cas,  le  monde  A  continue  de  se  mouvoir, 
mais  par  rapport  au  monde  C.  Le  troisième  cas  est  inadmissible,  car 
il  faudrait  en  même  temps  que  Dieu  anéantît  le  monde  B  et  condui- 
sit le  monde  A  vers  le  monde  B. 

M.  l'abbé  Bulliot  accorde  à  M.  de  Vorges  que  si  le  mouvement  est 
un  phénomène  essentiellement  et  purement  spatial,  il  n'y  a  pas  à 
parler  de  mouvement  absolu  en  dehors  du  plein.  Si  on  le  considère 
avant  tout  comme  une  énergie,  il  suppose  toujours  l'espace  possible, 
mais  non  l'espace  réel. 

Le  mouvement  absolu  dans  le  vide  absolu  cesse  d'être  une  notion 
contradictoire. 


M.  DUBOSQ  LIT  UNE  NOTE  BIBLIOGRAPHIQUE  SUR  l'oUVRAGE  DE  M.  LE  D'"  GRASSET 

INTITULÉ  : 

LES    LIMITES    DE    LA    BIOLOGIE 

Contrairement  à  ce  que  semblent  insinuer  le  titre  du  livre  et  le  nom 
de  l'auteur,  on  trouve  peu  ou  point  de  biologie  dans  cette  étude. 
C'est  une  thèse  de  philosophie,  où  iM.  le  D"'  Grasset  combat  les  ten- 
dances monistes,  non  pas  tant  des  Biologistes  en  particulier  que  des 
Positivistes  en  général.  L'ouvrage  est  bien  nourri,  riche  en  remar- 
ques spirituelles  et  plein  de  vie.  Les  citations  dont  il  est  tissu  en  font 
un  résumé  intéressant  de  la  pensée  contemporaine  dans  les  deux 
écoles.  Il  n'est  pas  bien  sûr  toutefois  que  les  textes  choisis  pour 
exprimer  une  idée  de  l'auteur  la  rendent  toujours  d'une  manière 
bien  exacte  ;  et  l'excellente  thèse  de  M.  le  D'' Grasset  serait  parfois 
mieux  défendue  par  le  développement  de  sa  propre  pensée,  que  par 
telles  citations,  sur  le  libre  arbitre  ou  sur  la  révélation  par  exemple. 
A  noter  enfin  une  tendance  à  trop  isoler  les  unes  des  autres  les 
différentes  branches  de  la  Science  pour  mieux  assurer  leur  indépen- 
dance et  mieux  supprimer  les  occasions  de  conflit.  Somme  toute, 
le  livre  de  M.  le  D""  Grasset  est  une  protestation  courageuse,  oppor- 
tune, et,  dans  l'ensemble,  fortement  motivée. 
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SÉANCE  DU  MERCREDI  11  FÉVRIER  1903 

LA   PAROLE  EST  A  M.  LE  COMTE  D.  DE  VORGES  POUR  UNE  COMMUNICATION  TOUCHANT 

LA  CRITIQUE  DE  LA  KAISON  PURE   DE  KANT 

La  philosophie  de  Kant,  contre  l'intention  formelle  de  son  auteur, 
a  abouti  à  une  sorte  de  scepticisme.  Elle  doit  donc  renfermer  un 
vice  caché.  Ce  vice  est,  suivant  M.  de  Vorges,  la  conception  des 
données  a  priori. 

Kant,  frappé  par  la  critique  de  Hume  qui  détruisait  tous  les  fon- 
dements de  la  science,  crut  qu'il  ne  pouvait  y  échapper  qu'en 
admettant  des  concepts  a  priori,  c'est-à-dire  indépendants  de  toute 
expérience.  M.  de  Vorges  juge  que  cette  conception  est  tout  à  fait 
hypothétique  ;  que  les  preuves  sur  lesquelles  Kant  essaie  de  l'ap- 
puyer sont  purement  négatives;  elles  ne  démontrent  qu'une  chose, 
à  savoir  que  le  philosophe  n'a  pas  su  trouver  d'autre  moyen  d'expli- 
quer l'universalité  et  la  nécessité  des  principes.  M.  de  Vorges 
montre  que  ces  caractères  s'expliquent  au  moins  aussi  bien  par  la 
doctrine  scolastique  que  Kant  ne  paraît  pas  avoir  approfondie. 
L'universalité  et  la  nécessité  ne  sont  point  le  privilège  exclusif  de 
certaines  notions  transcendantales.  Toutes  les  notions,  même  d'ori- 
gine purement  sensible,  peuvent  revêtir  cette  forme  ;  et  réciproque- 
ment on  peut  trouver  une  origine  expérimentale  aux  notions  les 
plus  transcendantes.  Car  le  point  important  est  de  savoir  distinguer 
dans  les  faits  leur  existence  et  leur  nature.  L'existence  des  faits 
d'expérience  est  contingente,  mais  leur  nature  entraîne  une  cer- 
taine nécessité. 

D'un  autre  côté,  on  ne  comprend  pas  comment  des  notions  pure- 
ment a  j^riori  peuvent  être  légitimement  appliquées  aux  sensations  ; 
si  ce  n'est  point  par  un  instinct  arbitraire,  ce  ne  peut  être  que 
parce  qu'on  découvre  dans  la  donnée  sensible  un  caractère  de  con- 
venance avec  ces  notions.  Mais,  dans  ce  cas,  il  suffit  d'abstraire  ce 
caractère  pour  en  former  la  notion.  Va  priori  est  inutile. 

Les  notions  a  priori  entraînent  nécessairement  les  jugements 
a  priori.  Kant  en  distingue  deux  sortes.  Les  jugements  anabjtiques 
011  le  prédicat  résulte  de  l'analyse  du  sujet,  et  les  jugements  synthé- 
tiques où  le  prédicat  ne  résulte  pas  de  l'analyse  du  sujet.  M.  de 
Vorges  croit  cette  division  incomplète.  Il  y  a  des  cas  moyens,  ceux 
par  exemple  où  la  convenance  résulte  de  l'analyse  du  sujet  et  de 
l'analyse  du  prédicat  conjointement.  M.  de  Vorges  relève  la  méprise 
de  Kant  touchant  certains  jugements  mathématiques  que  le  philo- 
sophe allemand  voudrait  proclamer  sijnfhéliques.  Le  but  caché  est 
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de  créer  une  classe  de  jugemenls  oii  pourra  être  introduit  le  juge- 
ment de  causalité.  Mais  M.  de  Vorges  montre  que  ce  jugement  n'est 
pas  en  réalité  sijnthétique.  Il  se  justifie  par  l'analyse  du  sujet  et  du 
prédicat  qui  contiennent  un  élément  commun,  le  passage  du  non- 
être  à  l'être.  L'effet  est  ce  qui  n'a  point  l'être  par  nature  et  doit  le 
recevoir  d'ailleurs.  La  cause  est  ce  qui  donne  l'être. 

Enfin,  M.  de  Vorges  montre  que  l'a  priori  n'est  pas  non  plus 
acceptable  pour  les  idées  d'espace  et  de  temps  étudiées  par  Kant 
dans  l'esthétique  transcendantale.  Ces  idées  impliquent,  il  est  vrai, 
des  nécessités,  mais  ces  nécessités  se  constatent  dans  la  nature 
même  des  figures.  Sans  doute,  elles  résultent  de  la  nature  de 
l'étendue,  cependant  il  n'est  pas  nécessaire  de  connaître  l'étendue 
a  priori  avant  la  figure.  Il  suffit  de  la  voir  dans  la  figure  même.  De 
même  pour  localiser  les  corps,  il  suffit  que  l'espace  soit  donné  en 
même  temps  que  les  corps.  Toute  représentation  disparaît,  observe 
Kant,  si  on  supprime  l'étendue.  Cela  est  vrai  de  l'imagination  qui, 
s'exerçant  dans  un  organe  étendu,  ne  peut  rien  saisir  d'inétendu, 
mais  cela  n'est  pas  vrai  de  la  raison.  Celle-ci  peut  très  bien  conce- 
voir des  réalités  inétendues,  mais  elle  ne  peut  rien  concevoir  que 
comme  un  être,  parce  que  la  notion  d'être  lui  est  constitutive. 

A  la  suite  de  ce  rapport,  M.  Duprat  fait  observer  qu'il  serait  fort 
utile  pour  comprendre  pleinement  la  Critique  de  la  raison  pure  de 
tenir  compte  de  la  formation  de  la  pensée  de  Kant.  Un  aperçu  histo- 
rique s'impose.  Que  doit  Kant  à  Wolf,  à  Newton  ?  Qu'a-t-il  retiré  de 
son  éducation  morale  ?  Voilà  ce  qui  serait  important  de  connaître. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  Kant  n'est  pas  un  sceptique.  Il  a 
besoin  de  croire  à  quelque  chose,  à  la  métaphysique,  mais  pas  à  la 
métaphysique  traditionnelle  qui  laisse  place  à  une  religion  révélée. 
Kant  veut  édifier  une  métaphysique  qui  sera  le  primat  de  la  raison 
pratique  ;  une  métaphysique  qui  a  des  raisons  logiques.  C'est  pour- 
quoi Kant  écrit  la  Critique  de  la  raison  pure  et  le  Système  de  la 
nature.  M.  Duprat  ajoute  que,  fidèle  disciple  de  Newton,  Kant  a  édi- 
fié son  système  de  Va  priori  parce  qu'il  a  cru  pouvoir  bâtir  une 
physique  a  priori. 

M.  de  V^orges  reconnaît  parfaitement  que  Kant  n'était  nulle- 
ment sceptique  d'intention.  La  méthode  historique  préconisée  par 
M.  Duprat  serait  excellente  s'il  s'agissait  déjuger  les  intentions  de 
Kant.  M.  de  Vorges  convient  que  la  Critique  de  la  raison  pure  ne 
représente  pas  toute  la  philosophie  de  Kant,  mais  sa  méthode  seule- 
ment. Or,  c'est  précisément  cette  méthode  que  l'on  a  essayé  de 
juger  pour  montrer  où  elle  conduit.  Dans  la  Critique  de  la  raison 


408  V.  BIETRIX 

pratique,  dans  le  Si/stème  de  la  nature,  et  ailleurs,  Kant  a  cherché  à 
rétablir  le  réel.  Mais  on  sait  assez  que  les  kantistes  contemporains 
ont  abandonné  toutes  ces  tentatives  et  ne  tiennent  compte  que  de 
la  Critique  de  la  liaison  pure.  C'est  précisément  pour  ce  motif  qu'il 
importe  d'en  examiner  les  fondements  en  eux-mêmes. 

M.  l'abbé  Peillaube  craint  que  M.  de  Vorges  n'ait  pas  exprimé 
toute  la  pensée  de  Kant  sur  la  nature  de  l'a  priori.  Les  formes  ou 
représentations  a  priori  sont  loin  des  pensées  virtuelles  et  incon- 
scientes des  innéistes.  Antérieurement  à  l'expérience,  elles  n'existent 
pas  dans  l'entendement  à  l'état  de  différenciation.  Dynamisme  et 
spontanéité  pure,  l'entendement  produit  les  représentations  et  les 
formes  de  lui-même.  En  ce  sens,  elles  sont  acquises  a  priori,  comme 
s'exprime  Kant  à  propos  du  temps.  Pour  saint  Thomas,  elles  sont 
aussi  acquises  a  priori,  en  tant  que  modes  de  la  conscience.   La 
différence  consiste  dans  le  caractère  d'objectivité  qui  s'attache  à  la 
représentation.  Les  formes  de  Kant  s'appliquent,  on  ne  sait  ni  pour- 
quoi ni  comment,  à  l'expérience  sensible,  tandis  que  celles  de  saint 
Thomas,  étant  intelligibilité  pure,  s'assimilent  les  données  des  sens 
et  les  rendent  intelligibles  comme  elles.  La  différenciation  objective 
provient  de  l'image.  Mais  la  forme  subjective  est  produite  de  l'intel- 
ligence et  par  lintelligence.  Elle  est,  par  conséquent,  a  priori  ou 
acquise  a  priori. 

M.  de  Vorges  répond  qu'en  effet  saint  Thomas  enseigne  que 
l'intellect  produit  le  concept  par  son  activité.  On  pourrait  même 
admettre  que  l'acte  de  connaissance  est  précisément  l'être  intelli- 
gible par  lequel  l'être  actuel  nous  est  connu.  En  ce  sens,  pour  saint 
Thomas  comme  pour  Kant,  la  notion  de  l'intellect  est  produite  par 
l'intellect  même.  Mais  on  ne  saurait  assimiler  cette  doctrine  à  celle 
de  Kant  parce  que  : 

l''  L'acte  de  connaissance  est  produit  sous  l'intluence  de  l'intel- 
lect agent  qui  lui  transmet  la  détermination  extraite  du  fantôme  de 
l'imagination  et  qui  lui  donne  une  valeur  représentative  ; 

2"  Le  concept  de  Kant  est  formulé  à  propos  non  de  la  donnée 
sensible,  mais  à  côté  d'elle,  et  comme  une  adjonction  étrangère. 
Le  concept  de  saint  Thomas  est,  au  contraire,  pris  dans  les  entraves 
de  la  donnée  sensible  ; 

3°  Le  concept  de  Kant  n'est  pas  supposé  viser  une  réalité.  L'acte 
de  connaissance  de  saint  Thomas  n'existe,  au  contraire,  que  pour 
constater  une  réalité. 

On  ne  pourrait  donc  établir  entre  la  théorie  de  Kant  et  certaines 
idées  de  saint  Thomas  dans  cette  question  qu'une  ressemblance 
tout  extérieure.  V.  BIÉTRIX. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  PHILOSOPHIE    GÉNÉRALE 

ONTOLOGIE  OU  MÉTAPHYSIQUE  GÉNÉRALE,  par  Mg--  D.  Mer- 
cier, 1  voL  in-8°  d(!  GOO  pages.  Paris,  Algan,  1902. 

Ms""  Mercier,  leminent  professeur  de  Louvain,  vient  de  publier  la 
troisième  édition  de  son  Ontologie  qui  formera  le  deuxième  volume 
de  son  cours  de  philosophie.  Cette  édition  est,  à  proprement  parler, 
un  ouvrage  nouveau,  tant  elle  a  été  remaniée  et  complétée.  Elle  pré- 
sente aujourd'hui  un  volume  de  600  pages  environ  qui  renferme,  on 
peut  le  dire,  toute  la  moelle  de  la  métaphysique  scolastique. 

On  ne  saurait  exagérer  l'importance  de  la  métaphysique  dans 
l'étude  de  la  philosophie  traditionnelle.  Les  scolastiques  ne  se  sont 
pas  égarés  dans  des  spéculations  hasardeuses  pour  imaginer  un  sys- 
tème plus  ou  moins  vraisemblable  sur  Dieu  et  sur  le  monde.  Ce 
système,  la  religion  le  leur  donnait.  Ils  ont  fait  mieux  :  ils  ont  creusé 
toutes  les  notions  transcendantes  qui  existent  dans  l'esprit  humain  ; 
ils  en  ont  précisé  le  sens  et  la  portée  ;  ils  en  ont  déduit  les  consé- 
quences immédiates.  C'était  un  travail  immense.  Les  penseurs  le  savent 
par  expérience,  rien  n'est  difficile  à  Ihomme  comme  de  se  rendre  un 
compte  exact  d€  ses  propres  pensées.  Par  là,  ils  ont  donné  à  leurs 
spéculations  philosophiques  une  rigueur,  une  précision,  une  soli- 
dité que  l'on  ne  rencontre  dans  aucune  autre  philosophie.  Ils  en  ont 
fait  \Taiment  une  science.  Ces  fortes  traditions  ont  été  absolument 
délaissées  par  la  philosophie  moderne  ;  c'est  une  des  principales  cau- 
ses de  ses  incertitudes  et  de  ses  égarements. 

On  ne  peut  donc  trop  recommander  l'étude  de  la  métaphysi(iuc  à 
ceux  qui  veulent  s'appliquer  sérieusement  au  renouvellement  de  la 
philosophie  scolastique.  Il  n'est  pas  possible  d'avoir  une  idée  parfai- 
tement juste  des  théories  de  l'école  si  l'on  ne  connaît  bien  sa  méta- 
physique. Elle  seule  donne  le  vrai  sens  de  la  terminologie  des 
docteurs.  Elle  fait  comprendre  certaines  théories  qui  nous  heurtent 
d  abord.  Elle  montre  dans  d'autres  théories  une  doctrine  plus   pro- 
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fonde  que  celle  qui  apparaît  à  première  lecture.  Bien  des  enseigne- 
ments nous  semblent  étranges  parce  que  nous  ne  les  comprenons 
plus;  et  si  nous  les  sondons  à  la  lumière  de  la  métaphysique  nous 
sommes  agréablement  surpris  de  les  trouver  d'accord  avec  les  vues 
les  plus  sages  de  la  pensée  moderne. 

Mais  il  manquait  un  livre  où  Ton  pût  étudier  la  métaphysique.  Il 
y  a  bien  la  métaphysique  de  Suarez  renfermée  dans  deux  énormes 
in-folio.  Malheureusement  cette  métaphysique  est  en  latin,  et  le  latin 
rebute  aujourd'hui  beaucoup  de  gens  même  instruits.  D'ailleurs  ce 
grand  ouvrage,  remarquable  à  tant  d'égards,  est  trop  long  ;  il  ren- 
ferme certaines  subtilités.  11  nous  fallait  un  ouvrage  en  français  don- 
nant tout  l'essentiel  sans  entrer  dans  les  raffinements.  Tel  est  le  livre 
que  nous  offre  Ms""  Mercier. 

Cet  essai  est  divisé  en  quatre  parties,  où  l'auteur  traite  de  l'être,  des 
propriétés  transcendantes  de  l'être,  des  principales  divisions  de  l'être, 
et  enfin  des  causes. 

L'être  semble  une  notion  bien  simple.  Cependant,  à  y  regarder  de 
près,  il  renferme  une  foule  d'idées.  11  désigne  d'abord  la  réalité,  la 
substance  première  des  choses,  et  dans  ces  choses  il  peut  représenter 
ou  le  fait  de  l'existence  ou  l'essence  intime.  Il  désigne  aussi  l'être 
simplement  possible. 

Mg'"  Mercier  montre  que  notre  connaissance  de  la  possibilité  des 
êtres  se  fonde  sur  l'abstraction  par  laquelle  nous  considérons  à 
part  leur  essence.  On  considère  souvent  en  philosophie  l'essence 
divine  comme  le  fondement  de  la  possibilité  des  êtres  ;  elle  est  bien 
cela  en  fait,  mais  nous  ne  pouvons  le  savoir  avant  d'avoir  connu  et 
prouvé  l'existence  de  Dieu.  La  possibilité  intrinsèque  est  sufTisam- 
ment  établie  par  la  compatibilité  des  caractères  qui  composent 
l'essence  et  peuvent  exister  réunis.  A  ce  propos  M"""  Mercier  combat 
la  théorie  de  Descartes  et  de  Secretan  faisant  dériver  toutes  les  véri- 
tés nécessaires  d'un  décret  de  la  liberté  divine. 

En  traitant  de  la  substance  première  et  concrète,  Ms'^  Mercier  exa- 
mine dans  une  discussion  très  étudiée  la  question  du  principe  d'indi- 
viduation,  ce  qui  fait  l'individu  distinct  dans  l'espèce  à  laquelle  il 
appartient,  et  cette  autre  question  si  importante  pour  l'intelligence  de 
la  philosophie  scolastique  :  la  distinction  réelle  de  l'essence  et  de 
l'existence.  L'auteur  combat  la  théorie  nouvelle  de  l'individu,  agglo- 
mération de  plastidules. 

L'être  a  encore  un  troisième  sens,  il  est  la  copule  du  jugement,  il 
affirme  le  rapport  du  prédicat  au  sujet.  Ce  sens  concerne  la  logique, 
et  la  métaphysique  n'a  pas  à  s'en  occuper. 
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Les  propriétés  transcendantes  de  l'être  sont  l'unité,  la  vérité,  la 
bonté.  Considéré  en  lui-même,  un  être  est  positivement  un,  négati- 
vement il  est  une  chose  indivise  ;  considéré  par  rapport  à  Tintelli- 
gence,  il  est  vrai  ;  considéré  par  rapport  à  la  volonté,  il  est  bon. 
L'auteur  explique  l'origine  de  la  notion  d'unité  qui  .se  fonde  sur  Tin- 
division.  Puis  il  traite  des  questions  connexes  d'identité,  de  simpli- 
cité ou  de  composition,  etc.  11  montre  qu'une  certaine  composition 
des  êtres  n'est  pas  contradictoire  à  leur  unité  substantielle,  quand 
l'un  des  éléments  est  le  complément  essentiel  de  l'autre.  Il  établit  les 
différents  degrés  de  distinction  réelle,  ou  de  raison.  Il  ne  nous  paraît 
pas  tout  à  fait  d'accord  avec  le  langage  des  premiers  scolastiques  en 
classant  ladistinction  métaphysique  parmi  les  distinctions  déraison. 
Si  la  métaphysique  traite  de  l'être  réel,  comme  Ms""  Mercier  l'a  par- 
faitement établi  au  début,  il  semble  plus  régulier  d'appliquer  le  terme 
métaphysique  à  un  genre  de  distinction  réelle. 

Nous  n'acceptons  pas  non  plus  une  différence  essentielle  entre  le 
nombre  et  la  multitude.  Ces  deux  notions  ne  nous  paraissent  s'oppo- 
ser qu'en  ce  que  l'une  est  plus  confuse  que  l'autre. 

La  vérité  se  distingue  en  vérité  logique  et  vérité  ontologique,  celle- 
ci,  remarque  l'auteur,  est  un  rapport  entre  l'être  que  nous  percevons 
et  une  conception  antérieure  de  la  nature  de  cet  être.  Il  combat  la 
théorie  qui  voudrait  placer  le  type  idéal  dans  l'être  divin  ;  mais  peut- 
être  n'y  a-t-il  là  qu'une  question  de  mots.  La  vérité  ontologique  dont 
parle  l'auteur  n'est  probablement  pas  tout  à  fait  la  même  dont  s'oc- 
cupe saint  Augustin. 

Le  bien  est  une  propriété  générale  de  l'être  comme  tel,  le  mal  par 
lui-même  n'est  pas  une  réalité,  mais  le  manque  d'une  réalité  ;  il  n'a 
qu'une  cause  indirecte  et  accidentelle. 

Cette  partie  est  terminée  par  l'indication  des  premiers  principes  : 
principe  d'identité,  principe  de  contradiction,  principe  du  tiers  exclu. 
L'auteur  montre  contre  Kant  que  le  temps  n'est  point  essentiel  à 
l'énoncé  du  principe  de  contradiction. 

La  troisième  partie  est  consacrée  aux  divisions  de  l'être.  L'être  se 
divise  d'abord  en  être  substantiel  et  être  accidentel.  Dans  une  discus- 
sion très  complète.  M"""  Mercier  réfute  le  phénoménisme  des  contem- 
porains et  la  théorie  cartésienne  de  la  substance.  Toute  substance 
une  et  intelligente  est  une  personne.  L'auteur  dénonce  à  cette  occa- 
sion les  erreurs  si  nombreuses  des  contemporains  sur  la  personnalité. 
Il  examine  la  différence  entre  la  personnalité  et  la  substance.  Il  se 
prononce  pour  une  distinction  qu'il  semble  considérer  comme  réelle. 

L'accident  est  absolu  ou  modal  :  absolu,  il  ajoute  une  réalité  nou- 
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Telle  à  la  substance  qu'il  détermine.  Ici  se  pose  un  important  pro- 
blème sur  lequel  l'école  a  été  divisée.  L'accident  a-t-il  une  existence 
propre  ou  n'existe-t-il  que  dans  et  par  l'existence  de  la  substance  ? 
Nous  savons  que  l'auteur  a  longtemps  hésité  sur  cette  question.  Aussi 
a^ons-nous  été  très  heureux  de  le  voir  adopter  définitivement  la 
seconde  alternative,  la  seule,  comme  il  le  remarque  très  bien,  qui 
garantisse  l'unité  vraie  et  complète  de  rindividu. 

L'auteur  n'a  pas  cru  devoir  faire  une  étude  spéciale  des  neuf  caté- 
gories d'accidents.  Nous  le  regrettons;  nous  aurions  connu  son  opi- 
nion si  autorisée  sur  plusieurs  questions  très  intéressantes.  Nous 
aurions  été  curieux  spécialement  de  l'entendre  au  sujet  de  la  dernière 
catégorie,  réduite  presque  à  rien  chez  les  scolastiques,  et  qui,  dans 
l'intention  d'Aristote,  lequel  n'a  fait  malheureusement  que  l'indiquer, 
devait  avoir  une  étendue  égale  à  celle  du  verbe  avoir  v/s.'.-t  qui  la 
caractérise. 

Nous  ne  trouvons  donc  dans  ce  chapitre  que  quelques  considérations 
sur  la  qualité  et  la  relation;  puis  une  critique  des  théories  relativistes 
à  la  mode  depuis  Kant,  et  qui  ne  sont  fondées  que  sur  des  malenten- 
dus et  sur  l'exagération  de  certaines  vérités. 

Le  chapitre  suivant  est  consacré  à  cette  autre  division  de  l'être,  la 
division  en  acte  et  en  puissance.  Cette  division,  si  importante  dans 
la  philosophie  péripatéticienne,  ne  doit  pas  être  confondue  avec  celle 
dont  on  a  parlé  plus  haut,  en  être  réel  et  être  possible.  L'être  en  puis- 
sance est  un  être  réel  qui  attend  un  complément.  La  notion  de  l'être 
en  puissance  conduit  à  la  théorie  du  mouvement  qui  est  le  passage 
d'un  être  en  puissance  à  son  complément.  L'auteur  montre  les  diffi- 
cultés que  s'est  créées  la  philosophie  moderne  en  abandonnant  ces 
notions. 

Un  court  chapitre  sur  la  distinction  entre  l'être  créé  et  l'être  incréé, 
entre  l'indéfini  et  l'infini.  L'auteur  établit  ensuite  que  l'être  n'est  pas 
un  genre,  mais  se  dit  des  différentes  catégories  d'une  manière  ana- 
logique. 

La  quatrième  et  dernière  partie  traite  des  causes.  M?'"  Mercier 
appelle  cause  en  général  tout  ce  qui  explique  l'ordre  du  monde.  Il 
défend  les  transformations  substantielles  et  en  conclut  la  causalité 
matérielle.  A  la  cause  matérielle  s'oppose  la  cause  formelle  qui  donne 
à  l'être  sa  réalité  et  son  unité.  Ces  deux  causes  sont  intrinsèques, 
elles  constiluent  l'essence;  mais  pour  amener  cette  essence  à  l'actua- 
lité, il  faut  la  cause  efficiente,  qui  la  produit  par  son  action.  Ici  vient 
une  théorie  de  l'action  et  la  réfutation  de  l'occasionalisme. 
-     Ce  qui  cause  l'ordre  principalement,  c'est  la  causalité  finale.  L'au- 
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leur  combat  vigoureusement  les  négations  dont  ce  genre  de  cause  a 
été  l'objet.  Il  écarte  l'idée  d'une  cause  exemplaire  spéciale.  La  cause 
exemplaire  est  une  notion  complexe  qui  tient,  d'un  côté,  de  la  cause 
finale  et,  de  l'autre,  de  la  cause  formelle.  Il  est  conduit  par  son  sujet 
à  examiner  le  principe  de  raison  suffisante  et  conteste  son  universelle 
applicabilité. 

L'ouvrage  se  termine  par  une  étude  sur  le  beau.  L'auteur  en  donne 
trois  définitions  :  1''  ce  dont  la  connaissance  charme;  2"^  ce  dont  les 
parties  sont  harmonieusement  ordonnées;  3*^  ce  qui  manifeste  la  per- 
fection naturelle  d'un  être.  Cette  troisième  définition  est  la  première 
dans  l'ordre  synthétique  et  la  dernière  dans  l'ordre  analytique. 

On  voit  combien  de  questions  intéressantes  soulève  l'ouvrage  de 
M?""  Mercier  et  quel  travail  persévérant  et  approfondi  il  a  demandé  à 
l'auteur.  On  pourra  peut-être  contester  quelques  solutions  ou  juger 
que  dans  quelques  cas  il  a  cédé  plus  qu'il  n'était  nécessaire  à  des 
tendances  contemporaines.  Mais  l'ensemble  y  est;  les  principes  essen- 
tiels de  la  métaphysique  y  sont  développés  avec  beaucoup  de  clarté 
et  les  erreurs  si  nombreuses  des  modernes  sur  cette  matière  y  sont 
solidement  réfutées. 

Or,  c'est  là  le  plus  nécessaire  :  rétablir  dans  les  esprits  une  juste 
appréciation  des  données  supérieures  qu'étudie  la  métaphysique. 
Ceci  est  moins  difficile  qu'on  ne  le  croit  généralement.  Nous  connais- 
sons un  homme  qui,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  alors  qu'il  n'était 
question  que  vaguement  de  scolastique,  essaya  de  donner  un  aperçu 
des  conclusions  générales  de  cette  doctrine.  La  Revue  scientifique 
crut  devoir  s'occuper  de  son  livre.  Elle  le  fit  dans  une  intention  net- 
tement hostile.  Cet  essai,  disait-elle,  serait  très  dangereux  à  mettre 
entre  les  mains  des  jeunes  gens,  parce  qu'il  les  porterait  à  penser 
que  les  objections  contre  le  spiritualisme  et  la  religion  n'ont  aucune 
portée.  Cependant  le  critique,  qui  était  sans  doute  un  esprit  fin,  ne 
put  s'empêcher  de  reconnaître  une  netteté  des  idées,  une  précision 
de  langage,  une  propriété  des  termes  qui  n'étaient  pas  ordinaires,  et 
il  eut  la  franchise  d'en  faire  la  remarque.  D'où  venaient  ces  qualités 
sinon  de  ce  que  l'auteur  avait  médité  pendant  de  longues  années 
la  métaphysique  scolastique?  Ces  qualités  sont  donc  encore  appré- 
ciées aujourd'hui,  bien  que  les  penseurs  du  jour  en  soient  géné- 
ralement déshabitués.  C'est  en  se  les  assimilant  par  une  longue  fami- 
liarité avec  les  difficultés  de  la  métaphysique  que  l'on  pourra  les 
acquérir,  et  l'on  servira  par  là  plus  utilement  la  cause  de  la  pliilo- 
sophie  traditionnelle  que  par  des  eflbrts  plus  ou  moins  heureux  pour 
y  adapter  les  méthodes  en  vogue. 

Comte  D0MI:T  DE  VUlKJES. 
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II.  —  LOGIQUE 


LA  LOGIQUE  MORBIDE,  t.  I",  L'Analyse  mentale,  par  MM.  N.  Vas- 
CHiDE  et  Cl.  Vl'rpas,  avec  une  préface  de  M.  Th.  Ribot,  1  vol.  in-i6  de 
270  pages,  F.  de  Rudeval,  éditeur.  (Société  d'éditions  scientifiques  et 
littéraires.) 

Sous  ce  titre  général  de  logique  morbide,  MM.  Vaschide  et  Vurpas 
se  proposent  d'étudier  toute  la  psychologie  de  Tactivité  mentale  mor- 
bide et  particulièrement  l'orientation  et  la  manière  d'être  de  cette 
mentalité.  C'est  dire  que  le  présent  volume  n'est  que  l'introduction 
et  la  première  partie  d'une  psychologie  morbide  complète  (J),  et  les 
psychologues  ne  peuvent  que  féliciter  les  auteurs  de  leur  dessein, 
puisque  aussi  bien  c'est  une  vérité  banale  de  dire  combien,  sur  la 
plupart  des  questions,  la  pathologie  mentale  éclaire  et  complète  la 
psychologie  normale. 

Nous  ne  pouvons  résumer  dans  une  courte  récension  les  observa- 
tions nombreuses  et  détaillées  de  MM.  Vaschide  et  Vurpas,  car  ana- 
lyser, c'est  trop  souvent  abréger  et  dénaturer  des  faits  très  riches  en 
eux-mêmes.  Mais  nous  essaierons  de  donner  aux  lecteurs  de  la  Revue 
une  idée  aussi  nette  que  possible  de  l'objet  poursuivi  par  les  auteurs 
dans  leurs  intéressantes  recherches. 

Et  tout  d'abord,  qu'entend-on  ici  par  analyse  mentale?  «  Sous  ce 
titre,  dit  M.  Ribot  dans  sa  préface,  les  auteurs  désignent  une  sorte 
de  rumination  psychologique,  obstinément  attachée  à  tous  les  détails 
de  la  vie  interne  du  sujet  ou  aux  événements  du  milieu  social  et  cos- 
mique qui  l'enveloppe.  »  Les  cas  pathologiques  dans  lesquels  le  sujet 
est  véritablement  en  proie  au  «  démon  de  l'analyse  »  sont  étudiés  sous 
les  quatre  formes  suivantes  : 

1°  Introspection  somatique.  «  Le  sujet  ne  dirige  son  analyse  men- 
tale que  sur  les  modifications  physiques  de  son  organisme  et  la  con- 
naissance de  sa  constitution  somatique,  qui  occupent  en  souveraines 
son  activité  psychique.  »  Le  malade  étudie  minutieusement  tous  les 
phénomènes  sensoriels,  organiques  et  musculaires  ;  son  activité 
mentale  est  uniquement  portée  sur  son  corps  et  ses  modifications,  et 
comme  il  est  incapable  de  coordonner,  de  synthétiser  les  résultats 


(1)  Ce  travail  sur  la  logique  morbide  comprendra  quatre  volumes  :  VAnali/se 
morbide,  le  Sijl/,,fjifime  morbide,  YÉmolion  Morbide  et  la  Création  iiitellecluelle 
moï'bide. 
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de  son  enquête  sur  lui-même,  un  délire  d'introspection  somatique 
caractérisé  se  produit  chez  lui. 

2°  Délire  par  introspection  mentale.  Ici,  les  facultés  d'observation 
et  d'analyse  du  sujet  sont  dirigées  sur  sa  mentalité,  sur  son  moi  pro- 
prement psychique  :  «  Tout  ce  qui  se  passe  et  tombe  sous  Toeil  vigi- 
lant du  sujet,  tous  les  phénomènes  de  conscience  enregistrables, 
même  les  plus  minimes  et  les  plus  intimes,  tout  est  pesé  et  passé  au 
crible  d'une  logique  persévérante,  anxieuse  et  particulièrement  scru- 
puleuse; d'où  l'éclosion  de  cette  forme  délirante  nouvelle.  » 

3°  Extrospection  et  analyse  délirante  du  milieu  cosmique.  «  Le  sujet 
oriente  et  dirige  son  analyse  mentale  sur  le  monde  extérieur,  le 
milieu  ambiant  dans  lequel  il  vit;  il  vit  dans  un  délire  d'extrospec- 
tion  dont  l'origine  réside  dans  cette  analyse  mentale  dirigée  sur  les 
changements  et  les  aspects  plus  ou  moins  compliqués  de  sa  vie 
sociale.  » 

4°  Délire  de  métaphysique.  Dans  cette  quatrième  étude,  très 
curieuse  à  beaucoup  d'égards,  MM.  Vaschide  et  Vurpas  nous  pré- 
sentent un  sujet  <(  pour  lequel  non  seulement  la  vie  mentale,  mais 
encore  la  vie  sociale  elle-même  reste  dans  l'ombre  ».  Toute  l'activité 
intellectuelle  du  sujet  est  portée  uniquement  sur  la  question  de  la 
genèse  et  des  causes  premières  du  monde.  N'ayant  aucune  individua- 
lité psychologique  et  même  morale,  le  sujet  n'a  d'intérêt  que  pour 
les  questions  de  cause  et  de  fin.  «  Le  pourquoi  des  choses  revenait  à_ 
chaque  analyse  extérieure  et  le  poussait  brusquement,  spontané- 
ment, aux  conceptions  les  plus  métaphysiques.  Le  moindre  fait  et 
geste  réveillait  chez  lui  de  la  façon  la  plus  bizarre  les  idées  de  causa- 
lité, de  temps,  de  finalité,  etc..  » 

Il  y  a  dans  ces  quatre  cas,  —  très  nettement  pathologiques,  — 
u  comme  une  schématisation  de  plusieurs  manières  d'être  de  l'analyse 
normale  portant  son  activité  dans  les  multiples  conditions  de  la  vie 
réelle  et  soi-disant  normale  ».  De  ce  schème  et  de  ce  grossisse- 
ment obtenu  par  l'étude  des  analyses  pathologiques,  on  peut  con- 
clure que  l'analyse  mentale  ne  peut  s'exercer  que  sur  quatre  objets 
de  recherches  :  «  i"  l'effort  intérieur,  la  vie  mentale  en  elle-même  ou, 
en  d'autres  termes,  l'analyse  de  l'analyse  elle-même;  2°  les  manifes- 
tations physiques  et  somatiques  de  l'organisme  ;  3*^  le  monde  social 
et  le  milieu  ambiant  avec  ses  actions  et  impulsions  variables  suivant 
le  milieu,  la  race  et  l'espèce;  4°  la  vie  métaphysique,  l'au-delà  couru 
sous  sa  forme  la  plus  abstraite.  » 

.\insi  donc,  l'analyse  mentale  existe,  —  quoique  à  vrai  dire  l  ana- 
tomie  et  l'histologie  ne  nous  en  montrent  point  les  traces,  —  elle 
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existe  «  et  constitue  le  pivot  peut-être  le  plus  solide  de  Tactivité 
mentale  ».  C'est  un  centre  de  forces,  réel,  qui  peut  réunir,  polariser, 
synthétiser  toute  la  série  des  images  sensibles.  C'est  dire  qu'elle  peut 
aussi  les  déformer,  et  qu'ainsi,  par  son  activité  propre,  elle  peut  être 
l'occasion,  —  sinon  la  cause,  —  de  troubles  et  de  désordres  orga- 
niques manifestes.  Et  ce  n'est  que  chez  l'individu  anormal  que  se 
décèle  toute  la  puissance  destructive  de  l'analyse.  Car  l'homme  nor- 
mal ne  s'analyse  pas  ou  s'analyse  peu.  Il  se  contente,  «  comme  nous 
le  faisons  tous,  d'un  échange  de  données  généralement  assez  gros- 
sières, touchant  tous  les  domaines  des  réactions  bio-physiologiques  ». 
Il  a  cependant  une  analyse  mentale,  mais  retenue  en  quelque  sorte,, 
régularisée,  organisée  par  le  bon  fonctionnement  des  forces  psychi- 
ques. Mais  l'équilibre  est  difhcile  à  garder,  et  de  l'analyse  normale 
et  moyenne  à  l'analyse  à  outrance,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Les  poètes  et 
les  romanciers  nous  ont  montré  le  mal  que  peut  faire  l'analyse,  — 
même  au  point  de  vue  de  la  création  esthétique,  —  et  M.  P.  Bourget 
a  soutenu  brillamment  cette  thèse  dans  plusieurs  de  ses  romans. 
«  L'analyse  mentale,  nous  voulons  dire  notre  moi  conscient  et  logique, 
tout  en  dirigeant  la  conduite  psychologique  et  sociale  de  notre  per- 
sonnalité, doit  le  plus  rarement  possible  être  elle-même  soumise  à 
son  propre  critérium.  Dans  ce  chaos  qui  s'appelle  la  pensée,  il  y  a  des 
labyrinthes  dans  lesquels  plus  d'un  dédale  engage  le  voyageur  sur 
une  fausse  route.  »  —  Ce  n'est  pas  un  des  moindres  mérites  de 
MM.  Vaschide  et  Vurpas  que  d'avoir  signalé  ce  danger,  et  éclairé 
d'une  façon  scientifique  ce  point  important  de  la  psychologie  contem- 
poraine. 

Assurément,  cela  ne  veut  pas  dire  que  l'analyse  est  un  mal  en  soi. 
«  Le  tout  réside  dans  le  sens  selon  lequel  l'analyse  mentale  a  été 
dirigée.  »  Les  moralistes  et  les  éducateurs  sont  précisément  chargés 
de  cette  direction,  et  ils  doivent,  pour  ce  faire,  utiliser  les  données 
de  la  psychologie. 

MM.  Vaschide  et  Vurpas  ont  insisté,  —  avec  raison,  croyons-nous, 
—  sur  la  force  et  l'activité  de  l'analyse  mentale.  C'est  «  pour  ainsi  dire 
le  dragon  des  légendes,  qui  garde  sévèrement  l'entrée  de  ce  temple 
saint,  la  vie  mentale,  le  seul  dans  lequel  nous  nous  plaisions  à  vivre, 
«à  désirer  ou  à  craindre,  à  laisser  libre  expansion  à  nos  angoisses,  à 
bâtir  des  chimères  tout  en  vivant  la  vie  commune,  la  vie  de  tous  les 
jours,  qui  exige  surtout  un  automatisme  bien  coordonné,  dirigé  vers 
des  buts  bien  définis.  » 

En  somme,  il  y  a,  dans  le  nouveau  travail  de  MM.  Vaschide  et  Vur- 
pas, des  faits  bien  observés  et  intéressants  en  eux-mêmes  ;  et  c'est 
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quelque  chose.  Il  y  a  plus,  —  il  y  a  des  idées  sur  le  mécanisme  spé- 
cial de  Fintrospection,  die  l'analyse,  et  sur  la  vie  psychique  en  géné- 
ral. Et  Ton  ne  peut  qu'avoir  du  plaisir  et  de  Tintérêt  à  prendre  con- 
naissance de  ces  idées. 

EiM.  D.... 

III.  —  PSYCHOLOGIE 

LA  THÉORIE  DE  L'ÉMOTION,  par  William  James,  précédé  d'une 
introduction  par  le  D''  Georges  Dumas,  traduit  de  l'anglais,  1  vol.  in-18, 
170  pages.  Paris,  Aloan,  1903. 

Ce  que  l'on  peut  appeler  ((  la  théorie  émotionnelle  »  de  M.  William 
James  n'était  certes  pas  entièrement  inconnu,  après  ce  qu'en  avaient 
dit  MM.  Ribot  et  Marillier,  et  plus  récemment  M.  Georges  Dumas, 
Mais  on  ne  la  connaissait  que  dans  ses  grandes  lignes  ;  et  il  n'en 
demeure  pas  moins  intéressant  de  pouvoir  saisir,  grâce  à  la  traduc- 
tion française  qu'on  vient  de  publier  (1),  le  développement  des 
preuves  et  les  minutieuses  observations  de  détail. 

On  le  sait,  M.  W.  James  a  pris  parti,  après  Darwin  et  Spencer, 
pour  la  théorie  physiologique  de  l'émotion.  L'école  intellectualiste 
considère  le  sentiment  comme  le  résultat  immédiat  de  représenta- 
tions mentales  ;  et  à  son  tour,  ce  sentiment  a  son  expression  dans 
des  phénomènes  organiques  qui  en  sont  comme  le  prolongement,  la 
traduction  extérieure  ;  pour  l'école  opposée,  il  faut  renverser  les 
termes  de  cette  succession  et  les  placer  dans  cet  ordre  :  idée,  expres- 
sion organique,  émotion.  On  ne  tremble  pas  parce  que  l'on  a  peur, 
mais  on  a  peur  parce  que  l'on  tremble.  L'état  affectif,  «  l'afï'ect  »,  n'est 
donc  que  la  conscience  des  variations  organiques  produites  dans  les 
diverses  parties  du  corps  ;  par  là  toute  émotion  se  trouve  ramenée  à 
des  conditions  biologiques.  L'originalité  de  M.  'W.  James  est  d'avoir 
présenté  cette  théorie  sous  une  forme  plus  scientifique,  en  laissant 
de  côté  la  pure  «  description  »  des  émotions  pour  essayer  d'expliquer 
leur  genèse  ;  à  rencontre  de  Lange  qui  les  fait  découler  des  phéno- 
mènes circulatoires,  et  conformément  aux  données  récentes  de  phy- 
siologistes qui  refusent  au  cerveau  une  sensibilité  spéciale,  il  assigne 

(1)  La  traduction  contient  le  chapitre  xxiv  des  P/'incipes  de  psycholof/ie,  un 
extrait  d'un  article  parudans  le  Minci,  1884,  et  un  article  postérieur  :  La  Base 
-physique  de  l'émotion  (Psychological  Review,  septembre  1894!.  La  traduction  est 
précédée  d'une  intruduction  de  M.  Georges  Dumas  qui  n'est  en  grande  partie  que 
la  reproduction  de  la  conclusion  de  sa  thèse  :  La  Tristesse  et  la  Joie. 
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aux  émotions  qu'il  qualifie  de  grossières,  comme  aux  émotions  dites 
délicates,  une  même  origine  périphérique.  Elles  proviennent  dans  les 
deux  cas  de  courants  afférents. 

Si  l'on  examine  les  preuves  qu'apporte  M.  W.  James  à  l'appui  de 
sa  thèse,  il  est  facile  de  les  ramener  à  trois  ou  quatre.  La  première 
est  tirée  de  l'examen  de  certains  cas  pathologiques  et  l'auteur  pense 
que  ce  serait  là  la  preuve  positive,  expérimentale,  de  sa  théorie 
(p.  71).  En  1894,  dans  son  article  sur  la  base  physique  de  l'émotion, 
il  insiste  longuement  sur  des  observations  du  même  genre,  et  l'on 
sait  quelle  part  prépondérante  leur  est  accordée  par  l'école  expéri- 
mentale. Nul  ne  songe  assurément  à  nier  l'intérêt  et  l'utilité  de  ces 
contributions  pour  la  psychologie  ;  mais  les  résultats  obtenus  n'en 
demeurent  pas  moins  assez  souvent  d'une  interprétation  délicate,  et 
par  là  même  un  peu  subjective.  «  Nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue, 
et  c'est  M.  W.  James  qui  parle  (p.  167),  que  les  expériences  faites  par 
la  méthode  de  suggestion  sont  sujettes  à  caution...  et  que  l'absence 
d'émotivité  peut  avoir  été  (dans  le  cas  cité  par  lui)  un  résultat  paral- 
lèle à  l'anesthésie,  résultat  de  lésions  nerveuses.  »  Ce  double  motif, 
sans  nous  faire  méconnaître  l'intérêt  de  ces  recherches,  nous  laisse 
un  peu  défiants  sur  les  résultats  obtenus. 

Il  y  a  une  seconde  raison  à  laquelle  l'auteur  paraît  si  fort  tenir 
qu'il  va  jusqu'à  l'appeler  «  le  point  vital  »  de  sa  théorie.  L'impossi- 
bilité de  séparer  l'émotion  de  toute  expression  corporelle  lui  paraît 
démontrer  l'origine  organique  du  sentiment.  «  Si  nous  nous  repré- 
sentons une  forte  émotion,  et  qu'ensuite  nous  tentions  d'abstraire  de 
la  conscience  que  nous  en  avons  toutes  les  sensations  de  ces  symp- 
tômes corporels,  nous  trouvons  qu'il  ne  nous  reste  plus  rien.  Nulle 
étoffe  mentale  pour  constituer  l'émotion  »  (p.  63)  ;  mais  comment 
serait-il  possible  de  se  représenter  séparément  ce  que  l'expérience  a 
toujours  uni  d'une  manière  si  intime  ;  de  plus,  comment  opérer 
cette  dissociation  dans  les  émotions  violentes  que  l'auteur  prend 
pour  type,  oîi  les  troubles  organiques,  plus  intenses,  frappent  davan- 
tage fimagination  ;  cette  union  naturelle  les  a  naturellement  rappro- 
chés dans  la  représentation.  Et  surtout  pourquoi  conclure  de  ce 
rapport  permanent  à  l'antériorité  de  l'expression  organique  sur  l'émo- 
tion ?  Aussi  bien  pourrait-on  renverser  la  preuve,  et  de  l'impossibi- 
lité de  se  figurer  un  ensemble  de  symptômes  corporels  indépendants 
du  sentiment  qui  leur  correspond  d'ordinaire  —  les  vrais  acteurs 
éprouvant  réellement  les  sentiments  qu'ils  expriment  —  pourquoi 
ne  pas  conclure  aussi  légitimement  à  l'antériorité  de  «  Taffect  »  ? 

L'auteur  a  cru  trouver  des  cas  dans  lesquels  les  troubles  orga- 
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niques  suivaient  immédiatement  une  représentation,  sans  que  l'émo- 
tion vînt  s'interposer  entre  les  deux  ;  et  il  cite,  en  plus  d'un  fait 
personnel,  les  phénomènes  de  tremblement  subit  devant  une  appari- 
tion inattendue,  une  forme  noire  dans  les  bois,  ou  à  la  vue  d'un  ami 
sur  le  bord  du  précipice.  A  moins  qu'il  n'y  ait  là  un  cas  de  pur 
réflexe,  comme  dans  le  tressaillement  qui  répond  à  un  bruil  subit, 
l'analyse  nous  ferait  découvrir  un  intermédiaire  émotionnel,  si  rapide 
soit-il,  dans  les  exemples  signalés.  La  vue  d'un  ami  sur  le  bord  du 
précipice,  ou  d'une  forme  noire  dans  la  nuit,  n'est  pas  seulement  une 
représentation  mais  une  représentation  émotionnelle  ;  et  sans  doute 
nous  distinguons  émotion  et  idée  d'émotion,  mais  celle-ci  éveille 
naturellement  celle-là.  Il  n'y  a  pas  seulement  idée  de  chute;  mais, 
par  une  substitution  très  rapide,  idée  de  notre  chute,  de  même  pour 
les  autres  cas,  il  y  a  idée  de  noire  danger.  On  adopterait  volontiers 
l'objection  du  D""  Worcester  :  «  Un  ours  enchaîné  ou  en  cage  peut 
n'exciter  que  des  sentiments  de  curiosité...  Ce  n'est  donc  pas  la  vue 
de  l'ours  qui  détermine  les  mouvements  de  la  peur.  Nous  ne  fuyons 
pas  l'ours  tant  que  nous  ne  le  supposons  pas  capable  de  nous  faire 
du  mal.  >)  La  même  explication  vaut  pour  les  autres  exemples  signa- 
lés. 

Une  autre  critique,  plus  grave  peut-être,  s'adresserait  au  procédé 
même  d'exposition  adopté  par  M.  W.  James.  Il  a  voulu  tout  d'abord 
ramener  les  émotions  grossières,  celles  où  les  symptômes  corporels 
sont  plus  sensibles,  uniquement  à  la  conscience  de  ces  troubles  orga- 
niques ;  et  par  la  suite,  il  a  étendu  sa  théorie  aux  émotions  délicates, 
telles  que  le  sentiment  esthétique,  dont  le  retentissement  corporel 
est  peu  apparent.  Pourquoi  ne  pas  procéder  autrement?  Si  l'on  veut 
donner  une  «  théorie  des  émotions  »,  n'est-il  pas  plus  simple  d'exa- 
miner tout  d'abord  les  sentiments  délicats,  pour  en  mieux  saisir  la 
nature,  tandis  que,  dans  les  autres,  les  sensations  organiques,  très 
réelles,  très  intenses,  qui  viennent  s'ajouter  au  sentiment  primitif, 
en  se  réfléchissant  sur  lui,  comme  des  vagues  difl"uses,  le  recouvrent 
pour  ainsi  dire,  le  dérobent  partiellement  à  l'analyse  de  l'observateur. 
Le  procédé  d'exposition  adopté  par  M.  W.  James  ne  nous  paraît  être 
ni  le  plus  simple,  en  raison  de  la  complexité  des  émotions  étudiées 
tout  d'abord,  ni  le  plus  sûr,  car  ces  sentiments  ne  sont  pas  à  l'état 
pur. 

Cette  critique  nous  amène  à  dégager  dans  la  théorie  qu'on  nous 
présente  la  part  de  vérité  qu'elle  nous  paraît  bien  mettre  en  lumière, 
savoir,  que  toute  émotion  et  même  les  émotions  délicates  s'accom- 
pagnent de  sensations  organiques  qui  les  renforcent  et  en  modifient 
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un  peu  la  loiialité.  Qui  se  sent  rougir,  rougit  davantage,  par  un  choc 
en  retour  de  Teftet  organique  ;  Thomme  en  colère  s'exalte,  aux  éclats- 
de  sa  propre  voix  ;  le  sanglot  augmente  la  douleur  ;  et  dans  c  Ttains 
cas,  ces  troubles  organiques  peuvent  atteindre  une  telle  intensité 
que  les  sensations  secondaires  absorbent  Télément  affectif  qui  leur  a 
donné  naissance.  En  s'appuyant  sur  Hôffding  (p.  342),  qui  admet 
une  distinction  analogue,  on  peut  être  amené  à  donner  de  l'émotion 
une  théorie  psychologique  plus  complète,  qui  tiendra  compte  de  la 
physiologie  de  «  l'affect  »  et  de  cette  action  indirecte.  Par  là  même, 
on  pourrait  expliquer  l'origine  périphérique  de  certaines  sensations 
et  l'existence  des  courants  afférents.  On  garderait  ainsi  de  la  théorie 
de  M.  W.  James  la  partie  strictement  scientifique,  en  écartant  la 
construction  philosophique  qu'il  a  voulu  appuyer  sur  ces  faits. 

G.  MICHELET. 

L'OPINION  ET  I.A  FOULE,  par  G.  Tarde,  de  Tlnstitut,  professeur  au 
Collège  de  France.  —  Un  volume  in-8°  de  la  Bibliothèque  de  p'dlosoplde 
contemporaine,  Félix  Alcan,  éditeur. 

Cet  ouvrage  comprend  trois  études  :  dans  la  première,  Le  Public  et 
la  foule,  M.  Tarde  montre  la  différence  qui  existe  entre  ces  deux 
groupements,  l'un  essentiellement  moderne  et  créé  par  les  moyens 
de  communication  nouveaux,  l'autre,  bien  plus  ancien,  d'ailleurs 
purement  physique. 

La  seconde  partie  du  livre  a  trait  à  L'Opinion  et  la  Conversation. 
Vopinion,  pour  M.  Tarde,  est  conséquence  directe  du  public  :  sans 
lui,  son  importance  serait  nulle  ;  comme  lui,  elle  doit  sa  grande 
importance  à  la  presse.  La  conversation  est  le  facteur  le  plus  impor- 
tant de  l'opinion,  qu'elle  crée  à  elle  seule  et  qu'elle  contribue  puis- 
samment à  entretenir. 

La  dernière  étude  est  consacrée  à  La  Foule  et  les  sectes  criminelles. 
L'auteur  y  examine  la  question  du  délit  de  groupe  et  montre  l'im- 
portance de  la  complicité  du  milieu,  qui,  presque  toujours,  devrait 
innocenter  l'individu. 

Ce  livre  est  d'une  lecture  facile  et  intéressante. 

L'AME    païenne,  par  H.-B.   Brewster,   1    vol.  in-i6  de    194  pages. 
Édition  du  Mercure  de  France,  Paris,  1902. 

M.  H.-B.  Brewster  est  un  immoraliste  joyeux.  Il  n'aime  pas  les 
philosophes  et  les  accuse  volontiers  d'être  ennuyeux  et  de  manquer 
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de  légèreté  :  c'est  une  façon  rare  et  curieuse  de  promettre  de  l'agré- 
ment à  ses  lecteurs.  Au  reste,  peu  de  gens  amusent  M.  Brewster,  car 
il  entend  par  philosophes  tous  ceux  qui  se  déterminent  par  «  fina- 
lité ».  C'est  l'intention  qui  a  gâté  le  monde  et  compromis  le  plaisir. 
•  La  joie  est  d'agir- sans  raison,  au  gré  de  l'inspiration  capricieuse. 
L'àrae  de  l'homme  n'est  pas  la  vaineet  superficielle  synthèse  où  nous 
cristallisons  nos  états  de  conscience.  Elle  est  aussi  variée  que  la  vie, 
aussi  large  que  le  monde.  Elle  est  le  théâtre  où  se  déploie  pour  une 
heure  la  pompe  éternelle  et  l'éternel  cortège  des  passions  et  des 
vertus.  Mais  la  duperie  est  de  se  laisser  prendre  au  jeu  des  acteurs, 
et  de  considérer  que  les  spéculations  et  les  espérances,  qui  se  débat- 
tent sur  la  scène,  constituent  l'intérêt  durable  de  la  vie.  C'est  le  jeu 
seul  qui  est  intéressant,  et  ces  actes  humains  ne  sont  que  les  occa- 
sions choisies  par  les  grands  artistes  qui  sont  les  Dieux. 

Je  n'avais  ouvert  V Ame  païenne  qu'avec  un  sentiment  de  résigna- 
tion. Je  m'attendais,  en  efîet,  sur  la  foi  du  titre,  à  y  trouver  le  com- 
mentaire ingénieux  de  la  «  Prière  sur  l'Acropole  »  dont  l'industrie 
littéraire  a  fait  depuis  quelque  temps  une  si  cruelle  consommation. 
M.  Brewster  est  infiniment  plus  avisé.  Il  ne  tient  même  pas  à  être 
éloquent.  Il  a  bien  compris  qu'il  y  a  dans  la  rhétorique  une  conten- 
tion de  geste  et  de  parole  peu  congruente  à  l'objet  qu'il  se  proposait. 
L'individualisme,  le  culte  du  Surhomme,  ont  une  fâcheuse  tendance  à 
se  traduire  en  théorie;  et  c'est  là  le  vice  originel  des  morales.  Au 
véritable  immoralisme  il  convient  hautement  d'être  vécu  :  l'exprimer 
c'est  déjà  le  trahir,  et  il  faut  faire  sentir  à  la  brièveté  des  périodes 
tous  les  regrets  qu'on  en  éprouve.  C'est,  si  j'ose  dire,  un  acte  de 
digestion.  Félicitons  donc  M.  Brewster  de  sa  ré.serve,  sans  regretter 
outre  mesure  que  l'humanité  considère  le  cerveau  comme  un  viscère 

plus  intéressant  que  l'estomac. 

P.  GODARD. 


RECHERCHES  CLINIQUES  ET  THÉRAPEUTIQUES  SUR 
L'ÉPILEPSIE,  L'HYSTÉRIE  ET  L'IDIOTIE.  Compte  rendu  du 
service  des  enfants  idiots,  épileptiques  et  arriérés  de  Bicêtre,  pendant 
l'année  1901,  par  Bourneville,  1  vol.  in-8°  de  224  pages  avec  16  planches. 
Édition  du  Progrès  médical,  Alcan,  1902. 

Ce  volume  peut  intéresser  les  psychologues  et  les  pédagogues,  en 
leur  montrant,  dans  le  détail,  tous  les  procédés  du  traitement  médico- 
pédagogique  mis  en  vigueur  par  M.  le  D'"  Bourneville  à  Bicôtre  et  à 
aa  Fondation  Vallée.  Les  résultats  obtenus  sont  d'<ailleurs  très  remar- 
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quables  et  ont  une  vraie  portée  morale  et  sociale.  Les  psychologues 
qui  iront  visiter  Bicêtre  pourront  y  faire  une  étude  intéressante  sur 
la  mentalité  des  enfants  épileptiques  et  arriérés.  Il  nous  paraît  qu'un 
observateur  attentif  des  malades  de  M.  Bourneville  et  du  traitement 
médico-pédagogique  suivi  par  eux  pourrait  acquérir,  sur  la  psycho- 
logie de  l'enfance  et  sur  la  psychologie  de  l'éducation,  des  données 
précieuses.  On  ne  peut  que  féliciter  M.  le  D"^  Bourneville  de  ses  efforts 
constants  pour  améliorer  le  sort  des  enfants  arriérés,  et  c'est  là  un 
éloge  qui  ne  lui  sera  marchandé  par  personne. 

A  signaler,  parmi  les  nombreux  articles   anatomo-cliniques   du 
volume,  la  Contribution  à  l'étude  de  l'idiotie  morale  et  en  particulier 
du  mensonge  comme  symptôme  de  celte  forme  mentale,  par  MM.  Bourne- 
ville et  J.  Boyer. 

LA  NEURASTHÉNIE,  CAUSES  ET  REMÈDES,  par  le  D-"  Emile  Lau- 
rent. Deuxième  édition  entièrement  refondue  et  considérablement  aug- 
mentée, in-lS  cartonné  de  172  pages.  Paris,  A.  Maloine,  1903. 

Ce  livre,  de  très  agréable  aspect,  a  été  écrit  pour  les  gens  du  monde. 

A  notre  époque  de  surmenage  intellectuel,  de  suractivité  nerveuse, 
la  neurasthénie  est  devenue  une  maladie  aussi  fréquente  que  grave. 
Le  livre  du  D''  Laurent  mérite  d'être  signalé  au  grand  public.  Tout  en 
observant  une  méthode  rigoureusement  scientifique,  l'auteur  s'est 
abstenu  le  plus  possible  de  termes  techniques;  il  a  écrit  pour  être  lu 
et  compris  de  tous.  Aussi  tous  ceux  qui  souffrent  de  la  neurasthénie 
peuvent  lire  son  livre  ;  ils  apprendront  à  connaître  leur  mal  et  à  se 
connaître  eux-mêmes,  en  même  temps  qu'ils  y  trouveront  le  moyen 
de  se  guérir  sans  le  secours  de  personne. 

IV.  —  PÉDAGOGIE 

POUR  LA  PÉDAGOGIE,  par  Georges  Dumesnil,  professeur  de  philoso- 
ptiie  à  l'Université  de  Grenoble.  —  1  vol.  in-18  de  261  pages.  Librairie 
Armand  Colin. 

A  supposer  que  le  nouveau  livre  de  M.  Dumesnil,  intitulé  Pour  la 
Pédagogie,  rebute  au  premier  abord,  vu  l'élasticité  du  plan  et  le 
laisser-aller  du  style,  il  faudrait  se  hâter  d'excuser  l'auteur  et  n'en 
vouloir  qu'aux  circonstances.  Une  partie,  en  effet,  de  cet  ouvrage  ren- 
ferme des  discours  prononcés  à  l'occasion  de  cours  d'ouverture  dans 
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une  faculté,  des  rapports  ou  des  conférences.  Tout  au  plus  peut-on 
regretter  que  M.  Dumesnil  n'ait  i)as  repris  les  idées  qui  lui  sont  chères 
pour  nous  les  représenter  refondues  dans  un  livre  théorique,  plus 
cohérent  et  mieux  lié.  Sa  pensée  aurait  gagné  en  précision,  et  pas 
n'aurait  été  besoin  de  «  passer  longle  sur  quelques  mots  trop 
vifs  ». 

Il  n'importe  :  ce  livre  est  appelé  à  jeter  quelques  lumières  sur  une 
question  très  obscure,  la  pédagogie.  Depuis  vingt-cinq  ans,  M.  Du- 
mesnil travaille  pour  la  même  cause;  il  fit  un  long  séjour  en  Alle- 
magne, d'où  il  a  rapporté  son  livre  et  un  diplôme  de  l'Université  de 
Berlin,  où  il  est  fait  mention  d'un  certain  Gcorgius  Dumesnil,  vir 
juvenis  ornatissirniis ;  on  a  eu  recours  à  lui  toutes  les  fois  qu'un  des 
collaborateurs  de  M.  Buisson  au  Dictionnaire  pédagogique  déclarait 
son  article  inachevé  ;  il  doit  être  compétent  dans  la  matière. 

Nous  sommes  heureux  de  voir  que  M.  Dumesnil,  un  des  premiers, 
ose  courageusement  aborder  la  science  de  l'éducation.  Car,  comme  il 
le  déclare,  on  peut  être  surpris  que  «  dans  la  crise  pédagogique  qui 
est  ouverte  il  y  ait  une  science  dont  il  n'est  pas  question,  la  péda- 
gogie ». 

En  effet,  celle-ci,  d'une  part,  requiert  des  connaissances  historiques. 
11  faut  étudier  le  problème  de  l'éducation  d'abord  dans  le  temps,  car 
«  les  programmes  sont  un  reflet  de  la  société  qui  les  conçoit  ».  Elle 
postule  également  une  philosophie,  en  particulier  une  morale  et  une 
psychologie.  Or,  le  Gouvernement  et  Qui  de  droit  ne  se  sont  jamais 
souciés  que  d'une  chose,  changer  les  programmes  ;  comme  si  le  choix 
dans  les  matières  à  option  pouvait  améliorer  en  quelque  chose  l'art 
d'enseigner.  Ce  sont  là  deux  questions  bien  distinctes  que  le  public, 
peu  réfléchi  et  totalement  ignorant  de  l'âme  humaine,  a  toujours  con- 
fondues. 

D'autre  part,  la  pédagogie  n'est  pas  une  science  simple,  innée. 
Autre  chose  est  professer,  autre  chose  savoir  enseigner,  c  11  n'en  irait 
pas  de  même  si  le  personnel  enseignant  savait  son  métier  et  croyait 
de  son  devoir  d'y  réfléchir  constamment  »,  déclare  sans  peur  M.  Du- 
mesnil ;  et  cette  parole  mérite  d'être  retenue. 

Ainsi  donc,  la  question  des  programmes  et  celle  du  surmenage, 
sur  lesquelles  on  s'est  si  souvent  appesanti,  n'ont,  en  somme,  qu'une 
très  minime  importance.  Le  point  névralgique  est  ailleurs.  Ce  qui 
existe,  ce  qui  existe  seul  et  vraiment,  c'est  la  méthode.  Qu'est-ce  que 
la  pédagogie  sinon  la  psgchologie  de  l'éducation,  pour  employer 
l'expression  qui  sert  de  titre  au  remarquable  ouvrage  du  D'  Le  Bon? 
Ayons  des  professeurs  bons  psychologues,  qui  sachent  s'adapter  à 
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leur  auditoire,  qui  connaissent  Don  seulemeirt  la  lettre,  mais  l'esprit 
■des  programmes  d'études,  qui  apportent  avec  eux  un  enseignement 
bien  vivant,  —  et  bon  nombre  de  difficultés  disparaîtront. 

Écoutez  ce  joli  morceau  si  vrai  que  chaque  lecteur  se  reconnaîtra 
sans  peine  à  l'âge  où  la  médiocrité  de  ses  maîtres  ne  le  cédait  qu'à 
sa  paresse.  «  Pendant  que  l'on  récite  tant  bien  que  mal,  en  s'efTorçant 
de  lire  sur  le  livre  de  son  voisin,  ou  même  en  entre-bàillant  le  sien 
avec  ses  doigts,  les  autres  s'exercent  au  métier  de  souffleur  ou  atten- 
dent la  fin  de  cet  exercice  dix  fois  répété  avec  la  résignation  que  nos 
élèves  acquièrent  vite  dans  la  discipline  monastique  de  nos  lycées. 
On  gagne  ainsi  vingt  ou  vingt-cinq  minutes  au  début  de  la  classe.  Le 
professeur  et  les  élèves  ne  sont  pas  d'ailleurs  à  bout  de  ressources 
pour  tuer  les  deux  mortelles  heures  qu'ils  doivent  vivre  ensemble. 
Ils  ont  la  dictée  du  devoir  qui  peut  durer  près  d'une  bonne  demi-heure. 
Sil  reste  du  temps  creux  à  la  fin  de  la  classe,  le  professeur  peut 
rendre  des  copies  quand  il  en  a  corrigé  et,  tandis  qu'il  fait  à  chacun 
ses  critiques,  les  autres  peuvent  continuer  de  s'occuper  de  leurs 
affaires,  pourvu  qu'ils  ne  fassent  pas  de  bruit,  et  sculpter  leurs  noms 
dans  les  tables.  » 

Quel  remède  apporter  à  cet  état  de  choses,  d'autant  plus  lamen- 
table qu'il  s'agit  de  l'avenir  des  enfants  et  de  la  vitalité  d'un 
pays?  Il  faut  d'abord  combattre  la  routine.  «  Oh!  si  j'avais  seulement 
la  force  de  sonner  assez  de  la  trompette  pour  faire  tomber  les  murailles 
de  Jéricho-la-Routine!  »  s'écrie  M.  Dumesnil  dans  un  très  juste  mou- 
vement d'indignation.  Eh  bien!  les  vieux  remparts  crouleront  si  l'on 
veut  substituer  les  mélhodes  actives  aux  méthodes  passives.  «  La 
grande  excitatrice  de  l'esprit,  c'est  la  parole,  mais  non  plus  la  parole 
alourdie  et  figée  pari-écriture.  «Je  ne  demande  pas  qu'on  cesse  d'écrire, 
mais  d'écrivasser.  «  Il  importe  donc  que  le  professeur  intéresse  ses 
élèves  et  leur  tienne  l'esprit  en  éveil.  Cela  est  difficile,  il  est  vrai,  et 
réclame  beaucoup  de  tact,  mais  non  pas  impossible  pour  qui  s'en 
donne  la  peine  et  aime  sa  classe.  Et  à  ce  propos  nous  rêverions  de 
voir  entre  les  mains  de  tous  les  éducateurs  les  articles  très  neufs  et 
définitifs  de  M.  Jules  Payot,  parus  dans  la  Jievue  universitaire  des 
i 5  juin,  J  5  juillet  1897,  15  janvier  et  15  février  1898.,  sous  ce 
titre  :  Les  Méthodes  actives.  Mises  en  pratique,  les  idées  de  l'auteur 
que  nous  venons  de  citer  supprimeraient  toutes  les  querelles. 

Mais,  pour  que  le  professeur  puisse  intéresser  ses  élèves,  il  faut 
qu'il  soit  capable;  autrement  dit,  qu'il  ait  reçu  une  éducation  péda- 
gogique sérieuse.  M.  Dumesnil  propose  la  création  d'une  agrégation 
de  pédagogie.  Cai*  si  l'on  forme  pour  l'enseignement  primaire  d'excel- 
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;lents  institiitoiirs  munis  de  certificats  d'a7)titudos  pédagogiques,  il 
n'en  est  plus  de  même  dans  renseignement  secondaire.  Les  jeunes 
agrégés,  après  un  stage  hypolliétique  dans  un  lycée,  débutent  sans 
préparation  aucune  et  sont  manifestement  au-dessous  de  leur  tâche. 
«  Si  on  crée  cette  agrégation,  nous  aurons  sans  doute  une  pédagogie 
rationnelle  et  nationale  dans  tous  nos  établissements  publics  d'ensei- 
gnement dans  une  vingtaine  d'années.  » 

lEnfin  un  professeur,  si  intelligent  soit-il,  ne  peut  avoir  d'action 
sur  ses  élèves  que  s'il  esires^ieclé.  Le  maître  doit  être  une  nature 
morale,  un  exemple  vivant,  un  idéal  qu'on  vénère  et  vers  qui  l'on 
tend.  «  Il  y  a  là  une  part  de  tempérament,  d'influence  personnelle, 
de  génie  indéfinissable  et  irréductible  à  des  règles,  auquel  aucune 
science  de  l'éducation,  aucune  technique  ni  aucune  méthodique  ne 
pourra  jamais  suppléer.  A  ce  point  de  vue,  tant  vaut  l'homme,  tant 
vaut  son  enseignement.  » 

Est-ce  tout?  :\on,  sans  doute.  M.  Dumesnil  ajoute  des  projets  de 
réforme  plus  techniques.  Quelques-uns  de  ses  vœux  ont  été  exaucés, 
d'autres  attendent  encore  leur  réalisation.  Ils  l'attendront  probable- 
ment longtemps,  et  M.  Dumesnil  ne  peut  cacher  sa  mauvaise  humeur 
en  voyant  combien  peu  sont  consultés  les  gens  compétents. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  tenu  à  dégager,  éparses  dans  ce 
livre,  les  considérations  d'ordre  philosophique  autrement  importantes 
que  les  questions  de  programmes  et  d'éducation  prétendue  vioderne. 
Car  si  l'on  ne  finit  pas  par  se  bien  persuader  que  les  maîtres  ont  tou- 
jours tort,  et  que  la  pédagogie  attend  de  la  philosophie,  c'est-à-dire 
de  la  métaphysique,  de  la  morale  et  de  la  psychologie  sa  véritable 
solution,  «  je  ne  désespère  pas  que  nous  ayons  quatre  ou  cinq  exa- 
mens nouveaux,  nous  aurons  disposé  partout  et  sans  doute  à  plusieurs 
reprises  toute  une  mécanique  nouvelle,  mais  nous  aurons  ahuri  davan- 
tage l'esprit  qui  doit  la  faire  aller;  nous  aurons  mis  des  verres  d'un 
système  de  plus  en  plus  compliqué  et  perfectionné  à  notre  phare,  à 
notre  lanterne,  mais  nous  aurons  oublié  une  chose,  l'allumer  ». 

Y.  BIÉTRIX. 

V.  —  MORALE 

L'AMOUR    SAIN,    par    le    D--   Surbled.    —    Un    volume    in-8"    écu    de 
208  pages.  Paris,  A.  Maloine,  1903. 

Ce  livre  n'est  pas  fait  pour  les  enfants,  ni  même  pour  les  jeunes 
gens,  encore  moins  pour  les  jeunes  filles.  Il  s'adresse  exclusivement 
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aux  gens  mariés,  aux  pères  et  mères  de  famille,  aux  personnes 
sérieuses  et  mûres  qui  se°  préoccupent  des  questions  sociales  et 
cherchent  à  enrayer  le  mouvement  de  décadence  qui  nous  entraîne 
aux  abîmes. 

Son  but  n'est  pas"  d'amuser,  mais  d'instruire  et  de  moraliser  en 
établissant  la  vraie  notion  de  Vamour,  en  défendant  l'institution 
sacrée  du  mariage,  si  importante  et  si  menacée  aujourd'hui,  eu 
montrant  la  haute  valeur  et  les  incomparables  avantages  de  Vamour 
chrétien  dans  le  mariage,  en  indiquant  enfin  les  moyens  de  fournir  à 
la  jeunesse  Tinstruction  nécessaire  sur  le  problème  de  la  vie  et  de 
la  garder  dans  la  pratique  de  la  continence,  de  l'honneur  et  des 
bonnes  mœurs. 

Principaux  chapitres  :  Faut-il  le  dire?  —  Qu'est-ce  que  Tamour?  —  Loi  de 
nature.  —  Besoin  et  satisfaction.  —  Droit  et  devoir.  —  Mari  et  femme.  — 
Avant  et  après.  —  Orages  intérieurs.  —  Le  premier  mot  de  Lamour.  —  Le 
dernier  mot  de  l'amour.  —  L'amour  et  le  mariage.  —  La  chasteté  et  lamour. 
—  A  deux.  —  L'amour  et  la  mort.  —  Que  dire  de  l'amour  ?  —  Comment  le 
dire?  —  Côté  des  messieurs.  —  Côté  des  dames.  —  Le  but  de  la  vie.  —  Vive 
le  mariage  ! 

YI.  _  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

GAZALI,  par  le  Baron  Carra  de  Vaux,  professeur  d'arabe  à  l'Institut 
catholique  de  Paris,  membre  du  Conseil  de  la  Société  asiatique.  —  1  vol. 
de  la  collection  Les  Grands  Philosophes,  dirigée  par  Clodius  Piat.  Paris, 
Alcan,  1902. 

Naguère  dans  la  collection  des  Grands  Philosophes  où  il  avait  déjà 
publié  une  importante  étude  sur  Avicenne  (1),  M.  Carra  de  Vaux  livrait 
au  public  «  le  complément,  le  pendant  et  la  contre-partie  »  {Gazali, 
p.  v)  de  cet  ouvrage,  en  un  volume  qui  a  paru  sous  le  titre  de 
Gazali. 

Plus  que  tout  autre,  le  savant  professeur  de  l'Institut  catholique  de 
Paris  était  apte  à  mettre  en  lumière  la  figure  du  plus  mystique  parmi 
les  grands  penseurs  de  l'Orient.  Grâce  à  lui,  nous  pourrons  lire  dans 
un  avenir  prochain  la  traduction  intégrale  de  Tun  de  ses  plus  impor- 
tants traités,  celui  de  La  Destruction  des  philosophes  (Cf.  p.  58). 
Depuis  longtemps  d'ailleurs,  il  l'avait  étudié,  ayant  «  débuté  dans  la 
carrière  d'orientaliste  en  analysant  le  premier  livre  de  la  troisième 
partie  »  de  Vlhyâ,  l'œuvre  capitale  de  Gazali. 

La  méthode  de  composition  que  connaissent  les  lecteurs  de  F  «  Avi- 

(1)  Avicenne,  Paris,  Alcan,  1900. 
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cetme  se  retrouve  dans  le  Gazali  ».  Le  philosophe  qui  donne  son 
nom  à  l'ouvrage  tout  entier  s'y  trouve  encadré  entre  ceux  qui  l'ont 
précédé  dans  l'exposition  des  doctrines  qu'il  professe  et  ceux  qui  ont 
marché  sur  ses  traces.  Deux  parties  d'inégale  longueur  nous  présen- 
tent :  l'une,  Gazali  théologien  et  les  écoles  théologiques  ;  l'autre,  Gazali 
moraliste  et  mystique  et  les  écoles  des  moralistes  et  des  mystiques. 

Ch.  I".  —  La  Théologie  avant  Gazali  (p.  1-27).  —  Comme  l'étude 
de  la  grammaire  avait  précédé  celle  de  la  logique,  de  même  «  l'étude 
du  droit  précéda,  chez  les  Arabes,  celle  de  la  théologie.  Les  discus- 
sions juridiques  disposèrent  leurs  esprits  aux  analyses  morales  et 
aux  argumentations  scolastiques.  Les  origines  de  la  théologie  spécu- 
lative et  morale  se  dérobent  sous  l'histoire  du  droit.  »  (p.  1-2.)  C'est 
pourquoi  M.  Carra  de  Vaux  commence  son  étude  en  exposant  «  com- 
ment l'histoire  du  droit  précède  et  enveloppe  celle  de  la  théologie  » 
(p.  2-10). 

La  théologie  proprement  dite  ne  commence  à  paraître  qu'au 
iv«  siècle  de  l'Hégire.  «  Le  Kalam  ou  théologie  spéculative  est"  né 
tout  d'abord  spontanément  au  sein  de  l'islam,  avant  l'introduction  de 
la  philosophie  grecque,  qui  permit...  de  le  développer,  de  le  préciser, 
de  le  systématiser.  »  (p.  13.)  Considéré  comme  science,  le  Kalam 
«  est  redevable  de  sa  première  formation  aux  grands  jurisconsultes  » 
et,  pendant  longtemps,  il  fut  l'apanage  des  Motazélites,  «  secte  bril- 
lante, variée,  subtile,  mais  trop  libre  d'esprit  »  (p.  14-15).  Au  com- 
mencement du  iV^  siècle,  «  il  fut  reconquis  pour  la  cause  de  l'ortho- 
doxie par  un  homme  dont  l'importance  dans  l'histoire  de  l'islam  est 
très  haute,  Achari  »  (p.  i\)  (260-324).  Ce  philosophe  professa  dabord 
la  doctrine  des  Motazélites;  plus  tard  il  fonda  une  école  adverse, 
que  Ion  peut  appeler  —  quoique  improprement  —  l'école  des  Moté- 
kallim.  C'est  à  elle  qu'appartient  Gazali.  L'histoire  de  la  doctrine  des 
Motékallim  est  trop  peu  connue.  Il  y  aurait  d'importants  travaux  à 
faire  pour  la  mettre  en  lumière  (p.  19-20).  Toutefois,  d'après  Ibn 
Asàkir  et  Chahrastani,  nous  savons  que  «  les  questions  qui  préoccu- 
pèrent les  Motékallim  sont,  pour  la  plupart,  les  mêmes  que  celles 
qui  avaient  occupé  les  Motazélites  »  (p.  20).  Ce  «  sont,  à  côté  des 
questions  plus  spécialement  religieuses  de  la  création  du  Coran,  et 
de  la  vue  de  Dieu  dans  l'autre  monde,  celles  des  qualités  ou  attributs 
de  Dieu,  de  la  liberté  de  l'homme,  de  la  matière,  de  la  divisibilité  à 
l'infini  et  de  l'infinitude  »  (p.  22).  Un  résumé  succinct  des  solutions 
données  à  ces  divers  problèmes  termine  le  chapitre. 

Ch.  II.  —  Gazali.  Sa  vie  et  sa  bibliographie  (p.  29-54).  —  Le  second 
chapitre  débute  par  une  vue  d'ensemble  sur  létat  social  et  politique 
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des  pays  musulmans  au  temps  de  Gazali,  qui  naquit  en  450  de  rilégire, 
un  demi-siècle  avant  la  prise  de  Jérusalem  par  les  Croisés,  à  peine 
un  quart  de  siècle  après  la  mort  d'Avicenne. 

Bien  différentes  sont  ces  deux  figures.  «  Au  lieu  de  cette  puissance 
de  construction  intellectuelle  que  nous  avons  admirée  chez  Avicenne, 
nous  allons  trouver  chez  Gazali  tout  au  moins  un  certain  dédain  de  s 
opérations  de  l'esprit:...  au  lieu  de  cette  superbe  foi  qu'avait  Avicenne 
dans  la  toute-puissance  de  la  raison,...  Gazali  qui  pourtant  était,  ainsi 
qu'il  s'en  vante  et  que  ses  œuvres  le  prouvent,  aussi  habile  que  tout 
autre  dans  la  dialectique,  ne  s'en  sert  guère  que  pour  en  montrer 
l'impuissance  et  humilier  la  raison.  »  (p.  37.)  Et  le  parallèle  se  déve- 
loppe, formant,  suivant  l'expression  de  M.  Carra  de  Vaux,  1'  «  opposi- 
tion intéressante  de  deux  hautes  figures  qui  font  honneur  à  leur 
nation  et  à  leur  temps,  et  qui  représentent  d'une  façon  assez  saisis- 
sante deux  tendances  qui  ont  existé  à  toute  époque  de  l'histoire  du 
monde  :  l'une  où  l'homme,  débordant  de  vie,  plein  de  force  et  d'orgueil, 
croit  pouvoir  atteindre  à  sa  plus  haute  fin  par  l'effort  de  son  propre 
génie;  l'autre  où  cet  homme,  un  peu  découragé,  soit  par  la  fatigue  de 
l'effort,  soit  par  les  conditions  dans  lesquelles  il  est  tombé,  soit  par 
les  blessures  que  lui  a  faites  la  critique,  doute  de  son  propre  pouvoir 
et  se  li-sTC  à  une  foi  religieuse  ou  du  moins  en  sent  le  besoin  » 
(p.  39-40). 

Né  à  Tous,  en  450  de  l'Hégire  (1058  ap.  J.-C),  Gazali  devint  à  trente- 
quatre  ans  professeur  à  l'Académie  de  Bagdad.  «  En  488,  après  peu 
d'années  d'un  enseignement  glorieux  et  d'une  vie  honorée,  il  se  sen- 
tit touché  par  le  désir  dune  existence  mystique  »  (p.  43),  et  s'enferma 
dans  la  solitude,  d'abord  à  Damas,  ensuite  à  Jérusalem.  Plus  tard,  il 
revint  à  Bagdad,  fut  professeur  à  Nisabour,  et  s'en  alla  mourir  dans 
la  ville  même  où  il  était  né,  le  14  Djoumada  de  l'an  505. 

La  période  de  recueillement  pendant  laquelle  il  composa  son  prin- 
cipal ouvrage, l'/Aî/fl;  ou  traité  de  la  rénovation  des  sciences  religieuses , 
■est  la  seule  qu'ait  développée  M.  Carra  de  Vaux.  Il  la  souligne  par 
l'examen  d'un  passage  important  du  Mounqid,  œuvre  où  Gazali  s'est 
peint  lui-même.  Ce  morceau  fort  intéressant  éveille  l'idée  d'une  com- 
paraison entre  le  philosophe  persan  et  notre  Descartes. 

((  L'œuvre  de  Gazali,  comme  celle  de  la  plupart  des  grands  docteurs 
de  l'islam,  est  très  étendue.  »  (p.  48.)  Outre  Vlhijâ,  M..  Carra  de  Vaux 
signale  plusieurs  ouvrages,  parmi  lesquels  le  7ehdfut-el-Faldsifah 
(la  destruction  des  philosophes),  dirigé  contre  l'école  d'Avicenne. 

Quant  au  style.  Gazali  a  des  qualités  de  langage  qu'il  a  dû  puiser 
dans  ses  origines  et  dans  sa  grande  habitude  de  la  langue  persane... 
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Son  A^ocabulaire  a  de  prodigieuses  ressources;  chaque  idée  reçoit  chez 
lui  une  triple,  une  quintuple  expression,  et  à  chaque  coup  elle  semble 
briller  et  se  préciser  davantage  (p.  o3-54). 

Ch.  III.  —  Sa  lutte  contre  les  philosophes  ip.  55-8^).  —  L'habitude 
des  théologiens  orthodoxes  de  combattre  les  pliilosophes  remonte  au 
début  même  de  l'école  philosophique...  Quelle  que  pût  être  la  sincé- 
rité personnelle  des  philosophes  comme  croyants,  leur  doctrine  était, 
aux  yeux  des  gardiens  les  plus  scrupuleux  de  la  foi,  ou  dangereuse 
ou  nettement  perverse  (p.  56). 

Gazali  parle  dans  le  J/ow»f//(/ contre  plusieurs  écoles  de  philosophes. 
Il  en  distingue  d'une  manière  expresse  trois  :  les  matérialistes,... 
les  naturalistes  ou  physiologues,  et  l'école  d'Aristole,  représentée  par 
Farabi  et  Avicenne  (p.  57-58). 

«  Le  livre  dans  lequel  notre  iman  groupa,  systématisa  et  expliqua 
ses  critiques,  est  le  Téhâfut,  la  destruction  des  philosophes.  )>  La 
méthode  de  cet  ouvrage  ressemble  étrangement  à  celle  de  saint  Tho- 
mas d'Aquin  (p.  59-61).  Nous  eussions  aimé  voir  M.  Carra  de  Vaux 
rappeler  à  cet  endroit  le  nom  d'Averroës  qui  l'employa  avec  succès, 
et  nous  dire  si  ce  philosophe  l'emprunta  à  Gazali,  ce  qui  est  assez 
vraisemblable. 

«  Les  questions  que  détermine  notre  auteur  comme  ayant  été 
résolues  d'une  manière  hérétique  par  les  philosophes  sont  au  nombre 
de  vingt.  »  (p.  61.)  M.  Carra  de  Vaux  les  groupe  autour  de  cinq  chefs 
principaux  :  l^la  théorie  de  l'infinitude;  2"  les  qualités  de  Dieu  et  la 
connaissance  en  Dieu  ;  3°  la  théorie  de  la  procession  de  la  multiplicité 
par  la  succession  des  sphères  célestes;  4"  la  spiritualité  et  la  substan- 
tialilé  de  l'àme  humaine  ;  5"  la  causalité. 

«  La  question  de  l'éternité  du  monde  ou  de  sa  création  se  mêle  à 
celle  de  la  nature  du  possible,  et  celle-ci  entraîne  avec  elle  le  grand 
problème  scolastique  du  nominalisme  et  du  réalisme.  »  (p.  62.)  — 
Gazali  est  nominaliste.  —  11  rejette  l'infinitude  du  temps  passé  et  de 
l'espace. 

Gazali  reconnaît  en  Dieu  des  distinctions  multiples,  qui  ne  l'empê- 
chent point  d'être  un,  «  d'une  unité  vivante  qui  n'exclut  pas  la  diver- 
sité »  (p.  71). 

M.  Carra  de  Vaux  passe  très  rapidement  sur  les  questions  suivantes 
et  aborde  celle  de  la  spiritualité  de  Tâme  par  la  remarque  suivante  : 
«  Sur  ce  point  la  critique  de  Gazali  est  assez  singulière,  à  mon  sens, 
et  nous  allons  voir  se  justifier  dans  une  large  mesure  la  réputation 
de  sceptique  que  lui  ont  faite  les  savants  modernes.  Les  philosophes 
avaient  donné  de  la  spiritualité  de  l'àme  plusieurs  preuves  dont  quel- 
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ques-unes  semblaient  fortes  et  de  nature  à  servir  et  à  consolider  la 
foi  religieuse.  Gazali  les  énumère,  les  expose,  les  analyse,  puis,  avec 
une  sorte  de  plaisir  de  dilettante,  il  les  fouille,  les  dissèque,  les 
déchire  et  n'en  laisse  subsister  rien.  »  (p.  73.)  Et  son  opinion  se 
résume  en  cette  phrase  :  «  Les  philosophes  sont  incapables  d'établir 
la  preuve  rationnelle  que  l'àme  de  l'homme  est  une  substance  spiri- 
tuelle, subsistant  par  elle-même.  »  (p.  73,  note.) 

Dans  la  question  de  la  causalité,  «  la  hardiesse  de  sa  négation 
dépasse  encore  tout  ce  dont  nous  avons  été  témoin  jusqu'ici  »  (p.  79). 
Il  n'y  a  pas  d'autre  agent  que  Dieu.  «  Dieu  est  le  créateur  unique... 
son  action  ne  cesse  jamais...  elle  associe,  quand  il  lui  plaît,  ces 
phénomènes  que  nous  avons  l'illusion  de  regarder  comme  des  causes 
et  des  effets.  »  (p.  89.) 

Ch.  IV.  —  La  Théologie  de  Gazali  (p.  83-108).  —  Le  principal 
traité  théologique  de  Gazali  est  Vlfu/d  ou  la  rénovation  des  sciences 
religieuses.  M.  Carra  de  Vaux  ne  l'étudié  pas  dans  son  ensemble. 
«  Nous  devons,  dit-il,  borner  notre  tâche  à  la  recherche  et  à  l'indica- 
tion des  idées  ou  des  tendances  d'ordre  philosophique  qui  ont  pré- 
sidé à  l'établissement  de  cette  théologie. 

«  Parmi  les  thèses  de  cet  ordre,  la  plus  intéressante  est  celle  qui  a 
pour  objet  la  définition  de  la  véritable  science  et  la  légitimité  de  la 
spéculation  rationnelle  en  matière  de  foi.  C'est  par  elle  que  notre 
docteur  débute.  Nous  l'analyserons  et  la  résumerons  ;  nous  expose- 
rons ensuite  la  forme  qu'a  prise  entre  ses  mains  la  théodicée  ;  et  nous 
achèverons  le  chapitre  par  quelques  exemples  montrant  comment  il 
a  interprété  dans  un  sens  philosophique  certaines  expressions  un 
peu  grossières  de  la  révélation. 

«  Quant  aux  tendances  générales  que  manifeste  cette  doctrine,  les 
deux  plus  importantes  à  signaler  sont  un  sentiment  presque  chrétien 
et  le  parti  pris  de  le  débarrasser  des  subtilités  du  raisonnement,  du 
poids  des  argumentations.  »  (p.  83-84.)  Aussi,  «  la  première  preuve 
qu'il  invoque  est  toujours  en  principe  la  preuve  d'autorité,  celle  qui 
est  tirée  du  livre  révélé  ;  la  seconde  est  la  preuve  traditionnelle,  et  en 
troisième  lieu  seulement,  s'il  peut  penser  que  les  deux  premières  ne 
sont  pas  encore  assez  frappantes,  il  fait  apparaître  la  preuve  ration- 
nelle »  (p.  84). 

Gazali,  qui  confond  la  science  et  la  sagesse,  la  divise  ^<  en  science 
d'action  et  en  science  de  contemplation,  division  qui  est  la  trans- 
cription de  celle  des  philosophes  en  science  spéculative  et  en  science 
morale  »  (p.  86).  11  «  divise  ensuite  les  sciences  en  sciences  légales 
et  en  sciences  non  légales  »  (p.  88).  Ces  dernières  sont  louables  ou 
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blâmables,  selon  qu'elles   sont  ou  non  «  nécessaires  pour  le  bon 
ordre  des  choses  temporelles». 

Mais  arrivons  à  la  théologie.  Et  d  abord,  la  question  du  Kalâm. 
Deux  opinions  se  divisent  le  monde  musulman  à  ce  sujet  :  Tune  qui 
condamne  le  Kalâm,  l'autre  qui  le  considère  comme  obligatoire. 
Gazali  prend  une  position  intermédiaire  ;  pour  lui  «  le  raisonnement 
ne  peut  en  aucun  cas  ni  fonderies  vérités  de  la  foi  ni  les  démontrer 
d'une  façon  certaine  ;  il  peut  aider  à  la  foi  dans  quelques  cas  ;  mais, 
plus  souvent  encore,  il  lui  nuit  »  (p.  94). 

En  théodicée  Gazali  ne  fait  qu'appliquer  les  principes  que  nous 
venons  de  noter.  Dieu  «  est  atteint  immédiatement.  C'est  d'abord  la 
parole  révélée  qui  le  prouve  ;  et  parmi  les  preuves  de  Dieu  fournies 
par  le  Coran,  c'est  à  la  preuve  naturaliste  que  Gazali  donne  la  préfé- 
rence »  (p.  97).  «Le  Coran,  dit-il,  dispense  de  toute  autre  preuve. 
Cependant,  ajoufe-t-il  comme  par  manière  de  concession,  nous  di- 
rons en  imitant  les  procédés  des  spéculatifs  :  «  C'est  un  principe  de 
«  l'intelligence  que  le  produit  ne  se  passe  pas  d'une  cause  qui  le  pro- 
«  duise  ;  or,  le  monde  est  produit,  donc  il  a  besoin  d'une  cause.  » 
(p.  98.) 

Que  doit-on  connaître  de  Dieu?  En  premier  lieu  son  éternité,  puis 
sa  perpétuité,  le  fait  qu'il  n'est  pas  dans  un  lieu,  qu'il  n'est  pas  un 
accident,  qu'il  n'est  pas  susceptible  de  directions,  qu'il  est  unique  ; 
ce  ne  sont  pas  là  des  qualités  ou  des  attributs  de  Dieu,  mais  plutôt 
des  circonstances  que  l'auteur  exclut  du  concept  divin.  A  ces  cir- 
constances négatives,  il  en  ajoute  deux  d'un  caractère  positif,  mais 
d'ordre  plus  spécialement  religieux  :  que  Dieu  est  «  établi  sur  son 
trône  »,  selon  une  expression  du  Coran,  et  qu'il  sera  vu  dans  l'autre 
vie. 

«  La  preuve  de  ces  dilTérentes  thèses  est  faite  de  façon  ration- 
nelle. »   (p.  99.) 

«  Les  qualités  de  Dieu  que  compte  Gazali  sont  au  nombre  de  sept  : 
Dieu  est  puissant,  savant,  vivant,  voulant,  entendant,  voyant  et  par- 
lant. .)  (p.  101.) 

«  La  théorie  du  libre  arbitre  de  l'homme  complète  la  théodicée.  » 
(p.  103.) 

Ch.  V.  —  La  Théologie  apn-s  Gazali  (p.  109-127).  —  «  L'œuvre  de 
Gazali  réussit;  ses  livres  sont  restés  le  dernier  mot  en  leur  genre,  et 
ils  sont  lus  encore  de  nos  jours  par  les  Musulmans  comme  s'ils 
étaient  neufs.  Mais  la  cessation  de  toute  dispute  ne  fut  pas  immé- 
diate... on  vit  encore  paraître  un  assez  grand  nombre  de  traités  de 
théologie    spéculative,    conçus   dans  un  goût  plus  voisin  de  celui 
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des  philosophes  et  desMotazélites  que  de  celui  de  Gazali...  »  (p.liO.) 

Citons  les  œuvres  dues  «  aux  auteurs  Nedjin  ed-Din  Abou  Ilafs 
Orner  en  Néséfi  (mort  en  537),  Chahrastani  (mort  en  548),  Fakhr  ed- 
Dîn  er-Razi  (mort  en  606),  Beïdawi  (mort  le  plus  probablement 
en  685),  el-Idji  (mort  en  756)  et  à  leurs  commentateurs...  Tous  ces 
auteurs  ou  du  moins  leurs  commentateurs  sont  de  véritables  histo- 
riens de  la  philosophie   »  (p.  118). 

Ch.  VI.  —  La  Morale  (p.  129-174).  —  Ce  chapitre  étudie  «  les 
doctrines  d'un  caractère  plus  spécialement  moral,  en  faisant  abstrac- 
tion, autant  qu  il  se  peut,  de  leurs  connexions  mystiques  »  (p.  129- 
130).  Ces  doctrines  ont  plusieurs  sources  ;  d'abord,  la  morale  cora- 
nique ;  puis  les  sentences,  proverbes,  dictons  et  fables  ;  en  troisième 
lieu,  la  tradition  grecque;  enfin,  un  certain  courant  chrétien. 

«  La  morale  en  tant  que  partie  de  la  philosophie,  avait  été  culti- 
vée avant  Gazali,  avec  quelque  soin  sinon  avec  un  grand  zèle.  » 
(p.  135.)  «  L'ouvrage  de  morale  le  plus  connu  dans  la  période  qui  nous 
occupe  est  une  collection  de  sentences...  qui  exprime  assez  bien  la 
théorie  morale  qui  se  dégage  le  plus  communément  des  proverbes  et 
des  fables.  »  (p.  136-137.) 

Gazali  a  pour  morale  «  principalement  une  psychologie  morale.  Il 
est  évident  qu'elle  doit  peu  à  l'éthique  des  Grecs,  et  il  e&t  à  peine 
moins  probable  qu'elle  reproduit  une  forme  d'enseignement  moral  usi- 
tée alors  chez  les  chrétiens  ;  seulement  nous  n'avons  pas  de  référen- 
ces qui  nous  découvrent  ces  sources.  »  (p.  142.) 

«  L'œuvre  morale  de  Gazali...  consiste  surtout  dans  la  recherche 
des  nuances,  dans  de  délicates  analyses  psychologiques.  Cela  la  rend 
impossible  à  résumer.»  (p.  147.)  Et  M.  Carra  de  Vaux,  pour  en  donner 
quelque  idée,  choisit  dans  YIhyâ  trois  exemples  ;  l'un  est  relatif  aux 
devoirs  des  contractants,  l'autre  à  l'amitié,  le  troisième  à  l'orgueil. 

Après  avoir  justifié  le  commerce  d'une  façon  générale,  Gazali  traite 
les  divers  genres  de  contrats  :  contrat  d'usure,  contrat  par  avance, 
contrat  de  salaire,  prêt  à  intérêt,  contrat  d'association.  «  Il  sait  se 
mettre  à  la  portée  des  masses,  se  rendre  compte  de  leurs  intérêts  et 
y  mesurer  sa  doctrine.  «  (p.  151.) 

«  Gazali  distingue  en  principe  deux  espèces  d'amitié  :  l'amitié 
selon  Dieu  et  l'amitié  purement  humaine.  Il  établit  de  l'une  à  l'autre 
de  ces  espèces  quatre  degrés.  Au  premier  degré,  vous  aimez  un 
homme  pour  lui-même  ;  vous  trouvez  du  plaisir  à  le  voir,  à  le  fré- 
quente.*, il  y  a  entre  vous  et  lui  concordance  de  nature...  Au  second 
degré,  on  aime  un  être  pour  obtenir  de  lui  quelque  autre  chose  qui 
est  vraiment  alors   l'objet   de  rafFection...    Le  troisième  degi'é  de 
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raffection  est  celui  où  l'on  aime  une  chose  en  vue  d'un  autre  objet, 
quand  cet  autre  objet  ne  tend  pas  au  bien-être  temporel  de  celui  qui 
aime,  mais  à  sa  félicité  dans  l'autre  vie,..  Enfin  le  quatrième  degré 
de  raffection  consiste  à  aimer  Dieu  pour  lui-même.  »  (pp.  15^  et 
suiv.^ 

Gazali  distinguo  sept  choses  dont  on  s'enorgueillit  :  la  science,  la 
piété,  la  naissance,  la  beauté,  l'argent,  la  force  physique  et  les  rela- 
tions. Et  il  indique  comme  moyen  de  guérir  lorgueil  de  «  se  con- 
naître soi-même  et  connaître  son  Seigneur.  Cette  formule  est  chère 
à  notre  docteur  ;  c'est  le  gnoti  seauton  des  Grecs,  amplifié  par  une 
pensée  religieuse.  »  (p.  164.) 

«  Gazali  ne  fut  pas  dépassé  en  Orient  dans  laphilosophie  morale... 

Après  lui,  il  n'y  a  que  quelques  auteurs  dignes  d'être  cités  :  Méï- 
dani,  Zamakhchari  et  el-Âbchîli,  dans  le  genre  des  sentences  et  des 
proverbes  ;  le  mathématicien  Nasîr  ed-Dîn,  disciple  d'Avicenne, 
auteur  du  traité  intitulé  :  Les  Mœurs  à  Nâser. 

Ch.  Vil.  —  La  Mi/sli-^/ue  avant  Gazali  (p.  17.J-209).  —  «  La  mys- 
tique musulmane  ne  sort  pas  du  Coran  (p.  17o)...  Des  trois  grandes 
intluences  qui  agirent  sur  la  mystique  musulmane,  les  influences 
indienne,  grecque  et  chrétienne,  la  première,  l'indienne,  ou  resta 
extérieure,  ou  arracha  complètement  à  l'islam  ceux  qui  la  subirent 
au  fond  ;  la  seconde,  l'influence  grecque,  ayant  agi  sur  des  esprits 
distingués,  fit  deux  des  demi-hérétiques  et  dut  être  celée  ;  la  forme 
de  mystique  qui  devint  orthodoxe  est  donc  à  base  chrétienne.  » 
p.  177.)  Cette  forme  de  mystique  s'appelle  le  Soufisme. 

Le  plus  célèbre  ouvrage  antérieur  à  Gazali  où  nous  trouvions  une 
histoire  et  un  exposé  complet  et  systématique  de  la  doctrine  du  sou- 
fisme est  YépUre  de  Kochéïri  (p.  182).  M.  Carra  de  Vaux  analyse 
les  deux  grandes  théories  qu'il  renferme  :  «  l'une  est  la  théorie  des 
états  mystiques,  qui  sans  doute  a  ses  origines  dans  le  christianisme, 
mais  à  laquelle  les  soufîs  ont  donné  une  précision,  un  caractère  sys- 
tématique que  n'ont  jamais  osé  lui  donner  les  théologiens  chrétiens, 
plus  réservés  en  ces  matières  ;  l'autre  théorie  est  celle  de  la  morale 
ascétique,  et  c»41e-là,  de  toute  évidence,  est  chrétienne  »   (p.  184). 

«  Les  philosophes  n'ont  pas  été  étrangers  au  soufisme...  ils  en  ont 
traité  d'une  manière  intéressante,  quoique  accessoire,  dans  quelques 
passages  de  leurs  écrits.  «  (p.  190.) 

Gh.  VIII.  —  La  Mi/slique  de  Gazali  (p.  201-2-27).  —  M.  Carra  de 
Vaux  nous  présente  Gazali  comme  un  mystique,  «  en  qui  les  facultés 
intellectuelles  dépassèrent  malgré  tout  les  facultés  émotionnelles,  et 
qui.  par-dessus  tout  moraliste  et  psycliologue.  vit  principalement 
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dans  la  culture  de  la  sensibilité  religieuse  un  moyen  de  développer  le 
sentiment  de  la  beauté  morale. 

«  Docteur,  Gazali  eut  à  combattre  sur  le  chapitre  de  la  mystique 
deux  sortes  d'ennemis  :  les  sceptiques,  qui  niaient  la  réalité  de  Tex- 
tase,  et  les  soufis,  oublieux  du  dogme,  qui  versaient  dans  le  pan- 
théisme. 

«  Il  affirma  avec  une  extrême  énergie  la  possibilité  d'une  science 
intuitive...  Cette  thèse  est  peu  susceptible  de  démonstration;...  Gazali 
la  défendit  du  moins  avec  chaleur  et  éloquence,  en  particulier  dans 
le  livre  des  Merveilles  du  cœur  et  dans  celui  de  V Audition  musicale  et 
de  Vextase,  qui  sont  tous  deux  des  livres  de  VIhyd.  »  (p.  203-204.) 

Le  principal  argument  de  Gazali  en  faveur  de  la  réalité  de  l'extase 
est  tiré  de  la  théorie  de  l'existence  de  deux  mondes  :  le  monde  visible 
et  le  monde  invisible.  —  Il  «  semble  faire  de  l'extase  une  conséquence 
nécessaire  de  l'ascétisme  »  (p.  207). 

«  Les  différentes  vertus  dont  la  pratique  constitue  l'ascèse  ne  sont 
pas  nettement  distinguées  par  Gazali  des  sentiments  ou  états  mys- 
tiques. Voici  une  suite  de  termes  qu'il  réunit  sous  lappellation  com- 
mune de  stations  :  le  repentir,  la  patience  et  la  reconnaissance,  la 
crainte  et  l'espérance,  la  pauvreté  et  la  continence,  l'union  à  Dieu  et 
l'abandon  à  Dieu.  »  (p.  211.)  M.  Carra  de  Vaux  étudie  ce  que  Gazali 
entend  sous  ces  termes.  11  nous  le  montre  s'élevant  presque  jusqu'à 
la  mystique  chrétienne,  mais  finissant  par  retrouver  «  en  ce  Dieu 
vers  lequel  il  aspirait  si  fort  la  dure  image  de  ce  potentat  qui  permet 
à  son  esclave  de  soulever  le  voile  qui  cache  son  trône  et  d'approcher 
un  peu  de  lui  »  (p.  226-227).  «  Je  ne  sais,  ajoute-t-il,  quel  rideau  aussi 
est  resté  baissé  devant  ses  yeux  qui,  s'il  se  fût  levé,  lui  eût  découvert 
le  sublime  spectacle  de  la  passion  divine  dont  les  actes  s'appellent 
l'Incarnation  et  la  Rédemption.  »  (p.  227.) 

Ch.  IX.  —  Mystiques  arabes  après  Gazali  (p.  229-271).  —  «  La 
mystique  de  caractère  principalement  néo-platonicien...  parut  au 
jour  un  peu  plus  d'un  demi-siècle  après  la  mort  de  Gazali.  »  (p.  229.) 
Le  principal  auteur  qui  la  professa  est  Suhrawerdi  Mehtoul.  Selon 
lui,  «  la  philosophie  mystique  résulte  d'une  révélation  qui  se  conti- 
nue depuis  l'origine  du  monde  »  (p.  230). 

«  La  grande  tradition  mystique  à  base  chrétienne  trouva,  dans  le 
siècle  qui  suivit  Gazali,  une  nouvelle  et  très  parfaite  expression  dans 
le  traité  des  Bienfaits  des  connaissances  de  Chêhàb  ed-Dîn  Suhra- 
werdi... il  s'adresse  d'une  manière  spéciale  aux  soufis,  au  lieu  que  le 
traité  de  la  Rrnovalion  s'adressait  à  l'universalité  des  croyants.  » 
(p.  233.) 
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«  Les  grands  mystiques  fondateurs  d'ordres  qui  fleurirent  aux 
environs  de  Tépoque  où  nous  sommes  placés  adhèrent  autant  qu'on 
peut  croire  à  cette  sorte  d'ascétisme.  »  (p.  24.)  Citons  :  Abed-el-Kàdir 
el-Djîldni,  fondateur  de  l'ordre  des  Kadriah,  encore  puissant  dans 
l'Islam;  et  Ahmed  er-Réfa'i,  fondateur  de  l'ordre  des  Derviches  hur- 
leurs. Par  leurs  disciples,  «  s'est  continué  dans  l'Islam,  depuis  Gazali 
jusqu'à  nous,  une  philosophie  mystique  qui  a  gardé  en  maints 
endroits  la  splendeur,  l'élévation  et  même  la  pureté  de  la  philosophie 
chrétienne  »  (p.  251-252). 

Auprès  de  ces  écoles  mystiques,  il  y  a  lieu  de  distinguer  des 
pseudo-orthodoxes.  Tels  sont  Omar  ibn  Fàrid,  Mohyi  ed-Din  ibn 
Arabi,  Abd  er-Razzàh  dont  les  théories  sont  analysées. 

Ch.  X.  —  Sur  les  poètes  mystiques  persans  (p.  273-308).  —  Ce  der- 
nier chapitre  a  pour  objet  de  montrer  que  les  poètes  persans  ne  furent 
pas  panthéistes,  et  qu'il  est  faux  de  dire  «  que  le  soufisme  qu'ils  célé- 
brèrent a  pour  but  final  l'absorption  et  l'anéantissement  de  l'âme 
en  Dieu»  (p.  274).  M.  Carra  de  Vaux  tente  de  faire  rentrer  ces  auteurs 
dans  le  groupe  des  soufis  orthodoxes.  Il  étudie  successivement  Omar 
Kheyyam,  Saadi,  Férid  ed-Dîn  Attâr,  et  Djelàled-Dîn  Roumi. 

Deux  clioses  principales  nous  ont  frappé  à  la  lecture  de  cet  ouvrage. 
Lune  est  relative  à  l'histoire  de  la  philosopliie,  l'autre  à  Gazali  lui- 
même. 

La  première,  c'est  que  nous  sommes  passablement  ignorants  du 
développement  de  la  philosophie  arabe,  et  ce  n'est  pas  un  des  moin- 
dres mérites  de  ce  volume  de  montrer  combien  peu  nous  sommes  en 
état  de  porter  un  jugement  motivé  sur  les  théories  d'auteurs  qui, 
pour  avoir  vécu  il  y  a  plusieurs  siècles,  n'en  exercent  pas  moins 
encore  une  intluence  prépondérante  sur  la  vie  morale  des  peuples 
mahométans  d'aujourd'hui.  «  Gazali  et  la  plupart  des  autres  écrivains 
dont  il  est  fait  mention  sont  aujourd'hui  les  auteurs  classiques  de 
l'islamisme;  leurs  livres,  fort  répandus  en  Orient,  sont  lus  et  étudiés 
dans  les  écoles  et  dans  les  mosquées  ;  c'est  en  eux  que  se  forme 
encore  de  nos  jours  l'âme  mahométane.  »  (p.  6.)  M.  Carra  de  Vaux 
ne  se  lasse  pas  d'insister  sur  ce  point.  Il  constate  ce  qui  est  déjà  fait 
et  indique  avec  soin  ce  qui  reste  à  faire. 

Ce  qui  nous  a  encore  frappé,  c'est  la  tendance  avouée  de  l'auteur  à 
combattre  l'opinion  admise  que  Gazali  fut  un  sceptique,  et  à  nous  le 
représenter  comme  un  ascète  presque  chrétien  ;  c'est  aussi  un  certain 
essai  d'explication  des  contradictions  qui  se  rencontrent  dans  ses 
œuvres,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  théories  sur  la  causalité. 


436 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Il  est  regrettable  que  M.  Carra  de  Vaux  ait  pris  le  parti,  comme  il 
le  dit  (p.  48),  de  ne  pas  donner  dans  ses  études  la  nomenclature  com- 
plète des  œuvres  des  auteurs  qu'il  étudie.  Le  lecteur  préférerait  certai- 
nement qu'il  ne  se  contentât  pas  pour  Gazali  «  d'indiquer  ses  œuvres 
les  plus  connues,  celles  qui  sont  les  plus  importantes  pour  la  défini- 
tion de  son  caractère  et  de  son  influence,  et  celles  qui,  de  nos  jours, 
sont  imprimées  et  répandues  en  Orient  »  (p.  48).  Et  pour  les  œuvres 
mêmes  qu'il  signale,  nous  aimerions  connaître  les  difTérentes  édi- 
tions, savoir  par  exemple  que  le  Maqâsid  el-falâsifuli  n'a  pas  été 
connu  en  Europe  seulement  par  la  récente  traduction  de  Béer  (p.  51), 
mais  que,  dès  le  xii^  siècle,  il  fut  traduit  en  latin  par  Dominique  Gon- 
disalvi  et,  au  xvi*^  siècle,  imprimé  à  Venise. 

Nous  sera-t-il  permis,  en  terminant,  d'exprimer  un  regret?  Dans  cet 
ouvrage,  Gazali  ne  semble  pas  occuper  une  place  assez  grande.  C'eût 
été  tout  profit  pour  le  lecteur,  si  M.  Carra  de  Vaux,  au  lieu  de  con- 
denser en  quelque  trois  cents  pages  tant  et  tant  de  connaissances 
variées  sur  l'histoire  des  écoles  théologiques  et  mystiques,  eût  déve- 
loppé l'étude  de  Gazali  lui-même,  analysé  plus  longuement  ses  chefs- 
d'œuvre,  et  détaillé  un  peu  ses  ouvrages  de  moindre  importance. 
L'histoire  des  écoles  auxquelles  il  se  rattache  eût  fourni  la  matière 
suffisante  pour  une  seconde  étude.  Encore  ne  voudrions-nous  pas 
que  l'on  prît  ceci  pour  une  critique.  C'est  une  simple  remarque  que 
le  lecteur  du  Gazali  pourra  faire  mainte  et  mainte  fois  au  cours 
des  diflerents  chapitres  :  fréquemment  M.  Carra  de  Vaux  est  obligé 
de  restreindre  des  développements  qui  n'eussent  pas  manqué  d'inté- 
rêt. 

Malgré  cette  concision,  l'ouvrage  est  digne  de  son  devancier  et 
mérite  de  retenir  l'attention  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'histoire 
de  la  pensée  orientale. 

Il  serait  à  désirer  que,  pour  compléter  le  cycle  de  ces  études, 
M.  Carra  de  Vaux  nous  présentât  bientôt  un  troisième  volume.  Depuis 
Renan,  nos  connaissances  sur  l'averroïsme  se  sont  développées  ; 
auprès  de  VAvicenne  et  du  Gazali  nous  osons  espérer  voir  un 
Averroës,  dans  la  collection  des  grands  philosophes. 

DELAPORTE. 

LE  BOUDDHA,  par  H.  Oldenberg,  traduit  de  l'allemand  par  Foucher.  — 
Un  volume  in-S"  de  40J  pages.  Paris,  Féhx  Alcan,  1903. 


Le  Bouddha   de  M.   Oldenberg,  que  la   librairie  Alcan  vient   de 
rééditer,  est  un  livre  de  très  haute  valeur,  dont  la  lecture  se  recom- 
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mande  à  tous  ceux  qui  veulent  connaître  le  Bouddhisme  autrement 
que  par  les  préjugés  courants.  Sur  cette  importante  partie  de  l'his- 
toire des  religions,  nous  ne  possédons  guère  en  France,  outre  la 
magistrale  étude  du  grand  Burnouf,  que  le  livre  considérable  de 
M.  Sénart.  Plus  récent  qu'eux,  et  peut-être  mieux  informé,  M.  Olden- 
berg nous  laisse  des  doctrines  de  Gôlama  une  idée  fort  dillerente, 
mais  qui,  par  là  même,  s'impose  à  l'attention  de  tous  ceux  que  ces 
questions  préoccupent. 

Dans  l'introduction.  M.  Oldenberg  étudie  les  origines  immédiates 
de  la  religion  bouddhique.  Il  suit,  à  travers  la  prose  indigeste  des 
Brâhmanas  et  des  Oupanishads,  la  longue  évolution  qui  fait  sortir 
du   polythéisme   primitif  et   facile    une    philosophie   moniste   déjà 
compli({uée  et  savante.  Autour  des  rites  du  sacrifice  et  du  symbo- 
lisme où  l'enveloppe  la  spéculation  religieuse  des  Brahmanes,  appa- 
raissent les  idées  fondamentales  en  lesquelles  va  se   formuler  la 
métaphysique  hindoue.  C'est  1'  «  Atman  »  ou  souffle  vital,  d'abord 
simple  conception  psychologique,  qui  devient  peu  à  peu  le  centre 
et  la  force  créatrice  de  l'univers  brahmanique.  C'est  l'idée  parallèle 
du  «   Brahma  » ,  où  se  symbolise  la  parole   sacrée ,  qui  s'élargit 
jusqu'à  contenir  le  monde,  et  par  un  processus  naturel  va  se  fondre 
dans  l'Atman.  Et  les  sages  de  ces  époques  lointaines  s'absorbent 
déjà  dans  la  contemplation  de  l'absolu  qui  est  à  la  fois  le  «  Moi  »  et 
le  «  Tout  ».  Mais  le  contraste  entre  l'être  universel,  permanent, 
éternel,   et  le  monde  phénoménal  soumis  à  la  loi  de  destruction 
donne  naissance  à  ce  pessimisme  maladif  qui  va  résonner  si  doulou- 
reusement aux  époques  postérieures,  dans  l'âme  indienne.  Toute 
voisine  de   ces  conceptions,  la  philosophie   Sànkhya  développe,  à 
travers  la  subtilité  de  la  dialectique  la  plus  ingénieuse,  un  rationa- 
lisme dualiste  où  la  matière,  soumise  à  une  éternelle  et  ténébreuse 
oscillation,  et  les  âmes,  individuelles  et  incréées,  se  livrent  à  un 
long  et  pénible  duel,  jusqu'à  ce  qu'éclate  enfin  leur  essentielle  oppo- 
sition. 

Dans  la  première  partie,  M.  Oldenberg  essaye  d'esquisser  une 
biographie  historique  du  Bouddha.  Il  discute  tout  d'abord  la  théorie 
de  Sénart  qui  voit  en  lui  un  héros  solaire.  Appuyé  sur  l'autorité 
des  écritures  pâlies,  M.  Oldenberg  reproche  au  savant  français 
d'avoir  fondé  sa  critique  sur  les  textes  du  Nord,  travestis  par  l'extra- 
vagance visionnaire  des  âges  postérieurs.  En  plusieurs  chapitres,  il 
s'efforce,  par  une  critique  des  sources  très  pénétrante  et  très  savante, 
de  dégager  des  éléments  légendaires  la  vie,  la  prédication,  la  mort 
du  Bouddha.  Nous  ne  pouvons  le  suivre  dans  ces  développements, 
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mais  on  lira  avec  un  intérêt  singulier  le  tableau  expressif  où 
M.  Oldenberg  fait  revivre  la  figure,  d'ailleurs  bien  effacée  derrière 
la  doctrine,  du  noble  et  bienheureux  Gotama. 

Plus  intéressants  sont  les  dogmes  de  la  religion  nouvelle  qui  va 
étendre  ses  rameaux  vivaces  sur  le  sol  fécond  de  l'Inde  védique. 
La  vérité  suprême  qui  en  fait  l'unité,  c'est  la  doctrine  de  douleur  et 
de  délivrance  qui  prend  ici  sa  forme  consciente  et  définitive.  Ce 
n'est  pas,  comme  on  le  croit  trop  généralement,  que  le  néant  soit 
à  l'origine  des  choses,  mais  les  sages  des  temps  nouveaux  ont  pesé 
le  monde  des  phénomènes,  de  la  destruction  de  la  mort,  et  l'ont 
trouvé  trop  léger.  Mais  le  bouddhiste  ne  peut  pas  se  résoudre  à  la 
résignation  fataliste  ;  il  doit  tendre  avec  une  victorieuse  allégresse 
à  la  délivrance  finale  du  Nirvana.  En  effet,  à  travers  la  scolastique 
aride  de  la  philosophie  bouddhique  se  dégage,  avec  une  netteté 
suffisante,  l'opposition  fondamentale  du  monde  des  phénomènes, 
soumis  à  la  loi  de  causalité,  toujours  en  perpétuel  devenir,  où  la 
douleur  est  l'inéluctable  conséquence  du  flux  incessant  des  choses 
à  travers  le  temps,  et  cet  autre  monde,  sur  lequel  les  textes  ne 
s'expliquent  guère,  mais  où  dans  la  paix  éternelle  de  l'anéantisse- 
ment suprême  parviennent  ceux  qui,  à  la  suite  du  Bienheureux, 
savent  dépouiller  le  désir  et  se  soustraire  à  la  causalité.  Il  manque, 
pour  achever  l'unité  de  la  doctrine,  une  définition  précise  de  ce 
domaine  du  «  Moi  »  et  de  1'  «  Absolu  »  où  l'on  parvient  par  le 
Nirvana.  Toutes  les  interprétations  sont  malheureusement  conjec- 
turales, et  il  est  douteux  que  l'avenir  soulève  jamais  le  voile  mysté- 
rieux dont,  malgré  les  instances  de  ses  disciples,  le  Bouddha  a 
voulu  recouvrir  la  suprême  question  de  la  vie  future. 

Par  la  façon  dont  il  prend  position  sur  tous  les  champs  de  bataille 
de  l'exégèse  et  de  l'histoire  religieuse,  le  livre  de  M.  Oldenberg  se 
recommande  à  l'attention  des  savants.  Mais  ceux-là  aussi  le  liront 
avec  fruit,  qui,  sans  être  des  sanscritistes,  veulent  cependant  passer 
le  seuil  de  cette  civilisation  indienne,  à  la  fois  si  développée  et  si 
enfantine,  si  riche  et  si  pauvre,  où  la  spéculation  métaphysique  et 
la  concentration  de  lame  en  face  des  grands  problèmes  de  la  vie  et 
de  la  mort,  a  absorbé  et  étouffé  peut-être  les  forces  vives  de  la  race 
et  de  la  nation.  Il  faut  féliciter  M.  Oldenberg  de  nous  conduire 
avec  une  science  si  certaine  et  un  sens  critique  si  pénétrant,  à  tra- 
vers le  dédale  de  ces  dogmes  bouddhiques,  où  il  semble  que  notre 
âme  moderne  prenne  un  intérêt  un  peu  plus  grand  que  l'intérêt 
purement  historique,  et  qui  restent  encore  mal  connus  et  souvent 
défigurés. 

P.  GODAKD. 
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LA  RELIGION  DU  VÉDA,  par  H.  Oldenbehg,  traduit  de  l'allemand 
par  Victor  Henry.  —  l'a  volume  iu-S»,  520  pages.  Paris,  Félix  Alcan, 
1902. 

La  Religion  du  Véda,  bien  que  postérieure  au  Bouddha,  doit  en 
être  cependant  considérée  comme  l'introduction  logique.  M.  Olden- 
berg s'y  est  efforcé,  en  effet,  de  tracer  un  tableau  court  et  complet 
de  la  mythologie  et  du  rituel  védiques  et  de  restituer  ainsi  un  des 
anneaux  de  la  longue  chaîne  qui  relie  entre  elles  les  manifestations 
de  la  pensée  religieuse  hindoue.  Après  une  récension  rapide  des 
différents  recueils  connus  sous  le  nom  de  Védas,  M.  Oldenberg  les 
replace  dans  leur  milieu  historique,  dans  cette  civilisation  déjà  si 
curieusement,  si  exclusivement  théologique  de  l'Inde  ancienne.  Il 
ne  néglige  pas,  d'ailleurs,  d'en  comparer  l'évolution  avec  les  mani- 
festations parallèles  de  l'Avesta  et  de  la  révolution  religieuse  de 
Zoroastre. 

L'ouvrage  est  divisé  en  quatre  parties.  Dans  la  première,  qui 
concerne  les  divinités  védiques  en  général,  M.  Oldenberg  s'efforce 
de  pénétrer  l'évolution  et  le  mécanisme  intérieur  qui  présida  aux 
origines  de  cette  mythologie  lointaine.  Il  montre  comment  d'un 
naturalisme  primitif,  où  les  phénomènes  extérieurs,  comme  le  feu 
ou  l'orage,  se  traduisent  naturellement  en  mythes  et  en  symboles, 
on  passe  à  un  anthropomorphisme  relativement  personnel  et  distinct. 
Enfin,  dans  le  culte  des  Démons  inférieurs  et  de  l'animisme  hindou, 
M.  Oldenberg  retrouve  les  traces  d'un  culte  atavique  et  universel, 
dont  la  technique  grossière  et  la  théologie  rudimentaire  se  retrou- 
vent, ici  comme  partout,  sous-jacentes  aux  mythologies  plus  récentes 
et  plus  savantes. 

Nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur  dans  le  tableau  singulièrement 
expressif  qu'il  trace  de  cette  mythologie  même.  Chacun  des  grands 
dieux  de  l'IIindoustan  védique  y  est  caractérisé  d'une  façon  pré- 
cise dans  ses  attributs  et  ses  origines.  L'esquisse  est  même  plus 
nette,  peut-être,  que  les  textes.  Car  la  pensée  indienne  n'a  pas, 
comme  la  nôtre,  la  faculté  de  fixer  l'individu.  Elle  se  plaît  plus  aux 
contours  indécis,  aux  perspectives  fuyantes  et  indéfinies,  qu'à  la 
clarté  et  à  la  précision,  qui  sont  qualités  occidentales.  Mais  c'est  le 
rituel  et  le  culte  qui,  dans  l'ouvrage  de  M.  Oldenberg,  ont  reçu  les 
développements  les  plus  complets.  On  sait,  d'ailleurs,  la  place  qu'ils 
occupent  dans  la  pensée  religieuse  védique,  au  point  que  certains 
ont  cru  pouvoir  déduire  la  mythologie  du  culte  lui-môme.  Bien  que 
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ne  partageant  pas  cette  opinion,  M.  Oldenberg  nous  conduit  à  tra- 
vers les  observances  cultuelles  et  les  phases  diverses  des  rites, 
jusqu'à  ces  singulières  opérations  de  magie,  où  se  décèlent  les 
traces  d'influences  bien  antérieures  à  l'indogermanisme  lui-même. 
Enfin,  une  quatrième  partie  est  consacrée  à  l'animisme  et  au  culte 
des  morts,  et  ici  encore  M.  Oldenberg  évoque  à  nos  yeux  le  mons- 
trueux Panthéon  primitif  où  plongent  comme  à  leur  source  les  reli- 
gions civilisées.  Cette  conciliation,  singulièrement  large,  des  écoles 
rivales  des  mythologues  et  des  ethnographes,  paraîtra  sans  doute 
tout  à  fait  remarquable. 

La  religion  du  Véda  présente,  sans  doute,  un  intérêt  philoso- 
phique moins  vivant  et  moins  profond  que  le  Bouddha.  La  faute  en 
est  évidemment  aux  nécessités  du  sujet,  car  les  grandes  spéculations 
métaphysiques  a'ont  apparu  dans  l'Inde  que  postérieurement.  Mais, 
outre  qu'il  y  a  là  les  sources  et  les  racines  profondes  du  Brahma- 
nisme et  du  Bouddhisme,  il  y  eut  sans  doute  à  ces  époques  loin- 
taines plus  de  splendeur  et  de  poésie,  quand  la  pensée  indienne, 
plus  rapprochée  de  la  jeunesse  du  monde,  se  jouait  avec  aisance 
dans  les  fictions  d'une  exubérante  mythologie.  C'est  le  grand  mérite 
de  M.  Oldenberg  que,  sans  abandonner  un  seul  instant  la  discipline 
sévère  de  l'exégète  et  de  l'historien,  il  ait  su  conserver  comme  un 
reflet  de  Féclatanbe  splendeur  de  la  poésie  védique  :  la  science  pure 
court  toujours  le  risque  de  dénaturer  les  choses,  et  quand  il  s'agit 
de  résurrection  littéraire,  c'est  une  des  manières  d'être  infidèle  que 
de  vouloir  être  trop  précis. 

P.  GODARD. 


LA  PHILOSOPHIE  RUSSE  CONTEMPORAINE,  par  Ossip-Lourié, 
docteur  de  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris.  Un  vol.  in-8° 
de  la  Bibliotlièque  de  philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan,  éditeur. 

Tout  peuple  produit  une  philosophie  qui  lui  est  propre  et  qui 
reflète  la  mentalité  nationale.  Quelle  est  la  philosophie  qui  révèle  la 
Russie,  quelle  nouvelle  pensée  ce  peuple  nouveau  verni  apporte-t-il 
à  l'humanité?  Chercher  à  dégager  la.  solution  de  ces  problèmes  est 
une  tâche  à  la  fois  hardie  et  délicate,  et  nul  mieux  que  M.  Ossip-Lou- 
rié, l'auteur  bien  connu  de  la  Philosophie  de  Tolstoï,  n'était  désigné 
pour  l'entreprendre.  Sa  connaissance  profonde  du  monde  slave,  sa 
solide  érudition,  jointe  à  une  rare  originalité  d'esprit;  lui  ont  permis 
de  mener  à  bien  ce  travail  difficile. 
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C'est  une  œuvre  considérable,  la  première  en  Europe  traitant  de  la 
philosophie  russe.  Elle  est  divisée  en  trois  parties  :  Philosophie,  Psy- 
chologie, Sociologie.  Toutes  les  écoles  y  sont  représentées  révélant 
les  tendances  et  les  aspirations  des  penseurs  russes. 

Écrit  dans  le  style  clair  et  vif  auquel  nous  a  accoutumés  M.  Ossip- 
Lourié,  ce  livre  semble  appelé  au  même  succès  que  les  précédents 
ouvrages  de  l'auteur. 
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Nous  commencerons  aujourd'hui  ces  analyses  par  la  Revue  de 
Métaphysique  et  par  un  des  articles  les  plus  récents  de  cette  revue, 
l'article  de  M.  Bergson.  Cet  article,  en  effet,  mérite  une  mention  toute 
spéciale;  il  a  les  allures  d'un  manifeste.  M,  Bergson  y  apparaît 
comme  le  chef  de  la  nouvelle  école,  celle  de  la  philosophie  de 
l'action. 

L'étude  du  savant  professeur  (janvier  1903)  est  remarquable  à 
beaucoup  de  points  de  vue.  Il  pose  une  distinction  essentielle  entre 
la  métaphysique  et  la  science.  La  science,  d'après  lui,  procède  par 
analyses,  la  métaphysique  par  intuition.  La  science  ne  saurait 
atteindre  le  réel  ;  ses  analyses,  en  effet,  n'épuisent  jamais  les  don- 
nées de  l'intuition.  Analysez  les  états  psychologiques,  vous  n'avez 
que  des  concepts  figés  dans  leur  immutabilité  ;  le  réel,  au  contraire, 
est  mouvement,  vie,  variation  incessante.  Le  changement  y  est  con- 
tinu ;  rien  n'existe,  tout  s'enfuit.  Pas  un  état  de  notre  âme  qui  ne 
diffère  intrinsèquement  de  l'état  précédent  ;  il  contient  au  moins  en 
plus  le  souvenir  de  l'état  antérieur.  Ainsi  l'analyse  ne  donne  pas  des 
fragments  du  réel,  avec  lesquels  on  pourrait  le  reconstituer;  elle  ne 
donne  que  des  symboles.  Pour  atteindre  le  réel,  il  faut  faire  un  vio- 
lent effort,  rompre  avec  notre  tendance  à  tout  réduire  en  éléments 
stables,  se  mettre  en  plein  dans  la  mobilité  de  la  durée.  C'est 
l'œuvre  de  la  métaphysique.  M.  Bergson  remarque  que  toutes  les 
grandes  découvertes  sont  dues  à  des  hommes  de  génie  qui  se  sont 
attachés  à  saisir  directement  le  fond  des  choses. 

On  reconnaît  facilement  dans  cet  exposé  beaucoup  de  vues  défen- 
dues par  MM.  Le  Roy  et  Wilbois,  bien  que  celui-ci,  dans  son  dernier 
article  (septembre  1902),  semble  plutôt  se  réclamer  de  Comte. 
M.  Bergson  cite  au  reste  les  travaux  de  ces  écrivains.  Mais  on  sent 
dans  les  développements  qu'il  présente  une  maîtrise,  une  pleine  pos- 
session de  sa  pensée,  une  vue  claire  du  but  qui  lui  donne  une 
grande  supériorité  sur  les  autres  philosophes  de  l'action. 

M.  Bergson  se  prononce  en  définitive  pour  l'intuition  du  moi  vivant 
et  sentant  et  pour  la  réalité  du  monde  extérieur.  Certes,  de  telles 
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conclusions  ne  sont  point  faites  pour  nous  déplaire  ;  mais  encore 
faut-il  voir  de  quelle  manière  il  y  arrive.  A  quoi  peut  servir  une  réa- 
lité qui  n'est  atteinte  que  par  un  sentiment  obscur,  s'évanouissant 
dès  qu'on  essaie  de  le  préciser  par  les  clartés  de  l'analyse?  Est-il  donc 
vrai  que  l'analyse  ne  donne  que  des  symboles?  On  appelait  autrefois 
symbole  une  chose  qui  fait  penser  à  une  autre,  bien  que  n'ayant 
aucune  ressemblance  avec  elle.  Est-il  vrai  que  le  concept  n'a  aucune 
ressemblance  avec  le  fait  qu'il  représente  ?  Il  ne  représente  pas  la 
vie,  soit;  ne  représente-t-il  pas  au  moins  la  qualité?  Est-il  vrai  qu'il 
n'y  ait  pas  dans  la  réalité  deux  états  semblables,  que  dans  mon  état 
actuel  je  ne  puisse  envisager  à  part  une  pensée  ou  un  sentiment  réel? 
que  ce  sentiment  soit  intrinsèquement  différent  de  tout  état  pareil,  à 
cause  des  souvenirs  qui  peuvent  l'accompagner  ?  Est-il  vrai,  d'un 
autre  côté,  que  la  durée  soit  toujours  aussi  mobile  que  la  fait 
M.  Bergson?  qu'il  n'y  ait  nulle  part  de  permanence?  que  le  temps 
continu  s'applique  tout  aussi  directement  aux  actes  purement  psy- 
chiques qu'aux  changements  de  la  matière?  Notre  besoin  de  concepts 
stables  n'implique-t-il  pas  précisément  quelque  chose  en  nous  de  plus 
fixe?  On  voit  que  de  questions  épineuses  soulève  la  théorie  de  notre 
auteur,  tout  cela  pour  s'attacher  à  la  tâche  impossible  de  rattraper 
la  réalité  en  conservant  la  philosophie  de  Kant. 

Nous  aussi,  nous  voulons  la  réalité  ;  nous  estimons  qu'en  méta- 
physique particulièrement  aucune  notion  n'est  à  conserver,  si  on  ne 
voit  ce  qu'elle  signifie,  en  se  plaçant  en  face  de  la  réalité  ;  nous 
croyons  que  Kant  s'est  trompé  surtout  parce  qu'il  s'est  attaché  à  la 
pensée  abstraite  en  négligeant  le  fait  concret  et  vivant.  En  cela  nous 
sommes  tout  à  fait  d'accord  avec  M.  Bergson.  Mais  nous  nous  refu- 
sons de  rentrer  dans  le  réel  par  la  porte  de  côté. 

Une  autre  discussion  fort  intéressante,  bien  que  n'étant  pas  d'ordre 
purement  philosophique,  a  rempli  pendant  ces  derniers  mois  la /?eu?/e 
de  Mélaphysique  .Elle  a  été  soulevée  par  M.  Bougie.  Dans  un  article  (sep- 
tembre i90:2)  intitulé  :  Crise  du  /iôera/isme,  ce  penseur,  à  la  vue  d'événe- 
ments récents,  a  exprimé  l'idée  que  le  libéralisme  a  modifié  sa  doctrine 
qui  était  autrefois  de  laisser  la  liberté  à  tous  et  à  toutes  les  opinions. 
M.  Bougie  n'entend  pas  cependant  défendre  les  Congrégations  ou  la 
liberté  d'enseignement.  Il  admet  qu'il  peut  y  avoir  des  raisons 
sérieuses  d'arrêter  les  Congrégations  qui  veulent,  dit-il,  tout  envahir 
et  détruire  toute  liberté  intellectuelle.  Il  en  résulte  néanmoins 
qu'en  ce  point  le  libéralisme  accepte  une  diminution  de  sa  doctrine. 

M.  Bougie  serait-il  un  naïf  qui  juge  qu'en  politique  les  principes 
règlent  la  conduite,  au  lieu  que  la  conduite  règle  les  principes?  Ses 
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observations  ont  soulevé  de  nombreuses  protestations.  M,  Lanson 
déclare  que  M.  Bougie  a  donné  du  libéralisnie  une  définition 
trop  abstraite.  Dans  une  société,  la  liberté  ne  peut  être  illimitée 
(novembre  1902).  Elle  n'est  un  droit  que  si  elle  est  juste,  ajoute 
M.  Lapie  [id.).  Très  bien,  mais  alors  pourquoi  les  libéraux  se  sont- 
ils  si  vivement  récriés  contre  le  Syllabus  ?  Il  n'enseignait  pas 
autre  chose,  sinon  que  la  liberté  doit  être  limitée  par  la  morale  et 
par  la  justice. 

Quant  à  M.  Landry  (janvier  1903),  il  réclame  contre  ce  qu'il  appelle 
la  superstition  des  principes.  Ils  peuvent  être  utiles  en  pratique,  mais 
ils  ne  confèrent  aucun  droit  absolu.  Dans  son  opinion,  il  n'y  a  pas  de 
droit  contre  l'État.  Il  peut  tout  faire  pour  le  bien  social.  Le  libre 
arbitre  est  une  illusion.  La  causalité  ne  confère  aucun  droit,  ce  q,ui 
est  incontestable  si  on  l'entend  au  sens  de  Hume.  L'individu  ne 
peut  jamais  prétendre  que  son  droit  particulier  limite  le  droit  social. 
Il  n'a  que  le  droit  d'insurrection.  Nous  voilà  revenu  à  l'état  païen 
où  l'homme  n'a  le  choix  qu'entre  la  guerre  ou  l'esclavage. 

Quelles  que  soient  les  miances  de  leur  opinion,  tous  ceux  qui  pren- 
nent part  à  cette  discussion  font  étalage  de  violents  préjugés  contre 
les  Congrégations  et  contre  l'enseignement  catholique.  Tous  sont  d'ac- 
cord pour  dénoncer  le  caractère  envahissant  des  Congrégations,  pom- 
les  accuser  d'ôter  aux  enfants  toute  liberté  intellectuelle,  en  leur 
imposant  des  croyances  toutes  faites,  de  les  élever  dans  la  haine  des 
institutions,  de  fausser  l'histoire,  etc.  (M.  Lyon,  novembre  1902.)  Ces 
Messieurs  ne  paraissent  point  se  douter  que  les  Congrégations  sont 
en  réalité  très  dépendantes,  et  qu'elles  sont  étroitement  surveillées 
par  une  Église  qui  a  proclamé  plus  d'une  fois  son  respect  pour  toutes 
les  formes  de  gouvernement. 

Faudrait-il  donc  apprendre  aux  enfants  à  discuter  toutes  les  doc- 
trines? M.  Parodi  (novembre  1902)  reconnaît  qu'on  ne  peut  pas  trai- 
ter les  enfants  comme  des  hommes.  On  ne  fait  ni  des  caractères  ni 
des  intelligences  avec  l'instabilité  des  convictions. 

Quant  à  fausser  l'histoire,  nous  pourrions  renvoyer  le  reproche 
aux  fauteurs  de  la  libre  pensée,  et  nous  nous  appuierions  au  besoin 
sur  les  travaux  de  graves  historiens  protestants. 

Le  plus  impartial  de  tous  nous  paraît  M.  Jacob  (janvier  1903).  Il 
pense  que  la  liberté  consisterait  à  supprimer  toutes  les  inégalités 
artificielles  et  il  classe  comme  telles  la  propriété  et  les  églises.  Il 
reconnaît  toutefois  que  la  moralité  publique  n'est  pas  encore  assez 
élevée  pour  que  l'on  puisse  se  passer  de  ces  institutions.  Ceci  nous 
rappelle  M.  Combes,  seconde  manière.  M.  Jacob  convient  d'ailleurs 
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qu'en  dehors  du  dogme  beaucoup  de  catholiques  usent  d'une  large 
liberté  de  penser. 

En  ce  moment  les  intellectualistes  aiment  beaucoup  à  parler  de  la 
religion  et  de  l'Église,  et  Dieu  sait  avec  quelle  ignorance  de  l'état 
réel  des  choses.  Il  est  incroyable  que  l'on  puisse  vivre  dans  un  pays 
catholique  et  méconnaître  à  ce  point  l'esprit  et  les  doctrines  du 
catholicisme.  Voici,  par  exemple,  M.  Récéjac  qui  s'obstine  à  s'occu- 
per de  la  grâce  {Revue  philosophique,  septembre  1902).  Où  a-t-il  vu 
que  la  grâce  établit  une  séparation  arbitraire  entre  ceux  auxquels  Dieu 
la  donne  et  ceux  auquels  il  la  refuse,  ou  bien  que  les  sacrements 
sont  censés  conférer  la  grâce  sans  aucune  participation  de  notre 
part,  ou  encore  que  le  mystique  chrétien  s'absorbe  en  lui-même  et 
méprise  toute  autre  chose,  témoin  sans  doute  saint  François  d'Assise, 
sainte  Thérèse  et  saint  François  de  Sales.  Mais  l'auteur  tenait  à  éta- 
blir que  la  doctrine  de  la  grâce  est  antisociale. 

Mieux  informé  et  plus  bienveillant  nous  paraît  M.  Sorel  [Revue  de 
Mékiphjsique,  septembre  1902)  dans  son  article  sur  la  crise  de  la 
pensée  catholique.  Le  mot  crise  est  bien  fort  pour  quelques  égare- 
ments individuels.  L'auteur  reconnaît  que  la  science  et  la  religion 
peuvent  faire  très  bon  ménage,  que  l'Église  n'a  rien  à  craindre  de 
l'exégèse  hostile  qui  est  en  pleine  décadence.  Quant  à  la  nouvelle 
apologétique,  M.  Sorel  nous  paraît  exagérer  l'importance  de  ce  mou- 
vement. Rome  n'a  point  condamné  jusqu'ici,  parce  qu'en  condam- 
nant elle  eût  frappé  des  cœurs  sincères  et  donné  du  relief  à  une  ma- 
nière de  voir  qui  ne  peut  invoquer  aucune  autorité  théologique 
considérable. 

Signalons  cependant  quelques  inexactitudes.  La  controverse  sur  le 
livre  d'Henoch  ne  touche  en  rien  la  pensée  catholique.  Jamais 
l'Église  n'a  proclamé  l'authenticité  de  cet  ouvrage.  C'est  une  erreur 
aussi  qu'il  n'y  ait  point  de  croyants  pai-mi  les  naturalistes  illustres. 
Nous  en  connaissons  plusieurs.  Enfin,  il  est  inadmissible  pour  un 
catholique  que  l'arrêt  du  soleil  à  la  parole  de  Josué  soit  une  simple 
formule  d'enthousiasme  lyrique. 

M.  Bargy  (novembre  1902)  n'étudie  pas  la  doctrine  catholique  mais 
celle  de  certains  protestants  des  Étals-Unis,  en  particulier  les  prédi- 
cations de  Hoocker  et  d'Edwards.  Il  s'étonne  qu'on  ait  prêché  avec 
au  tant  d'éclat  le  fatalisme,  et  que  ce  fatalisme  qui  engourdit  les  peuples 
de  l'Orient  ait  été  en  Amérique  un  stimulant  d'énergie  et  d'activité.  Cet 
élonnement  n'est  peut-être  pas  très  justifié.  Parce  qu'une  doctrine  a  été 
prêchée  chez  des  peuples  d'un  tempérament  actif,  cela  ne  prouve  pas 
nécessairement  que  cette  doctrine  fut  le  principe  de  leur  activité.  D'ail- 
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leurs,  des  explications  mêmes  de  M.  Bergy,  il  nous  semble  résulter 
que  les  prédicants  dont  il  s'occupe  n'étaient  pas  précisément  fata- 
listes. Ils  enseignaient  seulement  la  doctrine  de  la  grâce,  et  combat- 
taient une  fausse  définition  de  la  liberté,  le  pouvoir  de  se  décider 
sans  motif  et  même  contre  tout  motif. 


Nous  sommes  bien  loin  de  toute  religion  avec  M.  Le  Dantec  [Revue 
philosophique,  octobre  1902).  M.  Le  Dantec  consomme  beaucoup 
d'érudition  et  de  talent  à  nous  montrer  que  la  vie  n'est  qu'un  méca- 
nisme. Tout  est  matière  et  mouvement;  la  force  est  une  illusion 
anthropomorphique.  Certains  tourbillonnements  de  Téther  produisent 
un  mouvement  perpétuel  dans  les  atomes  élémentaires.  Les  corps 
sont  toujours  en  mouvement,  il  n'y  a  que  des  transformations  de 
mouvements  parliculaires  en  mouvements  molaires  ou  de  masse  ;  les 
corps  chimiques  ne  sont  que  des  édifices  moléculaires.  Il  en  est  de 
même  de  la  vie,  la  vie  résulte  d'un  mouvement  d'entrée  et  de  sortie 
dans  la  cellule  élémentaire,  mouvement  occasionné  par  la  différence 
de  densité  du  protoplasma  avec  le  liquide  moins  épais  oîi  il  est 
plongé.  L'espèce  chimique  détermine  la  forme  spécifique;  même 
composition  chimique,  même  forme  vivante,  voilà  l'hérédité  expli- 
quée. Quant  à  la  sensation  et  à  l'intelligence,  puisque  nous  avons 
pu  tout  expliquer  jusqu'ici  par  le  mouvement,  nous  devons  admettre 
qu'elles  s'expliquent  aussi  par  le  mouvement.  Ces  phénomènes  supé- 
rieurs sont  des  effets  naturels  de  l'organisme  et  des  actions  chimiques 
dont  il  est  le  théâtre. 

On  voit  avec  quelle  agréable  facilité  M.  Le  Dantec  se  débarrasse 
des  plus  graves  problèmes  qui  préoccupent  l'humanité.  Toutefois 
nous  devons  reconnaître  que  sa  thèse  est  conduite  avec  beaucoup 
d'ingéniosité.  Les  faits  sont  bien  groupés,  les  dernières  hypothèses 
scientifiques  adroitement  exploitées,  les  vraisemblances  habilement 
accumulées  de  manière  à  faire  illusion  au  lecteur  qui  ne  se  défendrait 
pas  par  la  réflexion  personnelle. 

Si  nous  désirons  un  remède  à  ce  désolant  matérialisme,  il  n'y  a 
pas  à  chercher  bien  loin.  Nous  le  trouverons  dans  la  même  Revue 
philosophique  présentée  par  des  savants  qui  ne  sont  pas  suspects, 
M.  Binet  et  M.  Rageot.  M.  Binet  a  fait  des  expériences  pour  constater 
s'il  est  possible  d'avoir  des  idées  sans  images  (février  1903).  Sa  con- 
clusion est  que  l'image  n'est  pas  absolument  nécessaire,  qu'il  n'y  a 
pas  d'image  des  rapports  et  que  lorsqu'il  y  a  image,  elle  n'est  qu'une 
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très  petite  partie  du  piiénomène  et  n'est  même  pas  toujours  cohé- 
rente avec  la  pensée. 

M.  Rageot,  lui,  étudie  le  développement  de  la  vie  affective  dans 
l'enfant  (février  1903).  L'émotion,  d'après  cet  auteur,  ne  se  développe 
que  peu  à  peu.  Les  premiers  mouvements  sont  de  simples  effets  de  la 
vie  organique.  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'ils  se  combinent  pour  expri- 
mer une  passion.  Les  altérations  organiques  sont  à  peu  près  les 
mêmes  pour  toutes  les  passions,  les  mêmes  aussi  que  pour  les  trou- 
bles purement  organiques.  Dans  l'émotion  il  y  a  quelque  chose  de 
plus,  un  élément  idéomoteur  et  la  poursuite  d'une  finalité. 

La  vie  affective  implique-t-elle  une  mémoire  affective?  Cette  ques- 
tion, déjà  souvent  débattue,  est  l'objet  d'une  très  intéressante  étude 
de  M.  Paulhan  {Revue  philosophique,  décembre  1902),  qui  plaide  avec 
beaucoup  de  clarté  et  de  finesse  la  cause  de  la  mémoire  affective. 
Mettant  de  côté  tous  les  faits  que  l'on  peut  attribuer  à  l'habitude  ou 
à  un  souvenir  intellectuel,  il  croit  qu'il  y  a  des  cas  où  l'on  constate 
le  réveil  des  faits  affectifs  proprement  dits,  avec  le  sentiment  du 
déjà  éprouvé.  Sans  doute  on  y  retrouve  ordinairement  quelque  chose 
d'intellectuel,  mais  il  n'en  peut  être  autrement;  la  vie  intellectuelle 
agit  sur  la  vie  affective  et  réciproquement.  Souvent  l'émotion  est  plus 
vive  que  ne  le  comporterait  le  souvenir  de  l'esprit. 

M.  Paulhan  cite  beaucoup  de  faits  la  plupart  pris  dans  des  littéra- 
teurs. Ceci  est  un  inconvénient;  les  littérateurs  exagèrent  volontiers 
le  côté  sentimental.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  plaidoyer  ne  nous  a  pas 
convaincu.  Il  nous  semble  qu'il  y  a  une  contradiction  dans  l'idée  même 
d'une  mémoire  affective.  La  mémoire  intellectuelle  consiste  essentiel- 
lement à  se  représenter  un  fait  qu'on  a  connu,  comme  n'étant  plus 
présent  actuellement.  Peut-on  éprouver  un  fait  affectif  comme  ne 
l'éprouvant  pas  au  moment  même? 

Une  psychologie  attentive  nous  ferait  remarquer  en  eff'et  qu'il  ne 
suffit  pas  pour  qu'il  y  ait  mémoire  que  l'on  connaisse  un  phéno- 
mène passé,  il  faut  de  plus  qu'on  le  connaisse  dans  le  passé,  c'est-à- 
dire  n'existant  plus.  Mais  une  psychologie  approfondie  par  une  sé- 
rieuse observation  interne  et  une  exacte  analyse  est  fort  rare  aujour- 
d'hui, bien  qu'il  y  ait  beaucoup  de  psychologues.  On  ne  s'entend 
même  plus  sur  le  véritable  objet  de  cette  science,  ou  sur  le  point  de 
savoir  si  elle  se  rattache  aux  sciences  philosophiques  ou  aux 
sciences  naturelles.  Cette  incertitude  a  fourni  à  M.  Chazotte  la  matière 
d'un  excellent  article  (septembre  1902).  M.  Chazotte  remarque  que  la 
philosophie  et  la  science  ne  sont  pas  suffisamment  distinguées  par  la 
connaissance  de  l'être  et  celle  des  phénomènes.  Il  faut  ajouter  que  la 
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philosophie  étudie  Têtre  en  tant  qu'être,  tandis  que  les  sciences  étudient 
chacune  une  sorte  d'être  spécial.  La  psychologie  s'occupe  d'une  classe 
d'êtres:  elle  en  étudie  les  faits  connus  directement  et  en  eux-mêmes.  Ces 
faits  toutefois  sont  intimement  liés  à  l'être  qui  les  supporte,  à  l'âme  ; 
la  psychologie  est  donc  liée  aussi  à  la  philosophie.  L'auteur  propose 
de  distinguer  une  psychologie  proprement  dite  et  une  philosophie  de 
la  psychologie,  autrement  une  psychologie  rationnelle. 

Vérités  bien  connues  de  l'ancienne  philosophie,  mais  qui  sont 
neuves  pour  beaucoup  de  contemporains. 

Nous  aurions  encore  à  signaler  bien  des  articles  intéressants  dans 
la  Revue  de  Métaphysique.  Tel  un  essai  d'ontologie  ou  plutôt  de  cosmo- 
logie dont  l'auteur  signe  F.  M.  (novembre  1902).  Ce  penseur  anonyme 
combatàfondl'atomisme.  nie  poursuit  partout,  dans  la  physique,  dans 
la  biologie,  dans  la  psychologie;  il  en  trouve  des  traces  jusque  dans  les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu.  Il  se  proclame  d'ailleurs  dynamiste 
et  admet  la  spécificité  de  la  vie,  de  la  sensation  et  de  la  conscience. 

M.  Millaud  dans  un  excellent  article  compare  la  doctrine  d'Aristote 
et  celle  de  Cournot  sur  le  hasard  (novembre  1902).  Il  croit  à  leur 
identité  foncière.  Le  hasard  n'est  pas  une  cause,  il  est  la  rencontre 
de  chaînes  de  causes  indépendantes.  Il  y  a  hasard  quand  l'effet  ne 
peut  être  attribué  au  principe  formel,  mais  à  la  matière  qui  est  con- 
tingence ai)Solue. 

Dans  la  Revue  philosophique,  M.  Koslowskise  demande  comment  se 
forme  l'idée  d'étendue  (décembre  1902-janvier  1903).  Il  pense  que  la 
sensation  du  tact  ne  suffit  pas  à  l'expliquer.  Pour  avoir  l'idée  du 
monde  extérieur,  il  a  fallu,  croit-il,  cherchera  agir  sur  le  dehors;  cette 
action  nous  donne  trois  idées,  celles  de  distance,  de  force  et  de  vide. 

La  vue  a,  par  elle-même,  la  perception  de  deux  dimensions,  toute 
couleur  apparaît  étendue;  mais  elle  ne  peut  apprécier  la  distance,  il 
faut  l'aide  du  mouvement. 

Le  mouvement  et  la  vue  combinés  nous  donnent  quatre  postulats  : 
unité  de  force,  unité  de  matière,  égalité  d'action  et  de  réaction  et 
impénétrabilité. 

M.  Gérard-Varet  propose  une  théorie  de  YOrigine  du  langage 
(octobre  1902).  Dans  son  opinion,  le  langage  se  serait  formé  par  la 
nécessité  d'agir  en  commun.  Le  directeur  des  travaux  ne  pouvait 
conduire  tous  les  ouvriers  par  le  seul  geste.  Théorie  ingénieuse,  mais 
elle  suppose  un  homme  normal,  intelligent  et  privé  longtemps  de  la 
parole,  ce  qui  nous  semble  inadmissible. 

M.  Dugas  donne  un  article  plein  de  finesse  sur  le  surmenage  sco- 
laire (août  1902).  On  ne  surmène  point,  fait-il  observer   très  juste- 
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ment,  celui  qui  prend  une  tâche  proportionnée  à  ses  forces  et  orga- 
nise bien  son  travail.  Nos  programmes  scolaires  accumulent  trop  de 
faits.  L'esprit  a  sans  doute  besoin  de  faits,  mais  il  a  surtout  besoin 
de  réfléchir  et  de  comprendre. 

Nous  sommes  obligés  de  nous  borner  pour  consacrer  notre  dernière 
page  à  quelques  articles  intéressants  de  la  Revue  néo-scolastique. 

Nous  y  trouvons,  d'abord,  une  bonne  étude  de  M.  G.  Simons  sur 
le  principe  de  raison  suffisante  (août  1902).  Ce  principe  est-illogique 
ou  est-il  métaphysique?  Leibniz  Ta  employé  tantôt  d'une  manière, 
tantôt  de  l'autre.  Si  Ton  considère  que  tout  être  est  complexe  et  que 
l'esprit  cherche  l'unité,  le  principe  de  raison  apparaît  comme  un 
principe  de  synthèse  au  point  de  vue  psychologique.  Au  point  de  vue 
logique,  il  peut  servir  à  des  démonstrations  soit  a  priori,  soit  a  yos- 
teriori;  Leibniz  n'a  parlé  que  des  démonstrations  a  priori.  Au  point 
de  vue  métaphysique,  M.  Simons  pense  que  le  principe  de  raison 
dépasse  le  principe  de  causalité.  Toute  dépendance  réelle  a  un  fonde- 
ment objectif,  par  suite  une  raison.  Cette  raison  est  l'essence,  quand 
l'analyse  de  l'objet  explique  par  lui-même  cette  dépendance;  elle  est 
la  cause  quand  l'analyse  de  l'objet  ne  l'explique  pas. 

M.  Noël  présente  une  excellente  analyse  du  livre  de  M.  Boutroux 
sur  la  doctrine  de  la  contingence  (août  1902).  Il  remarque  que  sur 
plusieurs  points  les  opinions  de  l'éminent  professeur  de  la  Sorbonne 
se  rapprochent  de  celle  des  scolastiques.  Les  mathématiques  ne  ren- 
dent pas  compte  de  toutes  les  lois  ;  les  lois  absolues  sont  des  données 
abstraites  et  ne  conviennent  qu'à  des  choses  abstraites.  L'idée  de 
causalité  phénoménale  est  inacceptable;  un  phénomène  ne  peut  rien 
causer  par  lui-même.  Jamais,  en  psychologie,  le  fait  antécédent  ne 
suffît  à  expliquer  le  conséquent.  Enfin  la  finalité  est  nécessaire  pour 
déterminer  la  cause  efficiente,  et  l'évolution  ne  peut  remplacer  la  fina- 
lité, mais  la  suppose. 

M.  Van  Roey  étudie  les  controverses  sur  la  morale  (novem- 
bre 1902).  Il  pense  que  la  doctrine  catholique  n'a  rien  de  contraire  à 
une  certaine  autonomie  de  la  volonté.  L'élément  matériel  de  la  morale 
est  objectif,  mais  l'élément  formel  est  subjectif.  Si  le  fondement  du 
devoir  est  dans  la  loi  éternelle,  c'est  la  raison  qui  connaît  cette  loi  et 
la  proclame.  La  fin  de  l'homme  n'est  pas  précisément  l'objet  cherché, 
mais  les  actes  parfaits  par  lesquels  il  s'y  applique. 

Je  ne  sais  si  saint  Thomas  approuverait  cette  dernière  proposition. 
A  vouloir  concilier  les  doctrines  adverses  on  arrive  souvent  à  ne  con- 
tenter ni  les  uns  ni  les  autres.  Comte  DOMET  DE  VORGES. 
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M  I  N  D 

De  Juillet   1902  à  Janvier  1903. 


JUILLET  1902.  —  I.  —  Bradley  :  On  mental  Conflict  and  Impu- 
tation. 

La  volonté  n'étanl  que  la  réalisation  de  l'idée,  et  l'idée  se  confon- 
dant avec  le  moi,  il  s'agit  d'expliquer  comment  il  arrive  parfois  que 
post  factum  nous  nous  excusons  d'une  faute  en  disant  que  l'idée  sug- 
gérée par  la  tentation  a  conquis  notre  volonté.  Cette  dilTiculté  s'éva- 
nouit, dès  que  Ton  considère  l'idée  comme  un  tout  complexe,  oîi  l'on 
peut  envisager  des  aspects  divers.  Dans  certaines  conditions,  il  nous 
est  permis  de  désirer  une  chose  qui  en  elle-même  est  illicite  ;  or,  il 
nous  arrive  souvent  d'oublier  ces  conditions  et  de  désirer  la  chose 
elle-même.  La  volonté  étant  encore  implicitement  conditionnelle,  le 
désir  ne  serait  pas  imputable. 

IL  —   M''    DouGALL  :    The    physiological  Factors  of  Ihe  Attention- 
Process. 

L'auteur  accepte  la  théorie  courante  des  neurones;  mais  il  insiste 
sur  le  rôle  prépondérant  de  la  substance  intracellulaire  disposée  en- 
tre les  terminaisons  des  neurones.  Cette  substance  serait  le  siège  de 
la  résistance;  les  neurones  eux-mêmes  seraient  plutôt  des  machines 
capables  de  transformer  l'énergie  chimique  potentielle  en  énergie 
actuelle.  Cette  force,  qu'on  peut  regarder  comme  un  fluide  (le  neu- 
rine),  serait  plus  rapidement  engendrée  sous  l'influence  de  l'excita- 
tion ;  et,  comme  les  nerfs  afférents  sont  les  plus  exposés  aux  stimulus, 
il  s'ensuit  qu'un  courant  plus  ou  moins  constant  s'établit  et  se  pro- 
page de  la  périphérie  aux  centres,  pour  y  susciter  un  nouveau  cou- 
rant en  sens  inverse.  La  facilité  avec  laquelle  le  courant  s'échappera 
à  travers  les  synapses  ou  jointures  des  neurones  dépendra  de  la 
quantité  de  neurine  emmagasinée  dans  le  neurone  et  de  l'état  de  la 
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substance  intracellulaire;  plus  la  voie  a  déjà  servi  de  canal,  mieux 
elle  saura  conduire. 

En  outre,  pour  comprendre  l'idée  que  se  fait  M.  M'"  Dougall  du 
système  nerveux,  il  faudrait  imaginer  les  neurones  comme  formant 
une  série  d'arcs  superposés  à  des  niveaux  différents;  à  chaque  étage, 
les  neurones  afférents  communiqueraient  avec  les  neurones  effé- 
rents;  les  étages  inférieurs  seraient  le  siège  des  actes  réflexes, 
tandis  que  dans  les  étages  supérieurs  se  feraient  les  associations. 

M.  M"  Dougall  développe  son  système  dans  des  articles  ultérieurs. 

III.  —  M''  CoLL  :  S'jmbolic  Reasoning . 

Conclusion  d'une  série  d'articles  parus  sur  le  raisonnement  sym- 
bolique. L'auteur  croit  que  la  logique  symbolique,  qui  est  indépen- 
dante des  conventions  de  la  linguistique,  a  dû  être  découverte 
avant  l'invention  du  langage  propositionnel.  Tl  voit  dans  la 
logique  la  distinction  entre  l'homme  et  la  bête.  Tous  les  deux,  à  vrai 
dire,  sont  capables  du  raisonnement  concret;  tous  les  deux  savent 
que  tel  résultat  suit  telle  combinaison  d'antécédents.  Mais  l'homme, 
en  sus,  est  capable  du  raisonnement  abstrait  et  hypothétique  ;  cette 
espèce  de  raisonnement  implique  la  connaissance  explicite  d'une  loi. 

OCTOBRE  1902.  —  I.  —  Bradley  :  The  Définition  of  MilL 

La  volonté  consiste  dans  la  réalisation  d'une  idée  qui  s'identifie 
avec  le  moi.  Il  s'ensuit  :  1°  Que  nous  pouvons  parler  d'une  volonté 
fixe  et  habituelle  comme  nous  parlons  d'une  croyance  permanente  ; 
mais  qu'il  n'y  a  pas  de  volonté  actuelle,  sauf  dans  l'action;  2"  que  la 
volonté  cherche  toujours  le  changement  alors  même  qu'elle  semble 
vouloir  qu'une  chose  reste  la  même  ;  car  vouloir  que  ne  soit  pas 
changé  ce  qui  change  toujours  c'est  vouloir  qu'il  soit  changé  ; 
3"  qu'une  velléité  se  distingue  essentiellement  d'une  volonté,  car 
elle  n'emporte  pas  la  réalisation,  qui  est  essentielle  à  la  volonté  pro- 
prement dite. 

M.  Bradley  expliquera  plus  tard  en  quoi  consiste  l'identitication  de 
l'idée  avec  le  moi. 

II.  —  Marshall  :  The  Unity  of  Process  in  Consciousness. 

L'auteur  résume  les  arguments  en  faveur  des  deux  méthodes  psy- 
chologiques :  la  méthode  objective  et  impersonnelle,  et  la  méthode 
subjective  ou  introspective.  L'observateur  idéal  a  soin  de  se  servir  à 
l'occasion  tantôt  de  l'une,  tantôt  de  l'autre.  En  terminant,  M.  Marshall 
remarque  que  si  tous  les  psychologues  avaient  suivi  cette  double 
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méthode,  on  n'aurait  pas  si  souvent  entendu  parler  de  la  distinction 
entre  l'habitude,  l'instinct  et  l'intelligence.  Tout  phénomène  psycho- 
logique se  ramènerait  à  l'instinct,  qui  lui-même  en  dernière  analyse 
ne  serait  que  la  réaction  de  la  cellule  élémentaire  qui  répond  à 
l'excitation  extérieure. 

III.  —  M'=  Taqoart  :  HegeVs  Trealmen  oflhe  Catégories  of  Qnality. 

M.  M"  Taqqart  expose  la  théorie  de  Hegel  sur  la  catégorie  de  la  qua- 
lité. La  qualité  est  di\asée  parHégel  en  Être,  Existence,  Être  pour  soi. 
L'Être-pur  est  sans  aucune  détermination,  et,  dans  cecas,  l'Être  c'estle 
lîien.  Ce  paradoxe  célèbre  s'explique  si  on  se  rappelle  que  l'antithèse 
hégélienne  n'est  jamais  la  contradiction,  mais  toujours  le  contraire 
de  la  thèse;  or,  réconcilier  deux  contraires  dans  une  synthèse  n'est 
nullement  impossible  ;  le  Rien  c'est  le  contraire  de  l'Être-pur,  son 
contradictoire  serait  sa  négation,  c'est-à-dire  le  non-être-pur ,  quel- 
que chose  de  bien  plus  étendu  que  le  Rien,  car  il  contient  en  même 
temps  le  Rien  et  tout  être  déterminé. 

La  synthèse  de  VEtre  et  du  Bien  c'est  le  devenir,  qui  les  unit  comme 
l'instant  unit  le  passé  au  futur.  Malheureusement,  le  terme  de  devenir 
est  impropre,  car  il  implique  du  changement,  et  le  changement  im- 
plique quelque  chose  de  commun,  de  permanent,  à  deux  objets  ou  à 
deux  états;  or,  il  n'y  a  rien  de  commun  à  l'Être  et  au  Rien. 

JAN'VIER  1903.  —  I.  —   Taylor  :  On  the  First  Part  of  Plato's 

Parmenides. 

M.  Taylor  critique  une  hypothèse  émise  par  M.  Benn  au  sujet  de 
l'évolution  qu'a  subie  l'ontologie  de  Platon. 

Selon  M.  Benn,  Parménide  et  le  Timée  sont  destinés  à  ôter  l'impres- 
sion créée  par  lu.  République,  que  les  Idées  ont  une  existence  distincte 
et  séparée.  Cependant  d'autres  interprètes  de  Platon  sont  arrivés  à 
une  conclusion  diamétralement  opposée  à  celle  de  M.  Benn.  Ils  pen- 
sent que  l'évolution  de  Platon  fut  en  sens  contraire  ;  et  le  but  de  Par- 
ménide et  du  Timée  serait  précisément  de  montrer  la  transcendance 
de  Vidée  ! 

Qu'en  faut-il  conclure?  Platon  en  entreprenant  de  refaire  sa  théorie 
se  serait-il  exprimé  d'une  façon  si  obscure  que  deux  savants  puissent 
ainsi  se  contredire  sur  la  question  fondamentale? —  Cette  difTérence 
d'opinion  parmi  les  critiques  ne  prouve-t-elle  pas  plutôt  qu'il  n'y  a 
pas  eu  d'évolution  dans  la  théorie  essentielle  de  Platon,  mais  seule- 
ment dans  son  expression  ? 

IL  —  WiiiTTAKER  :  A  Conipendious  Classification  of  the  Sciences. 
Essai  d'une  classification  des  sciences.  De  la  liste  des  sciences  que 
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nous  a  donnée  Comte,  il  faut  exclure  Tastronomie,  au  même  titre  que 
Comte  en  a  exclu  la  géologie.  Avant  les  mathématiques,  plaçons  la 
logique,  et  après  la  sociologie  mettons  la  psychologie  et  la  métaphy- 
sique. Nous  aurons  alors  logique,  mathématiques,  physique,  chimie, 
biologie,  sociologie,  psychologie,  métaphysique.  Cette  classification 
provisoirement  faite  en  ligne  droite,  il  faut  la  courber  en  forme  de 
cercle,  car  une  série  commençant  avec  la  logique  et  se  terminant  avec 
la  métaphysique  est  subjective  aux  deux  extrêmes. 

III.  —  RoGERS  :  The  Ahsolute  as  Unhiowahle. 

Dans  cet  article,  Y  Absolu  comme  inconnaissable,  M.  Rogers  s'élève 
contre  la  tentative  de  M.  Bradleyde  faire  du  Tout  un  inconnaissable. 
La  valeur  de  la  théorie  hégélienne  réside  précisément  en  ce  qu'elle 
fait  consister  la  réalité  dans  certains  rapports  intelligibles;  à  quoi 
bon  alors  repousser  la  réalité  jusque  dans  l'inconnu? 

IV.  —  Smith  :  Antagonistic  Reactions. 

On  croit  généralement  que  dans  les  expériences  de  réaction  le  sujet, 
en  essayant  de  lever  son  doigt  de  la  clef  aussitôt  qu'il  en  reçoit  le 
signal,  le  lève  de  fait.  C'est  une  erreur.  Dans  beaucoup  de  cas,  le 
sujet,  au  lieu  de  lever  immédiatement  le  doigt,  fait  tout  d'abord  une 
pression.  Cette  façon  de  réagir  peut  être  appelée  réaction  antagoniste. 

Ce  phénomène  s'explique  probablement  par  le  fait  bien  connu  que 
lorsque  la  tension  d'un  groupe  de  muscles,  par  exemple,  des  exten- 
seurs, est  momentanément  augmentée  par  une  contraction  des 
flexeurs,  la  contraction  subséquente  des  extenseurs  est  bien  plus  vio- 
lente. 

Y.  —  Galloway  ;  0?i  the  distinction  of  Inner  and  Outer  Expérience. 

Distinction  de  l'expérience  externe  et  interne.  Pour  le  vulgaire, 
rien  ne  semble  plus  clair  que  cette  distinction,  et  l'on  pense  qu'elle 
a  toujours  eu  la  même  clarté  qu'aujourd'hui,  qu'elle  a  toujours  été 
perçue  avec  la  même  facilité.  Pourtant,  si  on  considère  la  genèse 
historique  de  cette  distinction,  on  verra  que  tant  que  la  conscience 
perceptive  reste  seule,  la  distinction  n'est  pas  possible ,  il  faut  qu'un 
degré  élémentaire  de  réflexion  vienne  s'ajouter  à  la  perception.  Le 
commencement  de  ce  discernement  se  trouve  dans  l'animal;  un  ani- 
mal qui  ne  saurait  pas  remarquer  la  différence  entre  le  changement 
dû  à  son  mouvement,  ou  au  mouvement  d\m  objet  extérieur,  n'aurait 
aucune  chance  de  survivre. 

La  distinction  la  plus  parfaite,  celle  qui  existe  chez  l'homme,  s'ex- 
plique probablement  par  la  fréquence  des  rêves. 

D^  Charles  DESSOULAVY. 
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Si  dans  la  vie  des  peuples  l'immobilité  engendre  la  routine,  la 
soif  immodérée  du  changement,  même  sous  couleur  de  progrès, 
n'a-t-elle  pas  ses  inconvénients  et  ses  périls?  Depuis  quarante  ans  les 
enquêtes,  les  discussions,  partant  les  transformations  et  les  boule- 
versements se  succèdent  presque  sans  relâche  dans  l'organisation  de 
notre  instruction  publique.  Les  récentes  réformes  (comme  toutes  les 
précédentes)  ont  leurs  panégyristes  enthousiastes  qui  en  attendent 
des  merveilles  de  régénération  sociale,  et  leurs  adversaires  con- 
vaincus qui  se  répandent  en  prédictions  sinistres.  L'événement 
prononcera. 

Amenée  à  son  tour  à  s'occuper  de  ces  réformes,  la  Revue  de  Philo- 
sophie se  bornera,  très  logiquement,  aies  juger  sur  le  seul  point  par 
où  elles  relèvent  de  sa  juridiction,  à  savoir  :  Quel  avenir  préparent- 
elles  aux  études  et  aux  connaissances  philosophiques  dans  nos  col- 
lèges et,  par  contre-coup,  dans  les  classes  éclairées  de  notre  pays? 


A  première  vue,  la  philosophie  n'a  qu'à  se  féliciter. 

D'une  part  en  effet,  seule  ou  presque  seule,  dans  la  vaste  consul- 
tation publique  ouverte  par  la  Commission  parlementaire,  elle  a 
échappé  à  la  critique,  alors  que  les  autres  branches  de  notre  ensei- 
gnement secondaire  étaient  plus  ou  moins  sévèrement  prises  à  par- 
tie. La  plupart  de  nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  sans  doute  certains 
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articles  de  M.  Vandérem  dans  la  Revue  bleue  de  1894,  lesquels  eurent 
le  don  d'amuser  singulièrement  la  galerie  en  même  temps  qu'ils  pro- 
voquaient les  vives  ripostes  des  philosophes  du  haut  et  du  moyen 
enseignement  (1).  Six  ou  sept  ans  plus  tard,  tout  ce  trouble,  tout  ce 
tumulte  s'était  apaisé  comme  par  enchantement.  Personne  na  répété 
le  cri  inattendu  et  séditieux  qui  s'étalait  en  grosses  lettres  entête  de 
ces  divertissants  articles  :  Une  classe  à  supprimer.  Exiler  de  nos  lycées 
l'étude  de  la  philosophie  pour  la  réserver  à  nos  Universités,  ainsi 
que  la  chose  se  pratique  et  s'est  pratiquée  de  tout  temps  en  Angle- 
terre et  en  Allemagne,  cette  proposition  d'allure  réactionnaire  ne 
saurait  même  plus  être  agitée.  De  fait,  le  jour  où  elle  entrerait  en 
vigueur,  ce  ne  serait  pas  seulement  la  solution  des  plus  grands  pro- 
blèmes philosophiques,  mais  l'existence  même  de  ces  problèmes  qui 
courrait  risque  d'être  ignorée  de  la  majeure  partie  de  notre  jeu- 
nesse studieuse.  Et  rien  n'autorise  à  penser  qu'ainsi  elle  lutterait 
avec  plus  de  succès  contre  les  égarements  qui  l'entraînent. 

D'autre  part,  dans  l'organisation  nouvelle,  la  philosophie  a   été 
l'objet  de  prévenances  tout  à  fait  remarquables.  Pour  la  première  fois 
une  dissertation  philosophique  écrite  est  imposée  à  tout  candidat  au 
baccalauréat,    quelles  que  soient    ses  études  antérieures,  qu'il  ait 
donné  la  préférence  aux  lettres  ou  aux  sciences,  aux  langues  ancien- 
nes ou  aux  langues  étrangères.  Jusqu'ici  un  tiers  à  peu  près  des 
aspirants  au  précieux  diplôme  pouvait  en  ces  matières  se  contenter 
et  se  contentait  en  effet  des  connaissances,  en  somme  assez  réduites, 
nécessaires  pour  répondre  à  l'oral  à  quelques  interrogations  élémen- 
taires sur  la  logique  et  la  morale.  Désormais  la  philosophie,  comme 
toute  branche  représentée  dans  les  épreuves  écrites,  ces  Thermo- 
pyles  de  l'examen,  va  s'imposer  avec  un  surcroît  véritable  d'autorité 
à  l'attention  et  aux  préoccupations  de  la  clientèle  de   ce  qui  hier 
encore  s'appelait  «  les  classes  modernes  ».  Chaque  maison  d'éduca- 
tion aura  réglementairement,  sinon  son  philosophe,  du  moins  son 
professeur  attitré  de  philosophie.  Les  vœux  si  souvent  exprimés  par 
nos  métaphysiciens  les  plus  en  vue,  M.  Fouillée  en  tête,  touchent 
enfin  à  leur  réalisation. 


Prenons  garde  cependant,  la  médaille  a  son  revers.  Tout  serait 
pour  le  mieux,  si  la  même  préparation  était  exigée  de  tous,  si  tous 

(1)  Voir  la  curieuse  brochure  intitulée  :  l'our  el  contre  l'enseignement  philoso- 
phique, Alcan,  1894. 
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étaient  appelés  à  recevoir  la  même  initiation.  Mais  il  n'en  est  rien. 
Il  y  aura,  à  Tavenir  comme  ci-devant,  deux  enseignements  philoso- 
phiques :  Tun  complet  (au  moins  en  apparence,  nous  nous  explique- 
rons à  ce  sujet  un  peu  plus  loin),  honoré,  en  possession  d'un  réel 
prestige;  l'autre,  incomplet,  mutilé,  décapité  au  sens  d'une  véritable 
deminutio  capitis  : —  par  suite  deux  catégories  d'élèves  et  sans  doute 
de  maîtres,  comme  jadis  chez  les  Romains  il  y  avait  les  dii  majorum 
et  minorum  gentiutn.  Remarquons  en  effet  qu'il  ne  s'agit  pas  seule- 
ment de  creuser  plus  ou  moins  les  mêmes  théories,  d'approfondir  ou 
d'esquisser  les  mêmes  solutions  :  nous  sommes  en  présence  de  deux 
programmes,  dont  l'un  est  double  en  étendue  de  l'autre  ;  cinq  heu- 
res par  semaine  sont  concédées  à  l'un,  tandis  que  l'autre  devra  se 
limiter  à  trois.  Chose  curieuse,  à  dessein  ou  par  inadvertance,  le 
texte  même  de  l'arrêté  ministériel  du  31  mai  1902  ne  définit  pas 
pareillement  l'épreuve  écrite  imposée  de  part  et  d'autre  :  dans  la 
première  série  elle  s'appelle,  d'une  façon  grave  et  presque  solen- 
nelle, «  dissertation  française  sur  un  sujet  de  philosophie  »,  tandis 
que  dans  la  seconde  elle  est  désignée,  très  brièvement  et  très  modes- 
tement par  ces  simples  mots  :  «  dissertation  de  philosophie  ;>.  Aussi 
bien  quatre  heures  sont-elles  accordées  pour  celle-là  et  pour  celle-ci 
trois  heures  seulement,  ce  qui  prouve  bien  que,  même  sur  des  sujets 
identiques,  on  attend  et  on  réclame  des  élèves  u  philosophes  »  autre 
chose  et  plus  que  de  leurs  condisciples  «  mathématiciens  ».  Force 
sera  donc  de  constituer  en  deux  groupes  distincts  ces  deux  catégories 
de  candidats.  Aux  premiers  la  philosophie  seni  présentée  comme  la 
reine  des  sciences,  comme  la  synthèse  objective  et  subjective,  selon 
l'expression  aujourd'hui  courante  :  grâce  à  son  coefficient,  elle 
comptera  pour  les  deux  tiers  de  l'épreuve  écrite,  tandis  que  sa  valeur 
est  réduite  brusquement  à  un  cinquième  de  cette  même  épreuve  dans 
le  baccalauréat  avec  mention  :  mathématiques.  Autant  dire  qu'ici  elle 
H'apparaît  plus  que  comme  la  suivante  des  sciences  qui  se  poussent 
fièrement  au  premier  rang,  de  telle  sorte  qu'on  sera  infailliblement 
tenté  de  se  passer  de  ses  faveurs,  dès  qu'on  aura  l'assurance  ou  sim- 
plement l'espoir  de  se  montrer  physicien  émériteet  docte  mathéma- 
ticien. 

Si  j'insiste  sur  ce  point,  c'est  en  raison  de  l'innovation  la  plus 
grave  introduite  par  les  récents  décrets  :  il  importe  en  effet  de  ne 
pas  perdre  de  vue  que  dorénavant  tous  les  diplômes  de  bachelier,  de 
quelque  mention  qu'ils  soient  ornés,  comportent  exactement  les 
mêmes  avantages  et  confèrent  rigoureusement  les  mêmes  droits. 
Jusqu'ici  les  Facultés  de  médecine,  avec  raison  selon  nous,  avaient 
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obstinément  refusé  Téquivalence  entre  le  diplùiiic  Irllrfs-mathihna- 
liques  et  celui  (jui  répondait  à  lancien  baccalauréat  es  lettres  :  leur 
opposition  est  maintenant  brisée.  Et  ainsi  nos  futurs  juristes  et 
médecins  courent  le  risque  d'aborder  leur  formation  spéciale,  ceux- 
ci  sans  savoir  le  premier  mot  des  réalités  psycliiques  et  des  énergies 
mentales,  ceux-là  avec  des  notions  très  superficielles  de  l'homme  et 
de  la  personnalité  humaine;  les  uns  et  les  autres  sans  que  leur  atten- 
tion ait  jamais  été  appelée  sur  la  distinction  capitale  entre  les  per- 
sonnes et  les  choses,  entre  le  physique  et  le  moral,  entre  la  physio- 
logie et  la  psychologie  (1).  C'est  sans  doute  encore  un  utile  viatique 
intellectuel  qu'une  étude  même  approximative  de  la  logique  et  de  la 
morale  :  mais  ce  n'est  là  à  tout  prendre  qu'une  ébauche,  un 
abrégé  de  philosophie,  car  les  grands  principes  et  les  graves  ques- 
tions ont  leur  fondement  et  leur  sphère  propre  ailleurs. 

Et  maintenant,  conclusion  inévitable,  il  est  à  prévoir  d'abord  que 
tous  les  élèves  venus  des  sections  C  et  D  (latin-sciences  et  sciences- 
langues  vivantes)  opteront  sans  exception  pour  la  deuxième  série 
d'épreuves.  Mais  en  outre,  parmi  leurs  condisciples  des  deux  autres 
sections  AetB,  ne  s'en  trouvera-t-il  pas  un  grand  nombre  qui,  gagnés 
inconsciemment  par  le  positivisme  contemporain,  braveront  les  ari- 
dités de  l'algèbre  et  de  la  chimie  plutôt  que  les  abstractions  de  la 
métaphysique,  réputée  le  domaine  de  l'inconnaissable?  En  ce  qui 
touche  notamment  les  candidats,  si  nombreux,  aux  grandes  Écoles, 
Polytechnique,  Saint-Cyr,  Centrale,  Navale,  est-il  vraisemblable 
qu'ils  auront  en  majorité  la  noble  ambition  d'ajouter  à  la  formation 
scientifique,leur  objectif  principal  etpour  ainsi  dire  unique,  l'avantage 
d'une  éducation  philosophique  vraiment  complète?  Bref,  si  nous  en 
croyons  M.  Couturat,  «l'état  de  choses  actuel  tend  à  présenter  la  philoso- 
phie comme  une  spécialité,  à  en  faire  une  étude  facultative  et  de  luxe 
réservée  aux  seuls  élèves  de  l'enseignement  gréco-latin  ».  Et  ainsi  — 
c'est  ce  que  M.  Belot  a  entrepris  de  démontrer  à  ses  collègues  de  la 
Société  française  de  Philosophie,  dans  leur  réunion  du  18  décem- 
bre 1902  —  l'égalité  absolue  des  sanctions,  «  mesure  en  somme  tout 
extérieure  à  la  réforme  accomplie,  se  trouve  en  fait,  et  sans  qu'un  tel 


(1  «'Quiniera  que  l'étude  utilitaire  et  exclusirede  la  médecine  et  du  droit  ne  puisse 
produire  la  plus  déplaisante,  la  plus  redoutable,  et  hélas  !  la  plus  fréquente  des 
espèces  sociales,  le  praticien  sans  idées  et  sans  âme,  le  formaliste  étroit,  retors 
et  stupide?...  Et  où  trouver  un  contrepoids,  sinon  dans  une  culture  essentielle- 
ment sociale,  c'est-à-dire  abstraite  et  désintéressée,  et  dans  une  inspiration  plus 
philosophique  à  tous  les  degrés  ?  »  M.  Parodi  dans  la  Revue  de  inéLaphysiquc  et 
de  morale,  septembre  1898. 
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résultat  ait  le  moins  du  monde  été  visé,  menacer  très  sérieusement 
renseignement  philosophique  dans  sa  partie  la  plus  vitale  et  la 
plus  essentielle,  en  compromettant  le  recrutement  de  la  classe 
même  de  philosophie  ».  Auparavant  déjà,  dans  la  Revue  universi- 
taire, M.  Belot  avait  jeté  un  cri  d'alarme  :  «  Maintenant,  écrivait-il, 
la  philosophie  ne  se  fera  connaître  qu'à  ceux  qui  spontanément 
auront  eu  foi  en  ses  vertus  et  en  ses  charmes...  Prise  entre  les 
défiances  opposées  de  ceux  qui  lui  reprochent  son  défaut  de  positi- 
vité,  et  de  ceux  qui  redoutent  son  indépendance  critique,  elle  court 
de  sérieux  risques.  N'étant  plus  défendue  par  aucune  protection  exté 
rieure,  il  va  falloir  qu'elle  se  défende  par  elle-même.  Le  pourra-t-elle 
et  dans  quelles  conditions  ?  »  L'avertissement  mérite  certaine- 
ment d'être  pris  en  très  sérieuse  considération. 


Les  nouveaux  programmes  de  philosophie  appellent  également 
plus  d'une  observation  instructive,  et  si  je  puis  ainsi  parler,  révéla- 
trice. Dans  les  lycées  et  collèges  tout  au  moins  l'enseignement  philo- 
sophique avait  autrefois  pour  but,  non  de  discuter  les  grandes  vérités 
morales  jusqu'à  en  ébranler  la  certitude,  mais  d'en  corroborer  l'auto- 
rité afin  d'en  propager  et  d'en  assurer  le  respect.  Et  en  effet,  comme 
l'écrivait  excellemment  Ântonin  Rondelet  (1),  «  quel  but  doit-on  se 
proposer  dans  l'éducation,  en  faisant  suivre  aux  jeunes  gens  un  cours 
de  philosophie?  Évidemment  il  ne  s'agit  pas  de  les  mettre  au  courant 
des  disputes  instituées  entre  les  hommes  au  sujet  de  ces  matières 
délicates,  pour  provoquer  leur  dilettantisme  littéraire  et  leur  donner 
dans  le  monde  une  tournure  de  pédants.  Il  ne  peut  être  question 
d'aucun  autre  résultat  raisonnable  que  de  raffermir  en  eux  leurs  con- 
ceptions morales,  d'ajouter  à  l'autorité  de  la  foi  les  arguments  de  la 
raison,  de  fortifier  les  traditions  domestiques  de  l'enfance  par  les 
méditations  logiques  de  l'homme  fait.  En  dehors  de  ce  résultat  qui 
est  le  seul  véritable  profit  de  l'intelligence  et  de  la  volonté,  il  faut  en 
revenir  au  mot  sévère,  mais  juste,  de  Pascal  :  Toute  la  philosophie 
ne  vaut  pas  une  heure  de  peine.  » 

En  comparant  attentivement  le  libellé  des  divers  programmes 
d'examen  qui  se  sont  succédé  depuis  quarante  ans,  un  œil  perspicace 
découvrirait  sans  trop  de  peine  dans  chaque  réforme  nouvelle  un 


(1)  Coniemporaln  du  1"  juin  1883.  L'article  entier  est  à  relire. 
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recul  continu  de  spiritualisme  éclectique,  des  concessions  de  plus  en 
plus  marquées  faites  aux  prétentions  du  positivisme  et  de  Tévolu- 
tionisme.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'écrire  en  détail  cette  histoire 
rétrospective,  quelque  intérêt  qu'elle  puisse  présenter.  Bornons  notre 
enquête  aux  dernières  prescriptions  ministérielles  et,  dans  ces  pres- 
criptions, aux  questions  philosophiques  par  excellence.  Ainsi  ne 
nous  demandons  pas  ce  que  signifient  au  juste  certaines  importations 
qui  datent  d'hier,  telles  que  «  l'automatisme  psychologique  »  et 
u  l'autonomie  morale  »  :  mais  constatons  avec  autant  de  tristesse 
que  de  stupeur  des  suppressions  étrangement  significatives,  celle  de 
la  théodicée,  par  exemple,  dont  le  nom  même  a  disparu.  Le  mot  de 
Dieu  se  rencontre  encore,  mais  une  fois  seulement  et  à  la  fin  d'une 
ligne,  comme  si  Ton  avait  eu  peur  de  l'écrire.  De  la  création,  de  la 
Providence  (en  l'honneur  de  laquelle  mon  maître  et  ami  regretté, 
Lévêque,  avait  composé  son  livre  admirable  des  Barmonies providen- 
tielles), pas  une  syllabe.  Dieu  est  absent  de  la  morale  formelle  comme 
de  la  morale  appliquée  :  la  religion  naturelle  (à  laquelle  Paul  Janet, 
tout  rationaliste  qu'il  fût,  avait  consacré  dans  son  Traité  élémentaire 
de  philosophie  quelques  pages  d'une  très  belle  inspiration)  est  allée 
rejoindre  la  religion  révélée  dans  le  musée  des  vieilleries  doctrinales, 
dont  le  XX''  siècle  entend  bien  secouer  définitivement  le  joug. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  plus  grands  philosophes  de  l'antiquité,  du 
moyen  âge  et  des  temps  modernes  s'étaient  trouvés  d'accord,  au 
fond,  pour  proclamer  l'existence  et  la  certitude  de  ce  qu'ils  aimaient 
à  appeler  «  les  vérités  éternelles  )>,  base  inébranlable  à  la  fois  de  tout 
l'ordre  intellectuel  et  de  tout  l'ordre  moral.  Ces  vérités,  que  sont-elles 
devenues  dans  les  programmes  de  1902?  A  peine  a-t-on  le  droit  de 
dire  qu'elles  y  figurent  encore,  tant  elles  y  tiennent  peu  de  place.  La 
métaphysique  tout  entière  s'y  presse  et  s'y  condense  en...  trois  lignes 
dont  voici  la  seconde  :  Les  problèmes  de  la  philosophie  première  : 
la  Matière,  VAme  et  Dieu.  Mettre  ainsi  ces  trois  notions  sur  la  même 
ligne,  n'est-ce  pas  accorder  implicitement  que  la  Matière  (avec  une 
majuscule,  s'il  vous  plaît)  peut  fournir  aussi  bien  et  au  même  titre 
que  l'intelligence  ou  la  puissance  divine  une  explication  suffisante  de 
l'univers?  Mais  passons  sur  cette  insoutenable  prétention.  Ce  qui 
frappe  encore  davantage,  c'est  de  voir  l'âme,  sa  nature  et  ses  destinées, 
Dieu  et  ses  attributs  infinis,  c'est-à-dire  les  deux  objets  les  plus  éle- 
vés de  la  spéculation  philosophique,  relégués  au  rang  des  propositions 
«  I)roblématiques  »  sur  lesquelles  peut  s'exercer  et  discourir  tout  à 
son  aise,  sans  espoir  assuré  de  certitude,  le  subjectivisme  ou  l'agnos- 
ticisme. Dieu  est-il,  selon  la  définition  si  simple  et  si  admirable  du  caté- 
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cliisme,  un  pur  esprit,  infinimentparfait,  créateur  du  ciel  et  de  la  terre 
et  souverain  Seigneur  de  toutes  choses  ?  Les  rédacteurs  du  programme 
officiel  n'en  savent  rien  :  on  dirait  qu'ils  n'en  veulent  rien  savoir. 
L'àme  est-elle  immatérielle  par  essence,  et  par  conséquent  distincte 
du  corps  qu'elle  anime?  Est-elle  immortelle,  et  doit-elle,  par  suite, 
lui  sur^^vre?  Ils  l'ignorent  également  ou  feignent  de  l'ignorer  :  aussi 
bien  leur  psychologie  n'ose-t-elle  pas  parier  de  l'unité  et  de  l'identité 
du  moi. 

Ainsi  sur  les  questions  les  plus  graves,  les  plus  décisives,  auxquelles 
est  comme  suspendu  l'avenir  moral  des  futures  générations,  nulle 
part  l'indication  ferme  et  précise  d'une  vérité  dont  le  maître  est  en 
possession  et  qu'il  a  mission  de  rendre  plus  évidente  à  l'intelligence 
de  ses  élèves  et  plus  chère  à  leur  cœur.  C'est  la  fallacieuse  neutralité 
de  l'école  primaire,  transportée  dans  les  établissements  d'instruction 
où  se  recrutent  à  peu  près  sans  exception  toutes  les  carrières  libé- 
rales :  c'est  (qui  pourrait  se  le  dissimuler?)  le  triomphe  du  scepti- 
cisme incrédule,  déguisé  sous  les  dehors  «  d'une  plus  grande  indé- 
pendance de  la  réflexion  personnelle  ».  Nous  savons,  en  effet,  nous 
croyants,  ce  qu'ici  parler  veut  dire.  Que  la  philosophie  universitaire 
se  débarrasse  aussi  allègrement  de  ses  traditions  classiques,  c'est  déjà 
un  fait  regrettable  ;  mais  quel  esprit  sensé  ne  s'effraierait  en  la 
voyant  abandonner  jusqu'aux  traditions  constantes  et  universelles  de 
l'humanité  civilisée? 

Que  pèsent  auprès  de  ces  troublantes  perspectives  les  observations 
qu'il  nous  reste  à  présenter?  Et  cependant  on  aurait  peine  à  nous 
excuser  de  laisser  notre  enquête  inachevée.  Constatons  donc  que 
l'histoire  de  la  philosophie,  sans  doute  en  punition  de  ses  usurpations 
passées,  cesse  de  figurer  dans  les  nouveaux  programmes  à  titre 
d'enseignement  distinct  et  séparé.  Au  collège  comme  dans  nos  Facul- 
tés, elle  avait  méconnu  son  rôle  de  science  auxiliaire  et  empiété  par- 
fois avec  une  sorte  de  tyrannie  sur  l'exposition  dogmatique  (1)  :  ses 
beaux  jours  sont  passés.  D'ailleurs  ce  sera  toujours  la  tâche  du  phi- 
losophe de  recueillir  le  sens  actuel  et  vivant  des  doctrines  passées, 
comme  celle  du  professeur  de  philosophie  de  faire  connaître  à  ses 
élèves  les  auteurs  des  théories  les  plus  célèbres,  de  les  entretenir  de 
la  succession  des  écoles  et  de  la  filiation  des  idées. 


(1)  Nous  chrétiens,  nous  avions  contre  elle  un  grief  spécial  :  elle  laissait  croire 
que  de  Zenon  et  Épicure  à  Bacon  et  à  Descartes,  durant  un  intervalle  de  dix-huit 
siècles,  la  philosophie  ou  avait  été  totalement  négligée,  ou  du  moins  n'avait  été 
cultivée  que  par  des  esprits  inférieurs.  En  attendant  que  cette  méconnaissance 
systématique  de  la  vérité  soit  corrigée,  elle  cessera  de  s'étaler  au  grand  jour. 
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Ea  revanche,  et  peut-être  à  litre  de  compensation,  la  liste  des 
auteurs  entre  lesquels  le  professeur  est  invité  à  choisir  ses  textes 
d'explication  a  pris  un  singulier  développement.  De  bons  juges  ont 
émis  des  doutes  sérieux  sur  l'opportunité  de  ce  procédé  pédagogique. 
Un  ouvrage  d'un  grand  philosophe,  isolé  de  l'ensemble  du  système 
auquel  il  se  rattache,  est  souvent  d'une  intelligence  didicile  même 
pour  des  esprits  mûris  par  l'habitude  de  pareilles  lectures  et  la  pratique 
des  longues  méditations  :  mais  à  jeter  tout  d'un  coup  les  esprits 
absolument  novices  de  «faibles  potaches»  (comme  s'exprimait  assez 
dédaigneusement  M.  Yandérem)  en  face  d'un  chef-d'œuvre  de  dialec- 
tique, qu'il  s'agisse  d'un  ancien  ou  d'un  moderne,  quel  profit 
sérieux  peut-on  espérer? 

Encore  si  l'on  daignait  se  contenter  de  quelques  textes  d'accès 
facile,  de  contenu  intéressant,  commeles  Mémorables,  ou  tel  dialogue 
justement  populaire  de  Platon,  ou  le  De  officiis,  ou  même  les  pages 
les  moins  abstraites  d'un  abrégé  tel  que  le  Vrai,  le  Beau  et  le  Bien 
de  Cousin  !  Mais  les  docteurs  et  agrégés  chargés  de  la  rédaction  des 
nouveaux  programmes  aiment  à  planer  dans  des  régions  supérieures 
et  inaccessibles  au  vulgaire  :  les  questions  les  plus  complexes,  les 
plus  épineuses,  les  attirent  au  lieu  de  les  rebuter.  Voyons  plutôt  ce 
qu'ils  s'apprêtent  à  commenter  devant  des  collégiens  de  seize  ans. 

Dans  leur  liste  reparaissent  deux  exilés  de  1885,  dont  j'ai  plaisir  à 
saluer  le  retour  :  le  Gorgias  et  le  Phédon  ;  mais  je  me  demande  ce 
qui  a  valu  à  Cicéron,  jusqu'ici  presque  aussi  goûté  comme  écrivain 
philosophique  que  comme  orateur,  im  sévère  décret  de  bannissement  ; 
serait-ce  que  cet  éloquent  vulgarisateur  n'aurait  pas  été  jugé  suffi- 
samment original?  Marc-Aurèle  fait  double  emploi  avec  Sénèque  et 
surtout  avec  Épictète  :  n'en  soyons  pas  surpris  :  le  stoïcisme  antique 
n'offre-t-il  pas  une  première  édition  de  la  morale  «  autonome  »  et 
kantienne?  Vous  cherchez  vainement  saint  Augustin,  saint  Anselme, 
saint  Thomas  :  autant  d'inconnus,  on  le  sait  de  longue  date,  au  Minis- 
tère comme  au  Conseil  supérieur  de  l'Instruction  publique.  Mais 
voici  tout  un  lot  d'auteurs  et  d'ouvrages  modernes  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  reçoivent  leurs  lettres  d'entrée  officielles  dans  la  classe 
de  philosophie  :  citons  Bacon,  les  Pensées  de  Pascal,  Y  Ethique  de 
Spinoza  (le  fameux  panthéiste  jouit  de  nos  jours  d'un  regain  de 
faveur),  Hume  (dont  le  phénoménisme  est  en  effet  assez  anodin 
quand  on  le  rapproche  du  relativisme  de  Kant),  V Esprit  des  lois  de 
Montesquieu  et  le  Contrat  social  de  Rousseau  (est-ce  une  doctrine  à 
défendre  ou  une  lamentable  erreur  à  réfuter  ?),  Kant,  laustère  et 
obscur  Kant  en  personne,  enfin  les  représentants  les  plus  en  vue 
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du  positivisme  et  du  déterminisme  contemporains,  A.  Comte,  Claude 
Bernard,  Stuart  Mill  et  Spencer  :  en  retour,  le  fondateur  de  l'éclec- 
tisme, Cousin,  est  poliment  congédié,  comme  si  à  l'heure  actuelle 
un  philosophe  pouvait  tout  se  faire  pardonner,  sauf  de  parler  à  l'oc- 
casion avec  une  clarté  éloquente  et  de  s'inspirer  avec  quelque  com- 
plaisance des  données  du  sens  commun  !  En  vérité,  quand  on  achève 
la  lecture  du  catalogue  ofliciel,  on  est  stupéfait  de  cette  incroyable 
largeur  d'idées,  qui  permet  de  faire  tour  à  tour  des  avances  à  tous 
les  systèmes  :  et,  malgré  soi,  on  y  découvre  une  image  et  une  attes- 
tation de  l'anarchie  prodigieuse  qui  règne  aujourd'hui  dans  la  sphère 
des  doctrines.  «  Qu'est-ce  que  la  vérité?  »  demandait  Pilate  :  parmi 
les  maîtres  de  notre  jeunesse,  combien  ont  parfois  l'air  de  se  poser 
la  même  question? 


En  face  de  ce  désarroi  intellectuel,  quelle  attitude  convient,  quels 
devoirs  s'imposent  aux  maîtres  de  nos  collèges  libres?  Grave  sujet 
de  préoccupations,  qu'on  ne  peut  songer  à  aborder  ici  à  titre  d'épi- 
sode ou  même  de  conclusion.  J'y  ai  touché  déjà  il  y  a  douze  ans 
dans  une  série  d'articles  sur  VEnseignement  philosophique  en 
France  (1).  Depuis  lors,  d'autres  plumes,  avec  autant  et  plus  d'auto- 
rité que  la  mienne,  ont  approfondi  ce  côté,  plus  important  qu'on  ne 
pense,  du  problème  social  :  en  présence  de  la  transformation  qui 
s'opère  dans  notre  enseignement  secondaire,  peut-être  serait-il  oppor- 
tun de  ramener  l'attention  sur  l'avenir  réservé  en  France  à  l'étude 
de  la  philosophie  chrétienne. 

Cii.  HUIT. 
(1)  Voir  la  Revue  :  L'Enseignement  chrélien,  d'avril  à  juillet  1891. 


PIERRE    LAFFITTE 


M.  Pierre  Laffîtte,  mort  il  y  a  trois  mois,  recevra-l-il,  en  1910,  le 
sacrement  de  V  «  incorporation  »,  par  lequel  se  consomme  l'ab- 
sorption du  défunt  positiviste  dans  le  Grand  Être?  Sept  ans,  c'est  le 
délai  fixé  pour  cette  «  consécration  finale  «  à  laquelle  tous  les  tré- 
passés de  l'Église  comtiste  n'ont  pas  droit.  Car  cette  Église  a  ses 
réprouvés.  Et,  pour  signifier  la  gloire  inégale  de  ses  élus,  elle  leur 
accorde,  selon  leur  mérite,  inscription,  buste  ou  statue.  Nous  ne 
doutons  point  que  Pierre  LatTitte  n'ait  mieux  qu'un  piédouche. 
Du  jour  où  il  assuma  la  direction  du  positivisme,  il  y  dépensa  non 
moins  de  dévouement  que  de  talent.  Il  eut  tôt  l'occasion  de  prouver 
à  qui  en  eût  pu  douter  son  désintéressement.  Peu  de  temps  après 
son  entrée  en  fonction,  un  adepte  étranger  lui  offrit  une  pension 
viagère,  qu'il  refusa.  Il  refusa  de  même,  bien  que  sans  fortune 
personnelle,  toute  attribution  sur  les  fonds  communs,  avant  d'v 
avoir  acquis  des  droits  par  ses  services.  Longtemps  il  vécut  de 
répétitions  de  mathématiques  ;  à  quoi  peut-être  il  se  complut  comme 
à  un  trait  de  ressemblance  avec  le  maître. 

Il  dilTérait  de  lui  cependant,  comme  homme,  sinon  comme  philo- 
sophe, et,  s'il  fut  théoriquement  fidèle  à  sa  doctrine,  les  rigoristes 
lui  reprochèrent  des  manquements  pratiques. 

Physiquement,  il  n'y  eut  jamais  deux  êtres  plus  dissemblables 
que  Comte  et  Lalïitte.  Un  Anglais  qui  fut  son  élève  a  tracé  du  pre- 
mier un  croquis  amusant.  Nous  voyons  un  petit  homme  à  face 
glabre  et  pâle,  scrupuleusement  «  net  et  propre  »,  à  toute  heure 
en  habit  et  cravate  blanche,  invariable  dans  ses  moindres  mouve- 
ments, soigneux,  méthodique  et  ponctuel.  Ajoutons  —  ce  que  le 
monument  de  la  place  de  la  Sorbonne  signifie  si  bien  —  ajoutons  : 
triste  et  solennel.  —  Robinet  dit  «  auguste  ■'.  Voilà  un  mot  dont 
on  ne  qualifiera  pas  Lafïitte,  même  celui  des  dernières  années.  Il 
avait  pourtant,  lui,  de  la  prestance.  Mais  la  bonhomie  gaie  de  sa 
figure  haute  en  couleur,  embroussaillée  de  barbe  blanche,  couronnée 
de  cheveux  blancs  aussi,  et  droits  comme  des  épis,  détruisait  toute 
impression  de  majesté.  Et  combien  peu  compassée  était  la  tenue  de 
ce  causeur  qui,  de  ses  gestes  brusques,  faisait  voltiger  la  pèlerine 
de  son  manteau!...  Méridional,  comme  Auguste  Comte,  mais  gascon, 
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tandis  que  le  maître  était  languedocien  ;  quelqu'un  a  tineuient 
relevé  cette  différence.  M.  Anatole  France,  en  quelques  lignes 
exquises  (1),  a  peint  dans  son  milieu  natal  le  joyeux  enfant  de 
Beguey.  Son  visage  riant,  où  affleurait  le  rouge  d'un  sang  généreux, 
portait  comme  le  signe  du  destin  qui  lavait  fait  naître  au  bord  de 
la  Garonne,  dans  une  petite  ville  vêtue  de  pampres,  peuplée  de 
vignerons. 

Il  avait  seize  ans  quand  il  la  quitta,  en  1839,  pour  venir  achever 
à  Paris  son  instruction.  Il  en  avait  dix-neuf  quand  il  sentit  le  «  coup 
de  foudre  »  qui,  raconte-t-il,  «  décida  de  toute  sa  carrière  ».  Il  lisait 
le  Cours  de  philosophie  positive..  C'est  de  ce  livre  qu'il  recul  cette 
commotion.  Dès  lors,  l'esprit  d'Auguste  Comte  le  posséda.  Deux  ans 
après,  il  entrait  en  relations  personnelles  avec  lui,  et,  résolu  de  se 
vouer  à  la  doctrine  nouvelle,  se  préparait  aux  fonctions  de  l'ensei- 
gnement et  du  sacerdoce  positiviste.  Biologie  et  médecine  entrèrent 
dans  le  cadre  de  ses  études.  L'une  lui  fut  enseignée  par  Blainville, 
l'autre  par  Segond,  Ch.  Robin,  Claude  Bernard...  Comte,  en  personne, 
l'initia  à  la  sociologie. 

Frappé  de  ses  qualités  intellectuelles,  en  même  temps  que  de  la 
valeur  de  son  caractère,  il  songea,  un  instant,  à  le  désigner  pour  sa 
succession  à  la  dignité  de  grand-prêtre.  Puis  il  se  prit  à  douter  de 
sa  persévérance,  et  l'on  rapporte  qu'à  son  lit  de  mort  il  exprima 
sur  celui  qu'il  avait  appelé  «  le  plus  éminent  de  ses  jeunes  disci- 
ples »,  ce  jugement  sévère  :  «  Dépourvu  de  vénération  et  d'initia- 
tive, il  ne  sera  jamais  qu'un  dilettante,  ayant  tout  juste  assez 
d'énergie  pour  gagner  sa  vie  (2).  »  » 

Pierre  Laffitte  n'en  fut  pas  moins  élu,  après  la  mort  de  Comte, 
directeur  provisoire  du  positivisme,  et,  comme  il  advient  souvent, 
ce  provisoire  devint  définitif.  Le  nom  du  D*^  Robinet,  présenté, 
notons-le,  par  le  D""  Audiffrent,  avait  été  prononcé  avant  le  nom  de 
LafTitte.  Mais,  quand  celui-ci  entra  dans  la  salle  du  Conseil  (3),  toutes 
les  voix  se  portèrent  sur  lui.  Audiffrent  devait  plus  tard  se  séparer 
du  chef  choisi  contre  le  désir  exprimé  de  Comte.  Il  ne  fut  pas  le  seul 
dissident.  Car  les  positivistes  de  pure  tradition  reprochèrent  au  nou- 
veau directeur  plus  d'un  manquement  à  la  stricte  observance. 


(1)  Dans  le  discours  qu'il  a  prononcé  aux  obsèques  de  Pierre  Lallitte. 

(2)  Audiffrent  :  Après  la  légende,  l'histoire.  Cité  par  le  P.  Grubeh  dans  son 
livre  très  riche  de  renseignements,  le  Positivisme  depuis  Comte  jusqu'à  nos  jours. 

(3)  On  sait  comment  se  fit  cette  élection.  Un  conseil  se  constitua,  composé  des 
positivistes  désignés  par  le  testament  d'Auguste  Comte  comme  devant  se  prépa- 
rer ;iux  fonctions  sacerdotales,  et  la  direction  du  positivisme  fut  attribuée  au 
président  (jue  ce  conseil  se  choisit.  —  V.  Guubeh,  toc.  cit. 
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Ils  lui  firent  grief  de  son  célibat.  Si,  en  effet,  les  «  citoyens  ordi- 
naires »  peuvent  ou  non  se  marier,  le  prêtre  positiviste  n'a  pas  le 
droit  de  se  dérober  à  Tinfluence  du  «  sexe  affectif  ».  Le  Catéchisme 
positiviste  déclare  le  mariage  obligatoire  même  pour  les  simples 
vicaires.  Donc,  en  s'abstenant  de  recevoir  le  cinquième  sacrement  (1), 
Pierre  Laffitte  se  rendait  indigne  de  la  haute  mission  qu'il  avait 
acceptée.  Miguel  Leraos,  qui  pourtant  avait  reçu  de  ses  mains  le 
sacrement  de  «  Destination  »,  ne  se  fit  pas  faute  de  dénoncer  la  fla- 
grante infraction  qui  aurait  dû  suffire  à  empêcher  de  le  reconnaître 
«  comme  simple  prêtre  »,  «  à  plus  forte  raison  comme  le  successeur  du 
maître  (2)  ».  Les  rigoristes  ont  relevé  dans  sa  vie  une  désobéissance 
d'autre  sorte  à  la  loi  d'Auguste  Comte.  Le  Système  de  politique  posi- 
tive prononce  l'incompatibilité  entre  le  sacerdoce  et  l'exercice  de 
toute  fonction  rétribuée  par  l'État.  Or,  en  janvier  1892,  une  chaire  au 
Collège  de  France  était  offerte  à  Laffitte,  qui  ne  refusait  pas. 

Faut-il  ajouter  que  sa  manière  d'être,  sa  complexion,  son  liumeur, 
semblaient  peu  appropriées  à  la  solennité  des  actes  que,  comme  chef 
de  religion,  il  lui  fallait  accomplir?  M.  Levasseur,  qui  a  discouru  à 
ses  obsèques,  l'a  loué  d'avoir  été  «  gai  compagnon,  tout  en  restant 
pontife  ».  Ceci  pourtant  exclut  cela.  Les  dévots  du  positivisme  ne 
manquaient  pas  de  le  sentir.  Le  D''  Audiffrent  notait  son  défaut 
d'  «  enthousiasme  religieux  »,  de  «  nature  sacerdotale  ».  M.  Sémérie 
disait  :  «  Sa  robe  de  pontife  l'embarrasse.  »  Dans  un  spirituel  et  vif 
article,  paru  au  lendemain  de  sa  mort,  M.  Charles  Maurras  a  rendu 
plaisamment  l'impression  que  donnait  cet  officiant  d'àme  pieuse  «  à 
peu  près  à  la  manière  d'un  Bérenger  »  :  «  Que  de  fois,  lui  voyant 
exécuter  le  symbole  positiviste  qui  consiste  en  un  certain  geste  de  la 
main,  de  l'occiput  au  sinciput,  l'on  se  demanda  s'il  n'était  pas  tour- 
menté de  quelque  fâcheuse  affection  capillaire!  » 

Ce  n'était  pas  assez  toutefois  de  cette  disconvenance  extérieure  de 
sa  personne  à  sa  fonction  pour  le  qualifier  «  sel  affadi  »,  comme  fai- 
sait Congreve,  encore  moins  pour  le  traiter  de  comédien  et  de 
<(  sophiste  ».  Le  Positivisme  et  le  sophiste  P.  Laffitte,  c'est  le  titre 
d'un  écrit  de  Miguel  Lemos.  A  qui  le  soupçonnait,  comme  Jorge 
Lagarrigue,  d'exploiter  le  positivisme,  il  eût  pu  répondre  qu'au  ser- 
vice de  la  doctrine  de  Comte  il  avait  usé  ses  yeux  (3).  Tout  rieur  qu'il 
fût,  il  avait  pris  au  sérieux  son  devoir  d'apostolat.  L'enseignement, 

(1)  Le  mariage  est  le  cinquième  sacrement  positiviste. 

(2)  M.  Lemos  :  Le  l'oxilivisme  el  le  sophiste  I'.  Laffitte. 

(3i  11  avait,  en  effet,  à  force  de  labeur,  perdu  un  œil  et  s'était  fortement  endom- 
maf,'é  l'autre. 
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disait-il,  constitue  «  la  fonction  spéciale  du  pouvoir  spirituel...  Toffice 
fondamental  du  sacerdoce...  »  Et  il  remplissait  avec  ardeur  cet  office. 
Avant  de  professer  au  Collège  de  France,  il  avait  longtemps  annoncé 
la  «  bonne  nouvelle  »,  selon  son  expression,  dans  des  réunions  pri- 
vées ou  dans  ces  cours  populaires  pour  lesquels  les  mairies  prêtent 
leurs  salles.  Puis,  à  la  faveur  de  la  loi  de  1875  sur  la  liberté  de  l'en- 
seignement supérieur,  il  avait  donné  à  ses  leçons  un  caractère  public. 
En  même  temps  il  avait  travaillé  au  développement  des  Sociétés  posi- 
tivistes, «  éléments  d'action  du  pouvoir  spirituel  pendant  la  transi- 
tion »;  et  organisé  un  «  système  de  missions  »  ou,  en  style  plus  laï- 
que, de  propagande,  pour  la  diffusion  de  la  doctrine  au  moyen  de 
discours,  de  «  catéchismes  (1)  ».  La  Revue  occidentale,  «  organe  offi- 
ciel du  sacerdoce  positiviste  »,  qu'il  fonda  en  1878,  fut,  de  longues 
années,  rédigée  surtout  par  lui.  On  ne  saurait  donc  sans  injustice  le 
taxer  de  tiédeur. 

Son  orthodoxie  égalait  son  zèle.  J'entends  que,  théoriquement,  il 
demeura  jusqu'au  bout  attaché  au  pur  symbole  comtiste,  repoussant 
—  si  attiré  qu'il  se  sentît  du  côté  de  la  démocratie  régnante  —  les 
deux  dogmes  de  la  «  métaphysique  révolutionnaire  »  :  égalité  et 
souveraineté  du  peuple.  Contre  le  libre  examen,  il  se  montra  aussi 
sévère  qu'Auguste  Comte  lui-même  dans  telle  lettre  fameuse  à  John 
Mitcalf  et  en  combien  d'autres  pages...  Il  dépassa  même  ses  rigueurs, 
et  peut  s'en  fallut  qu'il  ne  condamnât  Joseph  de  Maistre  et  Bossuet 
comme  point  assez  unitaires  et  autoritaires.  Au  premier  tome  de  ses 
Grands  Types  de  l'Humanité,  qui  s'intitule  le  Catholicisme,  il  envisage, 
semble-t-il,  favorablement  une  alliance  possible  avec  les  ministres 
de  la  religion  romaine  ;  ce  qui  est  d'un  vrai  comtiste  (2). 

L'ouvrage  que  nous  venons  de  nommer,  paru  en  1874  et  1875, 
avait  été  précédé  du  Cours  philosophique  sur  l'histoire  générale  de 
l'Humanité  (1859),  des  Considérations  générales  sur  l'ensemble  de  la 
civilisation  chinoise  et  sur  les  relations  de  l'Occident  avec  la  Chine  (1861), 
de  Le  Positivisme  et  V Economie  politique  (1867)...  A  un  long  intervalle, 
suivit  la  Révolution  française  (1880).  Puis,  commença  l'impression  du 
Cours  de  philosophie  première,  dont  le  premier  volume  vit  le  jour 
en  1885,  le  second  en  1895  (3).  Lafïitte  exposa  aussi  une  «  philosophie 

(1)  Voir  la  trente-sixième  circulaire  (1884),  p.  5,  et  la  trente-neuvième  (1881),  p.  3, 
citées  par  le  P.  Grubeh,  dans  l'ouvrage  indiqué. 

(2)  Pratiquement,  toutefois,  nous  ne  sommes  pas  les  premiers  à  le  remarquer, 
il  se  rangea  toujours  du  côté  des  adversaires  de  cette  religion,  —  sauf,  notons-le, 
quand  s'agita  la  question  du  divorce. 

(15)  Cette  «  philosophie  première  »  avait  été  exposée  longtemps  auparavant  par 
Laflitle,  dans  des  séries  de  leçons  orales,  à  Winstanlej'  et  à  Paris. 
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seconde  »,  qui  est  encore  inédite,  de  même  que  sa  «  philosophie  troi- 
sième »,  la  partie  la  plus  originale  de  son  œuvre.  Il  s'y  révèle,  en  efiet, 
presque  créateur,  et  c'est  de  la  part  de  ce  disciple  fidèle  un  coup 
d'audace  d'entreprendre  ce  que  le  maître  a  déclaré  «  impossible  ». 
Cette  «  systématisation  «dernière,  Laffîtte  l'a  définie  lui-même,  dans 
la  Revue  occidentale  (1),  «  la  théorie  générale  des  divers  êtres  qui,  en 
s'appuyant  sur  les  lois  relatives  aux  divers  ordres  successifs  de  phé- 
nomènes, doit  être  coordonnée  pour  le  service  de  l'Humanité  ».  Elle 
se  termine  par  la  «  théorie  de  l'Industrie,  ou  de  l'action  systématique 
de  l'Humanité  sur  la  planète  ». 

L'auteur,  avons-nous  dit,  y  fait  acte  de  pensée  personnelle,  encore 
que  soucieux  d'une  exacte  orthodoxie  positiviste.  Le  meilleur  pour- 
tant de  son  originalité  est  ailleurs.  Il  est  dans  la  verve,  la  couleur  de 
son  enseignement,  les  anecdotes  qui  l'illustraient,  les  saillies  qui  le 
mouvementaient,  l'égayaient.  Est-ce  un  mince  mérite  d'avoir  égayé 
le  positivisme? 

Michel  SALOMON. 
(1)  Juillet  1886. 
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Le  30  janvier  1903,  M.  André  Cresson,  ancien  élève  de  l'École  normale 
supérieure,  professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Lyon,  a  soutenu,  devant 
la  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Paris,  ses  thèses  pour  le  doctorat 
sur  les  sujets  suivants  : 

THÈSE   LATINE 

De  libertate  apud  Leibnitium. 

M.  Cresson  expose  Les  idées  principales  de  sa  thèse.  La  question 
qui  l'a  provoquée  a  été  celle  de  voir  quelle  théorie  Leibnitz  propose 
pour  échapper  aux  difficultés  que  soulèvent  la  théorie  cartésienne  de  la 
liberté  et  le  déterminisme  de  Spinoza,  et  de  chercher  si  cette  théorie 
est  aussi  satisfaisante  qu'il  a  semblé  le  croire.  Elle  consiste  à 
admettre  que  la  volonté  esta  la  fois  libre,  et  déterminée  pourtant  en 
un  sens.  Mais  la  question  qui  fait  le  sujet  propre  de  la  thèse,  c'est 
l'étude  des  degrés  de  la  liberté  chez  Leibnitz.  Selon  ce  philosophe,  en 
eff"et,  la  liberté  consiste  dans  1°  la  spontanéité,  2"  l'intelligence,  3°  la 
contingence.  De  ce  point  de  vue,  Leibnitz  pose  les  trois  propositions 
suivantes  :  1°  En  tant  que  spontanéité  et  contingence  la  liberté  de 
Dieu  et  celle  de  l'homme  sont,  au  fond,  analogues  ;  2°  il  y  a  des 
degrés  dans  la  liberté,  qui  sont  dus  au  plus  ou  moins  de  perfection 
des  êtres;  3°  la  liberté  humaine  et  divine  se  distingue  des  autres 
modes  d'action  par  l'intelligence. 

A  propos  de  cette  théorie,  M.  Cresson  insiste  sur  les  deux  remarques 
suivantes  :  1°  On  ne  peut  comprendre  cette  théorie  des  degrés  de  la 
liberté  que  si  on  entend  le  mot  liberté  dans  un  sens  spinoziste,  et  si 
l'on  admet  qu'un  être  est  plus  ou  moins  libre  selon  qu'il  a  plus  ou 
moins  en  lui-même  lescauses  de  ses  actes.  C'est  ainsi  que  l'on  peut  dire 
que  Dieu  est  absolument  libre  parce  qu'il  n'y  a  qu'à  réfléchir  sur  son 
essence,  pour  y  découvrir  les  causes  de  toutes  ses  actions  ;  tandis 
que,  pour  la  raison  inverse,  les  monades  inférieures  doivent  être 
appelées  passives,  et  non  actives.  2°  La  théorie  de  la  liberté  de  Leib- 
nitz dépend  de  sa  théorie  de  la  liberté  divine.  En  effet,  la  liberté 
n'est  possible  que  parce  qu'il  y  a  de  la  contingence  à  la  racine  des 
choses,  c'est-à-dire,  parce  que  Dieu  aurait  pu  faire  autre  chose  que 
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ce  qu'il  a  fait.  Or,  c'est  là  le  point  faible  de  la  théorie,  car  la  distinc- 
tion de  la  nécessité  métaphysique  et  de  la  nécessité  morale  sur 
laquelle  elle  se  fonde  paraît  difficile  à  maintenir.  —  Autre  difficulté 
encore  :  la  volonté  est,  chez  Leibnitz,  à  base  dappétition,  de  ten- 
dance. Or,  lappétition  est  Teff^ort  que  font,  dans  la  monade,  les  per- 
ceptions confuses  pour  devenir  de  plus  en  plus  claires  et  parfaites. 
S'il  en  est  ainsi,  puisqu'en  Dieu  toutes  les  perfections  sont  claires  et 
distinctes,  il  ne  saurait  y  avoir  en  lui  appétition,  ni,  par  suite, 
volonté.  Telles  sont  les  idées  principales  de  la  thèse  latine. 


DISCUSSION 

M.  Boutroux  loue  les  qualités  de  clarté  et  de  méthode  de  cette 
thèse.  Mais  il  lui  reproche  de  n'être  pas  suffisamment  scientifique,  et 
de  passer  sous  silence  les  travaux  fort  importants  qu'a  suscités  la 
théorie  de  Leibnitz  sur  la  liberté. 

Il  signale  ensuite  quelques  erreurs  de  détail,  comme,  par  exemple 
(p.  37)  :  inclinant  possihilia  voluntalem  divinam;  car  il  n'est  pas  vrai 
que  les  possibles  en  tant  que  possibles  inclinent  la  volonté  divine  ;  ce 
qui  incline  cette  volonté,  c'est  le  bien  qu'ils  contiennent.  —  M.  Bou- 
troux signale  aussi,  en  divers  passages,  un  emploi  du  mot  spiritus 
pour  désigner  ce  qui  est  immatériel  ;  or  Leibnitz  distingue  soigneuse- 
ment spintuel  et  immatériel.  Spiritus,  chez  lui,  ne  désigne  jamais  que 
l'esprit. 

En  ce  qui  concerne  l'attitude  de  Leibnitz  à  l'égard  de  Spinoza, 
M.  Cresson  ayant  prétendu  que  le  premier  rejette  la  philosophie  du 
second  sans  essayer  aucunement  de  la  réfuter,  et  pour  de  pures  rai- 
sons de  sentiment,  M.  Boutroux  présente  les  deux  remarques  sui- 
vantes :  1°  Il  eût  été  contraire  à  ses  principes  que  Leibnitz  entreprît 
une  démonstration  absolue  de  la  fausseté  du  spinozisme  ;  car,  ainsi 
qu'il  le  dit,  notamment  dans  un  texte  publié  par  M.  Couturat,  il  est 
impossible  de  donner  de  vraies  démonstrations  des  vérités  contin- 
gentes. 

M.  Cresson  répond  à  cette  observation  que,  cependant,  on  ne  sau- 
rait s'empêcher  de  trouver  que  Leibnitz  ne  discute  pas  suffisamment 
le  spinozisme,  lorsqu'il  se  contente  de  le  qualifier  de  «monstrueux  ». 
—  Or,  \m  essai  de  réfutation  eût  été  d'autant  plus  nécessaire  que,  si 
l'on  suit  sa  propre  doctrine  dans  ses  vraies  conséquences,  elle  semble 
conduire  dans  la  direction  spinoziste. 

M.  Boutroux  place  alors  ici  sa  seconde  remarque  :  Leibnitz  s'in- 
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scrit  en  faux  contre  ce  principe  de  Spinoza  que  tout  possible  existe. 
Le  point  de  départ  de  sa  philosophie,  c'est  la  distinction  du  possible 
et  de  l'existence,  qu'il  fait  tous  ses  eflbrts  pour  justifier.  S'il  en  est 
ainsi,  on  doit  dire  que  toutes  les  théories  de  Leibnitz  sont  des  dis- 
cussions du  spinozisme,  qu'il  soit  nommé  ou  non,  parce  que  toutes 
contiennent  cette  distinction.  —  II  n'est  donc  pas  vrai  non  plus, 
comme  le  dit  M.  Cresson,  que  Leibnitz  se  serait  dirigé  d'abord  vers 
le  spinozisme,  où  le  portait  le  mouvement  naturel  de  sa  doctrine, 
mais  que,  voulant  rester  chrétien,  il  aurait  ensuite  détourné  sa  doctrine 
de  cette  direction. 

L'erreur  de  M.  Cresson  tient  donc  à  ce  qu'il  a  méconnu  le  point  de 
départ  de  Leibnitz,  à  savoir  la  distinction  des  possibles  et  des  exis- 
tences. Cette  erreur  se  retrouve  au  moment  où  il  attribue  à  Leibnitz 
cette  théorie  :  que  la  nature  des  choses  dépend  de  celle  de  Dieu  ;  en 
effet,  M,  Boulroux  montre  que,  selon  Leibnitz,  c'est  seulement  quant 
à  leur  existence  que  les  choses  dépendent  de  Dieu  ;  au  contraire,  en 
tant  qu'elles  sont  possibles,  elles  existent  en  Dieu  de  toute  éternité. 

M.  Boutroux  reproche  enfin  à  M.  Cresson  d'avoir  soutenu  que,  étant 
donné  sa  conception  de  la  volonté,  il  est  impossible  à  Leibnitz  d'expli- 
quer comment  Dieu  peut  être  doué  de  volonté.  L'argumentation  que  pré- 
sente ici  M.  Cresson  repose  sur  une  erreur  historique.  En  effet,  dans  la 
pensée  de  Leibnitz,  la  tendance  ne  suppose  pas  nécessairement  le  pas- 
sage de  l'imperfection  à  la  perfection  ;  ce  n'est  là  qu'une  forme  parti- 
culière de  la  tendance  ;  elle  est  bien  cela  chez  l'homme,  mais  non  en 
Dieu.  Car  ce  qui  constitue  essentiellement  la  tendance,  c'est  la  déter- 
mination par  une  fin,  et  cette  fin  c'est,  en  Dieu,  la  représentation  du 
bien  parfait.  —  Il  n'est  donc  pas  inconcevable,  dans  la  doctrine  de 
Leibnitz,  d'attribuer  la  volonté  à  Dieu. 

M.  Cresson  défend  son  interprétation  en  faisant  remarquer  que 
Leibnitz  appelle  Dieu  la  «  monade  des  monades  »,  et  en  faisant  appel 
au  principe  de  continuité. 

M.  Boutroux  répond  qu'il  ne  faut  pas  tirer  de  là  les  conclusions 
qu'en  tire  M.  Cresson.  On  a  beau  développer  les  perfections  de  la 
monade,  on  n'arrive  jamais  à  Dieu.  En  effet,  il  ne  faut  pas  se  tromper 
sur  le  sens  assez  subtil  que  Leibnitz  attribue  au  principe  de  conti- 
nuité. Ce  qui  est  réel,  à  ses  yeux,  c'est  la  discontinuité  entre  les 
êtres,  mais  une  discontinuité  faite  dune  infinité  d'intermédiaires  ;  et 
cette  infinité  que  nous  ne  pouvons  nous  représenter  en  elle-même, 
nous  nous  en  faisons  une  représentation  imparfaite  par  l'idée  de  la 
continuité.  C'est  pourquoi  Leibnitz  dit  que  toute  continuité  est  pure- 
ment idéale. 
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M.  Lévy-Brulil  remarque  qu'il  eût  été  intéressant  d'examiner  les 
auteurs  oii  Leibnitz  a  trouvé  la  première  position  du  problème  de  la 
liberté,  et  de  chercher  l'origine  de  la  solution  qu'il  en  a  donnée. 

M.  Cresson  répond  qu'il  a,  de  propos  délibéré,  limité  son  étude  à 
la  question  des  degrés  de  la  liberté. 

M.  Lévij-Bruhl  répond  que,  justement  pour  la  pleine  intelligence 
de  cette  question,  il  n'eût  pas  été  inutile  de  faire  la  recherche  qu'il 
indique,  d'autant  plus  que  Leibnitz  avait  déjà  une  théorie  de  la 
liberté,  avant  de  subir  l'influence  de  Descartes  et  de  Spinoza,  et  que 
sa  pensée  a  passé  par  diflërentes  phases. 

M.  Lévy-Bruhl  relève  une  erreur  à  la  page  60,  où  il  est  dit  que  Dieu 
fait  les  êtres;  selon  Leibnitz,  Dieu  ne  fait  pas  les  êtres;  il  laisse  seu- 
lement les  possibles  se  réaliser. 

M.  J.évy-Brvhl  relève  en  outre  un  emploi  inexact  du  mot  moral 
(p.  60)  entendu  dans  le  sens  courant  ;  ce  sens  n'est  pas  exactement 
celui  que  lui  attribue  Leibnitz,  chez  qui  il  est  à  peu  près  synonyme 
de  perfection  entendue  d'une  façon  générale. 

M.  Delbos  trouve  que  M.  Cresson  simplifie  un  peu  la  pensée  de 
Leibnitz.  —  Il  trouve  aussi  qu'il  exagère  le  parti  pris  de  conciliation 
de  Leibnitz;  si  Leibnitz  concilie,  c'est  parce  que  sa  pensée  est  très 

compréhensive,  mais  non  pas  parce  qu'il  veut  à  tout  prix  concilier. 

M.  Delbos  s'étonne  que  M.  Cresson  n'ait  pas  fait  usage,  dans  son  tra- 
vail, du  traité  De  Libertale,  traité  fort  intéressant  qui  indique  une 
des  formes  de  l'évolution  de  la  pensée  de  Leibnitz,  et  qui,  touchant 
à  la  distinction  des  vérités  contingentes  et  des  vérités  nécessaires, 
est  de  la  plus  haute  importance  en  ce  qui  concerne  l'étude  de  la  théo- 
rie de  la  liberté. 

M.  Cresson  répond  qu'il  n'a  connu  le  De  Libertate  de  Leibnitz  que 
lorsque  les  grandes  lignes  de  sa  thèse  étaient  déjà  arrêtées. 


THÈSE  FRANÇAISE 

La  Morale  de  la  Bais  on  théorique. 

M.  Cresson  expose  en  quelques  mots  les  idées  essentielles  de  cette 
thèse.  Le  but  qu'il  s'est  proposé  a  été  de  chercher  en  quoi  pourrait 
consister  une  morale  qui  méritât  d'être  appelée  Morale  de  la  Baison 
théorique.  Deux  attitudes,  dit-il,  sont  possibles  en  morale  :  1°  ou  bien 
on  met  hors  de  cause  un  certain  nombre  de  propositions  considérées 
comme  certaines,  qu'on  se  refuse  à  discuter,  et  dont  on  fait  la  base 
de  la  morale  ;  la  principale  de  ces  propositions  est  que  l'homme  a  un 
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devoir  contraire  à  sa  nature,  et  qu'il  doit  y  obéir;  2°  ou  bien  on  con- 
sidérera le  problème  moral  comme  de  même  nature  que  les  autres 
problèmes,  et  Ton  tâchera  de  voir  quelle  morale  on  pourra  construire 
de  ce  point  de  vue.  C'est  cette  deuxième  attitude  qu'a  adoptée 
M.  Cresson. 

Le  problème  qui  se  pose  ensuite  est  celui  de  la  Méthode.  Cette 
question  est  liée  à  celle  de  la  situation  de  l'homme  dans  le  monde. 
Ici  aussi  deux  solutions  se  présentent  :  1*^  ou  bien  on  acceptera  la  tra- 
dition déiste,  selon  laquelle  l'homme  a  été  mis  au  monde  par  un  être 
infiniment  bon,  qui  lui  a  assigné  un  devoir,  et  qui,  après  la  mort, 
le  récompensera  ou  le  punira,  selon  qu'il  aura  accompli  ou  non  ce 
devoir;  2°  ou  bien  on  considérera  comme  inacceptable  pour  la  raison 
l'ensemble  des  propositions  précédentes,  et  l'on  se  convaincra  qu'il 
faut  revenir  au  précepte  antique  :  vivre  sa  vie  autant  que  possible, 
vivre  conformément  à  la  nature.  C'est  sur  cette  base  qu'il  faut  édifier 
la  morale  de  la  raison  théorique. 

On  se  trouve  alors  en  présence  de  plusieurs  problèmes.  L'homme, 
disons-nous,  doit  obéir  à  ses  tendances  naturelles.  Mais  vers  quoi 
tend-il  naturellement?  Vers  le  bonheur.  Or,  qu'est-ce  que  le  bonheur? 
A  quelles  conditions  peut-on  être  heureux?  A  la  condition,  d'abord, 
d'être  content  de  son  sort,  ce  qui  implique  la  conscience  de  soi-même  ; 
l'acte  de  la  conscience  qui  représente  l'individu  à  lui-même,  telle  est 
donc  la  condition  première  du  bonheur.  —  D'autre  part,  serait  heu- 
reux un  individu  qui  n'aurait  que  des  désirs  qu'il  serait  sûr  de  pou- 
voir satisfaire,  ou  qu'il  pourrait  faire  disparaître  à  son  gré,  ou  mieux 
encore,  qui  n'aurait  pas  de  désirs  du  tout. 

On  est  conduit  à  cette  même  conclusion  par  plusieurs  considérations 
dont  voici  les  deux  principales  :  1°  Si  nous  considérons  le  but  vers 
lequel  vont  les  tendances,  nous  voyons  qu'elles  s'efforcent  de  faire  dis- 
paraître les  causes  qui  les  ont  provoquées,  qu'elles  tendent  vers  un  état 
d'où  ces  causes  seraient  absentes,  c'est-à-dire,  en  somme,  quelles 
tendent  à  s'anéantir  elles-mêmes.  Si  donc  nous  définissons,  comme 
nous  l'avons  fait,  le  bonheur,  ce  vers  quoi  tend  l'homme,  il  en  résulte 
que  le  bonheur  est  un  état  d'où,  les  tendances  sont  absentes,'  2°  on  est 
conduit  à  la  même  conclusion  en  réfléchissant  sur  la  nature  du  bon- 
heur. Être  heureux,  c'est  être  content  de  son  sort,  c'est-à-dire  ne 
rien  désirer,  ne  tendre  vers  rien.  Le  bonheur  c'est  donc,  non  pas  le 
plaisir,  mais  l'absence  de  désirs,  l'absence  de  troubles  d'où  résulte 
la  jmix  intérieure. 

Nous  pouvons  maintenant  formuler  les  quatre  principaux  conseils 
(car   il  ne  saurait  être    ici  question    de    commandements)    de   la 
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sagesse  humaine.  1°  Satisfais  tes  besoins  autant  qu'ilte  sera  possible, 
en  prenant  soin  de  les  régler  et  de  les  diminuer  plutôt  que  de  les 
étendre,  et  en  ne  leur  donnant  que  ce  qui  leur  suffit;  ^'^  Quand  tu  as 
satisfait  tes  besoins,  tâche  de  ne  pas  désirer  autre  chose,  ou  en  tous 
cas,  de  ne  désirer  que  des  objets  que  tu  puisses  atteindre;  3''  Quand 
arrive  la  souffrance  et  la  mort,  résigne-toi;  4"  Enfin,  l'individu  a  tout 
intérêt  à  vivre  en  société.  D'oii  ce  précepte  :  Accepte  la  vie  en  société 
comme  condition  nécessaire  à  la  conquête  des  éléments  matériels 
indispensables  à  ton  bonheur.  Respecte  donc  les  conditions  sans  les- 
quelles la  société  des  hommes,  et  en  particulier  celle  dont  tu  fais 
partie,  ne  serait  pas  possible.  » 

DISCUSSION 

M.  Brochard  rappelle  que  M.  Cresson  n'est  pas  un  inconnu,  puisqu'il 
est  l'auteur  d'un  ouvrage  sur  la  morale  de  Kant,  auquel  l'Académie 
des  Sciences  morales  et  politiques  a  décerné  un  prix. 

Le  sujet  qu'a  traité  M.  Cresson  dans  la  thèse  qu'il  présente  aujour- 
d'hui est  des  plus  difficiles  et  des  plus  graves,  car  il  ne  s'agit  de  rien 
moins  que  de  fonder  une  morale  nouvelle,  et  de  renouveler  entièremen  t 
des  questions  sur  lesquelles  tant  de  grands  esprits  ont  exercé  la  pro- 
fondeur de  leur  pensée.  Cette  entreprise  est  peut-être  un  peu  trop  dif- 
ficile pour  un  jeune  homme  !  —  Néanmoins,  M.  Cresson  a  apporté  dans 
son  travail  une  entière  liberté  d'esprit;  et  M.  Brochard  saisit  l'occa- 
sion qui  lui  est  ici  offerte  de  déclarer  que  la  Faculté  ne  refuse  jamais 
une  thèse  pour  des  raisons  de  doctrine  et  qu'elle  respecte  d'une  façon 
absolue  la  liberté  des  opinions.  Mais,  par  une  conséquence  natu- 
relle, elle  ne  prend  pas  non  plus  la  responsabilité  des  doctrines  que 
soutiennent  les  thèses. 

M.  5roc/iar(/ loue  la  sincérité,  la  loyauté  d'esprit  de  la  thèse  de  M.  Cres- 
son, bien  qu'elle  n'aille  pas  cependant  toujours  sans  un  peu  d'excès  et 
d'outrance;  il  loue  aussi  l'effort  qu'a  fait  le  candidat  vers  la  clarté  ; 
mais  cette  clarté,  ajoute-t-il,  est  souvent  plus  apparente  que  réelle  ;  car 
la  dialectique  de  la  thèse  est  plus  déconcertante  que  convaincante,  et 
elle  ne  satisfait  pas  l'esprit. 

M.  Brochard  formule  ensuite  plusieurs  critiques.  D'abord,  et  bien 
qu'il  soit  évident  que  M.  Cresson  a  voulu  marquer  nettement  la  diffé- 
rence de  son  point  de  vue  avec  celui  qu'a  adopté  Kant  dans  sa  Critique 
de  la  Raison  pratique,  le  titre  àQ  Morale  de  la  Raison  théorique  est 
peut-être  mal  choisi,  car  toute  morale  est  avant  tout  pratique. 

M.  Cresson  reconnaît  le  bien  fondé  de  cette  remarque;  mais  il  se 
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justifie  en  déclarant  qu'il  n  a  pas  trouvé  de  titre  qui  marquât  mieux 
le  point  de  vue  auquel  il  entendait  se  placer. 

M.  Brochard  ajoute  qu'il  était  inutile  de  commencer  par  une  critique 
du  déisme  et  du  criticisme,  puisqu'aussi  bien  cette  critique  n'apporte 
rien  de  nouveau. 

M.  Cresson  le  reconnaît;  mais  il  a  voulu,  dit-il,  prendre  nettement 
position  afin  de  mieux  caractériser  sa  propre  doctrine. 

M.  Brochard.  Il  aurait  sufTi,  pour  cela,  d'indiquer  en  quelques 
mots  que  vous  considériez  comme  définitives  les  réfutations  des 
doctrines  que  vous  repoussez. 

M.  Brochard  montre  ensuite  que  la  classification  des  morales  en 
quatre  groupes  (1),  proposée  par  M.  Cresson,  est  insuffisante,  car  ces 
groupes  ne  s'opposent  pas  entre  eux. 

M.  Cresson  répond  qu'il  n'a  pas  voulu  faire  une  classification  logi- 
que, mais  seulement  distinguer  les  unes  des  autres  les  morales  diffé- 
rentes, et  ranger  sous  une  même  étiquette  les  morales  présentant 
des  ressemblances  caractéristiques. 

M.  Brochard  ne  se  déclare  pas  satisfait  de  cette  réponse.  En  effet, 
VEudémonisme  négatif  n'existe  pas  historiquement,  puisqu'il  n'est 
que  mentionné  dans  VEthique  à  Nicomaque,  par  Aristote,  qui  l'attri- 
bue à  Speusippe  :  c'est  tout  ce  que  nous  en  savons  !  —  D'un  autre 
côté,  VEudémonisme  pessimiste  est  une  pure  invention,  il  implique 
contradiction  dans  les  termes  mêmes  et  n'a  jamais  été  soutenu.  — 
VEudémonisme  aristotélicien,  enfin,  se  ramène,  en  fait,  à  VEudémo- 
nisme hédoniste  (2).  De  sorte  qu'en  définitive,  de  vos  quatre 
groupes  de  morales,  deux  n'existent  pas,  et  le  troisième  se  ramène 
au  premier  ! 

M.  Brochard  relève  ensuite  plusieurs  erreurs  relatives  à  Platon 
et  à  Aristote.  Selon  M.  Cresson,  en  effet,  Platon  appelle  plai- 
sirs faux  les  plaisirs  qui  sont  des  intervalles  entre  des  souffrances. 
Il  n'y  a  pas  un  seul  texte  qui  justifie  cette  interprétation.  La  théorie 
de  Platon  est,  au  contraire,  que  les  plaisirs  faux  sont  des  plaisirs 
mélangés  de  souffrance,  ce  qui  exclut  absolument  de  leur  définition 
l'idée  iVintervalle. 

M.  Cresson  répond  que  le  Philèbe  où  est  exposé  cette  théorie  est 
fort  obscur. 

M.  Brochard.  Le  Philèbe  n'est  pas  obscur  dans  toutes  ses  parties, 


(1)  1°  Eudémonisme   hédoniste;   2"  Eudénionisme  négatif  ;  3°  Eudémonisme 
aristotélicien  ;  4°  Eudémonisme  pessimiste. 

(2)  Voir  ci-dessous. 
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et  notamment  dans  celle  où  est  exposé  ce  point  de  la  théorie  du 
plaisir. 

Passons  maintenant  à  Aristote  ;  il  est  impossible  de  lui  attribuer, 
comme  vous  le  faites,  cette  théorie  que  les  désirs  tendent  à  l'acte,  et 
non  au  plaisir  qui  accompagne  l'acte.  En  effet,  Aristote  déclare  qu'on 
ne  peut  pas  séparer  le  plaisir  de  l'acte;  selon  lui,  nos  tendances  ou 
plutôt  ce  qui,  dans  sa  philosophie,  pourrait,  dans  une  certaine 
mesure,  correspondre  à  ce  que  vous  appelez  tendance,  ont  pour  but 
l'acte  accompagné  de  plaisir.  De  sorte  que  le  but  de  l'action  com- 
prend toujours  le  plaisir  ;  et  c'est  pourquoi  j'ai  dit  plus  haut  que  la 
morale  d'Aristote  est,  en  définitive,  un  Eudémonisme  hcdonisle. 

M.  Brochard,  abandonnant  alors  les  questions  historiques,  examine 
la  thèse  dogmatique  de  M.  Cresson,  d'après  laquelle  la  tendance  ne 
tend  ni  à  l'acte  ni  au  plaisir,  mais  à  sa  propre  destruction,  d'où  résulte 
la,  paix  intérieure.  Mais,  demande  M.  Brochard,  qu'est-ce  que  cette 
paix  intérieure?  En  quoi  consiste-t-elle?  Pourquoi  lidentifiez-vous 
avec  le  bonheur?  Si  l'huître  attachée  à  son  rocher  n'a  pas  de  désirs, 
est-elle  donc  bienheureuse?  L'homme  qui  peut  satisfaire  les  besoins 
fondamentaux  de  son  organisme  est-il  donc  bienheureux  ? 

M.  Cresson  semble  en  convenir. 

M.  Brochard.  En  somme,  l'idéal  que  vous  nous  apportez  consiste 
à  boire,  à  manger  et  à  dormir.  Voilà  donc  l'Évangile  des  temps  nou- 
veaux !  Voilà  ce  que  vous  appelez  la  morale  de  la  Raison  théorique  ! 
Vous  supprimez  la  vie  de  l'être,  et  vous  prétendez  lui  donner  le  bon- 
heur. 

M.  Cresson.  Je  lui  donne,  du  moins,  \a.  paix  intérieure. 

M.  Brochard.  Ubi  solitudinem  fecerunt,  pacem  appellant!  En  vérité 
si,  réduite  à  ses  propres  forces,  la  raison  ne  peut  construire  d'autre 
morale  que  celle-là,  votre  thèse  constitue  contre  elle  le  plus  terrible 
des  réquisitoires.  Du  reste,  ajoute  M.  Brochard,  les  anciens  ont  su 
fonder  sur  la  raison  théorique  des  morales  plus  satisfaisantes. 

M.  Séailles.  Votre  morale  n'est  nullement  une  morale  de  la  raison 
théorique  (c'est-à-dire  reposant  sur  l'expérience,  la  science  et  la 
déduction),  puisque  vous  reconnaissez  qu'elle  ne  saurait  s'imposer  à 
tout  le  monde.  —  De  plus,  après  avoir  déclaré  que  vous  faites  repo- 
ser votre  morale  sur  la  métaphysique,  vous  la  faites  reposer  sur  la 
notion  de  tendance,  c'est-à-dire,  en  somme,  sur  une  donnée  psycho- 
logique. 

M.  Cresson  répond  que  la  notion  de  tendance  dont  il  fait  usage  lui 
paraît  métaphysique  plutôt  que  psychologique. 

M.  Séailles  critique  l'explication  de  l'ennui  qu'a  formulée  M.  Cres- 
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son  dans  sa  thèse  ;  il  n'est  pas  vrai  que  Ton  s'ennuie  lorsqu'on  a  des 
désirs  non  satisfaits  ;  c'est  au  contraire  quand  on  n'a  pas  de  désirs 
qu'on  s'ennuie  ;  l'ennui  est  le  vide  de  l'âme.  Cela  est  si  vrai  que  dans 
la  passion,  qui  est  un  jaillissement  de  désirs,  l'ennui  est  inconnu. 

M.  Cresson  répond  que,  selon  lui,  la  source  de  l'ennui  est,  non  pas 
purement  et  simplement  dans  des  désirs  non  satisfaits,  mais  dans 
des  désirs  vagues,  et  sans  objet  précis,  condition  qui  n'est  pas  réa- 
lisée dans  le  cas  de  la  passion,  laquelle  a  un  objet  précis  :  et  c'est 
pourquoi  l'ennui  y  est  inconnu. 

M.  Séailles.  Vous  dites  que  l'idéal  est  de  n'avoir  pas  de  tendances. 
Mais  vous  oubliez,  en  cela,  que  toute  tendance  est  liée  à  une  fonction , 
à  un  organe  ;  vous  ne  pouvez  donc  supprimer  les  tendances  que  si 
vous  supprimez  les  organes;  vous  avez  oublié,  en  somme,  que  la 
tendance  est  liée  à  la  vie,  et  que  vous  ne  pouvez  la  supprimer  qu'en 
supprimant  la  vie.  Et  cela  montre  que  vous  avez  construit  votre  thèse 
sur  une  conception  purement  abstraite  et  vide  de  toute  réalité.  La 
vérité,  c'est  que  le  bonheur  est  l'harmonie  entre  les  tendances,  c'est- 
à-dire  la  pleine  réalisation  de  la  vie,  et  non  son  appauvrissement. 

Autre  critique  :  Qu'est-ce  que  cette  conscience  que  vous  laissez 
subsister  après  la  suppression  des  tendances?  C'est  contraire  à  tou- 
tes les  données  de  la  psychologie.  Car  celle-ci  nous  apprend  qu'il  n'y 
a  conscience  que  là  où  il  y  a  changement,  et  qu'il  n'y  a  changement 
que  là  où  il  y  a  tendance.  Ici  aussi  vous  avez  bâti  sur  une  pure  abs- 
traction. 

M.  Egger  développe  certaines  conséquences  de  la  thèse  de  M.  Cres- 
son. Vous  invoquez  en  faveur  de  votre  thèse,  dit-il,  la  théorie  de 
l'Évolution.  Or,  cette  théorie  pourrait  bien  être  invoquée  contre  vous. 
En  effet,  c'est  grâce  à  l'Évolution  que  l'homme  est  devenu  le  maître 
de  la  nature  ;  et  il  a  été  en  progrès  par  suite  d'un  désir,  d'une  ten- 
dance vers  le  changement.  La  tendance,  voilà  donc  le  facteur  du  pro- 
grès ;  or,  vous  êtes  d'avis  que  l'homme  doit  renoncer  à  la  tendance  ; 
par  suite  aussi,  au  progrès. 

M.  Cresson  répond  qu'on  ne  peut  parler  de  progrès,  puisqu'on 
n'est  nullement  en  mesure  de  le  définir.  De  plus,  il  n'est  pas  sûr  non 
plus,  qu'avoir  beaucoup  de  désirs  soit  une  condition  de  bonheur;  les 
cœurs  simples  sont  les  plus  heureux. 

M.  Egger.  Mais  les  tendances,  les  désirs  sont  une  bonne  condi- 
tion, sinon  de  progrès,  au  moins  de  succès  dans  la  lutte  pour  la 
vie  ;  Jes  cœurs  simples,  ceux  qui  réaliseront  votre  idéal  de  sagesse, 
ne  tarderont  pas  à  être  éliminés  par  la  sélection  naturelle  ! 
'-  M.  Cresson.  Il  est  possible,  en  effet,  que  la  sélection  naturelle  soit 
défavorable  aux  sages. 
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M.£'(/fy(?r.  Ainsi,  votre  morale,  si  elle  se  répandait,  rendrait  les  hom- 
mes sages,  heureux,  peu  sociables,  mais  elle  mettrait  en  péril  le  déve- 
loppementet  même  l'existence  de  l'humanité  ;  elle  lui  serait  nuisible. 

M.  Cresson.  Qu'importe!  Il  n'est  peut-être  pas  nécessaire  que 
l'humanité  existe  ;  la  vie  n'est  si  bonne  ni  si  belle  ! 

M.  Egger.  Vous  aboutissez  ainsi  à  un  Eudémonisme  pessimiste, 
c'est-cà-dire  contradicloire  ;  vous  avez  concédé  lessentiel  de  ce  qu'on 
vous  demandait. 

M.  Boutroux  remarque  que  la  doctrine  de  M.  Cresson  se  présente  en 
opposition  avec  plusieurs  doctrines,  notamment  avec  celle  de  Pascal 
et  celle  de  Kant,  mais  mal  interprétées. 

Or,  en  c&  qui  concerne  Pascal,  d'abord,  M.  Cresson  présente  sa 
doctrine  comme  une  doctrine  du  pur  sentiment.  Cette  interprétation 
est  inexacte.  Sans  aller  jusqu'à  dire,  en  effet,  comme  on  a  pu  le  faire, 
que  ce  que  Pascal  appelle  cœur,  sentiment,  ce  n"est  autre  chose  que 
l'intuition  rationnelle,  du  moins  doit-on  dire  que  la  pensée  véritable 
de  Pascal  est  que  les  principes  sont  admis  non  pas,  il  est  vrai,  par 
des  raisonnements,  mais  par  des  raisons  du  cœur  ;  et  il  faut  entendre 
ce  mot  raison,  dans  son  sens  fort.  Pascal,  en  effet,  a  conçu  une  vérita- 
ble raison  s'appliquant  au  sentiment  d'une  manière  originale,  et  par 
laquelle  on  pourrait  construire  une  logique,  non  pas  seulement  du 
possible,  mais  du  réel.  On  fausse  donc  le  véritable  sens  de  la  doctrine 
de  Pascal,  quand  on  la  présente  purement  et  simplement  comme 
une  doctrine  du  pur  sentiment. 

En  ce  qui  concerne  Kant,  maintenant,  il  n"est  pas  vrai  non  plus 
qu'il  soit  un  philosophe  du  sentiment  ;  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il 
avait  une  profonde  aversion  pour  le  mysticisme,  et  qu'il  a  pré- 
tendu édifier  une  morale  rationaliste. 

M.  Cresson  pense  que  l'impératif  catégorique  est  un  acte  de  foi 
arbitraire,  ainsi  que  la  soutenu  Schopenhauer. 

M.  Boutroux.  C'est  Kant  lui-même  qu"il  faut  ici  étudier,  et  non 
Schopenhauer.  Jamais  Kant  n'a  dit  que  l'impératif  catégorique  fût 
un  acte  de  foi  arbitraire,  et  c'est  à  tort  qu'on  lui  attribue  une  docirine 
si  contraire  à  sa  pensée.  L'origine  de  cette  erreur  est  dans  ce  fait 
qu'on  néglige  la  distinction  qu'établissait  Kant  entre  le  point  de  vue 
du  sentiment  et  celui  de  la  raison;  c'est  seulement  du  point  de  vue 
de  la  sensibilité,  laquelle  est  égoïsme  selon  Kant,  que  la  loi  morale 
apparaît  comme  un  commandement  ;  il  n"en  est  plus  de  même  du 
point  de  vue  de  la  raison,  puisque  c'est  la  raison  autonome,  dont  la 
Critique  de  la  Raison  pure  a  démontré  l'existence,  qui  pose  elle-même 
la  loi  morale. 
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Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  Kant  nous  ordonne  absolument  de 
renoncera  toute  notre  nature  ;  il  distingue  la  nature  sensible,  égoïste, 
de  la  nature  intelligible,  rationnelle,  et  veut  qu'on  subordonne  celle- 
là  à  celle-ci  ;  c'est  ce  que  font,  d'une  façon  générale,  tous  les  mora- 
listes, y  compris  M.  Cresson  lui-même. 

M.  Cresson.  Mais  Kant  ne  démontre  pas  la  supériorité  de  cette 
raison. 

M.  Boutroux.  Il  la  démontre  autant  qu'on  le  peut  ;  et  vous,  com- 
ment la  démontrez-vous  ? 

M.  Boutroux  relève  une  autre  erreur  :  attribuer  à  Kant,  comme  le 
fait  M.  Cresson,  une  doctrine  qui  fait  reposer  le  devoir  sur  la  croyance 
en  Dieu  et  à  l'immortalité  de  l'àme,  c'est  supprimer  tout  le  Kantisme 
qui  est  justement  un  effort  pour  fonder  la  morale  sur  la  seule  raison. 

M.  Cresson  a  donc  faussé  le  sens  de  la  plupart  des  théories  mora- 
les de  Kant. 

M.  Cresson  a  été  déclaré  digne  du  grade  de  docteur,  avec  la  mention 
honorable. 

P.  F. 
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ESQUISSE 

D^UNE  ÉDUCATION  DE  LA  MÉMOIRE 


DEUXIEME  PARTIE 
Des  moyens  d'accroître  la  puissance  de  la  mémoire. 

I.    —    LA    MÉTHODE    SI  IVIE    JUSOl'a    CE    JOUR,    SES    RÉSULTATS 

Depuis  les  classes  les  plus  élémentaires  jusqu'en  rhétorique, 
les  élèves  sont  astreints  à  des  exercices  quotidiens  dont  le  but 
est  de  fortifier  la  mémoire. 

Le  principal  de  ces  exercices  est  la  leçon  de  mémoire,  vul- 
gairement appelée  :  le  «  par  cœur  ».  L'étendue  des  textes  à 
apprendre  littéralement  va  en  augmentant  des  classes  infé- 
rieures aux  classes  supérieures,  mais  Texercice  lui-même  est 
absolument  identique;  un  texte  étant  parfaitement  expliqué, 
les  élèves  sont  invités  à  le  lixer  dans  leur  mémoire  de  façon 
à  pouvoir  le  reproduire  sans  l'altérer. 

Nous  verrons  plus  loin  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  pratique 
au  point  de  vue  de  la  formation  générale  de  l'esprit;  examinons 
pour  le  moment  ce  que  ces  exercices  fastidieux  apportent  de 
secours  à  la  faculté  rétentive  ;  et,  d'une  manière  générale, 
essayons  de  nous  rendre  compte  delà  valeur  de  cet  enseigne- 
ment au  point  de  vue  du  développement  de  la  mémoire. 

Si  la  méthode  que  l'on  suit  actuellement  dans  toutes  les 
écoles  est  bonne,  on  devra  constater  que  les  élèves  qui  l'ont 
suivie  le  plus  longtemps  ont  une  mémoire  supérieure  à  ceux  qui 
débutent,  qu'à  mesure  qu'on  monte  des  classes  iuférieures 
vers  les  supérieures,  les  élèves,  sur  un  nombre  de  textes 
donnés,  en  retiennent  toujours  davantage  ;  la  mémoire  moyenne 
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des  classes  croîtra  de  la  septième  à  la  rhétorique.  —  En  est-il 
ainsi? 

Fraisons  tout  d'abord  une  remarque  importante. 

Le  raisonnement  que  nous  venons  de  faire  est  incontestable- 
ment juste  si  on  considère  la  mémoire  en  bloc;  il  l'est  moins  si 
l'on  analyse  le  processus  de  la  fixation  des  souvenirs  chez  les 
sujets  d'âges  différents. 

11  faut,  en  effet,  dans  tout  acte  de  fixation,  distinguer  deux 
éléments  :  l'organe,  le  centre  nerveux  qui  reçoit  l'impression, 
et  les  conditions  dans  lesquelles  l'impression  arrive  à  ce  centre 
et  dont  la  plus  importante  est  le  degré  d'attention  du  sujet. 

Une  impression  se  fixera  d'autant  plus  profondément  dans 
un  centre  nerveux,  que  celui-ci  sera  plus  plastique  :  or,  à  ce 
point  de  vue,  l'aptitude  du  système  nerveux  à  retenir  va  en 
diminuant  depuis  l'enfance  jusqu'à  la  mort. 

Au  point  de  vue  de  l'aptitude  organique  à  retenir,  notre 
mémoire  va  s'affaiblissant  depuis  nos  premières  années  jusqu'à 
l'extrême  vieillesse;  et  si  la  plasticité  du  cerveau  déterminait 
seule  la  fidélité  des  souvenirs,  nous  devrions,  chez  ceux  qui 
n'ont  reçu  aucune  culture,  trouver  une  mémoire  d'autant  plus 
faible  qu'ils  sont  plus  avancés  en  âge,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs.  Or,  il  n'en  va  pas  ainsi,  et  même  ceux  qui  n'ont  pas 
reçu  de  culture  retiennent  mieux  à  trente  ans,  par  exemple,  qu'à 
dix,  ce  qui  les  intéresse  jmrticulierement .  Voyez  pour  document 
les  mémoires  professionnelles. 

En  effet,  si,  à  mesure  que  l'enfant  avance  en  âge,  la  plasticité 
de  ses  centres,  l'aptitude  organique  à  fixer  les  impressions, 
s'atténue;  à  mesure  aussi  sa  capacité  de  concentrer  son  atten- 
tion augmente.  Ce  qu'il  perd  en  plasticité  il  le  gagne  en  pou- 
voir de  concentration  ;  et  si  le  second  élément  augmente  plus 
rapidement  que  le  premier  diminue,  la  mémoire  brute,  consi- 
dérée en  bloc,  s'accroîtra  avec  l'âge  ;  ce  qui  est,  en  fait,  la 
règle. 

Par  conséquent,  même  dans  les  classes,  et  cela  naturelle- 
ment, la  mémoire  des  enfants  les  plus  âgés  sera  supérieure 
à  celle  des  plus  jeunes  par  le  seul  fait  du  pouvoir  croissant  de 
fixer  l'attention. 

Reprenant  maintenant  la  question  telle  que  nous  l'avons  posée 
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plus  haut,  demandons-nous  si  nous  trouvons  une  dilTérence 
marquée  entre  la  puissance  de  la  mémoire  des  élèves  plus 
entraînés  et  celle  des  moins  entraînés?  Cette  difîérence  pro- 
viendra de  deux  causes  :  Tàge  d'abord,  le  système  d'éducation 
ensuite. 

Les  travaux  très  remarquables  faits  par  MM.  Bourdon,  Binet 
et  Henri,  lesquels  concordent  entre  eux  et  avec  tous  les  résul- 
tats obtenus  dans  dilTérents  pays,  montrent  que  la  difTérence 
entre  la  puissance  de  la  mémoire  chez  les  élèves  les  plus  jeunes 
elles  plus  âgés  est  presque  insignifiante! 

Remarquons  que  ces  auteurs  ont  opéré  sur  des  sujets  fré- 
quentant des  écoles  oi^i  l'on  suit  des  méthodes  d'enseignement 
absolument  classiques,  lycées,  écoles  municipales  de  Paris,  etc. 
M.  Bourdon  a  examiné  en  détail,  un  par  un,  100  élèves,  appar- 
tenant aux  différentes  classes  d'un  même  établissement  ;  il  arrive 
à  cette  conclusion  que  la  mémoire  immédiate  demeure  à  peu 
près  stationnaire  de  huit  à  vingt  ans!  Elle  est  un  tant  soit  peu 
plus  étendue  chez  les  enfants  les  plus  âgés,  elle  progresse  légè- 
rement de  huit  à  quatorze  ans,  puis  (de  quatorze  à  vingt  ans) 
les  différences  sont  insensibles. 

MM.  Binet  et  Henri  (1)  ont  fait  apprendre  à  380  enfants  âgés 
de  huit  à  treize  ans,  des  séries  de  mots  et  des  séries  depbrases, 
ils  arrivent  entre  autres  à  cette  conclusion  :  pour  la  mémoire 
des  mots  : 


Les  enfants  de  la  l''''  classe  retiennent  en  moyenne  sur  7  mots  :  4,9 

—  2«  —                                      —  4,8 

—  :]o  —                            —  4,y 

—  4»  —                                     —  4,6 


Donc,  malgré  les  excellentes  leçons  qu'ils  ont  reçues  durant 
quatre  années,  les  enfants  de  13  ans  ne  retiennent  en  moyenne 
qu'une  petite  fraction  de  mot,  -q  de  plus  que  ceux  de  huit  ans  I 

Si  l'on  se  demande  maintenant  pour  combien  l'entraînement 
systématique  de  la  mémoire,  la  formation  des  facultés  intellec- 
tuelles,  interviennent  dans  ces  résultats,  sachant  d'autre  part 

(1)  A)i77ée  pxi/chologique,  1''"  année. 
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que  le  fait  seul  d'avancer  en  âge  accroît  naturellement  la  force 
globale  de  la  mémoire,  on  est  bien  obligé  de  constater  que  cet 
entraînement  systématique  est  bien  peu  efficace! 

Mais  peut-être  répondra-t-on  que  si  les  enfants  n'avaient  pas 
eu  de  leçons  de  mémoire  du  tout,  les  résultats  seraient  plus 
lamentables  encore;  l'enseignement  classique  en  général,  et  les 
leçons  de  mémoire  en  particulier,  ont  contribué  à  produire  ce 
résultat  que  les  élèves  plus  tiges  retiennent  une  petite  fraction 
de  mot  de  plus  que  les  débutants. 

Nous  accepterions  volontiers  cette  conclusion,  n'étaient  les 
chiffres  obtenus  dans  les  mensurations  delà  mémoire  immédiate 
chez  les  adultes  qui  ont  quitté  les  bancs  de  l'école  depuis  de 
longues  années  et  n'ont  plus,  depuis  lors,  pratiqué  les  leçons  de 
mémoire  ! 

MM.  Binet  et  Henri,  parmi  beaucoup  d'autres,  ont  mesuré  la 
mémoire  immédiate  des  syllabes,  des  chiffres,  des  mots,  etc., 
et  chez  les  enfants  et  chez  les  adultes.  Or,  d'une  part,  on  arrive 
à  la  conclusion  qu'entre  la  puissance  de  retenir  propre  à  des 
enfants  de  huit  ans,  et  cette  même  puissance  considérée  chez 
les  enfants  de  treize  ans^  il  n'y  a  qu'une  nuance,  mesurée  par 
une  petite  fraction  de  mot,  et  que,  chez  les  enfants  de  qua- 
torze à  vingt  ans,  la  mémoire  immédiate  demeure  sensiblement 
stationnaire.  D'autre  part,  lorsqu'on  compare  la  mémoire 
immédiate  des  enfants  à  celle  des  adultes,  on  trouve  une 
diftérence  notable,  non  plus  une  fraction  de  mot,  mais  un  mot 
tout  entier. 

Sur  7  mots,  les  enfants  observés  par  MM.  Binet  et  Henri  en 
retiennent  en  moyenne  4,7;  les  adultes  5,7;  c'est-à-dire  que 
les  premiers  retiennent  --^  soit  approximaivement  un  peu  moins 
que  des  —^  et  les  seconds  plus  de  j-^  des  tests  proposés. 

Depuis  l'âge  de  vingt  ans  ils  n'ont  plus  eu  de  récitation  de 
textes,  de  leçon  de  mémoire,  ni  aucun  entraînement  systéma- 
tique pour  fortifier  leur  faculté  rétentive;  et  cependant  leur 
mémoire  a  gagné,  depuis  leur  sortie  de  rhétorique,  beaucoup 
plus  que  durant  les  douze  années  d'études  classiques,  d'entraî- 
nement systématique  et  gradué! 

Que  le  lecteur  lui-même  tire  la  conclusion. 

11  faut  se   demander   pourquoi  les  méthodes  actuellement 
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suivies  donnont  si  peu  de  résullals  et,  ee  qui  importe  davan- 
tage, si  on  entrevoit  le  moyen  d'arriver  à  un  entraînement  natu- 
1  et  efficace  de  la  faculté  rétentive? 


II.    DÉTERMINATION    EXPÉULMENTALi:   DES    MOYENS   EFFICACES 

d'accroître    la    PUISSANCE    DE    LA    MÉMOIRE 

1°   Ro/e  de  l'attention. 

Depuis  un  certain  nombre  d'années,  dans  divers  pays,  on 
a  entrepris  de  soumettre  la  faculté  rétentive  à  des  analyses 
rigoureuses  non  seulement  qualitatives  mais  quantitatives. 

Dans  un  grand  nombre  de  laboratoires  on  a  cherché  à  déter- 
miner non  seulement  la  nature  des  diverses  mémoires  indivi- 
duelles, non  seulement  leur  étendue,  leur  puissance,  mais 
encore  de  mesurer  l'iniluence  favorable  ou  défavorable  de  tel- 
les et  telles  circonstances  nettement  déterminées  ;  on  sait  de 
science  certaine  que  telle  condition  accroît  la  mémoire,  et  de 
combien  elle  l'accroît,  chez  un  individu  donné.  Et  si  les  moyens 
suggérés  par  une  longue  pratique  ne  sont  pas  à  dédaigner,  les 
lois  révélées  par  les  expériences  scientihques  ont  à  coup  sûr 
une  importance  capitale. 

Sans  doute,  à  l'heure  actuelle,  ces  lois  sont  encore  peu  nom- 
breuses, toutes  n'ont  pas  la  précision  souhaitée,  leur  formule 
définitive  ;  mais  il  y  a  déjà  à  glaner  dans  ce  champ  nouveau 
bien  des  données  incontestablement  utiles  ;  d'autres  se  trouve- 
ront au  fur  et  à  mesure  que  les  recherches  s'étendront  :  c'est 
de  ce  côté-là  seulement  que  pourra  venir  la  lumière. 

Donnons  brièvement  quelques  indications  sur  les  principales 
solutions  auxquelles  ont  abouti  les  expérimentateurs. 

Bien  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  d'expériences  scientiiiques 
pour  démontrer  le  rôle  prédominant  que  joue  dans  la  mémori- 
sation la  concentration  de  l'attention,  nous  exposerons  néan- 
moins quelques  résultats;  car  il  est  intéressant  de  préciser,  de 
mesurer  l'iniluence  de  ce  facteur  capital,  et  de  mettre  en  relief 
le  rôle  que  joue  la  distraction,  et  de   préciser  l'iniluence  des 
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différentes  sortes  de  distractions.  Nous  traiterons  plus  longue- 
ment des  procédés  mentaux  qui  augmentent  chez  chacun  la 
faculté  de  fixer  les  souvenirs  et  nous  nous  étendrons  particu- 
lièrement sur  l'un  de  ces  moyens  parce  qu'il  est  le  plus  effi- 
cace de  tous. 

Supposons  que  l'on  donne  à  apprendre  par  cœur  aux  trente 
élèves  d'une  classe  un  texte  de  dix  lignes  en  leur  accordant  tout 
le  temps  qu'ils  désirent.  Les  élèves  étant  parvenus  à  retenir 
exactement  le  texte  proposé,  si  l'on  s'enquiert  auprès  de 
chaque  sujet  combien  de  fois,  approximativement,  il  a  relu 
le  texte  avant  de  le  pouvoir  retenir,  on  obtiendra  les  réponses 
les  plus  dissemblables.  Un  auteur  américain,  M.  Smith  (1),  a 
fait  sur  des  sujets  adultes  une  série  d'expériences  pour  déter- 
miner l'influence  sur  la  mémorisation,  du  nombre  de  lectures 
du  texte  dans  un  temps  donné.  Voici  comment  il  procédait. 
On  présentait  aux  sujets,  confortablement  assis  dans  une  cham- 
bre bien  éclairée,  des  tableaux  sur  lesquels  étaient  inscrites  dix 
syllabes  dénuées  de  sens.  Le  sujet  considérait  chaque  série  de 
syllabes  durant  20  secondes,  ce  qui  fait  en  moyenne  2  secondes 
par  syllabe.  Nous  disons  en  moyenne  ca^v,  comme  bien  on  pense, 
chaque  sujet  ne  se  préoccupe  pas  de  diviser  le  temps  qu'on  lui 
accorde  en  dix  parties  rigoureusement  égales,  consacrant  les 
deux  premières  secondes  à  apprendre  la  première  syllabe,  la 
troisième  et  la  quatrième  à  apprendre  la  deuxième  syllabe  et 
ainsi  de  suite. 

Chacun  a  son  procédé  à  lui,  et  c'est  justement  ce  procédé 
que  l'expérimentateur  désirait  connaître.  On  peut  lire  très 
attentivement  la  première  syllabe,  puis,  détournant  le  regard,  la 
répéter  mentalement  plusieurs  fois  de  suite  jusqu'à  ce  qu'elle 
se  prononce  pour  ainsi  dire  automatiquement;  alors  on  regarde 
attentivement  la  deuxième  syllabe  et  l'on  procède  comme  pour 
la  première,  ensuite  on  répète  plusieurs  fois  la  première  et  la 
seconde  avant  de  passer  à  la  troisième,  ainsi  de  suite  jusqu'à 
la  dixième.  De  la  sorte  on  n'aura  regardé  ou  mieux  lu  chacune 
des  syllabes  qu'une  seule  fois. 

Certains   sujets   procèdent  comme  suit  :  ils  lisent  deux  ou 

(1)  American  Journal  of  Psychology,  vol.  VII,  n"  4,  juillet  1S!J6. 
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trois  syllabes  à  la  fois,  essayent  de  les  répéter,  relisent  les  syl- 
labes une  deuxième  et  même  une  troisième  fois.  D'autres  lisent 
d'emblée  toute  la  série,  et  la  relisent  jusqu'à  ce  qu'ils  puissent 
la  redire  correctement.  Enfin,  d'aucuns  n'essayent  même  pas 
de  répéter  mentalement,  persuadés  que  plus  souvent  ils  reli- 
ront les  tests,  mieux  ils  les  retiendront,  ils  roj^anlent  les  syl- 
labes cinq,  six,  sept  fois. 

jM.  Smith  avait  particulièrement  recommandé  à  chacun  de  ses 
sujets,  tous  gens  intelligents  et  sachant  s'observer,  de  noter 
combien  de  fois  ils  relisaient  les  syllabes  présentées.  Il  s'est 
trouvé  que,  parmi  ses  sujets,  un  seul  se  contentait  de  lire  très 
attentivement  chaque  syllabe  iine  seule  fois.  11  s'agit  bien 
entendu  d'une  moyenne,  cela  ne  veut  pas  dire  que,  parmi  les 
cent  syllabes  qu'on  lui  a  présentées  en  dix  séries,  il  n'en  ait 
pas  relu  une  ou  deux,  voire  même  cinq  ou  six,  mais  en  général 
il  se  contentait  de  lire  une  seule  fois  chaque  syllabe  de  chaque 
série.  Un  autre  sujet  a  lu  en  moyenne  deux  fois  chaque  syllabe, 
deux  autres  lisaient  en  moyenne  trois  fois  chaque  test,  et  enfin 
le  dernier  a  lu  en  moyenne  quatre  fois. 

Or,  si  l'on  examine  maintenant  la  fidélité  de  la  mémoire  chez 
chacun  de  ces  cinq  sujets  on  constate  que  celui  qui  a  lu  qua- 
tre fois  a  commis  le  plus  grand  nombre  d'erreurs  et  d'oublis, 
tandis  que  celui  qui  n'a  lu  attentivement  les  100  syllabes 
qu'une  seule  fois  en  a  retenu  le  plus  grand  nombre. 

Voici  les  chiffres  : 


M.  R.  G.  n'a  lu  qniwc  seule  fois  et  retenu  67  syllabes  sur  100 
M.  E.  H.  L.  deux  --  58  — 

M.  E.  C.  S.     —     trois  —  46  _ 

M.  C.  G.         —     trois  —  43  _ 

M.  J.  P.  n.     —    quatre  —  3.j  — 


Nous  ne  savons  si  chacun  de  ces  sujets  a  à  peu  près  la  même 
force  de  mémoire,  et  s'il  faut  attribuer  uniquement  au  procédé 
de  mémorisation  les  très  grandes  différences  obtenues.  Pour 
bien  faire  il  faudrait  examiner  les  résultats  différents  que  l'on 
obtiendrait  chez  un  môme  individu  en  le  forçant  à  lire  une  fois, 
puis  deux,  puis  trois  fois  le  même  nombre  de  syllabes  dans  le 
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môme  temps.  Néanmoins,  la  concordance  des  résultats  obtenus 
chez  les  cinq  sujets  suffit  pour  nous  montrer  qu'il  importe  non 
de  regarder  souvent  mais  de  regarder  attentivement.  Celui  qui 
n'a  lu  les  syllabes  qu'une  seule  fois,  les  a  regardées  chacune 
avec  le  maximum  d'attention  et  il  en  a  retenu  les  deux  tiers  ! 
Celui  qui  les  a  lues  quatre  fois,  n'en  a  pu  retenir  que  le 
tiers,  soit  la  moitié  seulement  autant  que  le  premier,  et  les 
résultats  obtenus  chez  les  trois  autres  sujets  qui  ont  suivi  des 
procédés  intermédiaires  sont  parfaitement  proportionnés  au 
nombre  de  lectures  :  43  et  46  syllabes  retenues  par  ceux  qui 
ont  lu  trois  fois,  c'est  presque  le  môme  chitTre,  et  54  retenues 
par  celui  qui  a  lu  deux  fois. 

Nous  verrons  plus  loin  pourquoi  ceux  qui  consacrent  la  plus 
grande  partie  du  temps  accordé,  à  se  répéter  mentalement  les 
tests,  doivent  l'emporter  sur  ceux  qui  consacrent  plus  de 
temps  à  les  regarder. 

Encore  un  mot  sur  la  mesure  de  l'inlluence  favorable  de 
l'attention.  On  peut  étudier  son  action  de  deux  manières; 
d'abord  en  détermiiiiuit  le  secours  qu'apporte  à  la  mémoire  les 
divers  degrés  de  concentration  de  l'attention  ;  puis,  sous  une 
forme  négative,  en  mesurant  l'elTet  produit  par  la  distraction, 
ou  mieux  par  diverses  espèces  de  distractions.  Des  travaux  de 
ce  genre  ont  été  faits.  On  a,  par  exemple,  invité  des  sujets  à 
apprendre  des  séries  de  syllabes  en  chantant,  et  on  a  mesuré 
l'inlluence  de  cette  distraction  forcée  sur  la  mémorisation.  Le 
chant  qu'on  leur  impose  est  naturellement  très  simple  :  on  les 
engage  à  tenir  constamment  la  môme  note  en  faisant  a  a  a  ou 
i  i  i  etc.  En  comptant  le  nombre  de  mots  qu'ils  retiennent  en 
moyenne  quand  ils  ne  chantent  pas,  et  celui  qu'ils  retiennent 
quand  ils  s'imposent  ce  travail  distrayant,  on  a  déterminé  l'in- 
fluence de  la  distraction.  Or,  cette  inlluence  est  loin  d'avoir  la 
môme  importance  chez  les  différents  sujets  ;  elle  dérange  assez 
peu  les  visuels  très  accentués,  tandis  qu'elle  se  fait  bien  plus 
sentir  chez  les  auditifs-moteurs.  Ceci  est  tout  naturel.  Le  visuel 
relient  surtout  par  les  yeux,  les  stimulations  de  l'oreille  ne  le 
dérangent  guère  :  il  en  va  tout  autrement  [)our  l'auditif  qui 
apprend  en  s'écoutant  parler,  l'attention  qu'il  apporte  à  son 
chant  nuit  considérablement  à  celle  qu'il  doit  apporter  à   la 
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mémorisation  des  images  audilivcs-motrices  des  syllabes  qu'on 
lui  présente.  Nous  verrons  plus  loin  que,  dans  le  cas  présent,  il 
y  aaussi  une  autre  cause  d'affaiblissement  de  la  mémoire  :  l'en- 
trave apportée  à  l'articulation  des  syllabes. 

Chacun  sait  que  plus  un  exercice  se  prolonge,  plus  promp- 
tement  il   engendre  l'ennui    et   l'inattention.   Les  pédagogues 
savent   par  expérience  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  trop  insister 
sur  un  sujet,  mais  qu'il  est  préférable  d'y  revenir.  Ainsi,  pour 
préciser,    supposons   que  nous   voulions   faire  apprendre   par 
cœur  30   syllabes  dénuées   de  sens.  Que  vaudra-t-il  mieux  : 
les  apprendre  en  une  seule  fois,  ou  en  trois  fois  ?  Comment 
tranchera-t-on  la  question?   On  fera  apprendre   au  sujet  une 
série  de  douze  syllabes  en  un  même  jour  en  la  répétant  30  fois, 
puis  le  lendemain  on  lui  présentera  deux  séries  de  12  syllabes  : 
1°  celle-là  même   qu'il  a  apprise  hier;  2°   une  nouvelle   série 
de  12  syllabes  différentes.  On  lui  fera  apprendre   la  nouvelle 
série  et  réapprendre,  l'autre.  Supposons  que  pour  apprendre  la 
série  nouvelle  il  lui  faille  30  répétitions,  et  pour  réapprendre 
l'ancienne  il   n'ait   besoin  que    de  8    répétitions,    l'économie   * 
résultant  du  travail  d'hier,  12  syllabes  apprises  en  une  seule 
fois,  est  de  22  répétitions.  Si  maintenant,  procédant  différemment, 
on  lui  fait  apprendre  12  syllabes  en  les  voyant  le  lundi  10  fois 
seulement,  le  mardi  aussi  10  fois,  et  le  mercredi  encore  10  fois, 
lorsque    le   jeudi   on  lui    présentera  12   syllabes  nouvelles  à 
apprendre  et  en  outre  les  12  présentées  le  lundi,  mardi,    mer- 
credi à  réapprendre,  que  constatera-t-on  ?  Le  nombre  de  répéti- 
tions pour  apprendre  les  12  syllabes  nouvelles,  étant  par  hypo- 
thèse encore  de  30,  le  nombre  de  répétitions  nécessaires  pour 
réapprendre  les  30  anciennes  ne  sera  plus  que  de  4  par  exem- 
ple, c'est-à-dire  que  l'économie  résultant  du  travail  fait  en  trois 
fois,  lundi,  mardi  et  mercredi,  est  de  26  répétitions,  supérieure 
donc  au  résultat  produit  par  30  répétitions  faites  en  une  seule 
et  même  séance.  Il  y  a  profit  à  fragmenter  les  répétitions   en 
plusieurs  séries.  Les  résultats  du  travail  expérimental  fait  par 
M.  Jost  (1)  sont  absolument  décisifs  à  cet  égard. 

(1)  A  Jost  :  Die  Assozialio}is  fesliffkeil  in  ihver  Ahhànqirjkeit  von  der  Verlei- 
lunrj  der  WiederhoUtntjen  des  Zeilachrift  fiir  Psych.  und  ' Physiol.  der  Simies- 
organe,  X/T,  p.  40. 
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Personne  ne  doute  du  rôle  prépondérant  joué  par  l'attention 
dans  le  travail  de  mémorisation,  encore  qu'on  n'ait  qu'une 
idée  approximative  de  la  valeur  de  ce  rôle.  L'on  sait  beaucoup 
jnoins  qu'il  y  a  certaines  formes  sous  lesquelles  la  matière  à 
retenir  est  le  plus  aisément  assimilable. 


2"  Roie  joué  par  la  multiplicité  des  ima(jes  coexistantes . 

Nous  avons  dit  précédemment  qu'au  point  de  vue  de  l'ima- 
gination et  de  la  mémoire,  les  hommes  présentent  des  diiïéren- 
ces  très  considérables.  Dans  l'ensemble  de  leurs  représentations 
sensibles  et  de  leurs  souvenirs,  on  voit  chez  les  uns  pré- 
dominer les  images  visuelles,  chez  les  autres  ce  sont  les  ima- 
ges auditives  qui  apparaissent  au  premier  plan,  chez  d'aucuns 
les  images  olfactives,  etc.  Il  est  évident  que  pour  tirer  de  sa 
mémoire  le  maximum  d'effet  il  faut  user  surtout  du  centre  pré- 
dominant ;  un  auditif  ne  doit  pas  se  contenter  de  lire  des  yeux 
le  texte  à  apprendre  par  cœur,  il  doit  se  l'entendre  lire  ;  un 
visuel,  au  contraire,  retiendra  beaucoup  mieux  ce  qu'il  aura  vu 
écrit  au  tableau  noir  que  ce  que  le  maître  aura  simplement 
énoncé.  Il  est  néanmoins  superflu  de  dire  à  l'auditif  «  écoutez  »  et 
au  visuel  «  regardez  »  ;  spontanément  ils  se  servent  du  centre 
prédominant.  Gela  est  tellement  vrai  que  lorsque  l'on  montre 
à  un  auditif  un  texte  écrit,  il  commence  par  le  traduire  en  ima- 
ges auditives.  Inaudi  met  plus  de  temps  à  résoudre  des  pro- 
blèmes inscrits  au  tableau  noir,  que  ceux  dont  les  données 
lui  sont  fournies  oralement  ;  dans  le  premier  cas,  il  com- 
mence par  traduire  en  images  auditives  toutes  les  images 
visuelles  des  données  inscrites  au  tableau,  de  là  une  perte  de 
temps  relativement  considérable  (1). 

Il  faut  non  seulement  se  garder  d'inviter  un  visuel,  un  audi- 
tif, à  se  servir  de  son  centre  prédominant,  il  faut  au  contraire 
inviter  tous  les  sujets  à  fixer  les  impressions  sous  le  plus  grand 
nombre  de  formes  possibles.  Nous  avons  déjà  dit  plus  haut 
qu'un  visuel,   par  exemple,  peut  agir  comme  un  auditif,  pour 

(1)  BiNET  :  Psycholofi'ie  des  f/raïu/s  calculalcurs,  p.  148. 
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certaines  impressions  produites  dans  descoiiditionsparliculièros. 

Mais  toujours,  tout  visuel,  à  côté  des  images  de  couleur  et  de 
lumière,  a  d'autres  images  auditives  tactiles,  etc.,  qui,  quoique 
moins  intenses,  n'en  jouent  pas  moins  un  rôle,  et  un  rôle 
beaucoup   plus   important  qu'on  ne  l'imagine  communément. 

Ceci  se  conçoit  quand  on  réfléchit  à  la  façon  dont  une  impres- 
sion nouvelle   vient  s'attacher  au  contenu  général  de  la  con- 
science ;  une   image   visuelle  neuve  pénètre  dans    le  centre 
psycho-optique  et  là  entre  en  connexion  avec  les  ima<^es  visuel- 
les précédemment  déposées  :  la  couleur  de  cette  rose  thé  réveille 
parmi  les    souvenirs  visuels  des  impressions    semblables  ;  je 
remarque  les  ressemblances  qui  existent  entre  certains  souve- 
nirs réveillés  et  l'impression  nouvelle,  qui  va  à  son  tour  se 
déposer  et  former  un  souvenir  ;  grâce  à  ce  travail  de  compa- 
raison, je  crée  des  liens  entre  l'image  nouvelle  et  les  images 
anciennes,  désormais  l'image  nouvelle  sera  liée  au  complexus 
ancien,  et  si  une  des  composantes  de  ce  groupe  reparaît,  elle 
réveillera  entre  autres  images  associées  celle  qui  vient  de  se 
déposer  aujourd'hui.  Mais  si,  non  content  de  considérer  l'im- 
pression visuelle   de  la  fleur,  je  remarque  en  même   temps 
l'image  olfactive  du  parfum  que  la  rose  dégage,  cette  impres- 
sion se  déposera  dans  le  centre  psycho-olfactif,  s'y  comportera 
exactement  comme  l'image  visuelle  dans  le  centre  psycho-opti- 
que, contractera  des  adhérences  avec  le  groupe  des  images- 
souvenirs  olfactifs,  et  désormais  en  dehors  même  des  images 
visuelles,  une  impression  olfactive  pourra  faire  renaître  l'image 
de  la  rose  qui  attira  mes  regards.  Que  si,  outre  la  couleur  et 
l'odeur,  je  remarque  les  contours  de  la  fleur,  la  façon  particu- 
lière dont  en  sont  disposées  les  diverses  parties  ;  si,  promenant 
mes  doigts  sur  les  pétales,  je  garde  l'impression  de  leur  contact 
frais  et  soyeux,  j'aurai  de  plus  fixé  sous  forme  d'images  motri- 
ces et  tactiles,  dans  les  centres  correspondants,  les  représenta- 
tions qui  s'aggloméreront  avec  d'autres    semblables.    Remar- 
quons enfin  qu'entre  nos  quatre  espèces   d'images  nouvelles, 
déposées  dans  difl'érents  centres,  il  y  a  un  lien  tout  naturel  de 
contiguïté  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Si  donc  il  est  indis- 
pensable au  visuel  de  remarquer  la  couleur  d'une  fleur,  quel 
profit  ne  tirera-t-il  pas  de   ses  observations   s'il  remarque  et 


490  J.-J.  Van  blERVLIET 

fixe  en  même  temps  son  parfum  et  sa  forme?  L'impression 
laissée  par  la  fleur  ne  consiste  pas  en  une  trace  unique  profonde 
à  la  vérité,  mais  ne  dépassant  pas  le  centre  visuel,  elle  s'étend 
en  surface  dans  presque  tous  les  centres  conscients  et  se  rat- 
tache par  quatre  endroits  au  contenu  général  de  la  mémoire. 
Désormais  pour  la  ressusciter  il  suffira  d'une  impression  pro- 
duite sur  l'un  ou  l'autre  de  cliacun  de  ces  quatre  centres.  En 
l'un  elle  apparaîtra  plus  aisément  que  dans  les  autres,  mais 
elle  vivra  néanmoins  dans  les  autres. 

Ceci  se  démontre  expérimentalement.  —  Comment? 

Supposons  que  l'on  choisisse  comme  tests  (1)  des  petits 
carrés  de  papier  teintés  de  couleurs  différentes  et  d'autres  petits 
carrés  analogues  portant  des  chiffres  inscrits  sur  un  fond  blanc. 
Tous  ces  carrés  étant  faits  en  double,  la  série  des  couleurs 
comme  la  série  des  nombres.  L'une  des  séries  de  couleurs  et  de 
chiffres  servira  à  l'expérimentateur,  les  autres  au  sujet. 

L'expérimentateur  disposera  sur  un  fond  noir  une  série  de 
10  couleurs,  le  sujet  regardera  cette  série  pendant  20  secondes, 
ce  qui  fait  en  moyenne  2  secondes  par  couleur.  Puis,  immédia- 
tement après,  au  moyen  de  ses  doubles,  il  reconstituera  la  série 
de  couleurs  qu'on  lui  a  montrées.  De  même  pour  les  chiffres,  on 
placera  devant  le  sujet  une  série  de  10  papiers,  il  les  regardera 
durant  20  secondes,  puis  au  moyen  de  ses  doubles  la  recon- 
stituera. 

Voilà  pour  la  mémoire  visuelle.  Pour  l'auditive  on  peut 
procéder  comme  suit  :  l'expérimentateur  nommera  au  sujet  une 
série  de  couleurs,  une  série  de  chiffres  ;  imlnédiatement  le 
sujettes  reproduira. 

11  va  de  soi  qu'instituée  sous  cette  forme  rudimentaire  les 
expériences  ne  mesureront  nullement  la  mémoire  visuelle  pure 
ni  l'auditive  pure,  il  faudra  prendre  toute  une  série  de  précau- 
tions dans  le  détail  desquelles  nous  ne  saurions  entrer,  et  cela 
afin  d'empêcher  le  sujet  qui  voit  les  couleurs,  de  prononcer  en 
môme  temps  intérieurement  leurs  noms,  et  le  sujet  à  qui  l'on 
nomme  les  couleurs  de  convertir  immédiatement  ses  images 

(1;  C'est  ce  qu'ont  fait  MM.  Mûnsterberg  et  Bigham.  Sludies  from  the  Harvard. 
Psi/cholof/ical  Laboratory,  1,  dans  Psijchological  Revue,  vol.  1,  n"  1,  p.  34,  jan- 
vier 1S94. 
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iuidilivos  en  images  visuelles.  Du  travail  tort  long  et  conscien- 
cieux de  jMM.  Munsterberg  el  Dighani  on  conclut  que  chez  leurs 
sujets  et  pour  le  genre  de  tests  que  nous  avons  décrit,  la  mémoire 
visuelle  pure  se  montre  supérieure  à  l'auditive  pure  ;  que,  chose 
curieuse,  si  on  présente  les  séries  partiellement  à  l'œil  seul, 
partiellement  à  l'oreille  seule,  le  noml)re  des  erreurs  atteint 
le  maximum:  ces  deux  mémoires  visuelle  et  auditive  dans  ces 
séries  mixtes  se  contrarient.  Enfin,  ceci  est  l'important,  dans 
les  séries  présentées  simultanément  à  l'œil  et  à  l'oreille  le  nom- 
bre des  erreurs  est  moins  considérable  que  dans  toutes  les  autres. 

Voilà  donc  une  démonstration  expérimentale  de  la  théorie 
que  nous  exposions  plus  haut  :  la  mémoire  bénéficie  du  con- 
cours similaire  de  plusieurs  organes  des  sens  ;  plus  nombreux 
sont  les  centres  où  se  rattache  une  impression  complexe,  plus 
elle  s'étale  dans  l'écorce,  plus  aussi  elle  perdure. 

Mais,  demandera-t-on,  cette  importance  est-elle  vraiment 
si  considérable  que  la  théorie  semble  le  supposer? 

Voici  la  réponse  des  expérimentateurs  :  sur  10  couleurs  dont 
on  prononce  les  noms,  les  sujets  en  retiennent  en  moyenne 
7,61,  donc  76,1  pour  cent,  soit,  nombre  d'oublis  :  23,9  sur  100, 
environ  \.  Sur  10  couleurs  présentées  à  l'œil  seul,  ils  en 
retiennent  8,21,  donc  82,1  pour  100;  oublis  17,9,  soit  environ 
\\  et  sur  10  couleurs  présentées  simultanément  à  l'œil  et  à 
l'oreille  ils  en  retiennent  en  moyenne  9,51,  soit  95,1,  soit  4,9 
oublis  ou  5^! 

Quand  le  sujet  entend  prononcer  les  noms  des  couleurs  il  en 
oublie  le  quart,  il  est  assez  naturel  d'ailleurs  que  l'on  retienne 
moins  bien  les  noms  des  couleurs  que  leur  aspect.  Mais  quand 
les  sujets  regardent  les  couleurs  sans  prononcer  le  nom,  le 
nombre  des  oublis  est  encore  d'environ  -,  et  quand  les  deux 
procédés  de  iixation  sont  employés  à  la  fois,  le  nombre  des 
oublis  descend  à  j^,  c'est-à-dire  qu'en  prononçant  le  nom  des 
objets  que  l'on  voit  on  commet  4  fois  moins  d'erreurs  qu'en  les 
regardant,  et  5  fois  moins  d'erreurs  qu'en  les  écoutant  nommer. 
Ceci  pour  ce  qui  concerne  la  mémoire  des  couleurs.  Pour  la 
mémoire  des  chiffres,  on  arrive  à  des  résultats  analogues.  Pour 
les  chiffres  entendus,  la  moyenne  des  erreurs  commises  par 
les  cinq  sujets  est  de  14,1  pour  cent,  soit  environ  \. 
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Pour  les  chiffres  vus,  on  compte  en  moyenne  10, o  pour  100 
d'oubiis,  soit  un  peu  plus  que  j^.  Et  maintenant  pour  les  chiffres 
vus  et  entendus  simultanément  le  nombre  des  oublis  descend 
à  3,9  en   moyenne,   soit  moins  de  —  ! 

Voilà  l'immense  avantage  résultant  du  fait  de  fixer  les 
impressions  sous  deux  formes,  dans  deux  centres  différents  ! 
Que  serait-ce  si  on  parvenait  à  fixer  les  impressions  à  la  fois 
dans  trois  centres,  voire  dans  quatre  I 

Et  cela  est  toujours   possible,  dans   trois  centres  au  moins. 

3°  Râle  des  images  motrices. 

En  regardant  attentivement  un  objet  quelconque,  j'en  puis 
tirer  une  représentation  visuelle,  ou  mieux,  en  tenant  compte 
du  rôle  très  important  joué  par  les  muscles  des  yeux,  je  puis 
m'en  former  une  image  visuelle  motrice  qui  se  fixera  dans 
l'écorce  du  lobe  occipital  autour  de  la  scissure  calcarine  pour 
les  éléments  visuels,  et  dans  l'écorce  du  lobe  pariétal  pour  les 
éléments  moteurs.  Je  puis  en  môme  temps  entendre  résonner 
dans  mon  oreille  le  nom  de  l'objet,  si  par  exemple  quelqu'un 
de  l'assistance  prononce  ce  nom,  au  moment  oîi  je  regarde 
l'objet,  une  image  auditive  se  déposera  dans  le  lobe  temporal. 
D'après  ce  qui  précède  il  en  résultera  un  renforcement  très 
considérable  dans  l'intensité  du  souvenir.  Mais  au  lieu  que  ce 
soit  un  autre  qui  prononce  le  nom  de  l'objet  que  je  fixe,  je  puis 
supposer  que  moi-même  je  le  nomme  en  l'apercevant;  dans  ce 
cas  je  l'entendrai  aussi  résonner  dans  mon  oreille  et  j'aurai 
les  mêmes  avantages  que  si  quelqu'un  de  ceux  qui  m'envi- 
ronnent le  prononçait  tout  haut;  en  outre,  j'aurai  en  le  pro- 
nonçant formé  une  troisième  image,  motrice  pure  celle-là,  une 
image  résultant  des  mouvements  d'articulation.  Cette  image 
ira  se  déposer  dans  les  centres  spéciaux  du  langage  articulé. 
J'aurai  de  l'objet  aperçu  à  la  fois  une  image  visuelle 
motrice,  une  image  auditive  et  une  image  motrice  d'articula- 
tion. Et  si  le  fait  de  remplacer  une  image  par  deux  images 
associées  présente  un  avantage  si  évident,  il  est  clair  que  si 
je  remplace  l'image  unique  par  un  groupe  de  trois  images 
associées,  l'avantage  sera  encore  plus  considérable. 
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A  la  fois  regarder,  écouter  et  prononcer  est  un  moyen  aussi 
cflicace  qu'infaillible  pour  renforcer  sa  mémoire  de  façon  con- 
sidérable. 

Et  maintenant  dans  ce  procédé  de  fixation  par  images  mul- 
tiples, sur  laquelle  de  ces  trois  sortes  d'images  visuelle,  audi- 
tive ou  motrice,  convient-il  d'insister  davantage  pour  produire 
le  maximum  d'elfet? 

Il  faut  dès  l'abord  distinguer  les  types  absolument  caracté- 
ristiques, exceptionnels,  du  commun  des  hommes,  de  ceux  qui 
ont  une  imagination  et  une  mémoire  ordinaires.  Chacun  con- 
naît l'histoire  de  Mozart  qui,  après  deux  auditions  à  la  chapelle 
Sixtine,  put  écrire  de  mémoire  tout  le  Miserere.  Le  cas  de  Gus- 
tave Doré  est  moins  connu  :  un  éditeur  lui  commande  un  des- 
sin, lui  donnant  pour  modèle  une  photographie  représentant 
un  paysage  des  Alpes.  L'artiste,  distrait,  s'en  va,  oubliant  d'em- 
porter la  photographie  à  reproduire.  Grand  émoi  de  l'éditeur, 
mais  plus  grande  stupéfaction  quand,  le  lendemain,  Doré  lui 
apporte  le  dessin  commandé  ;  l'artiste  avait  fait  le  dessin  de 
mémoire.  Il  lui  avait  suffi  de  considérer  durant  quelques 
instants  le  paysage  pour  le  retenir  dans  ses  moindres  détails  et 
pouvoir  le  reproduire,  sans  qu'un  arbre,  un  rocher,  y  man- 
quât (1). 

Evidemment,  chez  ces  sujets  d'élite,  l'image  auditive  dans  le 
premier  cas,  l'image  visuelle  dans  le  second,  joue  un  rôle  abso- 
lument prépondérant.  Encore  faudrait-il  déterminer  jusqu'où, 
chez  ces  deux  grands  artistes,  les  images  caractéristiques  sont 
imprégnées  d'éléments  moteurs.  Nous  sommes  pour  notre  part 
absolument  convaincus  que  Mozart,  en  écoutant  la  musique,  la 
chantait  intérieurement,  et  probablement  la  notait  en  mémo 
temps,  c'est-à-dire  contractait  non  seulement  ses  muscles  pho- 
nateurs, mai?  encore  ses  muscles  scripteurs,  et  enregistrait  ainsi 
non  seulement  les  images  auditives  des  sons,  mais  celles  du 
chant  et  de  la  notation  ;  nous  sommes  persuadés  que  Gustave 
Doré,  en  regardant  la  photographie  à  reproduire,  l'esquissait 
faiblement  de  la  main.  Voyez  pour  documents  les  gestes  fami- 
liers des  sculpteurs  et  des  peintres. 

(1)  M.  Rouii-LAHi)  :  Essai  s?(r  les  amnésies  priiicipalemeni  au  jxnnt  de  vue  e'fiolo- 
gique.  Thèse,  Paris,   1883,  cite  dans  mon  livre  la  Mémoire,  Paris,   Dui.n,  1901. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  chez  le  commun  des  hommes,  chez  ceux 
qui  sont  légèrement  plus  visuels  ou  plus  auditifs,  ou  plus 
moteurs,  Timportance  prépondérante  de  ce  dernier  élément  se 
révèle  avec  une  suprême  évidence. 

Apprendre  par  cœur  des  phrases,  des  mots,  des  chiffres,  c'est 
les  fixer  si  profondément  dans  la  mémoire,  que  Ton  puisse  sans 
hésitation  les  reproduire  au  moment  fixé.  Réciter  une  leçon 
apprise  par  cœur,  c'est  prononcer  à  haute  voix  un  texte  que 
l'on  a  précédemment  lu,  donc  regardé,  ou  entendu  lire,  donc 
écouté. 

Ce  que  l'on  demande  à  l'enfant,  à  l'acteur,  au  chanteur,  etc., 
c'est  de  dii'e,  cela  signifie  prononcer,  articuler,  traduire  en 
mouvements,  en  contractions  des  muscles  phonateurs,  ce  qui 
lui  a  été  présenté  sous  forme  de  mots,  donc  de  signes  vus  ou 
entendus.  Le  sujet  qui  fixerait  uniquement  sous  forme  d'images 
visuelles  un  texte  à  reproduire  se  trouverait  au  moment  de 
réciter  dans  cette  situation-ci  :  dans  le  centre  psycho-optique 
paraît  une  suite  d'images  visuelles,  qu'il  distingue  nettement  ; 
il  lit  dans  sa  conscience  comme  dans  un  livre  et  traduit /jo^/r  la 
première  fois  en  mouvements  phonateurs  le  texte  vu  intérieu- 
rement. 

Un  auditif  pur,  ayant  fixé  un  texte  uniquement  en  images 
sonores,  entendrait  une  voix  intérieure  lui  dicter  le  passage  à 
réciter  et  traduirait  de  sa  propre  voix  ce  qu'il  entendrait  mur- 
murer intérieurement. 

Les  deux  sujets  dont  nous  venons  de  décrire  les  procédés  de 
mémorisation  se  trouvent  à  peu  près  dans  le  môme  cas;  au 
moment  de  la  récitation  ils  traduisent  pour  la  première  fois  en 
paroles  ce  qu'ils  ont  appris  par  Fœil  ou  par  l'oreille.  Suppo- 
sons un  pianiste  qui,  invité  à  jouer  par  cœur  une  sonate  do 
Mozart,  la  lise  jusqu'à  ce  qu'il  possède  parfaitement  toutes  les 
notes,  les  divisions  en  mesures,  les  accidents,  etc.,  etc.,  et  qui 
poserait  enfin  les  mains  sur  le  clavier  au  moment  d'exécuter  la 
sonate  imposée. 

Un  virtuose  même  arrivera-l-il  jamais  de  cette  manière  à 
donner  une  exécution  impeccahle? 

Ce  serait  pourtant  là  le  procédé  de  mémorisation  de  ceux  qui 
se  contenteraient  de  regarder  ou  d'écouter  sans  articuler. 
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Nous  disons  «  se  contonteraient  »,  car  nous  nous  empressons 
d'ajouter  que  de  pareils  procédés  ne  se  rencontrent  que  de  façon 
tout  à  lait  exceptionnelle. 

Supposons  maintenant  un  type  purement  moteur  qui ,  à 
mesure  qu'il  voit  ou  entend  les  mots  du  texte,  les  convertit  en 
mouvements  phonateurs,  ne  songe  pas  à  lire  ou  à  entendre 
intérieurement,  mais  se  préoccupe  uniquement  de  prononcer 
et  de  reprononcer  jusqu'à  ce  qu'il  ait  le  texte  au  bout  de  la 
langue.  De  même  le  virtuose  peut  répéter  sa  sonate  jusqu'à  ce 
qu'il  l'ait  dans  les  doigts,  jusqu'à  la  pouvoir  jouer  automati- 
quement sans  musique.  Un  sujet  agissant  ainsi  se  trouvera, 
au  moment  de  la  récitation,  dans  une  situation  éminemment 
favorable  ;  il  ne  s'agit  plus  pour  lui  de  traduire  en  mouve- 
ments des  signes  gardés  dans  sa  mémoire,  mais  de  refaire 
une  dixième,  une  vingtième  fois  ce  qu'il  a  déjà  fait  9  ou 
19  fois;  aussi  son  jeu,  sa  récitation,  devenus  automatiques, 
roulent-ils.  C'est  de  cette  façon  que  nous  récitons  l'alphabet, 
par  exemple. 

Remarquons  que  ce  n'est  qu'à  force  de  répétitions  qu'il  est 
possible  de  réciter  de  cette  manière. 

En  faisant  nos  humanités,  nous  avons  connu  un  élève  d'une 
intelligence  absolument  supérieure;  à  vingt-trois  ans  il  était 
professeur  distingué  dans  une  Université.  Ce  jeune  homme,  seul 
de  toute  la  classe,  récitait  chacune  de  ses  leçons  de  mémoire 
comme  l'alphabet,  sans  un  arrêt,  sans  une  hésitation,  auto- 
matiquement. 

Un  jour  nous  l'interrogeâmes  sur  la  façon  dont  il  s'y  prenait 
pour  arriver  à  réciter  ainsi.  Il  répondit  qu'il  lisait  une  fois  le 
texte  à  apprendre;  pour  ce  faire,  il  le  divisait  naturellement  en 
parties;  pour  une  fable  par  exemple,  il  lisait  le  premier  vers 
puis  se  le  répétait  intérieurement  jusqu'à  ce  qu'il  le  récitât  sans 
avoir  plus  besoin  de  faire  le  moins  du  monde  attention  ;  alors  il 
passait  au  second  vers  et  ainsi  de  suite.  Jusqu'ici  son  procédé 
n'est  pas  essentiellement  différent  de  celui  de  la  généralité  des 
élèves;  voici  qui  est  moins  commun  :  en  descendant  de  la  salle 
d'étude  à  la  cour,  en  montant  en  classe,  en  classe  même  avant 
que  son  tour  de  récitation  ne  vînt,  il  répétait  à  mi-voix  une 
dizaine,  une  quinzaine  de  fois  tout  le  morceau;  et  quand  son 

31 
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tour  venait  il  récitait  le  texte  d'un  bout  à  l'autre  comme  aurait 
fait  une  machine. 

Hàtons-nous  de  dire  que  le  type  moteur  pur,  pas  plus  que  le 
visuel  pur  ou  l'auditif  pur,  ne  se  rencontre  dans  la  pratique  ; 
mais  d'ordinaire  dans  la  mémorisation  la  généralité  des  hommes 
attribue  le  rôle  prépondérant  à  l'élément  auditif  ou  visuel,  et 
rarement  à  l'élément  moteur;  or,  c'est  là  une  erreur  absolu- 
ment regrettable.  Nous  avons  montré  qu'il  est  nécessaire  de 
fixer  les  souvenirs,  sous  le  plus  grand  nombre  de  formes  pos- 
sibles, en  s'efTorçant  à  regarder  pendant  que  l'on  entend  et  à 
écouter  pendant  que  l'on  voit,  mais  plus  que  tout  cela  il  faut 
répéter  et  répéter  souvent  ce  que  l'on  devra  réciter  ou  exécuter; 
dans  ce  trio  d'images  que  doit  engendrer  chaque  impression  à 
retenir,  l'élément  moteur  est  le  plus  important  de  tous,  c'est 
Vé\ém.Qii\.  fondamental.  Le  lecteur  a  compris  pourquoi  il  en  doit 
être  ainsi,  c'est  que  l'image  visuelle  et  l'image  auditive  ne  sont 
que  les  signes  du  mouvement  à  répéter  par  cœur,  tandis  que 
l'articulation  est  ce  mouvement  lui-même,  et  que  pour  accom- 
plir un  mouvement  avec  aisance  il  faut  l'habitude.  Ce  n'est  pas 
en  disant  comment  il  faut  jouer  du  violon  que  l'on  forme  un 
virtuose,  c'est  en  le  faisant  jouer  :  fahricando  fit  faber. 

Et  ici  encore  la  psychologie  expérimentale  confirme  de  façon 
éclatante  la  vérité  que  l'esprit  entrevoit.  L'espace  nous  manque 
pour  donner  une  idée  des  diverses  recherches  entreprises  dans 
les  laboratoires,  pour  mettre  en  relief  l'importance  dans  la 
mémorisation  de  l'élément  moteur.  Nous  renvoyons  pour  les 
détails  à  notre  livre  la  Mémoire  (1)  et  à  la  courte  étude  que 
nous  avons  consacrée  à  cette  question  et  qui  est  intitulée 
la  Mémoire  tnotiice  (2).  Nous  nous  contenterons  de  rappeler  les 
conclusions  les  plus  intéressantes  des  recherches  expérimen- 
tales. 

Quand  un  sujet  mémorise  sans  qu'il  soit  possible  d'articuler, 
ou  môme  lorsque  l'articulation  est  seulement  rendue  plus  diffi- 
cile, sa  faculté  de  retenir  diminue  en  proportion  de  l'inhibition 
des  muscles  phonateurs.  Empêche-t-on  un  sujet  d'articuler  les 


(1)  La  Mémoire  dans   Bibliothèque. 

{2}  Parue  ici  même,  l"  décembre  1901. 
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syllabes  qu'on  lui  présente,  en  le  forçant  à  tenir  les  lèvres  ser- 
rées et  la  langue  pressée  contre  le  palais,  aussitôt  la  moyenne 
(les  erreurs  commises  augmente  sensiblement,  remarquons  que 
dans  ce  cas  il  existe  encore  de  légers  mouvements  de  certaines 
parties  des  organes  phonateurs.  Empèche-t-on  ces  mouvements- 
là  en  forçant  le  sujet  à  ouvrir  la  bouche  et  à  émettre  un  son 
continu,  ce  qu'après  quelques  expériences  il  fait  automatique- 
ment et  sans  attention  ;  dans  ce  cas  où  l'articulation  est  devenue 
presque  complètement  impossible,  le  nombre  des  oublis  ne  croît 
pas  d'une  manière  simplement  sensible,  mais  passe  du  simple  au 
double!  l]n  des  sujets  observés  par  M.  Cohn  (1)  commet,  alors 
qu'il  prononce  ce  qu'il  lit,  12  erreurs,  et  lorsqu'il  ne  prononce  pas, 
25  erreurs.  Un  autre  qui  commet  25  erreurs  lorsqu'il  prononce, 
en  commet  62  lorsqu'il  ne  prononce  pas.  Un  des  sujets  de 
M.  Smith  commet  75  erreurs  quand  il  ne  prononce  pas  et 
seulement  37  quand  on  lui  permet  d'articuler.  On  présentait 
100  tests  par  expérience. 

Conclusion  : 

Enseignons  aux  enfants  à  mémoriser  sous  le  plus  grand  nombre 
de  formes  à  la  fois,  apprenons-leur  à  regarder  attentivement,  à 
écouter  posément,  à  articuler  nettement.  Toutes  les  impressions 
doivent  être  fixées  simultanément  dans  les  trois  mémoires  prin- 
cipales. Il  faut  développer  et  fortifier  chacune  de  celles-ci;  non 
seulement  faire  qu'en  toutes  circonstances  on  agisse  à  la  fois 
comme  un  visuel,  un  auditif  et  un  moteur,  mais  comme  un 
visuel  supérieur,  un  auditif  caractéristique  et  un  moteur 
entraîné. 

TROISIÈME   PARTIE 
Ce  que  devrait  être  ia  leçon  de  mémoire. 

1.    QUAND   ET    COMMENT    IL   CONVIENT    d'aPPRENDRE    «    PAR    CŒUR    » 

Il  est  constaté  que  les  méthodes  employées  jusqu'à  ce  jour 
dans  les  écoles  pour  développer  la  faculté  de  retenir  ne  pro- 
duisent que  des  résultats  médiocres  ou  nuls. 

(i)   Cf.   Zeil  fiir   Ps'/ch.    und  Ph'/siologie  d.   Sinnesorgane  :   série   XV.    f.  3. 
p.  161-18'k  Leipzig,  1897. 
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Le  «  par  cœur  »  incapable  de  fortifier  la  mémoire  est,  par 
contre,  une  sorte  d'opium  intellectuel  presque  aussi  redoutable 
que  l'autre.  Nous  n'apprenons  rien  à  personne  en  disant  qu'une 
foule  de  gens,  surtout  des  enfants,  apprennent  littéralement  un 
texte  dont  ils  ne  comprennent  pas  la  portée,  et  dont  ils  ne 
veulent  pas  se  donner  la  peine  de  pénétrer  le  sens.  C'est  là  le 
plus  redoutable  et  le  plus  fréquent  inconvénient  du  jmr  cœur. 
On  se  paye  de  mots.  Ce  défaut  apparaît  à  son  maximum  dans 
les  classes  inférieures  :  et  cela  est  tout  naturel  :  pour  com- 
prendre il  faut  avant  tout  faire  attention  ;  or,  le  pouvoir  de 
concentrer  l'attention  est  très  faible  chez  les  plus  jeunes  sujets  ; 
par  contre  chez  eux,  la  plasticité  des  centres  est  à  son  maxi- 
mum ;  naturellement,  spontanément,  ils  simplifient  le  travail, 
fixent  sans  approfondir. 

Puisque  le  «  par  cœur»,  en  tant  qu'instrument  de  formation 
de  la  mémoire  générale  et  même  de  la  mémoire  spéciale  cul- 
tivée à  l'école,  ne  donne  que  des  résultats  dérisoires,  qu'il  est 
en  outre  un  poison  pour  l'intelligence,  faut-il  le  supprimer? 

Oui  et  non. 

Comme  leçon,  exercice  spécial  d'entraînement  de  la  faculté 
rétentive,  —  oui  ;  —  comme  tâche  imposée,  nullement.  Le 
«  par  cœur  »  se  conçoit  toutes  les  fois  qu'il  est  indispensable 
ou  utile.  11  est  indispensable  pour  fixer  les  formules  et  les 
règles  ;  utile  quand  on  veut  graver  dans  la  mémoire  des 
modèles  à  imiter. 

Et  tout  d'abord  la  mémoire  littérale  s'impose  chaque  fois 
qu'il  s'agit  de  retenir  des  textes  dont  tous  les  mots  sont 
essentiels  ou  du  moins  nécessaires  pour  fixer  le  sens  :  tel- 
les sont  les  formules  mathématiques,  les  axiomes  de  la  géomé- 
trie, certaines  règles  conçues  en  un  style  lapidaire  où  chaque 
mot  porte.  Du  moment  que  la  règle  ou  la  formule  comporte 
une  précision  parfaite,  elle  doit  être  fixée  en  une  série  de  mots 
propres,  sous  une  forme  exacte  et  définitive.  Seulement  il  va 
de  soi  qu'avant  que  l'élève  apprenne  par  cœur  une  semblable 
formule,  la  portée  de  chacun  des  termes  qui  la  composent,  le 
choix  obligé  des  mots  employés,  doivent  être  clairement  établis. 

Enfin,  il  est  utile  de  retenir  des  textes  littéraires,,  des  mo- 
dèles, de  v)'ais  ornemefils  de  la  mnnoirr.  ]Mais  tout  d'abord  on 
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mettra  CCS  exercices-là  où  ils  trouvent  naturellement  leur  place, 
c'est-à-dire  dans  l'enseignement  de  la  litlérature.  Les  élèves 
réciteront  des  formules  durant  les  léchons  de  mathématiques,  et 
des  textes  appris  par  cœur  durant  les  leçons  de  littérature.  Et 
voici  comment  nous  concevons  les  leçons  de  mémoire  littéraire. 
Le  «  par  cœur  »,  avons-nous  dit,  ne  sejusLilie  qnc  lorsque  tous 
les  termes  du  texte  sont  essentiels  ou  du  moins  nécessaires 
pour  exprimer  exactement  la  vérité  formulée  ou  les  idées  expo- 
sées. Il  conviendra  donc  pour  la  leçon  de  mémoire  littéraire  de 
choisir  des  textes  absolument  impeccables.  Dans  la  littérature 
française  surtout  ce  choix  sera  aisé.  Un  texte  étant  choisi  voici 
comment  il  faudrait  procéder. 

Dans  le  poème  de  Leconte  de  Liste  intitulé  :  L<(  fin.  de 
Vhommc,  je  prends  les  vers  dans  lesquels  le  poète  dépeint  la 
vieillesse  malheureuse  d'Adam.  Voilà  le  thème  :  On  commence 
par  exposer  ce  thème  aux  élèves  et  l'on  demande  à  l'un  ou 
l'autre  d'entre  eux  ce  qu'il  trouverait  à  broder  si  on  lui  disait  : 
«  Décrivez  la  vieillesse  malheureuse  d'Adam.  »  Après  ce  premier 
exercice  général  uniquement  destiné  à  éveiller  l'attention,  le 
maître  procédera  lui-même  au  développement  sommaire, 
notera  la  suite  des  idées  :  Adam  en  vieillissant  était  malheureux 
à  cause  même  de  sa  faute,  faute  irréparable  et  qui  avait 
entraîné  sa  chute  irrémédiable  ;  puis  il  était  malheureux  parce 
qu'il  souffrait,  de  chagrins,  de  soucis,  de  maladies,  enlin  il 
était  malheureux  parce  qu'il  vieillissait  ;  la  vieillesse  lui  cour- 
bait la  taille,  il  n'avait  plus  sa  vigueur  d'autrefois  ;  sa  tète  se 
penchait  vers  la  terre  et  ses  cheveux  étaient  devenus  blancs. 
Passons  à  l'exercice  hnal,  monlrei-  que  chacune  de  ces  idées  a 
été  fixée  en  une  forme  exacte  autant  que  brillante. 

Et  d'abord  le  poète  au  lieu  de  dire  :  Adam  était  malheureux 
parce  que,  etc.,  prend  comme  sujets  agissant  sur  Adam,  les 
diverses  causes  qui  le  rendent  malheureux  et  décrépit  :  c'est 
d'abord  sa  chute  et  sa  déchéance  irrémédiables  :  cela  se  dira  en 
deux  mots  dont  le  principal  sera  placé  en  tète,  et  qui  contien- 
nent l'idée  de  la  faute,  de  la  chute  qui  s'en  suivit,  de  l'impos- 
sil)ililé  d'y  remédier. 

L'irréparable  chute... 
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Puis  les  souiTrances,  les  chagrins,  les  soucis,  les  maladies 
sont  résumés  en  un  seul  terme  général,  désignant  à  la  fois  les 
souiTrances  physiques  el  morales,  «  la  misère  »  ;  mais  pour  faire 
ressortir  les  significations  nombreuses  contenues  dans  ce  terme 
unique,  l'auteur  le  fera  précéder  de  la  conjonction  accumula- 
tive,  «  et  » 

et  la  misère... 

Enfin  la  vieillesse  d'Adam  avec  toutes  ses  déchéances  physi- 
ques est  rendue  par  le  mot  «  âge  »  précédé  du  même  accumu- 
latif 

et  l'âge... 

Et  maintenant  voilà  ces  causes  de  malheur  et  de  déchéance 
à  l'œuvre  :  la  taille  se  courbe  :  mais  c'est  parce  que  la  colonne 
vertébrale,  l'épine  du  dos  s'incurve  : 

Avaient  courbé  son  dos  ; 

la  vieillesse  a  diminué,  enlevé  sa  force  ancienne,  cette  force  des 
bras  aux  muscles  puissants  commandés  par  des  nerfs  d'acier. 
Les  auteurs  classiques  grecs  et  latins,  et  aussi  français,  con- 
fondent souvent  nerfs  et  muscles  et  se  servent  de  préférence  du 
premier  terme  pour  désigner  les  muscles  ;  donc  on  dira  bras 
nerveux,  mais  ces  bras  sont  tellement  fatigués  qu'ils  sont  rom- 
pus de  fatigue.  Leconte  de  Lisle  dit  : 

Rompu  ses  bras  nerveux. 

Sa  tête  penchait  vers  le  sol  et  ses  cheveux  étaient  devenus 

blancs. 

Et  sur  sa  tête  basse  argenté  ses  cheveux. 

Voilà,  nous  semble-t-il,  un  texte  préparé  et  que  les  élèves 
apprendront  naturellement  par  cœur. 

Rien  entendu,  l'analyse  que  nous  venons  d'esquisser  n'a  d'au- 
tre but  que  de  faire  saisir  notre  pensée.  Les  maîtres  feront 
ces  exercices  préparatoires  beaucoup  mieux  que  nous.  Ils 
montreront  que  chacun  des  mots  choisis  est  le  seul  qui  rende 
exactement  la  pensée  de  l'auteur.  Ils  justifieront  la  place  que 
chacun  de  ces  termes  exacts  occupe  dans  la  phrase. 
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IJ.    EXERCICES    d'eXTRALNEMEM' 

1°  .1  quel  )noment  de  la  journée  il  faut  les  placer. 

Les  leçons  de  mémoire  proprement  dite,  les  exercices  de 
mémorisation  tels  que  nous  les  concevons  ne  nécessitent  pas 
un  temps  bien  considérable  :  dix  à  quinze  minutes  consacrées 
chaque  jour  au  développement  de  la  faculté  rétentive  suffisent 
amplement. 

Tout  d'abord  il  est  delà  plus  haute  importance  de  bien  choisir 
le  moment  de  la  journée  où  il  faut  placer  ces  leçons.  Pour  que  les 
exercices  de  mémorisation  soient  agréables  il  faut  qu'ils  soient 
aisés.   Il  faut  exercer  sa  mémoire  au   moment  où   le  cerveau 
possède  son  maximum  de  sensibilité  et  où  l'attention  se  con- 
centre le  plus  aisément.  Ce  moment  est  le  matin  pendant   la 
première  heure  de  classe,  au  début  de  la  première   leçon.    Il 
serait  beaucoup    moins    avantageux  de    faire    mémoriser   au 
iJébut  des  leçons  de   l'après-midi,    et   moins   encore  après   la 
récréation  qui  a  lieu  dans  presque  toutes  les  écoles  vers  dix 
heures  du  matin.  Démontrons  rapidement  cette  vérité.  On  se 
sert  de  divers  procédés  pour  déterminer  la  vigueur  du  cerveau 
et  la  puissance  de  concentration  de  l'attention  chez  un  même 
sujet  aux  diverses  périodes  de  la  journée.  Tantôt  on  a  recours 
à  des  stimulants  :   plus  un  sujet  a  l'esprit  dispos,  plus  il  est 
sensible  aux  stimulations  faibles  ;  plus  au  contraire  il  est  fati- 
gué, plus  il  faut  stimuler  fort  pour  produire  des  sensations. 
On  s'est  notamment  servi  de   l'esthésiomètre  appliqué   sur  le 
front  ;  cet  appareil  est  une  sorte  de  compas  à  pointes  mousses  : 
quand  les  deux  pointes  sont  très  rapprochées,  le  sujet  ne  sent 
qu'un  contact  unique,  et  le  degré  de  rapprochement  nécessaire 
pour  produire  cette  sensation  de  contact  unique  et  d'écartement 
pour  produire  la  sensation  de  contact  double,  varie  d'une  per- 
sonne à  l'autre,  varie  pour  les  diverses  parties  de  la  peau,  etc. 
Mais  si,  chez  un  sujet  donné,  on  place  à  diverses  périodes  du 
jour,  et  bien  entendu  toujours  sur  la  môme  partie  de  la  peau, 
les  deux  pointes  du  compas,  pour  produire  la  sensation  de  dou- 
ble contact,  on  devra  écarter  les  pointes  plus  ou  moins  d'après 
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que  la  sensibilité  sera  moindre,  l'épuisement  nerveux  plus  con- 
sidérable. 

En  appliquant  l'esthésiomètre  avant  et  après  les  leçons,  on 
constate  chez  les  élèves  un  certain  épuisement  nerveux,  et 
celui-ci  est  plus  marqué  après  deux  heures  consécutives  de 
leçon  qu'après  une  heure. 

Certains  expérimentateurs  mesurent  le  degré  d'épuisement 
par  le  nombre  de  fautes  que  commettent  les  élèves  d'une  classe» 
après  une  leçon  ou  après  deux  leçons.  La  plus  sérieuse  et  la 
mieux  conduite  de  toutes  les  recherches  de  ce  genre  est  l'étude 
de  M.  Friedrich  ;  nous  renvoyons  pour  les  détails  au  travail  ori- 
ginal (1)  et  aussi  à  l'excellent  résumé  qu'en  ont  fait  MM.  Binet 
etHenri  (2).  Nous  nous  contenterons  de  citer  les  conclusions  qui 
nous  intéressent  :  le  nombre  moyen  de  fautes  commises  par 
51  élèves  d'une  classe,  le  matin  à  8  heures  avant  la  leçon,  a  été 
de  47,  soit  donc  pas  même  une  faute  par  élève;  après  une  heure 
de  classe  la  moyenne  monte  à 70,  soit  environ  1  d/2  par  élève; 
après  deux  heures,  avec  récréation  entre  les  deux,  la  moyenne 
atteint  122,  soit  2-  par  élève;  après  deux  heures  consécutives 
on  arrive  au  chiffre  de  158  fautes,  soit  plus  de  3  par  élève. 
Enhn  à  2  heures  de  l'après-midi,  alors  que  les  élèves  se  sont 
reposés  depuis  11  heures  du  matin,  pendant  trois  heures,  le 
nombre  moyen  des  fautes  commises  redescend  à  6''J.  Le  matin 
à  8  heures  il  n'était  que  de  41 ,  soit  un  quart  de  moins. 

Nous  avons  donc  raison  de  dire  que  c'est  pendant  les  pre- 
mières minutes  de  la  leçon  du  matin  que  les  élèves  sont  le 
mieux  disposés  ;  le  cerveau  est  plus  sensible,  l'attention  plus 
aisée. 

Et  maintenant  quels  sont  les  exercices  qu'il  faudra  imposer 
aux  élèves  ? 

Il  en  faudra  faire  de  deux  sortes,  les  premiers  ayant  pour 
but  de  développer  la  mémoire  en  général,  la  seconde  de  for- 
mer la  mémoire  spéciale  sur  laquelle  se  basent  l'enseignement 
et  la  formation  intellectuelle,  c'est-à-dire  la  mémoire  verbale. 


(1)  Zeilscli.  f.  Psychologie  und  Physlol.  der  Sinnesorga7ie,\o\.  XIII. 

(2)  Dans  La  Fatigue  intellectuelle,  Paris,  Schleicher,  1898. 
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2°  Formation  générale. 

Il  est  inutile  de  démontrer  qu'une  sensation,  émotion,  image, 
demeure  d'autant  plus  profondément  gravée  dans  la  mémoire 
que  l'impression  qui  l'a  produite  a  été  elle-même  plus  vive. 
Fortifier  les  impressions,  c'est  fortifier  les  souvenirs  qui  en 
restent;  on  retient  ce  que  l'on  a  vit,  mais  on  retient  inliniment 
mieux  ce  que  l'on  a  regardé  ;  on  se  souvient  d'une  conversa- 
tion entendue,  mais  beaucoup  mieux  d'un  récit  écouté  ;  on  se 
rappelle  ce  que  l'on  a  dit  de  son  ton  naturel,  mais  beaucoup 
mieux  d'une  déclaration  solennelle. 

Voulez-vous  fortifier  la  mémoire  visuelle  d'un  sujet,  appre- 
nez-lui à  regarder;  sa  mémoire  auditive,  apprenez-lui  à  écou- 
ter; sa  mémoire  motrice,  apprenez-lui  à  articuler. 

Enseigner  l'art  de  regarder  ou  mieux  de  retenir  ce  que  l'on 
a  regardé  ne  se  peut  faire  que  d'une  seule  façon  ;  on  ne  regarde 
avec  le  maximum  d'attention  que  lorsqu'on  est  obligé  de  repro- 
duire exactement  et  de  mémoire  le  modèle  présenté.  On  écou- 
tera de  toutes  ses  oreilles  ce  que  l'on  devra  redire  textuelle- 
ment, on  articulera  avec  le  maximum  d'énergie  ce  que  l'on 
devra  répéter  correctement.  Gela  est  si  vrai  que  les  visuels 
hors  pairs,  les  auditifs  éminents,  peuvent,  après  avoir  vu  pen- 
dant quelques  instants  un  paysage  ou  un  dessin,  le  reproduire 
exactement,  copier  de  mémoire  une  partition.  Voulez- vous 
apprendre  à  retenir,  exercez-vous  à  regarder,  à  écouter,  à  arti- 
culer. 

Comment  apprendrons-nous  aux  enfants  non  pas  à  regarder, 
car  cela  se  fait  à  la  leçon  de  dessin,  mais  à  retenir  ce  qu'ils 
ont  regardé?  Le  maître  commencera  par  leur  montrer  la  dif- 
férence notable  qui  existe  entre  voir  et  regarder,  et  fera  res- 
sortir l'inégale  inlluence  de  ces  deux  activités  sur  la  fidélité  des 
souvenirs.  11  les  priera  de  dessiner  de  mémoire  quelques  lettres 
majuscules  et  minuscules  en  caractères  imprimés.  11  n'aura 
pas  de  peine  à  relever  des  inexactitudes  considérables.  Or,  les 
enfants  ont  vu  des  centaines,  des  milliers  de  fois,  les  modèles 
qu'il  leur  faut  reproduire  et  n'y  peuvent  parvenir;  preuve 
évidente  que  voir  cent,  mille  fois,  ne  suffit  pas  pour  retenir 
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exactement.  Si  maintenant  on  leur  fait  regarder  attentivement 
une  ou  deux  fois  ces  mêmes  caractères,  ils  les  retiendront  et 
pourront  les  reproduire  correctement. 

Les  exercices  d'entraînement  de  la  mémoire  visuelle  doivent 
réunir  plusieurs  conditions  :  la  plus  importante  c'est  l'obliga- 
tion stricte  pour  les  sujets  de  regarder  avec  le  maximum 
d'attention. 

Pour  atteindre  ce  résultat  il  faut  réduire  au  minimum  le 
temps  durant  lequel  les  tests  sont  regardés.  Comme  il  s'agit 
d'enfants  nous  adopterons  la  plus  longue  durée  usitée  dans  les 
expériences  de  laboratoire  :  deux  secondes  par  test.  Ce  temps 
suffit  pour  regarder  sans  s'aider  du  raisonnement,  ce  qu'il  faut 
éviter. 

La  deuxième  condition  est  de  soutenir  Tintérêt,  il  faut  se 
garder  de  lasser  et  surtout  de  décourager  les  élèves.  Voilà  pour- 
quoi nous  recommandons  de  ne  pas  prolonger  les  exercices  et 
de  se  contenter  d'y  consacrer  dix  minutes  chaque  jour;  et  encore 
du  moment  que  le  maître  s'apercevra  que  l'exercice  devient 
ennuyeux,  il  le  supprimera  du  moins  momentanément  et  le 
remplacera  par  les  exercices  auditifs  ou  moteurs. 

Pour  ne  pas  décourager  les  élèves  on  se  gardera  de  montrer 
des  tests  trop  difficiles.  11  faudra  avoir  une  série  de  tests 
gradués  et  devenant  insensiblement  plus  compliqués.  Nous 
avouons  que  la  confection  de  ces  séries  n'ira  pas  sans  quelques 
difficultés.  S'il  s'agit  de  lettres  majuscules  imprimées,  on  en 
trouvera  aisément  de  faciles  et  de  plus  compliquées;  les  lettres 
A  et  V,  par  exemple,  seront  rangées  parmi  les  premières, 
]V1  E  et  F,  parmi  les  secondes.  Pour  les  dessins  on  commen- 
cera par  présenter  deux  lignes,  l'une  plus  large,  l'autre  plus 
étroite,  et  placées  verticalement  ou  horizontalement  ;  on  passera 
ensuite  aux  carrés,  dont  l'un  des  côtés  sera  étroit  les  autres 
larges.  (11  y  aura  ici  quatre  combinaisons  selon  que  le  côté  étroit 
sera  placé  en  haut,  en  bas,  adroite,  à  gauche.)  Puis  on  passera 
aux  lignes  obliques;  ensuite  aux  carrés  et  aux  losanges  com- 
binés avec  des  lignes  épaisses  et  fines,  verticales,  horizontales 
ou  obliques;  aux  grecques,  aux  courbes  de  plus  en  plus  com- 
pliquées, aux  représentations  d'objets  à  trois  dimensions;  enfin, 
aux  élèves  les  plus  avancés  des  classes  supérieures,  on  pourra 


ESQUISSE  D'L'.Yfi  ÉDUCATION  DE  LA  MEMOIIiE  105 

présenter  des  figures  ombrées.  La  gradation  (juc  nous  venons 
d'exposer  semble  a  priori  assez  naturelle.  Nous  avons  fait 
montrer  les  premières  séries  dans  diverses  classes  d'élèves; 
comme,  après  chaque  exercice,  les  maîtres  notent  les  résultats 
obtenus,  le  nombre  des  reproductions  exactes,  il  nous  sera 
possible  de  déterminer  expérimentalement  si  l'ordre  pro- 
posé est  bon,  et,  dans  le  cas  contraire,  de  déplacer  les  tests, 
d'en  avancer  d'aucuns  et  d'en  reculer  d'autres. 

11  va  de  soi  que  les  séries  présentées  dans  les  classes  infé- 
rieures seront  les  plus  simples  possibles,  et  que  l'on  présentera 
dans  les  classes  plus  avancées  des  séries  de  plus  en  plus  dif- 
ficiles à  déchiffrer  en  deux  secondes  de  temps. 

Les  tests  seront  imprimés  sur  des  cartons  que  l'on  pourra 
fixer  rapidement  sur  un  tableau  noir,  par  exemple. 

Il  est  bien  entendu  que  ces  tests  auront  des  dimensions  telles 
que  l'on  pourra  les  voir  très  distinctement  sans  effort  par  toute 
la  classe. 

Voici  comment  le  maître  procédera. 

Ayant  averti  les  élèves  qu'ils  auront  à  reproduire  exactement 
un  test  que  l'on  va  leur  montrer,  il  donnera  un  signal,  puis 
découvrira  brusquement  le  carton  sur  lequel  se  détache  la 
figure  à  reproduire  ;  après  deux  secondes  il  recouvrira  vive- 
ment le  test.  Les  élèves  prendront  leur  crayon  et  reproduiront 
exactement  la  figure,  les  lignes,  les  lettres  présentées. 

Quand  nous  disons  «  exactement  »  il  s'agit  de  s'entendre,  cela 
ne  veut  nullement  signifier  une  reproduction  qui,  comme  dessin, 
soit  parfaite,  il  faut  et  il  suffit  que  l'élève  ait  vu  les  proportions 
des  parties  composantes  de  chacun  des  modèles. 

Ainsi  un  A  dont  le  gros  trait  se  trouverait  à  gauche  consti- 
tuerait une  reproduction  absolument  mauvaise,  mais  un  A  qui 
aurait  quelques  millimètres  de  hauteur  de  moins,  alors  que 
toutes  les  proportions  essentielles  seraient  bonnes,  devra  être 
considéré  comme  une  reproduction  exacte.  11  s'agit  dans  nos 
exercices  d'apprendre  non  pas  à  dessiner  mais  à  regarder,  et  si 
la  reproduction  indique  que  le  sujet  a  bien  vu,  mais  qu'il  ne 
reproduit  pas  exactement  parce  qu'il  n'a  pas  la  main  assez  exer- 
cée, le  résultat  visé  a  néanmoins  été  atteint. 

Après  la   mémoire   visuelle  on   formera  l'auditive   par  des 
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exercices  gradués  forçant  les  élèves  à  écouter.  Ces  exercices, 
comme  les  précédents  d'ailleurs,  doivent  s'adresser  unique- 
ment aux  organes  sensoriels  et  aux  centres  nerveux  ;  l'intelli- 
gence n'y  peut  avoir  aucune  part. 

Ecouter,  c'est  prêter  l'oreille  avec  attention,  de  façon  à  ren- 
forcer l'acuité  des  nerfs  acoustiques  ou  plus  exactement  de  l'un 
des  nerfs  acoustiques,  le  meilleur  (chaque  homme,  en  général, 
possède  une  bonne  oreille,  c'est  de  celle-là  qu'il  écoute). 

Deux  procédés  se  peuvent  imaginer  pour  développer  la  sen- 
sibilité des  centres  auditifs  et  augmenter  par  là  la  force  de  la 
mémoire.  On  pourrait  stimuler  l'oreille  par  des  sons  ou  des 
bruits  de  plus  en  plus  faibles,  des  mots,  par  exemple,  ou  mieux 
des  voyelles  prononcées  à  voix  toujours  plus  basse,  et  prier  les 
élèves  de  reproduire  les  sons  émis.  Ce  serait  là  des  exercices 
utiles  ;  mais,  si  on  peut  à  la  rigueur  en  user  pour  former  un 
sujet  isolé,  il  serait  extrêmement  diflicile  de  s'en  servir  dans 
une  classe. 

Un  second  procédé  plus  pratique  consisterait  à  prononcer  des 
séries  de  syllabes  difl'érentes,  primo  par  la  longueur,  secundo 
par  la  constitution.  Nous  avons  dit  pourquoi  il  faut  éviter 
comme  tests  les  phrases  et  les  mots,  les  sujets  doivent  être  mis 
autant  que  faire  se  peut  dans  l'impossibilité  de  s'aider  du  rai- 
sonnement. On  proposera  des  séries  de  syllabes,  dans  lesquelles 
la  voyelle  seule  variera,  par  exemple,  lalolilalulilo  ;  hibahobu- 
bibabobiho ,  etc.  Puis  des  séries  où,  la  voyelle  demeurant  la 
môme,  les  consonnes  seules  varient  :  ainsi  :  laf abarakalamana 
(on  en  trouvera  de  toutes  faites  en  prenant  des  mots  sanscrits) 
Enfin  on  prononcera  des  séries  de  syllabes  dans  lesquelles  à  la 
fois  les  voyelles  et  les  consonnes  varieront  :  la  labafigamoni. 

Si  l'on  sourit  à  l'idée  de  faire  apprendre  aux  enfants  des  tests 
si  bizarres,  nous  dirons  que  rien  n'empêche  de  prononcer  non 
plus  des  séries  formées  s}'Stématiquement,  mais  des  mots  dif- 
ficiles empruntés  à  des  langues  étrangères.  Toutefois  la  gra- 
duation systématique  aura  toujours  un  avantage  marqué  sur 
les  autres. 

Quels  que  soient  les  tests  choisis  par  le  maître,  mots  étran- 
gers ou  séries  de  syllabes  imitant  des  mots,  voici  comment  il 
faudra  procéder  :   Ayant  confectionné   d'avance  une   liste  de 
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tests  rangés  par  ordi'o  de  difliciilté  croissante  (il  va  sans  dire 
que  ces  listes  seront  dilTérentes  pour  chaque  classe  et  d'une 
difliciilté  appropriée  à  la  force  des  élèves),  le  maître 
avertira  les  élèves  en  donnant  le  signal  convenu  (un  coup  de 
règle  sur  le  pupitre,  par  exemple);  puis,  un  instant  après  (deux 
ou  trois  secondes),  il  récitera  distinctement,  mais  sans  accen- 
tuer, une  série  de  syllabes,  à  la  vitesse  de  une  par  seconde. 
Aussitôt  la  récitation  terminée,  les  élèves  prendront  In  plume  et 
écriront  les  syllabes  retenues. 

On  procédera  de  même  pour  tous  les  exercices  de  mémorisa- 
tion auditive. 

Afin  d'augmenter  l'intérêt  des  leçons  de  mémoire,  on  pourra 
faire  alterner  les  exercices  de  mémorisation  visuelle  avec  ceux 
de  mémorisation  auditive,  consacrer  alternativement  deux 
semaines  aux  exercices  de  reproduction  de  ligures  et  une 
semaine  à  la  reproduction  des  syllabes. 

Faudra-t-il  dans  une  même  classe  imposer  à  tous  les  élèves 
les  mêmes  exercices  ?  Nous  avons  dit  précédemment  qu'il  est 
absurde  d'imposer  à  tous  les  enfants,  aux  forts,  aux  médiocres, 
aux  faibles,  un  nombre  égal  de  formules,  un  texte  de  longueur 
uniforme. 

Observons  tout  d'abord  que  les  exercices  proposés  n'ayant 
pas  d'utilité  autre  que  celle  d'être  un  exercice,  l'inconvénient 
de  le  savoir  imparfaitement  n'est  pas  aussi  considérable  que 
lorsque  l'on  donne  à  retenir  des  règles  ou  des  formules.  Néan- 
moins les  enfants  qui  seraient  incapables  de  retenir  les  tests 
finiraient  aussi  par  se  décourager  et  se  dégoûter. 

Heureusement  le  remède  au  mal  est  des  plus  simples.  Tant 
pour  les  dessins  présentés  que  pour  les  syllabes  prononcées,  le 
maître  devra  toujours  suivre  la  marche  que  voici  : 

Il  montre  une  première  fois  pendant  deux  secondes  la  lettre 
M  par  exemple,  les  élèves  saisissent  leur  crayon  et  reprodui- 
sent la  lettre  regardée.  Or,  le  professeur,  passant  rapidement 
entre  les  bancs,  regarde  toutes  les  copies  disposées  devant  lui, 
il  ramasse  celles  qui  sont  bonnes  et  laisse  les  autres.  Alors  il 
procède  à  un  second  exercice,  montrant  la  même  lettre  M.  Les 
élèves  qui  ont  retenu  exactement  après  avoir  regardé  une  seule 
fois,  durant  deux  secondes  seulement,  ces  élèves-là  ne  pren- 
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nent  plus  part  au  deuxième  exercice  ;  celui-ci  terminé,  le 
maître  passe  de  nouveau  en  revue  toutes  les  reproductions  pré- 
sentées, ramasse  les  bonnes  et  enfin  recommence  une  troisième 
fois  l'exercice  pour  ceux  qui  n'ont  pu  reproduire  môme  après 
avoir  regardé  le  test  durant  quatre  secondes. 

Ce  procédé  a  l'avantage  d'exciter  au  plus  haut  point  l'ému- 
lation des  élèves  d'une  classe  :  publiquement  leurs  efforts  sont 
appréciés  et  contrôlés  ;  les  meilleurs  parmi  les  moyens  feront 
tous  leurs  efforts  pour  être  classés  dans  les  premiers,  et  l'am- 
bition viendra  peut-être  aux  cancres  de  sortir  de  leur  veulerie 
coutumière  ;  l'amour-propre  convenablement  éperonné  opère 
des  prodiges.  Que  si  Ton  objecte  que  les  meilleurs  et  même 
les  médiocres  perdent  ainsi  quelque  temps,  nous  répondrons 
que,  vu  la  longueur  totale  de  chaque  leçon  de  mémoire,  dix 
minutes  en  tout,  cette  perte  est  négligeable.  Et  puis,  rien 
n'empêche  de  permettre  à  ceux  qui  ont  fini  les  premiers 
d'employer  les  quelques  minutes  dont  ils  disposent  à  repasser 
leurs  leçons  du  jour. 

Les  exercices  de  mémorisation,  par  la  voie  auditive,  se  feront 
absolument  comme  les  précédentes,  on  répétera  une  deuxième 
et  une  troisième  fois  chaque  série  de  syllabes  jusqu'à  ce  que 
les  moins  bien  doués  parmi  les  élèves  aient  réussi  à  les  repro- 
duire correctement. 

Les  exercices  élémentaires  d'articulation  peuvent  se  réduire 
à  deux  :  articuler  chacune  des  consonnes  de  l'alphabet,  articu- 
ler des  syllabes,  des  mots  et  des  phrases. 

Pour  apprendre  à  articuler  les  consonnes  on  se  servira  du 
procédé  recommandé  par  Faure  :  énoncer  chaque  lettre  en 
tenant  les  mâchoires  immobiles,  les  dents  serrées.  Pour  arti- 
culer, dans  ces  conditions,  il  faut  nécessairement  donner  aux 
contractions  des  muscles  de  la  langue,  des  lèvres,  etc.,  leur 
maximum  d'énergie.  Quant  à  l'articulation  des  syllabes  et  des 
mots  le  principal  écueil  que  les  élèves  doivent  apprendre  à  évi- 
ter, c'est  de  glisser  sur  certaines  lettres  ou  groupe  de  lettres, 
qui,  dans  ce  cas,  sont  imparfaitement  énoncées.  On  évite  ce 
défaut  en  se  représentant  distinctement  l'image  visuelle  du  mot 
et  en  fixant  des  yeux  chaque  lettre  que  l'on  va  prononcer.  Pour 
les  détails,  nous  renvoyons  aux  manuels  spéciaux  suivis  dans 
les  conservatoires. 
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Nous  avons  exposé  les  procédés  qu'il  convient  de  suivre 
pour  assouplir  et  fortifier  chez  tous  les  sujets  les  trois 
mémoires  visuelle,  auditive  et  motrice,  cette  dernière  limitée  à 
l'articulation. 

Ces  exercices  d'entraînement,  moins  répétés  par  les  élèves 
les  plus  forts,  davantage  par  les  moyens  et  les  médiocres,  ces 
exercices  ont  pour  but  de  fortifier  la  mémoire  générale  chez 
tous  les  sujets  et  pour  toutes  les  espèces  d'impressions  sensibles. 

A  côté  de  cette  formation  générale,  il  en  faut  une  autre  spé- 
ciale, développant  le  genre  de  mémoire  sur  lequel  est  basé 
l'enseignement. 

Les  exercices  généraux  de  mémorisation,  antérieurement 
décrits,  sont  les  plus  importants  de  tous.  Il  faudra  chaque 
année  les  reprendre  dans  toutes  les  classes.  xNous  conseillons 
de  les  multiplier  dans  les  classes  inférieures,  d'y  consacrer  la 
moitié  des  leçons  de  mémoire  de  l'année.  Dans  les  classes  supé- 
rieures, les  enfants,  étant  déjà  entraînés,  se  contenteront  d'en- 
tretenir l'habitude  de  regarder,  d'écouter  et  d'articuler  ;  on  leur 
présentera  des  dessins  plus  compliqués,  des  séries  de  syllabes 
plus  longues  :  mais  on  s'attachera  de  préférence  à  renforcer  les 
mémoires  spéciales  par  les  procédés  artificiels  dont  nous  parle- 
rons tout  à  l'heure. 

Nous  avons  précédemment  exposé  quelles  sont  les  conditions 
qui,  d'après  les  travaux  expérimentaux,  favorisent  toujours  la 
mémorisation.  Parmi  les  conclusions  concordantes  des  cher- 
cheurs, deux  surtout  sont  importantes  :  {"  il  faut  mémori- 
ser sous  le  plus  grand  nombre  de  formes  possibles,  à  la  fois 
voir,  entendre,  articuler,  même  écrire  le  texte,  la  formule,  etc., 
que  l'on  veut  retenir  ;  2°  dans  un  temps  donné,  ceux-là  qui 
s'occupent  à  relire  le  plus  fréquemment  le  texte,  à  porter 
davantage  leur  attention  sur  les  signes  visuels  ou  auditifs  des 
mots,  retiennent  le  moins  bien  ;  ceux,  au  contraire,  qui  dépen- 
sent le  moins  de  temps  à  lire  et  fixent  leur  attention  sur  la 
répétition  elle-même,  sur  le  travail  mental  d'articulation,  com- 
mettent le  minimum  d'erreurs. 

11  faut  accorder  ces  deux  conclusions  qui  semblent  quelque 
peu  contradictoires,  elles  ne  le  sont  qu'en  apparence. 

Au  pri?7îo  il  est  dit  :  fixez  votre  attention  à  la  fois  sur 
1  image  visuelle,  l'image  auditive,  l'image  motrice  des  mots. 
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Au  secundo  on  déclare  :  ceux  qui  relisent  souvent  commettent 
plus  d'erreurs.  Il  n'y  a  là  qu'une  contradiction  apparente  : 
regarder  à  plusieurs  reprises  un  texte,  ce  n'est  pas  considérer 
l'image,  la  reproduction  intérieure  que  l'on  a  de  ce  texte,  mais 
l'objet  même  qui  a  engendré  cette  image.  On  peut,  pour  fixer 
profondément  une  image,  considérer  attentivement  le  stimulant 
externe,  mais  on  peut  aussi  détourner  ses  regards  de  l'objet, 
fermer  les  yeux  et  considérer  la  représentation  mentale  elle- 
même  ;  cette  vision  intérieure  qui  se  fait  sans  distraction 
causée  par  les  choses  ambiantes  est  de  loin  plus  profitable  que 
l'autre. 

D'ailleurs,  l'image  visuelle  coexistant  avec  l'image  motrice 
d'articulation  fait  corps  avec  elle,  et  la  contemplation  de  l'une 
se  fait  en  même  temps  que  celle  de  l'autre.  Il  faut  enseigner 
aux  enfants  à  lire  une  fois  un  texte  ou  un  fragment  de  texte 
d'une  longueur  appropriée  aux  forces  de  chacun  et  que  l'expé- 
rience permettra  de  déterminer;  puis  fixer  ce  fragment  sous  les 
trois  formes  visuelle,  auditive  et  motrice,  cette  dernière  même 
pourra  être  dédoublée  en  image  motrice  graphique  et  image 
motrice  d'articulation. 

Donnons  un  exemple  qui  fera  clairement  saisir  notre  pensée. 
Il  s'agit  d'indiquer  aux  enfants  la  meilleure  méthode  pour 
apprendre  un  texte  littéraire,  un  morceau  choisi.  Le  texte 
ayant  été  au  préalable  expliqué  pendant  la  leçon  de  littérature, 
on  l'apprendra,  en  partie  bien  entendu,  durant  la  leçon  de 
mémoire  du  lendemain. 

Reprenons  le  fragment  analysé  plus  haut.  Comme  il  s'agira 
d'élèves  des  classes  supérieures  les  fragments  pourront  être 
assez  longs,  un  vers  à  la  fois. 

L'irréparable  chute  et  la  misère  et  l'âge. 

Le  maître  lira  le  vers,  les  élèves  l'écriront  dans  leur  cahier, 
le  liront  une  seule  fois,  puis,  fermant  les  yeux,  se  le  répéteront 
intérieurement  en  ayant  soin  de  suivre  des  yeux  l'image  visuelle 
intérieure  du  texte  écrit,  d'articuler  aussi  nettement  qu'ils  le 
pourront,  et  de  s'écouter  prononcer  les  syllabes  ;  ils  répéteront 
ce  premier  vers,  et  toujours  dans  les  mêmes  conditions,  un 
nombre  suffisant  de  fois  pour  le  posséder  parfaitement. 
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Puis  on  fora  les  mêmes  exercices  pour  le  douxièmo  vers. 
Alors  on  reprendra  les  deux  premiers  vers  réunis,  puis  l'on 
passera  au  troisième.  Les  élèves  procéderont  de  la  môme  manière 
pour  apprendre  un  texte  imprimé.  S'il  s'agit  d'une  description, 
ils  ne  se  contenteront  pas  de  remarquer  les  images  visuelles  ver- 
bales, mais  encore  celles  des  objets  décrits.  Somme  toute,  la 
méthode  du  découpage  et  des  répétitions  de  fragments  est  celle 
■qui  est  généralement  suivie  partout,  nous  y  introduisons  ces 
deux  modifications  capitales  :  primo,  le  texte  est  représenté  et 
par  là  même  fatalement  retenu  sous  quatre  formes  simultané- 
ment ;  secundo,  le  texte  n'est  lu  qu'une  seule  fois.  Nous  avons 
fait  apprendre  ainsi  des  fables  et  des  pièces  de  vers  à  des 
enfants  de  douze  à  treize  ans,  ceux-ci  sont  parvenus  à  retenir 
correctement  en  la  moitié  du  temps  qu'ils  consacraient  autrefois 
à  ces  exercices.  Une  fable  de  trente  vers  environ  exigeait  une 
heure,  soit  deux  minutes  en  moyenne  par  vers  ;  actuellement 
pour  apprendre  correctement  trente  vers  une  demi-heure  suffit. 
Notons  qu'il  s'agit  d'enfants  non  entraînés  aux  exercices  géné- 
raux et  qui  n'ont  appris  ni  à  regarder,  ni  à  écouter,  ni  à  articu- 
ler. 

Nous  avons  exposé  les  moyens  rationnels,  parce  que  basés 
sur  l'expérionce,  et  ce  qui  vaut  mieux  sur  les  conclusions  des 
recherches  expérimentales,  moyens  simples  n'exigeant  qu'un 
temps  minime  et  qui  de  toute  manière  ne  peuvent  qu'être 
puissamment  utiles  à  tout  homme  non  seulement  pendant  la 
période  de  son  éducation  mais  dans  le  cours  de  toute  sa  vie.  Il 
est  avantageux  à  tous  d'apprendre  à  regarder,  à  écouter,  à 
articuler. 

3°  Formation  spéciale. 

En  dehors  des  moyens  naturels  d'augmenter  la  mémoire,  il 
«n  est  d'artificiels  dont  on  aurait  grand  tort  de  ne  pas  tirer 
parti.  Sans  doute  ceux  qui  auront  appris  à  regarder  retien- 
dront plus  aisément  que  d'autres  les  formules,  les  noms,  les 
séries  de  chiffres,  les  dates  qu'ils  lisent.  Ceux  qui  se  seront 
exercés  à  écouter  retiendront  mieux  les  dates,  formules,  etc., 
qu'ils  entendront  rappeler  en  classe  ou  ailleurs.  Mais,  dans  tous 
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les  cas,  les  uns  comme  les  autres  devront  faire  des  efforts  consi- 
dérables pour  fixer  dans  leur  mémoire  des  données  abstraites, 
de  sèches  énumérations,  des  nombres,  etc.  On  accuse  avec 
raison  le  «  par  cœur  »  de  nuire  au  développement  intellectuel, 
mais  il  est  des  cas  oii,  semble-t-il,  le  par  cœur  pur  et  simple 
ne  saurait  être  évité. 

Eh  bien  !  il  y  a  moyen  de  faire  intervenir  l'intelligence  pré- 
cisément là  où  le  travail  imposé  à  la  mémoire  est  le  plus  aride. 
Déjà  l'expérience  vulgaire  avait  montré  qu'il  est  plus  aisé  de 
retenir  des  phrases  que  des  mots  isolés.  Mais  pourquoi  n'user 
de  ce  procédé  qu'exceptionnellement;  c'est  toujours  ^i  partout 
qu'il  faut  convertir  en  phrases  de  semblables  séries  de  mots. 
C'est  systématiquement  qu'il  faut  entraîner  les  enfants  à  con- 
struire eux-mêmes  de  semblables  phrases.  Le  maître  doit  les 
exercer  à  ce  travail.  Voilà  pourquoi,  dans  la  partie  spéciale 
du  cours  de  mémoire,  partie  qui  sera  surtout  développée  dans 
les  classes  supérieures,  on  fera  des  exercices  gradués  de  con- 
struction de  phrases  au  moyen  de  séries  de  mots  de  plus 
en  plus  longues,  et  composées  de  termes  de  plus  en  plus  dis- 
parates. 

Au  début  on  donnera  des  séries  de  mots  tels  que  ceux-ci  : 
Pierre,  chaise,  table,  plume,  encrier  ;  rien  de  plus  facile  que  de 
faire  une  phrase  où  tous  ces  mots  trouvent  leur  place,  le  plus 
naturellement  du  monde  :  «  Pierre  est  assis  sur  une  chaise 
devant  une  table  et  trempe  sa  plume  dans  son  encrier.  »  Il 
sera  beaucoup  plus  difficile  de  former  une  phrase  avec  des 
termes  disparates  tels  que  :  aérolithe,  chantre,  ciron,  arquebuse, 
qui  semblent  ne  pouvoir  s'associer  d'aucune  manière.  C'est  au 
maître  à  choisir  ces  termes  et  à  indiquer  lui-même,  après  les 
essais  des  élèves,  la  meilleure  solution. 

Toutes  les  fois  donc  qu'il  s'agira  de  retenir  des  séries  de 
mots,  les  sujets  entraînés  construiront  rapidement  une  phrase 
pour  les  relier  entre  eux.  Il  faut  qu'à  force  d'exercice,  ce  procédé 
leur  devienne  familier,  voire  naturel. 

Des  nombreuses  mensurations  de  la  mémoire  faites  sur  des 
sujets  isolés  ou  des  groupes  de  sujets,  on  a  conclu  que  tout 
homme  retient  plus  facilement  des  mots  que  des  séries  de 
lettres  isolées,  des  mots  que  des  chiffres.  Par  conséquent  toutes 
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les  fois  qu'il  faudra  apprendre  dos  cl  liffros,  des  nombres,  des  dates, 
convertissez  les  chillrcs  en  mots,  et  puisque  vous  aurez  appris 
à  grouper  ceux-ci  en  phrases,  convertissez  vos  nombres,  vos 
dates,  en  phrases  ayant  un  sens.  Gela  n'est  pas  toujours  facile, 
mais  cela  s'apprend  par  entraînement. 

11  y  a  quelque  soixante  ans,  la  mnémotechnic  avait  une 
vogue  énorme.  On  voulait  émerveiller  par  l'innombrable  amas 
de  faits  positifs,  de  formules  compliquées  qu'on  parvenait  à 
lixer  dans  sa  mémoire.  Des  hommes  de  cette  époque,  et  non 
des  moins  considérés,  se  servaient  de  la  mnémotechnie  pour 
apprendre  une  vingtaine  de  langues  étrangères,  la  chronolo- 
gie, etc. 

Un  des  fervents  delà  mnémotechnie,  l'abbé  Moigno,  «  devint, 
dit-il  lui-même,  d'une  science  vertigineuse  ;  il  pouvait 
répondre  instantanément  à  quelque  chose  comme  dix  mille 
questions  d'un  très  grand  intérêt  (1)  ».  Nous  ne  proposons  nul- 
lement de  faire  retenir  la  liste  des  rois,  des  papes,  l'altitude 
des  différentes  montagnes,  le  calendrier  perpétuel,  etc.,  etc. 
^Nlais  estimant  qu'à  chaque  système  il  faut  emprunter  ce  qu'il 
a  de  bon,  nous  pensons  que,  pour  retenir  des  nombres  et  des 
dates,  celles-ci  surtout,  il  sera  souverainement  utile  de  faire 
un  peu  de  mnémotechnie  élémentaire  ;  dans  les  classes  supé- 
rieures, bien  entendu.  Les  élèves  qui  voudraient  se  perfection- 
ner dans  l'usage  des  méthodes  artificielles  seront  à  même  de  le 
faire.  Nous  proposons  d'appliquer  la  mnémotechnie  à  la  seule 
mémorisation  des  chiffres,  nombres  et  dates. 

Le  procédé  mnémotechnique,  permettant  de  retenir  le  plus 
facilement  toutes  sortes  de  nombres,  consiste  essentiellement  à 
remplacer  chacun  des  10  chilTres  1,  2,  3,  4,  5,  6,  7,  8,  9,  0, 
par  des  consonnes  à  l'effet  de  construire  des  mots.  Mais  comme 
d'une  part  on  dispose  de  plus  de  consonnes  qu'il  y  a  de  chiffres, 
on  représente  certains  de  ceux-ci  par  deux,  voire  par  3  con- 
sonnes, de  sorte  que  l'on  peut  choisir  parmi  les  consonnes 
représentatives  du  chiffre  celle  qui  convient  le  mieux  pour 
former  un  mot. 


(1)  A.  BiNET  :  Psychologie  des  grands  calculateurs  et  des  joueurs  d'échecs.  Paris, 
Hachette,  1894. 
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Nous  transcrivons  le  tableau  suivant  donné  parM.  A.Binet  (1)  : 


1 

2 

3 

4 

5 

G 

7 

8 

1) 

0 

de 

ne 

me 

re 

le 

ge 

que 

ve 

bc 

se 

te 

cb 

ke 
eue 

fe 

pe 

ze 
ce 

Pour  tous  les  détails  complémentaires  nous  renvoyons  le 
lecteur  à  l'ouvrage  très  original  d'Aimé  Paris  publié  à  Paris 
(la  septième  édition  parut  en  1834)  et  auquel  M.  Binet  a  emprunté 
ses  données.  11  existe  un  moyen  mnémotechnique  de  retenir  la 
table  ci-dessus,  elle  forme  la  phrase  :  c'est  un  homme  religieux 
qui  vit  bien,  et  qui  se  ramène  aux  consonnes  ceu  teu  neu  meii 
reii  leu  jeu  queu  veu  heu,  représentant  les  chiffres  0,  1,  2,  3,  4, 
a,  6,  7,  8,  9.  Voulant  retenir  une  date  on  commencera  par  rem- 
placer chacun  des  chiffres  qui  la  composent  par  une  consonne 
représentative.  Puis  on  forme  au  moyen  de  ces  consonnes  des 
syllabes  en  intercalant  des  voyelles  et  d'autres  consonnes.  Au 
moyen  de  ces  syllabes  on  construira  des  mots  qui  auront  une 
place  déterminée  dans  la  phrase,  au  commencement  s'il  s'agit 
d'une  naissance,  d'un  avènement  au  trône,  etc.,  à  la  fin,  s'il 
s'agit  d'une  mort  et  de  la  fin  d'une  ère. 

Prenons  l'exemple  que  donne  l'abbé  Moigno  (2)  :  Henri  IV  fut 
assassiné  en  1610.  Il  s'agit  de  fixer  cette  date.  On  représentera 
le  chiiTre  1  par  t,  le  chiffre  6  par  ch,  le  deuxième  chiffre  1  par 
</  et  le  0  par  .s. 

La  date  de  1610  se  traduira  par  t.  ch.  d.  s.  Si  on  forme  les 
mots  suivants  :  taché  de  sang,  ceux-ci  peuvent  aisément  être 
introduits  dans  une  phrase  relatant  un  assassinat.  11  convient 
de  placer  les  mots  traduisant  la  date  de  la  mort  à  la  fin  de  la 
phrase.  On  dira  :  «  La  chemise  de  Henri  IV  poignardé  fut 
tachée  de  sang.  » 

Voilà  un  procédé  de  mnémotechnie  élémentaire  pouvant 
s'appliquer  à  toutes  les  dates  importantes  de  l'histoire.  Les 
élèves  apprendront  h  faire  des  phrases  de  ce  genre  tout  comme 
ils  auront  appris  à  former  des  textes  avec  des  séries  de  mots 
isolés. 

(1)  A.  Binet  :  Psychologie  des  fjrands  calcttlaleurs,  etc.,  p.  100. 

(2)  A.  BiNF.T  :  Op.,  cil.,  ji.  10;5. 
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CONCLUSION 

Nous  voilà  arrivé  au  bout  de  la  tâche  que  nous  nous  sommes 
imposée  ;  esquisser  un  plan  général  de  l'éducation  de  la  mémoire 
en  nous  basant  sur  les  données  fournies  par  les  travaux  expé- 
rimentaux. 

En  transportant  dans  la  pédagogie  les  données  de  la  psycho- 
physiologie nous  n'avons  nullement  pour  but  de  détruire  ce 
qui  existe  et  de  construire  de  toutes  pièces  un  édifice  nouveau, 
nous  ne  proposons  pas  de  supprimer  le  «  par  cœur  »,  nous  l'ad- 
mettons là  où  il  est  nécessaire  ou  utile,  nous  le  voulons  ration- 
nel et  justifié. 

Nous  proposons  de  former  la  mémoire  générale  des  élèves  en 
les  forçant  à  reproduire  exactement  ce  qu'ils  voient,  ce  qu'ils 
entendent,  et  cela  en  leur  présentant  des  tests  de  plus  en  plus 
difficiles  non  à  reproduire  mais  à  percevoir. 

Nous  proposons  d'apprendre  aux  enfants  à  mieux  articuler. 
Nous  engageons  les  maîtres  à  leur  montrer  comment  on  apprend 
le  plus  rapidement  une  formule,  un  texte  :  1°  en  s'efForçant 
de  faire  le  maximum  d'attention  puisque  chaque  fragment  ne 
pourra  être  lu  qu'une  fois;  2°  en  mémorisant  avec  le  plus  grand 
nombre  d'espèces  d'images. 

Enfin  si,  dans  l'entraînement  de  la  mémoire  générale,  nous 
supprimons  le  concours  de  l'intelligence,  alors  au  contraire  qu'il 
s'agit  d'apprendre  sans  comprendre,  nous  traduisons  en  formes 
intelligibles  celles  qui  ne  l'étaient  pas. 

Qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  tenter  un  travail  inutile  et  qui 
fera  perdre  du  temps;  nous  demandons  quelques  minutes  par 
jour  pour  faire  des  exercices  qui  dans  tous  les  cas  seront  toujours 
utiles. 

Enfin  qu'on  n'objecte  pas  que  notre  système  est  impraticable, 
car  depuis  trois  mois  nous  l'appliquons  dans  huit  classes  d'une 
école  communale,  sans  rencontrer  d'autres  diflicultés  que  celles 
qui  sont  inséparables  de  tout  début. 

Aux  professeurs,  instituteurs,  maîtres  de  tout  rang,  de  con- 
courir, dans  la  mesure  du  possible,  à  développer  la  mémoire  de 
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leurs  élèves,  non  de  façon  empirique,  mais  en  se  basant  sur  les 
données  certaines  de  la  science  expérimentale. 

Ce  concours  ne  fera  pas  défaut.  11  nous  a  été  donné  d'admirer 
l'amour  de  la  vérité  scientifiquement  établie,  la  patience,  le 
dévouement  de  quelques-uns  de  ces  instituteurs  que  d'aucuns 
accusent  d'inertie  et  dont  nous  nous  plaisons  à  reconnaître  les 
consciencieux  efforts  et  le  réel  mérite. 


Gand,  23  décembre  1902. 


J.-J.  Vaa  BIERVLIET. 


L'ILLUSION  DE  FAUSSE  RECONNAISSANCE 

OU  ILLUSION  DE  <    DÉJÀ  VU    » 


I 


Vous  est-il  arrivé  quelquefois,  passant  dans  une  rue,  d'avoir 
la  sensation  fugitive  que  vous  avez  déjà  passé  dans  cette  rue, 
dans  des  circonstances  absolument  identiques  :  le  ciel  avait  le 
même  aspect  ;  les  mêmes  fenêtres  aux  mêmes  maisons  étaient 
ouvertes  ou  fermées,  garnies  des  mêmes  rideaux  ;  vous  avez 
croisé  les  mêmes  passants  juste  au  même  endroit  ;  vous  aviez 
les  mêmes  vêtements  ;  vous  étiez  dans  les  mêmes  dispositions 
d'esprit. 

C'est  là  ce  que  l'on  appelle  illusion  de  fausse  reconnaissance 
ou  illusion  de  déjà  vu,  et  que  l'aliéniste  Krœpelin  appelle  : 
Iden  tificirende  E?innerungstauschung . 

C'est,  en  somme,  une  paramnésic,  une  impression  de  déjà 
vu,  de  déjà  ressenti.  Toutefois,  cette  impression  de  reconnais- 
sance n'est  nullement  assimilable  à  un  jugement  ordinaire  de 
ressemblance.  C'est  une  impression  tout  à  fait  spéciale,  indé- 
finissable, sîii  gcnei'is. 

«  Ce  n'est  pas  à  proprement  parler,  dit  le  D'  E.-B.  Leroy  qui 
a  spécialement  étudié  cette  question  dans  sa  thèse,  un  objet  qui 
est  reconnu  dans  un  cadre  plus  ou  moins  différent  de  celui  où 
il  était  lors  de  la  première  perception.  C'est  toujours  un  groupe 
d'objets  qui  souvent  ne  se  trouvent  assemblés  à  ce  moment-là 
que  par  un  effet  du  hasard  ;  c'est  une  situation  qui  semble  être 
la  répétition  identique  d'une  situation  antérieure,  identité  qui 
ne  se  présente  jamais  dans  la  vie  réelle.  Tous  les  détails  perçus 
sont  reconnus.  Tout  ce  qui  se  trouve  sur  le  moment  dans  le 
champ  de  la  conscience  apparaît  comme  ayant  déjà  été  éprouvé.  » 
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Ainsi,  un  sujet,  cité  par  M.  Leroy,  écrit  :  «  Il  m'est  arrivé 
plusieurs  fois,  étant  seul  sur  une  grande  route,  et  monté  à 
bicyclette,  de  me  dire  :  je  me  suis  déjà  trouvé  au  même  endroit 
(même  par  rapport  à  l'axe  de  la  route),  les  circonstances 
extérieures  de  lumière,  de  température  étant  les  mêmes,  ayant 
le  même  paysage  sous  les  yeux.  » 

Un  autre  sujet,  cité  par  le  même  auteur,  déclare  :  «  11  me 
semble  que  je  me  suis  déjà  trouvé  identiquement  dans  les 
mêmes  circonstances;  le  décor  est  le  même,  les  personnages 
aussi  ;  leurs  attitudes  sont  les  mêmes,  les  mots  qu'ils  pronon- 
cent, les  sentiments  qui  m'agitent,  tout  me  semble  avoir  déjà 
existé  d'une  façon  identiquement  semblable.  » 

De  même,  M.  Dugas  rapporte  l'observ^ation  d'un  sujet  qui  eut 
à  son  examen  du  baccalauréat  l'impression  de  s'être  entendu 
poser  déjà  les  mêmes  questions  par  le  même  professeur,  parlant 
dans  la  même  salle,  avec  la  même  voix.  Ses  propres  réponses,  il 
lui  semblait  qu'il  les  avait  déjà  faites  :  il  se  réentendait  lui- 
même. 

«  S'agit-il  d'un  paysage,  ditLalande,  on  croira  retrouver  dans 
son  souvenir  non  seulement  les  grandes  lignes,  mais  encore 
chaque  arbre,  chaque  feuille,  chaque  image,  chaque  rayon  ;  et 
même,  le  plus  souvent,  on  se  sentira  soi-même  dans  le  même 
état  et  les  mêmes  sentiments  que  le  jour  illusoire  de  la  pre- 
mière perception.  » 

Ce  phénomène  peut  se  produire  pour  les  faits  les  plus  insi- 
gnifiants, les  circonstances  les  plus  banales  de  la  vie.  L...  est 
en  train  de  jouer  aux  cartes.  Un  de  ses  partenaires  joue  et 
dit  :  «  Cinq  plus  cinq.  »  —  «  A  ce  moment,  dit  L...,  malgré 
la  banalité  de  la  formule,  je  sens  subitement  que  je  la  lui  ai 
déjà  entendue  prononcer,  assistant  au  même  coup,  au  même 
endroit,  avec  tout  le  consensus  des  mêmes  sensations.  » 

En  somme,  écrit  le  D'"  Leroy,  «  l'impression  de  reconnaissance 
porte,  non  pas  sur  une  perception  isolée,  mais  bien  sur  le  total 
des  perceptions  et  états  affectifs  qui  se  trouvent  dans  le  champ 
d'inconscience  à  l'instant  considéré;  il  y  a,  pour  ainsi  dire,  rejet 
dans  le  passé,  antériorisation  de  la  perception  elle-même  )>. 
C'est  comme  si  on  avait  déjà  vécu  un  moment  de  la  vie  dans 
une  vie  antérieure. 
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II 

Un  caractère  curieux  de  cette  illusion  de  fausse  reconnais- 
sance, c'est  qu'elle  survient  dans  des  circonstances  absolument 
quelconques,  sans  qu'il  soit,  en  aucune  façon,  possible  au  sujet 
d'en  prévoir  l'apparition  et  d'en  dire  les  causes.  Un  mot,  une 
attitude,  une  impression  visuelle,  un  bruit  léger,  le  craquement 
d'un  membre,  tout  peut  la  provoquer. 

De  plus,  l'impression  de  fausse  reconnaissance  est  aussi 
intense  qu'elle  est  rapide.  Elle  dure  quelques  secondes,  une 
ou  deux  minutes  au  maximum.  «  Je  reçois  le  choc,  écrit  un 
sujet  au  D'  Leroy,  et  je  sens  que  la  chose  a  déjà  été  vue  par 
moi.  Je  ne  puis  comparer  ce  que  j'ai  ressenti  qu'à  la  brusque 
fermeture  d'une  sonnerie  électrique.  »  Ainsi,  ce  phénomène 
serait  très  court,  mais  très  net,  très  intense  et  très  profond, 
quoique  entièrement  rapide  ;  il  atteindrait  d'emblée  toute  sa  net- 
teté et  toute  sa  perfection.  Pourtant  je  crois  avoir  eu,  une  fois 
au  moins,  en  ma  vie,  une  illusion  de  déjà  vu  que  j'essaierai 
d'interpréter  tout  à  l'heure  :  or,  cette  illusion  eut,  au  contraire, 
une  certaine  durée  ;  de  plus,  elle  ne  s'établit  pas  brusquement 
et  d'emblée,  mais  progressivement  et  disparut  de  même,  anéan- 
tie par  le  raisonnement  et  la  réflexion. 

L'illusion  de  fausse  reconnaissance  pourrait  se  produire 
même  en  rêve.  Un  sujet,  cité  par  le  D'  Leroy,  raconte  ceci  : 
<(  Je  rêve  que  je  passe  au  coin  d'une  rue  de  Moscou  où  il  y  a  la 
boutique  d'un  épicier;  un  dvornik  en  chemise  rouge  et  chaussé 
de  bottes  balaye  le  trottoir.  Or,  je  rêve  que  j'ai  déjà  rêvé  pareille 
chose.  » 


111 


Il  est  à  noter  que  l'illusion  de  fausse  reconnaissance  peut 
s'accompagner  d'impressions  diverses,  variant  entre  un  simple 
état  affectif  vague,  pénible  ou  agréable,  plus  ou  moins  intense, 
et  de  véritables  illusions  venant  se  superposer  à  elle. 

Un  sujet  cité  par  Lalande  racontait  qu'à  une  période  de  sa 
vie  il  avait  été  presque  malade  d'ennui,  parce  que  tout  ce  qu'il 
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faisait,  tout  ce  qui  lui  arrivait,  lui  semblait  déjà  connu,  et  qu'il 
lui  paraissait  très  fatiguant  de  revoir  les  mêmes  choses. 

Chez  la  plupart  des  sujets,  l'impression  provoque  un  senti- 
ment d'inquiétude  légère,  de  malaise,  résultant  du  doute  oii  ils 
se  trouvent  de  savoir  s'il  s'agit  d'un  souvenir  réel  ou  bien  d'une 
erreur  de  mémoire.  L'inexplicabilité  du  phénomène  augmente 
encore  ce  malaise.  «  L'angoisse  que  j'éprouve  en  ce  moment, 
dit  M.  F.  Gregh,  est  indicible;  je  me  sens  devenir  fou,  et  j'en 
défaille  non  métaphysiquement,  mais  littéralement;  ma  tête 
tourne,  mon  cœur  bat  à  se  rompre,  et  je  tomberais  à  la  ren- 
verse si  un  bras  ami  ne  me  retenait.  » 


IV 


Dans  quelques  cas  plus  rares  et  vraiment  pathologiques, 
l'illusion  de  fausse  reconnaissance  entraîne  une  espèce  de  senti- 
ment inanalysable  que  la  réalité  est  un  rêve.  «  Mes  fausses 
reconnaissances,  dit  un  sujet  de  M.  Leroy,  sont  accompagnées 
d'une  véritable  sensation  de  dédoublement  :  il  me  semble  qu'il 
y  a  une  individualité  qui  ne  fait  qu'agir,  tandis  que  l'autre  voit 
l'acte  et  éprouve  les  sentiments  afférents  à  cet  acte.  »  Un  autre 
croit  agir  par  une  impulsion  étrangère  à  lui-même,  automati- 
quement. 11  lui  semble  qu'il  assiste  en  spectateur  désintéressé 
à  ses  mouvements,  à  ses  paroles,  à  tous  ses  actes.  C'est  ce  que 
M.  Leroy  appelle  l'impression  de  dépersonnalisation.  Un  de  ses 
sujets  décrit  ainsi  son  état  :  «  Pendant  un  temps  très  court, 
l'ensemble  de  mes  états  de  conscience  est  accompagné  d'un  sen- 
timent particulier  et  indéfinissable  que  donnent  d'ordinaire  seu- 
lement les  choses  anormales  ou  les  choses  dont  nous  n'avons 
jamais  rencontré  l'analogue  ;  une  voix  me  fait  alors  la  même 
impression  que  si  je  ne  l'avais  jamais  entendue  auparavant, 
mes  raisonnements  et  mes  pensées  me  paraissent  inattendus, 
le  monde  extérieur  est  lointain  et  étrange  ;  je  me  parais  étrange 
à  moi-même  et  étranger  à  moi-même,  autant  et  plus  même,  en 
un  certain  sens,  que  si  j'étais  un  autre.  » 
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Quelles  conséquences  psychologiques  pcul  entraîner  l'illu- 
sion de  déjà  vu? 

Dans  certains  cas,  elle  peut  entraîner  de  la  part  du  sujet  la 
négation  du  fait  sur  lequel  elle  porte.  On  annonce  à  un  indi- 
vidu observé  par  Sander  que  son  ami  est  mort.  Il  lui  semble 
qu'il  a  déjà  vécu  la  même  situation  et  que  la  môme  nouvelle 
lui  a  été  annoncée  dans  les  mêmes  circonstances  ;  alors  il 
s'écrie  :  «  Mais  il  ne  peut  pas  être  mort  une  seconde  fois  !  » 

Certaines  personnes,  tout  en  admettant  que  le  fait  perçu  dans 
la  fausse  reconnaissance  n'a  pas  existé,  pensent  qu'elles  en 
ont  eu  antérieurement  une  représentation  mentale,  soit  en 
rêve,  soit  ailleurs,  en  un  mot  qu'elles  l'ont  prévu.  «  Dans  tous 
les  cas  de  paramnésie  que  j'ai  éprouvés,  raconte  un  sujet  de 
M.  Leroy,  je  reconnaissais  les  circonstances  actuelles  comme 
une  possibilité  déjà  prévue  et  non  comme  un  passé  déjà  vécu. 
Dans  un  moment  de  ma  vie  antérieure,  semblait-il,  j'aurais  ima- 
giné un  ensemble  de  sensations  possédant  une  saveur  spéciale, 
ensemble  que  j'aurais  totalement  oublié  et  qui  se  reproduisait 
aujourd'hui.  Mais  à  quel  moment  de  ma  vie  j'avais  eu  cette  pré- 
vision, et  si  en  m'imaginant  cet  ensemble  de  sensations  j'avais 
eu  conscience  qu'elles  se  produiraient  un  jour,  bref,  si  elles 
avaient  été  conçues  comme  possibles  ou  comme  futures,  l'idée  de 
les  rechercher  ne  m'est  jamais  venue  au  moment  de  la  paramné- 
sie. Je  sentais  seulement  que  j'avais  dû  prévoir  puisque  je 
reconnaissais.  » 

Si  le  sujet  n'arrive  pas  à  rectifier  l'illusion  de  fausse  recon- 
naissance, il  peut  ainsi  en  être  dupe  et  raconter  de  très  bonne 
foi  qu'il  a  prévu  les  événements. 


VI 

Il  resterait  à  formuler  une  autre  prétention  de  ce  phénomène 
aussi  curieux  que  troublant. 

Certains  auteurs   admettant  comme  impossible  de  constater 
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choz  Thomme  adulte  et  môme  chez  l'adolescent  une  perception 
absolument  nouvelle,  la  fausse  reconnaissance  n'est  qu'une 
erreur,  un  jugement  faux,  une  interprétation  erronée  de  don- 
nées exactes. 

P.  Lapie  pense  que  la  fausse  reconnaissance  se  produit  lors- 
que par  hasard  se  réalisent  des  combinaisons  formées  par  la  rê- 
verie ou  le  rêve.  «  Les  paramnésies,  dit-il,  sont,  au  sens  strict 
de  l'expression,  des  hallucinations  vraies,  ou  plutôt  ce  sont  des 
illusions  qui  deviennent  vraies.  » 

D'après  P.  Bourdon,  il  s'agit  d'une  confusion  entre  l'analogue 
et  l'identique.  On  reconnaît  quelquefois  ce  qui  n'est  que  sem- 
blable, et  môme  que  peu  semblable,  à  quelque  chose  d'anté- 
rieurement perçu. 

Sander  et  Ribot  proposent  des  explications  analogues.  «  Il  y 
a,  dit  ce  dernier,  un  fond  de  ressemblance,  rapidement  senti,, 
entre  deux  états  de  conscience  qui  pousse  à  les  identifier.  C'est 
une  erreur,  mais  elle  n'est  que  partielle,  parce  qu'il  y  a,  en 
effet,  dans  notre  passé,  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  pre- 
mière expérience.  » 

Wigan  base  son  interprétation  sur  la  dualité  cérébrale.  II 
suppose  qu'au  moment  qui  a  précédé  le  phénomène,  un  seul 
hémisphère  était  en  activité,  l'autre  étant  plongé  dans  le  som- 
meil, ou  dans  un  état  analogue,  il  ne  peut  se  produire  qu'une 
image  faible.  Mais  si,  l'instant  d'après,  les  deux  hémisphères 
sont  éveillés,  la  perception  de  la  même  scène  donnera  lieu  à 
une  image  forte  qui  apparaîtra  comme  présente,  alors  que  la 
première  sera  rejetée  dans  un  passé  indéterminé. 

De  même,  Jensen,  partant  du  même  principe,  admet  que 
toutes  nos  sensationssont  doubles  (une  pour  chaque  hémisphère), 
mais  que,  normalement,  elles  sont  rigoureusement  superposées, 
si  bien  qu'elles  paraissent  uniques  ;  si,  pour  une  raison  quel- 
conque, cette  superposition  se  fait  incomplètement,  il  en  résulte 
un  trouble  qui  est  au  cerveau  ce  que  la  diplopie  est  à  la  vision. 
L'une  des  deux  images  est  perçue  comme  actuelle,  et  l'autre 
est  prise  pour  une  image  ancienne. 

Lalande  a  recours  à  la  télépathie  pour  expliquer  le  phéno- 
mène. Ainsi,  par  exemple,  Jean  se  promène  avec  Pierre.  Jean 
pense  une  phrase  qu'il  ne  prononce  pas,  mais  dont  Pierre  a  la 
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perception  télépathique.  Quelques  instants  ou  quelques  lieures 
après,  Jean  prononce  cette  plirasc  :  l'ierre  la  reconnaît  et  il  lui 
semble  l'avoir  déjà  entendue. 

Anjel  admet  une  sorte  de  temps  d'arrêt  entre  la  sensalion  et 
la  perception.  Il  en  résulte  que  la  sensation  devient  réellement 
ancienne  par  rapport  à  la  perception,  et,  quand  cette  der- 
nière se  produit,  elle  apparaît  déjà  comme  connue,  d'où  illusion. 

Dugas  se  rallie  à  une  hypothèse  du  môme  genre.  «  Soit,  dit-il, 
un  paysage  qu'on  regarde  sans  voir  :  son  image  tlottanlc  tra- 
verse l'esprit  sans  laisser  de  traces.  On  ne  l'entrevoit  que  pour 
l'oublier.  Mais  il  n'y  a  pas  d'oubli  absolu  ;  tout  état  mental,  si 
faible  qu'il  soit,  si  inaperçu  qu'il  ait  été,  peut  toujours  renaî- 
tre et  renaître  avec  une  intensité  que  primitivement  il  n'avait 
pas.  Supposons  que  l'esprit  s'éveille  de  sa  torpeur  :  ce  paysage 
que  tout  à  l'heure,  comme  disait  Leibnitz,  on  percevait  sans 
l'apercevoir,  maintenant  on  l'aperçoit  en  éprouvant  la  sensation 
étrange  de  l'avoir  déjà  perçu.  Le  souvenir  surgit  des  ténèbres 
de  l'inconscient  et  dissipe  ces  ténèbres.  La  contiguïté  et  la  simi- 
larité de  la  perception  primitive,  objet  ou  souvenir,  et  la  per- 
ception actuellement  éprouvée,  qui  est  le  prolongement  de  la 
première,  expliquent  la  fausse  mémoire  :  ces  deux  perceptions 
s'associent  sans  pouvoir  se  fusionner;  de  là  un  souvenir  qui 
fait  l'etTet  d'une  perception,  et  une  perception  qui  fait  l'effet 
d'un  souvenir.  >> 

En  somme,  toutes  ces  interprétations  ne  sont  que  des  varia- 
tions d'un  même  thème  et  toutes  s'appuient  sur  l'existence  d'une 
distraction  séparant  l'un  de  l'autre  deux  phénomènes  intellec- 
tuels plus  ou  moins  identiques.  Aucune  ne  satisfait  complète- 
ment l'esprit. 

VII 

Je  ne  veux  pas  risquer  ici  une  hypothèse  nouvelle,  mais 
qu'on  me  permette  d'analyser  un  fait  personnel  qui  m'a  vive- 
ment impressionné  et  dont  j'ai  gardé  un  souvenir  précis. 

Un  soir,  —  il  y  a  de  cela  six  ans  —  j'étais  à  Malaga,  en 
Espagne.  C'était  au  commencement  d'octobre.  En  me  couchant, 
je  trouvai  sur  un  meuble  un  livre  de  V.  Tissot  sur  la  Russie. 
Une  fois  au  lit,  je  l'ouvris  au  hasard  et  tombai  sur  un  chapitre 
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OÙ  raiitcur  arrive  de  nuit  à  Berditchev  (ville  de  80,000  habi- 
tants et  une  des  principales  de  la  Volhylnie,  comptant  près  de 
75,000  Juifs)  ;  il  y  voit  des  choses  surprenantes  et  y  devient  le 
héros  d'une  aventure  amoureuse  non  moins  surprenante  :  un 
vieux  juif,  le  père  Schmoul,  lui  offre  ses  deux  filles,  «  gra- 
cieuses beautés  simplement  vêtues  de  cheveux  noirs  ».  Là- 
dessus,  je  fermai  le  livre,  m'endormis,  et  de  longtemps  je  ne 
pensai  plus  à  Berditchev. 

Or,  deux  ans  après,  je  voyageais  en  Russie.  J'allais  directe- 
ment de  Gracovie  à  Kiev  pour  de  là  gagner  Odessa  et  la 
Crimée.  Or,  arrivé  à  Smerinka,  je  me  décidai  sans  trop  savoir 
pourquoi  à  quitter  la  grande  ligne  et  à  faire  un  long  et  coûteux 
crochet  pour  passer  à  Berditchev.  Je  venais  de  voir  ce  nom  sur 
la  carte  et  la  ville  me  semblait  attirante  au  possible.  J'arrivai 
à  Berditchev,  après  une  nuit  passée  en  wagon,  vers  midi.  J'étais 
très  fatigué  par  le  voyage  ;  je  me  couchai  pour  me  reposer  un 
peu,  et  ce  n'est  que  vers  trois  heures  de  l'après-midi  que  je 
commençai  ma  promenade  dans  la  ville.  Mon  esprit  était  mal 
éveillé  et  je  me  sentais  comme  en  état  de  torpeur.  Au  bout  de 
quelques  instants  de  flânerie  à  travers  les  rues  de  la  ville,  il 
me  sembla  que  je  la  connaissais  et  que  tout  ce  que  je  voyais 
je  l'avais  déjà  vu  :  ces  rues  mal  pavées,  tortueuses,  poudreuses, 
où,  au  milieu  des  Juifs,  circulent  librement  les  oies,  les  vaches, 
les  cochons  et  les  chèvres  ;  ces  faubourgs  aux  maisons  de  bois 
et  de  chaume,  d'une  malpropreté  sordide  ;  cette  rivière 
boueuse  qu'est  le  Tétérev  ;  ce  bazar  dont  les  boutiques  sont 
fermées  et  cadenassées,  parce  que  c'est  jour  de  fête  ;  ces  misé- 
rables synagogues  où  prient  en  se  balançant  rythmiquement  des 
Juifs  vêtus  de  lévites  crasseuses,  le  front  agrémenté  de  longues 
mèches  tirebouchonnantes. 

Cette  impression  ne  s'imposa  pas  à  mon  esprit  d'un  seul  coup, 
mais  progressivement.  J'en  fus  d'abord  étonné,  puis  il  en 
résulta  une  sorte  de  malaise,  ou  mieux  d'angoisse,  un  senti- 
ment pénible  qui  persista  bien  une  bonne  demi-heure  :  il 
disparut  quand,  par  réflexion,  l'esprit  mieux  éveillé  et  plus 
dispos,  je  me  fus  convaincu  que  cela  n'était  qu'une  illusion, 
une  sorte  de  rêve. 

Néanmoins   l'apparition    inattendue   de  ce    phénomène  mo 
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préoccupa.  Le  soir,  en  rédigeant  mes  notes  de  voyage,  dans  la 
misérable  auberge  russe  où  j'étais  logé,  j'y  songeai  longue- 
ment. Alors  surgit  des  replis  de  mon  encéphale  un  souvenir 
d'une  netteté  surprenante  :  j'étais  à  Malaga,  un  soir  d'automne, 
couché  dans  une  chambre  d'hôtel,  sur  l'Alameda  ;  je  revoyais 
la  chambre  avec  ses  moindres  détails  ;  je  lisais  un  livre  de 
V.  Tissot,  un  de  ces  livres  revêtus  d'une  couverture  à  réclame 
et  que  les  commis-voyageurs  prennent  dans  une  gare  et  laissent 
à  la  suivante  en  échange  d'un  autre  ;  et  ce  que  j'avais  lu  sur 
Berditchev  me  revint  avec  une  précision  étonnante. 

Je  crus  tenir  la  clef  de  ma  mytérieuse  illusion.  En  m'cndor- 
mant,  à  Malaga,  après  avoir  lu  le  chapitre  de  Y.  Tissot,  j'ai  dû 
graver  dans  ma  mémoire,  d'une  façon  peu  consciente,  l'image 
d'une  Berditchev  fantastique,  peuplée  de  Juifs  étranges.  La 
lecture  du  nom  de  cette  ville,  deux  ans  après,  sur  une  carte 
a  suffi,  par  une  sorte  d'auto-suggestion,  inconsciente  égale- 
ment, à  m'attirer  à  Berditchev.  Si  l'on  veut  bien  tenir  compte 
de  l'état  de  fatigue  et  de  prostration  dans  lequel  je  me  trou- 
vais, il  est  facile  de  comprendre  le  mécanisme  de  l'illusion  : 
j'avais  vu  une  Berditchev  imaginaire,  il  y  a  deux  ans,  à 
Malaga,  un  soir,  avant  de  m'endormir.  Or,  j'avais  vu,  à  Varso- 
vie et  à  Gracovie  surtout,  des  rues,  des  faubourgs,  des  places, 
des  boutiques,  une  rivière,  des  Juifs  semblables  à  ceux  que 
je  voyais  ou  bien  peu  différents  :  il  me  sembla  que  je  les 
avais  déjà  vus  et  dans  le  môme  cadre  :  d'où  l'illusion. 

Je  donne  ce  fait  et  son  interprétation  pour  ce  qu'ils  valent. 
Je  n'ai  pas  la  prétention  de  vouloir  expliquer  par  là  toutes  les 
illusions  de  fausse  reconnaissance.  Je  crois,  au  contraire,  qu'on 
ne  saurait  en  donner  une  interprétation  unique.  Tel  concours 
de  circonstances  l'a  fait  naître  dans  un  cas  ;  telle  série  de  phé- 
nomènes Ta  fait  éclore  dans  un  autre.  Pour  arriver  à  une  solu- 
tion rationnelle  du  problème,  il  serait  grandement  désirable 
que  toutes  les  personnes  qui  savent  se  replier  sur  elles-mêmes 
et  analyser  les  phénomènes  psychiques  recherchent  si  elles 
n'ont  pas  éprouvé  l'illusion  de  déjà  vu,  sous  quelles  influences, 
et  disent  comment  elles  l'expliquent. 

D"^  Emile  LAURENT. 


Une  enquête  sur  les  illusions  de  fausse  reconnaissance 
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Conformément  au  désir  exprimé  dans  son  article  par  notre 
collaborateur,  M.  le  D''  Emile  Laurent,  il  nous  a  paru  intéres- 
sant d'ouvrir  une  enquête  sur  les  phénomènes  si  curieux  de 
fausse  reconnaissance  :  les  illusions  du  «  déjà  vu  »  et  du 
«  jamais  vu  ».  On  vient  de  lire  la  description  de  l'illusion  de. 
'(  déjà  vu  ».  L'illusion  de  «  jamais  vu  »  est  précisément  le  con- 
traire :  tout  paraît  nouveau  et  inédit.  Le  phénomène,  bien 
que  plus  facilement  explicable,  n'est  pas  moins  curieux. 

Tous  nos  lecteurs  et  amis  sont  priés  de  nous  communiquer 
leurs  observations  personnelles.  A  titre  d'indication,  voici  un 
questionnaire  qui  pourra  leur  servir  de  canevas. 


Age: 

Sexf  : 
Profession  : 

Avez-vous  en  une  ou  des  illusions  de  fausse  reconnaissance  ? 
Dans  quelles  circonstances  ? 
Décrivez  minutieusement. 
Sa  durée  ? 

De  quels   sentiments  (émotionnels  ou  affectifs?)  a-t-elle  été 
accompagnée  ? 

Comment  l' interprétez-vous  ? 

LA  RÉDACTION. 


LE  PROBLÈME  MÉTAPHYSIQUE  DU  MIXTE 


Y  fi-T-IL  DES  «  CHANGEMENTS  SUBSTftNTIELS   >  DANS  LE  MONDE  MINÉRAL? 
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Le  chimiste  combine  rhydrogènc  et  l'oxygène  et  en  produit 
de  Feau.  Que  sont  devenus  ces  deux  gaz?  Existent-ils  encore 
dans  leau,  ou  bien  ont-ils  cessé  d'exister?  Y  a-t-il,  ici,  destruc- 
tion de  deux  substances  et  production  à' une  substance  di/f trente? 
Inversement,  le  chimiste  décompose  l'eau  et  en  tire  de  l'hydro- 
gène et  de  l'oxygène.  Qu'est  devenue  cette  eau  à  son  tour? 
A-t-elle  cessé  d'exister?  Y  a-t-il,  à  l'encontre  du  premier  cas, 
destruction  àurte  substance  et  production  de  deux  substances 
nouvelles  ? 

C'est  là  un  bien  vieux  problème  ;  il  se  pose  depuis  et  avant 
Aristote.  C'est  là,  néanmoins,  un  problème  moderne,  souvent 
discuté  en  ces  derniers  temps.  M.  Duhem,toutrécemment  encore, 
est  venu  lui  donner  un  renouveau  d'actualité  en  publiant,  ici 
même,  une  étude  très  personnelle  et  merveilleusement  informée 
sur  la  Notion  de  Mixte.  Cette  étude  est  exclusivement  scienti- 
fique; mais  l'éminont  physicien  de  Bordeaux  ne  pouvait  traiter 
ce  sujet  avec  une  si  haute  compétence,  y  projeter  une  si  abon- 
dante lumière,  sans  attirer  l'attention  aussi  bien  des  philosophes 
que  des  savants,  sans  surtout  intéresser  vivement  ceux  qui, 
iidèles  à  l'esprit  péripatéticien,  ont  le  souci  de  mettre  les  don- 
nées expérimentales  à  la  base  de  leurs  spéculations. 

Envisageant  ce  problème  sous  son  aspect  métaphysique,  nous 
voudrions  examiner  ce  point  particulier,  savoir  :  Est-il  prouvé 
qu'il  y  ait  des  changements  substantiels  dans  le  monde  7niné- 
ral? 
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Nous  disons  dans  le  monde  mhirraL  Nous  no  voulons  pas 
nous  occuper  de  la  matière  vivante  ;  les  transformations  qu'elle 
SLil)it  en  passant  d'un  règne  à  un  autre  sont  si  radicales  qu'on 
ne  peut  visiblement  les  expliquer  par  un  changement  accidentel. 
Qu'un  changement  substantiel  ait  lieu,  par  exemple,  dans  la 
nutnlion,  à  regarder  ce  qu'elle  a  d'essentiel  et  de  vital,  ce 
n'est  pas,  semble-t-il,  sérieusement  contestable.  11  ne  s'agira 
donc  que  des  transformations  de  la  matière  inanimée. 

Dans  la  matière  inanimée,  ce  sont  les  phénomènes  chimiques 
surtout  qui  paraissent  impliquer  une  transformation  substan- 
tielle. C'est  pour  cela  que,  sans  exclure  les  mixtes  physiques, 
nous  nous  occuperons  spécialement  des  mixtes  chimiques  ou 
combinaisons,  alin  de  porter  ainsi  directement  la  question  sur 
les  points  les  plus  obscurs  et  sur  lesquels,  d'ailleurs,  roule 
principalement  la  controverse.  Au  surplus,  en  établissant  que 
les  caractères  de  la  combinaison  ne  démontrent  pas  la  réalité 
d'une  transformation  substantielle,  du  môme  coup  nous  aurons 
établi  que  les  caractères  du  mixte  physique  ne  la  démontrent 
pas  davantage. 

La  question  que  nous  voudrions  examiner  est  donc  celle-ci  : 
Ceux  qui  soutiennent  qu'en  dehors  de  la  matière  vivante  il  //  a 
des  changements  substantiels,  au  moins  dans  les  phéno?nènes  chi- 
77îiqnes,  apportent-ils  des  preuves  vraiment  démonstratives  ?  — 
Notre  but  n'est  pas  d'établir  une  thèse,  mais  d'instituer  la  cri- 
tique d'une  thèse. 

Faut-il,  avant  d'aller  plus  loin,  répondre  à  une  objection? 

De  quel  droit,  a-t-on  dit  et  répété,  un  philosophe  s'occupe- 
t-il  de  la  combinaison,  qui  est  esse/tliellement  une  question  do 
chimie  ? 

—  Tout  simplement  parce  qu'elle  est  aussi  une  question  do 
m  et  a  physique. 

11  y  a  en  elfet  deux  côtés  à  considérer  dans  la  combinaison  : 
un  coté  expérimental,  accessible  aux  sens  et  qui  relève  de  la 
chimie,  —  et  un  côté  métaphysique,  accessible  uniquement  à 
l'intelligence  et  qui  relève  exclusivement  de  la  philosophie.  Ces 
deux  aspects  sont  deux  objets  formellement  distincts,  ils  consti- 
tuent deux  domaines  différents  et  donc  deux  sciences  différentes, 
hi  métaphysique  cl  la  chimie. 
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Le  chimisto,  en  éludiant  la  combinaison  à  son  point  de  vue, 
se  propose  de  savoir  (ptels  sont  les  iHrments  sensib/es  des  coi-ps 
composés,  et  danii  (jur/les  condilioiîs  sc'iisib/rs^  par  exemple,  de 
température,  de  pression,  etc.,  ces  derniers  peuvent  naître  des 
premiers.  De  plus,  pour  atteindre  son  but,  il  doit  toujours 
se  servir  des  données  expérimentales  et  ne  soustraire  aucun  de 
ses  raisonnements  à  leur  contrôle  immédiat. 

Le  philosophe,  lui,  en  étudiant  la  combinaison,  se  propose  un 
tout  autre  but;  il  veut  savoir  quelle  est  Vessence,  quelles  sont 
les  propriétés  mrtap/ujsiques  des  corps  simples  ou  composés. 
C'est  là  son  o!)jet  spécial,  objet  qui  dépasse  l'expérience  sen- 
sible. —  Poui'  arriver  à  son  but,  il  a  sans  doute,  lui  aussi,  comme 
le  chimiste,  besoin  des  données  expérimentales,  mais  il  ne 
doit  pas  s'en  servir  de  la  même  manière  ;  il  en  a  besoin  pour 
y  puiser  les  données  m(''taphysujiies  —  notions  ^ïactc  et  de  puis- 
sance, de  substance  et  à' accident,  de  cause  et  ^ effet,  etc.,  —  à 
Faide  desquelles  il  cherchera  à  explorer  la  région  suprasensible 
des  corps  composés. 

La  combinaison  se  présente  donc  sous  deux  aspects  :  les  phi- 
losophes et  les  chimistes  peuvent  s'en  occuper  sans  empiéte- 
ment mutuel. 

II.    LES   DEUX   IMERPRÉTATIO.NS   I)L    .MIXTE 

Les  diverses  interprétations  fournies  par  les  philosophes  sur 
la  nature  intime  des  mixtes  se  ramènent  facilement  à  deux  : 
l'une  voit  dans  le  mixte  un  changement  substantiel  ;  l'autre  n'y 
voit  qu'une  modihcation  accidentelle. 

Ainsi,  quand  le  chimiste  combine  l'hydrogène  et  l'oxygène  et 
en  produit  de  l'eau,  la  transformation  de  ces  deux  gaz  est-elle 
substantielle?  —  Oui,  disent  les  uns;  l'eau  est  un  nouveau 
corps,  essentiellement  dillerent  de  l'hydrogène  et  de  l'oxygène. 
Ces  deux  gaz  ont  servi  à  la  produire,  mais  sans  y  entrer 
comme  parties  constitutives  ;  les  deux  substances,  hydrogène  et 
oxygène,  n'ont  pas  été  seulement  modifiées  dans  leurs  qualités 
accidentelles  et  dans  leurs  propriétés  ;  c'est  leur  être  même  sub- 
stantiel qui  a  été  changé  ;  ces  deux  substances  ne  sont  plus, 
elles  aoni  ih^xonuQ^  une  a?/tre  substance^  l'eau.  —  Non,  répiju- 
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dent  les  autres;  Thydrogène  et  l'oxygène  n'ont  pas  cessé 
d'exister  ;  ils  sont  acluelUnaent  dans  l'eau  qu'on  vient  de  pro- 
duire ;  ils  y  existent  sous  des  apparences  tout  autres,  sous  des 
dehors  très  différents,  il  est  vrai  ;  mais  si  leurs  propriétés 
physiques  et  chimiques  ont  été  changées,  leur  être  substantiel 
est  demeuré  intact  ;  c'est  toujours  Vessence  hydrogène,  Yessence 
oxygène.  L'eau  n'est  pas  une  nouvelle  substance,  elle  est  un 
agrégat  de  substances  étroitement  unies,  revêtues  de  nouvelles 
propriétés,  de  nouvelles  livrées,  pour  ainsi  dire,  et  cela  à  cause 
des  conditions  nouvelles  où  on  les  a  placées.  Voilà  tout. 

Sur  quoi  se  fondent  ceux  qui  soutiennent  la  première  inter- 
prétation ?  Sur  les  différences  qui  existent  entre  les  combinai- 
sons et  les  mélanges,  ou  plutôt  entre  les  mixtes  et  les  agrégats. 
—  Dans  l'agrégat,  disent  les  chimistes,  les  éléments  conservent 
toujours  leurs  propriétés  spécifiques  ;  dans  le  mixte,  les  éléments 
perdent  leurs  propriétés  et  on  voit  surgir  à  leur  place  dans  le 
composé  d'autres  propriétés  toutes  différentes.  —  Dans  l'agrégat 
on  a  un  composé  hétérogène  :  le  microscope  ou  des  dissolvants 
appropriés  le  montrent  facilement  ;  dans  le  mixte  on  a  un  com- 
posé parfaitement  homogène  :  ni  le  microscope,  ni  les  dissol- 
vants, ne  font  constater  le  contraire.  —  Dans  l'agrégat  les  pro- 
portions des  corps  composants  sont  variables  à  volonté  ;  dans 
la  combinaison  les  proportions  sont  toujours  fixes.  —  Enfin, 
l'agrégat  se  réalise  entre  tous  les  minéraux,  de  quelque  nature 
qu'ils  soient  ;  la  combinaison  ne  peut  se  réaliser  entre  tous  les 
corps  ;  elle  est  régie  par  la  diversité  des  affinités  et  des 
valences. 

Ces  différences  ont  suggéré  à  un  grand  nombre  d'esprits 
l'hypothèse  de  la  transformation  substantielle  dans  les  combi- 
naisons. Mais,  c'est  la  première  surtout,  le  «  changement  des 
propriétés  »,  qui  constitue  à  leurs  yeux  le  grand  argument,  l'ar- 
gument décisif. 

Voici  leur  raisonnement  : 

Le  phénomène  chimique,  c'est  d'abord,  par  son  côté  sensible, 
une  transformation  de  propriétés,  —  donc  c'est  aussi  une  trans- 
formation de  substances. 

Que  le  phénomène  chimique  soit,  en  premier  lieu,  une  trans- 
formation de   propriétés,  c'est  un  fait  expérimental,  un   fait 
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scicnliliquemont  iHahli.  ((  Qu'est-ce  donc,  en  général,  qu'un 
mijtp?  Dos  corps,  dilTéronts  les  uns  dos  autres,  ont  été  mis  en 
contact;  graduellement  ils  ont  disparu,  ils  ont  cessé  d'exister, 
et  à  leur  place  s'est  formé  un  corps  nouveau,  distinct  par  .ç^v 
"propriétés  de  chacun  des  éléments  qui  l'ont  produit  par  leur 
disparition  ;  en  ce  mixte,  les  éléments  n'ont  plus  aucune  exis- 
tence actuelle,  ils  y  existent  seulement  en  puissance,  car,  en 
se  détruisant,  le  mixte  peut  les  régénérer;  et  ces  caractères  qui 
définissent  le  mixte  appartiennent  non  seulement  au  corps  tout 
entier,  mais  encore  à  toute  parcelle,  si  petite  soit-elle,  que  l'on 
puisse  découper  par  la  pensée  en  ce  corps  homogène  (1).  » 

Le  phénomène  chimique  est  donc  bien  en  premier  lieu  «  un 
changement  de  propriétés  »,  une  révolution  qualitative. 

Donc  il  est,  en  second  lieu,  concluent  nos  philosophes,  un 
changement  de  substance,  une  révolution  substantielle. 

((  Ce  qui  caractérise  essentiellement  la  combinaison,  dit 
M.  Biilliot,  ce  qui  la  distingue  pour  jamais  de  tous  les  cas 
d'équilibre,  ce  qui  fournit  une  base  solide  à  la  théorie  péripa- 
téticienne de  la  transformation  substantielle ,  c'est  la  métamor- 
jihose  (riinr  fonction  chimique  en  une  autre  fonction,  la 'produc- 
tion de  propriétés  entièrement  nouvelles,  V apparition  subite 
d affinités  étrangères  aux  atomes  isolés,  propres  aux  molécules 
des  composés  (2),  » 

«  La  combinaison  proprement  dite  a  lieu,  dit  M.  Farges, 
lorsque  deux  corps  s'unissent  de  manière  à  former  un  troisième 
corps  ccjmplètemcnt  différent,  par  ses  propriétés  spécifiques,  des 


(1",  P.  DuiiE.M  :  />«  Xoliou  (le  Mixte  (Reçue  de  Philosophie,  n"  1,  décembre  1!)00, 
p.  10;.  —  En  définissant  ainsi  le  miale.  M.  Duhem  parle  en  phi/sicien  ;  il  déerit 
une  transformation  sensible,  il  ne  fait  pas  de  mélap/i'^siqiie.  Qu'on  lise  notam- 
ment la  conclusion  de  son  étude,  et  l'on  en  sera  convaincu. 

{2)  Examen  (les  principales  fkéories  de  la  combinaison  chimique.  (\^r\<.  le  compte 
rendu  du  ('.onprès  scientifique  international  des  catholiques,  tenu  à  Paris,  du 
!"•  au  (i  avril  1«91,  t.  Vil,  p.  'i'ii).  —  Au  tome  l"'  de  ses  Conférences  à  Noire- 
Dame,  carême  de  1892,  page  430,  M^  d'ilulst  dit  dans  une  note  :  «  Il  en  est  (des 
chimistes^  qui  veulent  ramener  toute  la  théorie  de  la  combinaison  chimique  à  un 
problème  de  mécanique  molécidaire  ou  de  tliermo-chimie.  Nous  nous  nniijeons 
à  l'ojnnion  contraire,  péremptoirement  démontrée,  selon  nous,  par  le  U.  1'.  Bnl- 
liot  dans  la  belle  étude  sur  les  T/iédries  de  la  combinaison  chimir/uc.  >> 

Ce  suffrage  est  d'autant  plus  glorieux  qu'auparavant  M'^d'lUilst  avait  été  plu- 
tôt d'un  iientimento\>i)OSé.  [Mélanc/es philosop/tiques,\).  :î'i-2-34.*5,  Paris,  PoussrF.LouE, 

1.S92.) 
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deux   éléments  qui  ont  servi   à   le    former,    et    parfaitement 
homogène  (1).  » 

«  Si  le  nouveau  produit  de  la  combinaison,  dit  le  P.  Libera- 
tore,  manifeste  de  nouvelles  forces  et  de  nouveaux  caractères, 
n'est-ce  pas  un  signe  qu'il  a,  par  cette  combinaison,  acquis  un 
être  nouveau,  en  vertu  d'une  nouvelle  for^ne  substantielle  {2)'^  » 
Telle  est  donc  exactement  l'idée  que  ces  philosophes,  comme 
tant  d'autres,  se  font  du  phénomène  chimique  ;  ils  y  voient  deux 
changements  :  un  changement  de  propriétés  et  un  changement 
de  substance  ;  par  l'expérience,  ils  constatent  l'un  ;  par  le  rai- 
sonnement, ils  déduisent  l'autre. 

Nous  reconnaissons,  comme  eux,  le  premier  élément,  le  chan- 
gement de  propriétés  ;  nous  reconnaissons  que  le  mixte  fait 
naître  des  propriétés  nouvelles  et  même  essentiellement  diffé- 
rentes. 

L'accord,  jusque-là,  est  complet.  Le  désaccord  commence 
au  second  élément,  à  l'élément  métaphysique. 

Du  seul  fait  qu'un  minéral  change  de  propriétés,  ils  infèrent 
que  ce  minéral  change  également  de  substance. 

C'est  cette  conséquence  qui  nous  paraît  contestable  :  elle 
n'est  ni  évidente  ni  démontrée  ;  nous  ne  croyons  pas  que 
l'axiome  :  telles  propriétés,  telle  substance,  trouve  ici  sa  légi- 
time application. 

N'y  a-t-il  pas,  en  effet,  place  pour  une  autre  hypothèse  ?  Au 
lieu  de  dire  :  propriétés  nouvelles,  donc  nouvelle  substance, 
pourquoi  ne  pas  dire  simplement  :  donc  nouveau  rôle,  nouvelle 
fonction  de  la  même  ou  des  mômes  substances?  Est-il  prouvé 
que  la  même  ou  les  mêmes  substances  ne  puissent,  à  raison 
des  circonstances  spéciales  où  elles  sont  placées,  manifester  de 
nouvelles  propriétés  ?  Faire  intervenir,  ici,  une  révolution 
substantielle,  n'est-ce  pas  renoncer,  sans  raison  suflisante,  à 
l'explication  par  la  cause  minima  pour  recourir  à  la  cause 
maxima? 

Et  puis  cette  «  nouvelle  substance  d'espèce  différente  »,  qu'on 


(1)  Mulière  el  Forme  en  présence  des  sciences  modernes,  troisième  éililion.  in-S", 
RotiEK  ET  Cheknuvi/,  l'aHs,  pp.  26,  261. 

(2)  Du  composé  humain,  Buyday,  Lyon.  p.  :i;Sl. 
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fait  naître  pour  c.\i)liqiicr  la  naissance  des  «  [»ropriétés  nou- 
velles »,  il  faut  en  rendre  compte  à  son  tour.  D'oîi  est-elle  donc 
née  elle-même?  —  Des  substances  soumises  à  la  réaction  chi- 
mique. —  Fort  bien  ;  mais  n'est-ce  pas  ouvrir  peut-être  la  porte 
à  un  transformisme  radical,  à  la  Iransmulabililé  des  esph.ces 
ontologiques,    à  une   sorte  de  génération   spontanrc  ? 

De  plus,  si  deux  substances,  par  exemj)le  riiydrogène  et 
l'oxygène,  peuvent  par  la  combinaison  engendrer,  en  se  détrui- 
sant, une  troisième  substance  spécifiquement  ditl'érente  et,  par 
Tintermédiaire  de  cette  substance,  des  propriétés  toutes  nou- 
velles, —  pourquoi  ne  pourraient-elles  pas,  sans  cet  inl(Miné- 
diaire  et  sans  se  détruire,  engendrer  directement  ces  nou- 
velles propriétés  tontes  seules,  et  cela  grâce  aux  conditions 
particulières  où  se  trouvent  ces  substances  en  vertu  de  la  combi- 
naison ? 

Hypothèse  pour  hypothèse,  la  seconde  nous  paraît,  a  priori, 
non  moins  fondée  que  la  première. 

La  première  est  suggérée  par  cette  idée  que  toute  propriété 
tient  à  une  seule  substance  comme  à  son  sujet  unique  et  à  son 
unique  source,  qu'elle  en  découle  nécessairement  q\  indépendam- 
ment de /o?<;e  circonstance  extérieure,  qu'elle  en  est  inséparable 
par  conséquent,  et  que  sa  destruction  comme  sdi  production  sont 
liées  par  là  même  à  la  destruction  ou  à  la  production  de  cette 
substance. 

La  seconde  hypothèse,  au  contraire,  n'admet  tout  cela  que 
pour  certaines  propriétés  ;  elle  refuse  de  l'admettre  \}0\xv  toutes; 
moins  simpliste,  plus  soucieuse  peut-être  (hi  fond  dyna- 
mique des  êtres  matériels,  elle  prétend  deux  choses  :  d'abord, 
que  certaines  propriétés,  d'une  manière  générale,  peuvent  très 
bien  naître,  non  pas  d'une  selle,  mais  de  plusieurs  substances  ; 
que  ces  substances,  prises  isolément,  n'en  sont  que  le  prin- 
cipe incomplet,  insuffisant,  mais  que,  grâce  à  Y  association,  à  la 
combinaison,  elles  en  deviennent  le  principe  complet,  total,  et 
seul  suffisant,  ainsi  que  nous  le  dirons  bientôt.  —  Elle  pré- 
tend, en  outre,  qu'une  même  substance,  douée  de  plusieurs 
propriétés  métaphysiques,  peut  très  bien  les  mettre  en  œuvre, 
non  pas  toutes  à  la  fois,  mais  tantôt  les  unes,  tantôt  les  autres, 
suivant  les  circonstances,  et  les  manifester  ainsi  tour  à  tour  au 
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dehors  par  leurs  effets  propres  :  psychiques  ou  physiologiques, 
physiques  ou  chimiques. 

Le  point  capital  à  débattre  est  donc  celui-ci  :  De  F  apparition 
de  propriétés  nouvelles  doit-on  conclure  toujours  à  la  production 
d'une  nouvelle  substance? 

Cette  question  porte  sur  les  rapports  de  la  substance  avec 
ses  propriétés,  sur  les  liens  qui  rattachent  celles-ci  à  celle-là.  On 
ne  peut  donc  y  répondre  sans  se  demander  quelle  est  la  nature 
de  ces  rapports,  sans  se  demander  si  ces  liens  sont  toujours 
indissolubles.  En  d'autres  termes,  il  faut  chercher  à  savoir  si  les 
substances,  minérales  ou  autres,  ne  peuvent  exister  qu'avec 
toutes  leurs  propriétés,  si  toutes  leurs  propriétés  leur  sont  éga- 
lement   indispensables. 

Ceci  nous  jette  en  pleine  métaphysique,  et  nous  oblige  à 
exposer  sommairement  les  différents  rapports  ontologiques  de 
la  substance  avec  ses  propriétés. 

m.    NATURE    DE    LA    SUBSTANCE    ET    DE    l' ACCIDENT.     DIVERSES 

SORTES    DE    PROPRIÉTÉS 

Substance  et  accident,  dans  la  philosophie  péripatéticienne  et 
thomiste,  désignent  deux  ordres  de  choses  radicalement  oppo- 
sées, irréductibles,  —  étroitement  unies  cependant  et  entrant 
dans  la  constitution  de  tous  les  êtres,  matériels  et  spirituels, 
vivants  et  inorganiques. 

Qu'est-ce  donc  que  la  substance?  Qu'est-ce  que  V  accident? 

Ces  deux  réalités  sont  ainsi  définies  par  saint  Thomas  :  «  Sub- 
stantia  est  res  cujus  naturœ  debetur  esse  non  in  alio  ;  accidens 
vero  est  res  cujus  naturœ  debetur  esse  in  alio  (1).  » 

Substance  et  accident  sont  d'abord  une  réalité,  )'es,  —  une 
essence,  une  nature  ;  c'est  là  leur  caractère  commun. 

Cette  essence,  cette  réalité  est-elle  capable  d'exister  en  elle- 
même  en  dehors  de  tout  sujet  d'inhérence,  sans  le  secours  d'au- 
cun support,  esse  non  in  alio  ;  a-t-elle  assez  de  force,  assez  de 
consistance  pour  servir  de  support  à  d'autres  réalités  plus  fai- 
bles; a-t-elle  un  fond  assez  riche  pour  être  la  source  au  moins 

(1)  Quodilh..  i),  art.  -,  ad  2'".  —  II)'  l>*rt..  q.  Lxxvii,  a.  1.  ad  2". 
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de  quelques-unes  ?  Elle  est,  en  ce  cas,  et  s'appelle  avec  raison 
substance  :  ce  qui  tient  debout  et  qui  soutient. 

Cette  réalité,  au  contraire,  est-elle  i ne a/mù le  d'exister  en  elle- 
même,  réclame-t-elle  un  sujet  d'inhérence,  en  a-t-elle  besoin 
comme  d'un  support  pour  soutenir  sa  faiblesse,  elle  prend 
alors  le  nom  d'accident  :  ce  qui  survient,  ce  qui  s'ajoute. 

Dans  l'homme,  par  exemple,  le  moi  est  une  substance  ;  les 
phénomènes,  dont  il  est  le  théâtre,  sont  des  accidents.  —  Le  moi, 
c'est  d'abord  une  essence,  l'essence  de  l'être  humain,  ce  sans 
quoi  l'homme,  comme  tel,  ne  peut  exister  ni  être  conçu  par 
l'esprit  ;  c'est  ensuite  une  essence  capable  d'exister  en  elle-même 
sans  sujet  et  sans  support,  et  capable,  en  plus,  d'être  le  sujc^t 
et  le  principe  d'une  foule  de  phénomènes;  le  moi  a  donc  tous 
les  caractères  de  la  substance. 

Les  phénomènes,  au  contraire,  comme  pensées,  volitions, 
sensations,  conscience,  ont  les  caractères  de  l'accident.  Tout 
d'abord,  ils  sont  des  réalités,  faibles,  très  faibles  souvent,  mais 
enfin  ils  ne  sont  pas  néant.  Ils  sont  ensuite  des  réalités  dis- 
tinctes du  moi;  ils  demeurent  sans  doute  dans  le  moi,  mais  ne 
le  constituent  pas  essentiellement,  puisqu'ils  en  procèdent  et  se 
succèdent  en  lui,  naissent  et  meurent,  renaissent  et  meurent 
encore,  pendant  que  le  moi  garde  toujours  son  identité.  De 
plus,  ces  phénomènes  ne  peuvent  exister  en  eux-mêmes,  ils 
réclament  un  sujet  d'inhérence,  ils  ont  besoin  d'un  support, 
sujet  et  support  qu'ils  trouvent  dans  le  moi-substance.  Ils  sont 
donc  des  accidents. 

Ce  qui  ressort  de  cet  exemple  et  de  ces  deux  définitions, 
c'est,  avant  tout,  la  distinction  réelle  entre  l'accident  et  la  sub- 
stance, distinction  capitale  dans  la  philosophie  de  la  nature  ; 
—  c'est  ensuite  l'indépendance  existentielle  de  la  substance  à 
l'égard  de  l'accident,  et  la  dépendance  de  celui-ci  à  l'égard  de 
celle-là;  —  c'est,  en  troisième  lieu,  la  double  possibilité  soit 
du  changement,  soit  même  de  la  sKppressioîi])urc  et  simple  des 
accidents  sans  porter  atteinte  à  la  substance  ;  c'est  enfin,  en 
quatrième  lieu  (qu'on  le  remarque  bien),  l'impossibilité  logi- 
que de  conclure  au  changement  ou  à  la  suppression  de  la  sub- 
stance, du  SEUL  FAIT  que  les  accidents  sont  changés  ou  supprimés. 

Toutefois,    hàtons-nous  de   le  dire,   ce   serait  tomber  dans 
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TeiTeur  que  de  généraliser  ces  deux  dernières  conséquences  ; 
une  grave  restriction  s'impose.  Quoique  réellement  distincte  et 
indépendante  de  tous  ses  accidents,  la  substance  n'est  pourtant 
pas  sêparable  de  tous  ;  il  en  est  plusieurs  avec  lesquels  elle  a 
une  connexion  nécessaire  et  sans  lesquels  elle  ne  saurait 
exister  (1). 

Quels  sont  donc  ces  accidents  inséparable^^  de  la  substance  ? 

Il  faut  tout  d'abord  distinguer  différentes  espèces  d'accidents 
d'après  leur  diversité  d'origine  :  —  1°  11  y  a  les  accidents  dont  la 
même  substance  est  à  la  fois  le  sujet  et  le  j)rincipe  complet, 
total,  unique,  par  exemple,  l'intelligence  et  la  volonté,  l'éten- 
due et  l'attraction.  «  Quœdam  [accidentia)  causantur  ex  prin- 
cipiis  speciei  et  dicuntur  propria,  sicul  insibile  homini  (2).  » 
—  «  Aliqiiaudo  accidentia  ex  principiis  essentialibus  causantur 
secunduniactwn  perfectum,  sicut  calor  in  if/ne{'i).  »  —  2"  11  y  a 
les  accidents  dont  la  môme  substance  est  à  la  fois  sujet  et 
principe,  mais  principe  incomplet,  partiel,  insuffisant,  lesquels 
par  conséquent  ne  sont  pas  produits  par  cette  substance  seule, 
à  ï exclusion  de  toute  autre  cause  ou  condition  extérieure.  «  Dici 
potest  aliquid  naturale  dupliciter  :  uno  modo,  quia  totum  est 
a  natura  (subjecti)  ;  alio  modo,  quia  secundum  aliquid  est  a 
natura,  et  secundum  aliquid  est  ah  exteriori  principio,  sicut 
cum  aliquis  sanatur  auxilio  medicinse,  sanitas  partim  est  a  na- 
tura, jjartim  ab  exteriotn  principio  [i).  »  Tels  sont,  par  exemple, 
nos  actes  vitaux,  nos  pensées,  nos  sensations,  les  battements 
du  cœur  ;  telles  sont  également  toutes  nos  facultés  orga- 
niques, car,  pour  émaner  de  notre  substance,  elles  présuppo- 


(1)  Cardinal  Cajetax  :  Commentaire  sur  l'opuscule  »  de  Ente  et  Esseiitiu  »,  c.  vu 
(lu  texte,  question  xvi'  du  Cotmiientaire.  —  »  De  substantia  et  de  accidente  du- 
pliciter loqui  possumus  :  1°  modo,  ul  sic,  id  est,  de  substantia  sub  ratione  sub- 
.stantiee,  et  de  accidente  in  eo  quod  accidens  ;  2°  modo,  contingit  loqui  de  sub- 
stantia et  de  accidente  sub  ratione  talis  substantiae  et  falis  accidentis.  —  1* 
modo,  substantia  est  separabilis  ab  omni  accidente,  eo  quod  esse  substantlalc, 
ut  sic,  nullam  connexionem  necessariam  babet  cum  esse  accidentali  ;  alioquin 
onmis  substantia  esset  accidenti  subjecta.  —  2"  modo,  substantia  non  potest 
separari  ab  omni  accidente,  quia  non  a  propria  passione  propter  connexionem 
necessariam  quœ  est  inter  subjectum  et  projiriam  passionem,  non  propter  hoc 
quod  subjectum  dependet  a  passione.  » 

(2)  QQ.  DD.  de  Anima,  a.  XII,  ad  1. 
(3i  De  Ente  et  Essentia.  c.  vu. 

(4)  l-ll,  q,  Li,  a.  1.  c. 
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sent  un  organe  approprié  et  un  milieu  physique  délerniiné. 
—  'A"  Il  y  a  les  accidents  dont  la  substance  est  le  sujet,  mais 
nullement  le  principe  :  «  Respecta  accidcnlis  extranei  subjec- 
tum  est  susceptivum  lantam;  jwoductivum  vero  talis  accidenlis 
est  mjens  extrinsecum  (1).  »  Par  exemple,  le  mouvement  d"un 
projectile,  la  température  de  l'eau  à  100°,  etc.,  etc. 

De  ces  trois  sortes  d'accidents,  les  premiers  sont  iiisrpa- 
rables  de  la  substance  et  à  ce  titre  icvendiquent  tout  particu- 
lièrement le  nom  àQ  propriétés  ;  nous  les  appellerons  propriétés 
de  premier  ordre  ;  —  les  seconds  en  sont  généralement  sépa- 
rabU'S  \  il  prennent  néanmoins  le  nom  de  propriétés,  mais 
ce  n'est  que  dans  un  sens  moins  rigoureux;  nous  les  appellerons 
propriétés  de  second  ordre  (2)  ;  —  les  troisièmes  sont,  a  fortiori, 


(1)  r  Pars,  q.  lxxvii,  a.  G,  c. 

(2)  Ne  pouvant  entrer  ici  dans  d'autres  explications,  citons  en  note  ces  lignes 
si  précises  de  Jean  de  Sni)i(-Thomas  (Lisbonne.  1589-1644),  l'un  des  grands 
scolastiques  qui  ont  traité  avec  profondeur  la  question  de  la  propriété  et  de 
l'accident. 

«  Porphyrius  quatuor  proprii  acceptiones  jiosuit,  et  ipsa  divisione  videlur 
ununiquodque  définisse.  Dividitur  enim  propràon,  quatuor  modis  :  —  1"  dicitur 
proprhim,  quod  convenit  soli  speciei,  sed  non  otnni  ejus  individuo,  ut  esse  me- 
dicum  homini  :  —  2°  quod  convenit  omnl  in<iivi<Iuo,  sed  non  soli  speciei,  ut 
homini  esse  bipedeni  ;  —  3"  quod  convenit  so/l  speciei  et  omnl  individuo,  ut 
homini  in  senectute  canescere  ;  —  i"  quod  est  maxime  proprium,  quod  convenit 
soli  speciei,  et  omnl  individuo  et  semper.  ut  homini  esse  risibilem.  Et  est 
maxime  proprium,  quia  plene  convertitur  cum  suo  subjecto...  <> 

'<  Arfruitui'  conlra  definitionem  jn'oprii  4"  modo,  llla  particula  semper  non 
ctinvenit  omnibus  propriis  passionibus,  ergo  maie  ponitur.  .Vntecedens  probalur  : 
l'ntest  Deus  separare  propriam  passionem  a  subjecto,  sicut  quantitatem  a  cor- 
pore  in  Eucbaristia.  vd  sine  illa  subjectum  conservare,  ut  soleni  sine  bicc  ; 
imo  naluraliter  polesl  inipediri  propria  /lassin.  ut  motus  deorsum  in  lapide, 
pnlenliae  sensilivae  in  animali,  quae  tamen  ab  anima  dirnanant. 

"  Resp.  :  Licet  omnes  propriœ  passiones  dimanent  a  subjecto  et  conneclantur 
ei.  sed  non  omnes  eodem  modo.  —  Quanlam  enim  dirnanant  absolule  et  sine  alla 
alia  dependentia  quam  a  subjecto  a  quo  dimanant,  ut  intellect  us  ab  homine.  et 
lux  a  sole.  —  Alite  dimanant  supposilo  aliquo  slalu  connaturali,  ut  lapidi  conve- 
nit quiescere,  non  absolule,  sed  in  centra,  nec  inoveri  absolule,  sed  extra  cen- 
Irani  ;  et  animali  babcre  jpotentias  scnsitivas  supposilo  lemperamenlo  organi... 
Dicimus  ergo  has  j/roprins  passiones  impcdiri  pusse  ab  e.rtrinseco,  (]uia  non 
dimanant  a  subjecto  absolule,  sed  supposilo  aliquo  slalu.  —  l'riniie  vero.  qua', 
absolule  cjinianant  a  subjecto.  eo  posito  non  possunt  impcdiri  nntiiraliter.  » 
[Cursus  phihisopliicns,  t.  I,  pp.  3"<},  38 1,  éd.  Vivks.) 

Citons  encore  ces  deux  textes  si  formels  de  saint  Thomas  :  «  Poleuliœ  sensi- 
livw  non  sunl  de  essenlia  animœ,  sed  sauf  i'hopiuf.tates  nalurules...  Deslruclo 
corpore,  deslruunlur  potenlise  sensilivce,  sed  rémanent  in  anima  sicut  in  princi- 
pio...,non  (/via   aclii  sunl  in  ipisa.  sed  quia  anima   separata  fa  corpore ,  est  talis 

VIKTUTIS,    VT    SI  UXIATUH    COIll'Olil,     ITEKU.M    l'OTEST   CAUSAllE     HAS    POTENTIAS   IN  COltl'OUE, 

SICUT  ET  viTAM.  »  [QQ.  DD.  Le  Anima,  a.  XIX,  c.  et  ad.  1"'  et  2"')  —  <■  Hœ  polen- 
li!e,  quas  dicimus  actu  in  anima  separala  non  rémunère,  non  sunl  proprietales 
soLiLs  animae,  seu  coxjuxcti.  »  (1*  Pars,  q.  lxxvii,  a.  8.  ad.  2"'j. 
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Si'parahles  de  la  substance,  ils  ne  prennent  jamais  le  nom  de 
propriétés. 

Pour  quelles  raisons  les  propriétés  de  'premier  ordre  sont-elles 
inséparables  de  la  susbtance  ?  —  Précisément  parce  que  la 
même  substance  n'en  est  pas  seulement  le  sujet,  mais  encore  le 
principe  complet,  total,  unique.  Sunt  in  sola  et  a  sola  suhstantia. 

C'est  une  loi  générale  de  la  nature  que  FelTet  est  inséparable 
de  sa  cause  totale  ;  le  conséquent,  de  son  antécédent  total.  Cette 
loi  est  la  base  même  de  toute  induction  scientifique  :  posita 
causa,  ponitur  effectus,  poser  la  cause,  c'est  poser  TetTet  ;  poser 
l'antécédent,  c'est  poser  le  conséquent.  Or  produire  une  sub- 
stance qui  est  le  principe  total  (ia  certaines  propriétés,  c'est  poser 
la  cause  totale  de  ces  propriétés  ;  c'est  donc,  indirectement,  les 
produire  elles-mêmes. 

Pour  la  môme  raison,  la  durée  et  l'invariabilité  de  cette 
substance  entraînent  la  durée  et  l'invariabilité  de  ces  mêmes 
propriétés.  —  Pour  la  même  raison  encore,  ces  propriétés  ne 
peuvent  cesser  d'exister  que  par  la  cessation  de  la  substance 
qui  les  produit  :  sublata  causa,  tollitur  effectus,  pour  suppri- 
mer l'effet,  il  faut  supprimer  la  cause. 

Ce  n'est  donc  pas  douteux,  le  sort  des  propriétés  dont  il 
s'agit  est  lié  au  sort  de  la  substance  et  réciproquement,  elles 
naissent  ensemble  et  périssent  ensemble.  —  Il  ne  s'ensuit  pas 
cependant,  notons-le,  que  la  substance  dépende  jamais  de  ses 
propriétés  ;  non,  elle  n'a  avec  elles,  tout  au  plus,  qu'une 
connexion  nécessaire,  connexion  qui  tient  du  reste  à  sa  perfec- 
tion même,  à  sa  noblesse  ;  car  elle  ne  peut  exister  sans  rayon- 
ner plus  ou  moins  autour  d'elle  et  sans  se  créer  pour  ainsi  dire 
une  escorte  en  rapport  avec  sa  dignité. 

C'est  donc  incontestable  :  l'apparition  ou  la  disparition  des 
propriétés  de  premier  ordre  suppose  logiquement  la  production 
ou  la  destruction  de  la  substance  à  laquelle  elles  appartiennent. 

11  en  va  tout  autrement  quand  il  s'agit  des  propriété  de 
second  ordre  ;  propriétés  et  substance  ne  sont  pas  alors  toujours 
inséparables.  —  Pourquoi  ?  —  Parce  que  la  substance,  qui  est 
le  sujet  de  ces  propriétés,  n'en  est  pas  en  même  temps  la  cause 
totale,  mais  seulement  la  cause  partielle^  et  donc  insuffisante. 
Il  est  aisé  de  s'en  rendre  compte. 


LE  PROBLEME  MÉTM'IIYSlUi'E  DU  MIXTE  539 

Poser  la  cause  partielle,  ce  n'est  pas  poser  toides  les  condi- 
tions nécessaires  à  la  produclion  de  l'cftet  ;  lellet  ne  peut  se 
produire  que  si  la  cause  partielle  est  complétée  par  le  concours 
d'une  autre  cause  ;  le  germe  ne  se  développe  dans  le  sillon  que 
si  la  force  vitale,  cause  partielle  intérieure,  est  complétée  par 
les  agents  physico-chimiques  ambiants  :  suc,  humidité,  cha- 
leur, etc.  ;  pour  faire  explosion,  la  poudre  attend  Fétincelle. 
Quand  donc  la  substance  n'est  que  la  cause  partielle  de  ses 
propriétés,  elle  peut,  généralement  parlant,  être  produite,  elle 
peut  exister  séparée  de  ces  mômes  propriétés.  —  Ces  propriétés 
ont  pour  cause  totale  et  adéquate  non  une  seule,  mais  plu- 
sieurs substances  plus  ou  moins  éroitement  associées,  et  elles 
ne  peuvent  être  produites  que  grâce  à  cette  sorte  d'association  : 
c'est  cette  association  qui,  formée,  les  fait  naître,  —  qui,  dissoute, 
les  fait  disparaître.  Ainsi,  par  exemple,  naissent  et  disparaissent 
une  foule  d'actes  immanents  :  vision  et  audition,  imagination 
et  pensée,  volition  et  sentiment,  sans  que  naissent  et  dispa- 
raissent les  facultés  qui  en  sont  les  principes;  ainsi  ces  facultés 
elles-mêmes,  du  moins  un  grand  nombre  de  celles  qui  sont 
organiques,  peuvent  cesser  d'exister  sans  que  cessent  d'exister 
les  substances  auxquelles  elles  appartiennent.  Or,  ces  actes 
immanents  et  leurs  facultés  correspondantes  sont  de  vraies 
propriétés  de  second  ordre,  quoique  de  différente  nature  (1).  —  Il 
ne  suffit  donc  pas  de  constater  un  changement  de  propriétés  pour 
pouvoir  conclure  à  un  changement  de  substance  ;  il  faut 
savoir,  de  plus,  quel  rapport  il  //  a  entre  la  substance  et  ces  pro- 
priétés, il  faut  savoir  si  la  substance  en  est  le  siège  unique  et 
surtout  l'unique  principe. 

La  raison  profonde  (2(  de  ces  trois  sortes  d'accidents  et  de 


(1    "    Ad  I'"    speciem    qujiUtnth...    reducuntur    omnes   actas   immanentes.    » 

JoA.\NES  A  s.  Thoma,  t.  I,   p.  oiS^,   éd.    ViYÈs).  "   Ac lus  immoiienles  sunt   forma- 

liter  c/iialilates  et  virtiialiter   actiones.  ■>  {Loc.  cil.,   t.  II,  p.  273.)  —  -<  Operatio 

iminanen.s,  ulsic...  jumifur  in  categoria  (/ualifafis.  »  (Billot,  s.  j..  De  Trinitate 

p.  l(i.) 

(2  «  Profundioreni  liujiis  divisionis  causam  elicio  ex  I-II,  q.  x.  a.  1,  ad 
2°°.  se.  ideo  aiiqua  accidentia  oriuntur  ex  principiis  essentialibus  insepavabilitet 
secundum  actum  coinpletuni,  —  aiiqua  auteni  separahilitcr  sccundum  actuiu 
romplefiini,  et  inseparabililer  «ecundum  aptitudineiii,  quia  illa  sequuntur  re. 
aclualilatem,  ista  vero  potenlialitalem.  Quud  sic  intelligo  :  unumquudque  agi^ 
secundum  quod  est  aclu.  patitur  vero  secundum  quod  est  in  pote n lia  ;  ex  suffi- 
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leur  dilîércnce  d'origine,  —  la  raison  dernière  de  l^ invariabilité 
et  de  rinséparabilité  des  uns,  de  la  variabilitr  et  de  la  séparabilité 
des  autres,  c'est  dans  la  nature  même  des  substances  créées  et 
dans  la  limitation  do  leur  essence  qu'il  faut  les  chercher.  — 
Dieu  seul,  au  sommet  des  êtres,  est  acte  pir,  sans  mélange 
de  passivité;  seul  11  est  tout  rÉlre,  donnant  toujours  et  ne  rece- 
vant jamais  ;  seul  II  est  immuable,  parce  qu'il  est  la  Plénitude 
absolue.  Par  contre,  toute  substance  créée  est  bornée  dans  son 
essence,  est  mêlée  lYacte  et  de  potentialité,  est  active  et  pas- 
sive ;  passive,  elle  reçoit,  elle  est  sujet  de  propriétés  ou  d'acci- 
dents ;  active,  elle  en  est  principe,  principe  total  des  uns, 
partiel  des  autres.  Elle  est  donc  susceptible  d'évolution  et  de 
progrès,  à  condition  toutefois  de  n'être  pas  solitaire.  Isolée  de 
tout,  à  supposer  qu'elle  pût  exister,  elle  serait  condamnée  à 
une  immobilité  stérile,  à  une  perpétuelle  indigence.  Pour  être 
à  même  d'agir,  de  produire,  de  se  transformer,  de  s'enrichir, 
un  seul  mot  dit  tout  :  il  lui  ïdiniV association.  L'association  avec 
d'autres  substances  et  d'autres  agents,  l'union  de  ses  forces  avec 
d'autres  forces,  voilà  ce  qui  lui  permettra  de  développer  toutes 
ses  virtualités.  C'est  dans  et  par  des  associations  multiples 
qu'elle  manifestera  toutes  les  transformations  dont  elle  est 
susceptible,  qu'elle  produira  tous  les  effets  dont  son  activité  est 
capable,  qu'elle  jouera  dans  la  nature  tous  les  rôles  auxquels 
son  essence  la  prépare.  Telle  est  la  condition  des  substances 
vivantes  ;  telle  est  aussi  celle  des  substances  inorganiques. 

Est-ce  là  une  création  de  l'esprit,  une  fiction  de  poète  ?  Est-ce 
là  exagérer  la  nécessité  et  les  avantages  de  Vassociation  ?  Nulle- 
ment ;  c'est  affirmer  la  dépendance  réciproque  qui  enlace  tous 
les  êtres,  c'est  affirmer  leur  solidarité  universelle. 


cienle  rci  acliialitale  iirocedit  quod  accidcns  in  se  cowjo/e/p  producat,  et  per  oppo- 
situm  ex  insuniciente  aclufditate  provenit  quod  res  liabeat  in  seaccidens  secun- 
dum  opiiluclltiein  lanlum.  »  (Cajetanus,  in  Opusc.  de  Ente  et  Essenlia,  c.  va, 
quiKstio  xvii.) 
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IV.  —  APPLICATION  i)i:  (.i:s  NCM'ioNs  ON ror.oriioiKs 

M     MIXTE    ET    A    l.'AGRÉflAT  :    MIXIK    PIlVMuUE   ET   MIXTE    META  Pli  VSinUE 

Cette  Ihéoi-ie  des  rappitrls  de  lu  substance  avec  ses  proprié- 
tés, — ■  Ihéorie  que  nous  avons  dû  rappeler  avec  qiudques 
<léveloppements,  car  elle  commande  la  solution  du  prohlèmo 
qui  nous  occupe,  —  il  s'agit  maintenant  d'en  faire  l'appliciilion 
aux  transformations  du  monde  inorganique  ;  il  s'agit  de  savoir 
si  les  philosophes  qui  voient  dans  certaines  de  ces  transforma- 
tions dos  changements  subsUuilicls  appuient  leur  sentiment 
sur    des  preuves   vraiment    solides,    vraiment    convaincantes. 

Ces  preuves,  les  philosophes,  dont  nous  parlons,  i)rétendent 
les  tirer  des  différences  expérimentales  qui  existent  enlre  les 
simples  agrégats  et  les  mixtes,  et  que  nous  avons  déjà  indi- 
quées, savoir,  la  «  métamorphose  des  propriétés  »,  —  «  l'ho- 
mogénéité des  composés  »  —  et  les  «  lois  spéciales  qui  président 
aux  réactions  chimiques  ». 

Or,  ces  différences  expérimentah^s  entre  les  mixtes  et  les 
agrégats  sont-elles  aussi  tranchées,  aussi  profondes  qu'on  veut 
bien  le  dire?  Sont-elles  surtout,  au  point  de  vue  métaphysique, 
de  nature  à  établir  entre  ces  deux  sortes  de  composés  une 
opposition  aussi  radicale  qu'entre  un  changement  accidentel 
et  un  changement  substantiel? 

Nous  ne  le  pensons  pas. 

Pour  éviter  les  malentendus,  délinissons  d'abord  Vagrrr/at 
et  le  mixte,  le  mixte  physique  et  le  mixte  inHaphysique. 

Nous  appelons  «<7/v'//rt/ tout  composé  dans  lequel  une  obser- 
vation imparfaite  croit  voir  un  seul  corps  hùiiiuç/rnr,  mais  dans 
lequel  une  observation  plus  complète  reconnaît  des  particules 
hrth'oghies.  Que  ces  particules  soient  seulement  juxtaposées, 
ou  (juelles  soient  en  outre  plus  ou  moins  altérées,  peu 
importe.  Dès  lors  qu'elles  conservent  leur  individualité  sub- 
stantielle, nous  disons  qu'il  y  ^agrrgat.  Tels  sont,  par  exemple, 
le  granit,  la  poudre,  etc. 

Nous  appelons  mixte,  au  contraire,  tout  composé  dans  la  for- 
mation duquel  deux  ou  plusieurs  corps  perdent  leur  individua- 
liir  substantielle,  et  se  transforment  en  une  seule  substance,  eu 
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un  seul  corps  nouveau,  homogène  et  doué  de  propriétés  spéci- 
fiquement différentes.  Mais  cela  demande  explication. 

Dans  un  mixte  et  dans  un  agrégat  on  doit  distinguer  deux 
éléments  :  l'un  physique,  l'autre  métaphysique.  Entre  ces  deux 
éléments  la  différence  est  énorme,  c'est  la  même  différence 
qu'entre  la  substance  et  l'accident,  qu'entre  l'étendu  et  l'iné- 
tendu,  qu'entre  le  sensible  et  le  suprasensible.  De  là  cette  con- 
séquence : 

Pour  un  physicien  qui  sait  et  qui  veut  rester  physicien,  le 
corps  est  un  tout,  étendu,  homogène,  divisible,  doué  de  pro- 
priétés sensibles.  A  ses  yeux,  plusieurs  corps  hétérogènes,  en 
s'unissant,  forment  un  mixte,  lorsque  le  nouveau  composé, 
soumis  aux  méthodes  d'observation  physique  (microscope, 
règle  des  phases,  etc.),  apparaît  homogène  et  présente  des  pro- 
priétés irréductibles  à  celles  de  ses  éléments.  Au  contraire, 
plusieurs  corps  forment  un  agrégat,  lorsque  le  nouveau  com- 
posé, examiné  de  la  même  manière,  apparaît  hétérogène  et  ne 
présente  pas  des  propriétés  irréductibles  à  colles  des  corps 
mélangés. 

Pour  un  métaphysicien,  le  corps  est  aussi  un  tout,  étendu, 
homogène,  divisible,  doué  de  qualités  sensibles,  mais  il  n'est 
pas  que  cela.  Pénétrant  dans  ce  corps  plus  loin  que  le  physi- 
cien, le  métaphysicien  en  veut  connaître  la  nature  intime,  la 
substance,  cette  réalité  première,  composée  de  matière  et  de 
forme,  réalité  inétendue  et  principe  d'étendue,  source  ultrasen- 
sible de  qualités  sensibles,  support  unique  de  propriétés  mul- 
tiples. Ce  qu'il  considère  dans  un  corps  nouveau,  formé  par 
l'union  de  corps  différents,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  modi- 
lications  qu'éprouvent  ces  corps  dans  leurs  propriétés  sensibles, 
densité,  volume,  couleur,  odeur,  etc.,  il  cherche  surtout  à 
savoir  si  leurs  substances  ont  été  transformées  en  une  substance 
nouvelle,  ou  bien  si  elles  sont  simplement  unies,  juxtaposées. 
Il  examine  donc,  lui  aussi,  le  nouveau  composé,  et  si  par  l'em- 
ploi de  ses  procédés  propres,  —  procédés  qui,  loin  de  négliger 
les  constatations  du  physicien  doivent  au  contraire  les  mettre  à 
profit,  —  il  découvre  une  seule  substance  dans  ce  composé,  il 
le  classe  parmi  les  inixies ;  s'il  y  découvre  diverses  substances, 
il  le  classe  parmi  les  agrégats. 
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l.es  agrogats  et  les  mixtes  désignent  donc  des  choses  bien 
dillércntcs,  selon  qu'ils  sont  considérés  au  point  de  vue  ph//- 
^sique,  ou  au  point  de  vue  inr/ap/u/siquc,  selon  ({u'ils  sont  délinis 
par  le  savant  ou  par  le  philosophe. 

Jusqu'où  va  cette  dilïercnce?  Va-t-elle  jusqu'à  la  séparation? 
Sur  ce  point,  nous  sommes  en  désaccord  complet  avec  nos 
adversaires. 

Un  môme  composé  peut-il  en  môme  temps,  sous  divers 
aspects,  être  un  mixte  et  un  agrégat,  un  mixte  par  son  élément 
jjhf/siqtir,  et  un  agrégat  par  son  élément  rniHaplujaique  ?  Peut- 
il  présenter,  au  point  de  vue  expérimental,  les  caractères  d'un 
mixte,  et  en  même  temps  présenter,  au  point  de  vue  ontolo- 
gique, les  caractères  d'un  agrégat? 

—  Non,  jamais,  répondent  nos  contradicteurs.  Tout  mixte 
physique  est  nécessairement  un  mixte  métaphysique.  Présenter 
les  caractères  du  premier  c'est  nécessairement  présenter  les 
(Caractères  du  second. 

11  y  a  toutefois  divergence  entre  nos  contradicteurs  au  sujet 
de  certains  mélanges.  Les  uns,  à  la  suite  de  la  plupart  des 
scolastiques,  considèrent  comme  de  vrais  mixtes  certains 
mélanges,  tels  que  l'eau  et  le  vin,  l'eau  et  l'alcool,  l'eau  et 
le  sucre,  etc.  ;  ce  sont,  disent-ils,  des  mixtes  aussi  réels  que 
les  combinaisons  d'hydrogène  et  d'oxygène,  de  chlore  et  de 
sodium,  et  qui  impliquent  au  même  titre  la  transformation 
substantielle  de  leurs  éléments.  —  Les  autres,  au  con- 
traire, refusent  aux  mélanges,  quels  qu'ils  soient,  le  ca- 
ractère de  mixte;  le  seul  vrai  mixte,  disent-ils,  c'est  le  mixte 
chimique,  c'est  la  combinaison  ;  celui-là  snul  comporte  une 
transformation  sui)stantielle.  Les  mélanges  d'eau  et  de  vin, 
de  sucre,  ou  d'alcool,  etc.,  ne  sont,  malgré  les  apparences, 
que  des  agrégat:^,  dans  lesquels  chaque  élément  conserve 
toujours  son  être  substantiel  et  ses  propi'iétés. 

Tout  autre  est  notre  manière  de  voir.  xVvec  les  premiers  et 
contre  les  seconds,  nous  regarderions  sans  trop  de  difliculté, 
comme  de  vrais  m'ixio^ p/igsiq/irs,  —  tels  que  nous  les  avons  déli- 
nis,—  non  seulement  les  combinaisons,  mais  encoi-e  plusieurs 
mélanges,  par  exemple,  ceux  qui  viennent  d'être  indiqués,  l'eau 
et  le  vin,  leau  et  l'alcool  ou  le  sucre  ;  et  la  raison,  c'est  que  ces 
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mélanges  présentent  des  propriétés  différentes  de  celles  de  leurs 
éléments  et  que,  surtout,  examinés  au  microscope  et  d'après  la 
règle  des  phases,  ils  n'accusent  aucune  hétérogénéité  sensible. 
—  Mais,  contre  les  premiers  et  contre  les  seconds,  nous  ne  pen- 
sons pas  que  dans  les  minéraux  aucun  mixte  physique  soit  en 
même  temps  un  mixte  métaphysique.  Aucun  mixte  minéral 
n'implique,  selon  nous,  un  changement  substantiel,  au  sens 
ontologique  du  mot.  Tout  mixte  minéral,  mélange  ou  combi- 
naison, est  un  simple  agrégat  de  substances,  plus  ou  moins 
altérées,  plus  ou  moins  unifiées  dans  leurs  propriétés  sen- 
sibles, mais  gardant  toujours  leur  individualité  respective. 

—  N'est-ce  pas  là  une  contradiction  ? 

—  Non,  ce  n'est  pas  là  une  contradiction.  Quand  le  physicien 
affirme  que  dans  un  composé  il  y  a  mixtion  et  homogénéité, 
son  affirmation  ne  porte  que  sur  des  propriétés  sensibles,  que 
sur  une  homogénéité  sensible  ;  par  cette  affirmation,  le  physi- 
cien ne  prétend  rien  dire  sur  la  nature  intime  du  composé  ;  il 
s'abstient  même,  par  méthode,  de  chercher  à  savoir  si  dans  un 
composé  les  substances  composantes  persistent  ou  si  elles  devien- 
nent une  autre  substance  ;  il  reconnaît  que  cette  question  relève 
de  la  philosophie.  C'est  au  philosophe,  en  effet,  de  juger  si  un 
mixte  physique  est  doublé  d'un  mixte  métaphysique,  si  l'homo- 
généité qualitative  que  constate  le  physicien  se  résout  ou  ne  se 
résout  pas  en  une  hétérogénéité  ontologique  et  substantielle. 

La  raison  étant  ici  impuissante  à  rien  décider  par  elle  seule, 
il  faut  évidemment  interroger  l'expérience. 

Que  disent  donc  les  faits?  Les  faits  sont  aujourd'hui  nom- 
breux et  incontestables  qui  font  de  la  chimie  une  province 
de  la  physique,  —  qui  réduisent  les  combinaisons  à  des  com- 
posés de  même  genre  qu'une  foule  de  mélanges,  —  qui  ont  fini 
par  imposer  aux  «  esprits  les  plus  rebelles  la  grande  pensée  de 
Henri  Sainte-Claire-Deville  :  //  n'y  a  pas  de  mécanique  chimi- 
que distincte  de  la  mécanique  physique,  tous  les  changements 
d' état  physique  ou  de  constitution  chimique  dépendent  des  mêmes 
lois  générales  (1).  » 

Nous  allons  rappeler  quelques-uns  de  ces  faits,  non  pour  éla- 

(1)  P.  DuHEM  :  Thennodj/namique  el  chimie,  n°  95,  Paris,  Hermann,  1902. 
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blir  iino  proposition  d'ordre  scionlifiqiic,  mais  pour  donner  à 
notre  discussion  métaphysique  une  base  expérimentale.  Nous 
essayerons  ensuite  de  montrer  par  là  à  nos  adversaires  combien 
leurs  arguments  en  l'aYCur  de  la  transformation  substantielle 
dans  les  minéraux  sont  loin  d'être  concluants. 

Quelques  exemples  ramenant  la  chimie  à  la  physique. 

1"  Décomposition  et  reconstitution,  de  l'eau. 

«  A  1200"  ou  1500°,  la  vapeur  d'eau  se  décompose  partielle- 
ment en  oxygène  et  en  hydrogène  ;  et  ce  qui  caractérise  cette 
décomposition  spéciale  que  Deville  appelle  dissociation,  c'est 
que,  vient-on  àchauiïer  un  peu  plus,  on  met  en  liberté  une  pro- 
portion plus  forte  des  gaz  composants  ;  vient-on  à  refroidir  légè- 
rement, il  y  a  recombinaison  de  ces  gaz  et  formation  de  vapeur 
d'eau  ;  la  composition  du  mélange  gazeux  suit  exactement,  dans 
un  sens  ou  dans  l'autre,  les  oscillations  de  la  température  (1).  » 

Elle  suit  aussi  les  oscillations  de  la  pression. 

«  A  une  température  donnée  et  suffisamment  élevée,  un  état 
d'équilibre  chimique  est  établi  au  sein  d'un  mélange  d'oxygène, 
d'hydrogène  et  de  vapeur  d'eau  ;  sans  changer  la  température, 
('levons  quelque  peu  \ii  pression,  une  certaine  quantité  d'oxygène 
et  d'hydrogène  se  combine...  Si,  sans  changer  la  température, 
nous  avions  quelque  peu  abaissé  la  pression,  une  certaine 
quantité  de  vapeur  d'eau  se  serait  décomposée  (2).  » 

2°  Décoinposition  et  reconstitution  du  carbonate  de  chaux. 

«  Chaulfé  à  860°  dans  un  espace  clos,  le  carbonate  de  chaux 
se  décompose  partiellement  en  chaux  vive  et  en  gaz  acide  carbo- 
nique; la  décomposition  s'arrête  lorsque  l'acide  carbonique, mis 
en  liberté,  exerce  sur  le  carbonate  non  décomposé  une  pression 
de  83  millimètres.  Si  on  enlève  une  partie  de  l'acide  carbo- 
nique, \di  décomposition  recommence  ;  elle  s'arrête  de  nouveau 
quand  la  tension  du  gaz  a  repris  la  valeur  de  8o  millimètres... 
Si  l'on  porte  le  carbonate  de  chaux  à  1040°,  une  plus  grande 
quantité  de  carbonate  est  décomposée,  mais  la  décomposition 
est  encore  limitée;  elle  cesse  dès  que  le  gaz  acide  carbonique 


(1)  Bernard  Bhunhes  :  Le.s^  Sciences  physiques;  et  chimiques,  article  paru  dans  l'a 
Siècle,  W"  partie,  p.  464,  H.  Oumin,  Paris. 

(2)  DuMEM  :  Revue  de  Philosophie,  juin  JilOl,  p.  402. 
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mis  en  liberté  a  acquis  une  tension  do  520  millimètres.  Si  on 
laisse  ensuite  la  température  s'abaisser  lentement,  l'acide  carbo- 
nique se  recomhine  avec  la  chaux  (1).  » 

Voilà  quatre  réactions  essentiellement  chimiques  ;  inutile  d'en 
apporter  d'autres. 

Or,  même  Ix.  première  vue,  n'est-elle  pas  vraiment  frappante 
la  ressemblance  de  ces  réactions  avec  les  phénomènes  phy- 
siques? Donnons  la  parole  à  des  physiciens  et  à  des  chimistes 
qui  en  même  temps  sont  des  penseurs. 

((  En  créant  la  chimie  des  hautes  températures,  Deville  et 
ses  élèves  Debray,  Troost  et  Hautefeuille,  renversaient  la  bar- 
rière entre  la  physique  et  la  chimie  ('2).  » 

«  Toute  barrière  est  tombée  entre  la  physique  et  la  chi- 
mie (3).  )) 

«  Avec  H.  Debray,  les  disciples  de  Sainte-Claire-De ville  s'atta- 
chèrent à  l'étude  des  équilibres  chimiques,  et  bientôt,  grâce  aux 
découvertes  des  Troost,  des  Hautefeuille,  des  Isambert,  des  Cer- 
nez, des  Ditte,  il  fut  avi'ré  (\\\q,  les  réactions  chimiques  les  mieux 
caractérisées,...  donnent  lieu  à  des  phénomènes  d'équilibre  dont 
les  lois  sont  identiques  aux  lois  des  changements  d'état  pliysique, 
aux  lois  de  la  fusion,  de  la  vaporisation  (4).  »  — «  Tous  ces  carac- 
tères (de  la  réaction  chimique)  ne  se  retrouvent-ils  pas  dans  une 
foule  de  transformations  dont  l'étude,  délaissée  du  chimiste, 
est  abandonnée  au  physicioi,  dans  la  dissolution  d'un  sel  dans 
l'eau,  dans  le  changement  du  phosphore  blanc  en  phosphore 
rouge,  dans  la  fusion  de  la  glace,  dans  la  vaporisation  de 
Veau  (5)?  » 

Ainsi  donc,  il  est  scientifiquement  prouvé  qu'au  point  de  vue 
expérimental  «  toute  barrière  est  bien  tombée  entre  la  physique  et 
la  chimie  >;,  —  que  ces  deux  sciences  ne  doivent  en  former  désor- 
mais qu'une  .sv??</^;  il  est  prouvé  que  les  combinaisons  et  certains 
mélanges,  comme  les  dissolutions,  sont  bien  réellement,  tou- 


(1)  Th(j()st  :  Trd'ilê  de  chimie,  p.  27. 

(i)  Bernard  Bhumiks  :  loc.  cv7.,  p.  4(1'*. 

(o)  A.  DE  Lappai'.ent  :  Discours  (l'oiirerlnre  au  Contres  inlcrnaliuiial  (les  callio- 
liques,  tenu  à  Munich,  11)00. 

(4)  P.  DoHK.M  :  /oc.  cit.,  p.  4."J,S. 

(ri)  Id.,  ibid.,  p.  4').").  —  Voir  aussi  du  même  auteur  :  Tlirrii/dd/jnainif/ue  el  chi- 
mie, notamment  'i'^^  hiçon. 
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jours  au  point  du  vue  expérimental,  dos  composés  ou  des  mixtes 
de  )?îét7ie  genre,  ayant  les  mêmes  caractères  essentiels,  et  dé- 
pendant des  mêmes  lois  générales. 

Nous  pouvons  maintenant  considérer  les  mixtes  au  point 
de  vue  métaphysique  et  nous  demander  î'zV^  impliquent  un  chan- 
gement substantiel,  s  [\s  sont  jylusieurs  substances  devenues  une 
seule  substance? 

Des  trois  arguments  que  font  valoir  d'ordinaire  ceux  qui  le 
soutiennent,  aucun  ne  nous  parait  démonstratif,  pas  même  le 
premier,  celui  qu'ils  tirent  de  la  «  métamorphose  des  proprié- 
tés ».  Comme  on  lui  attribue  une  importance  exceptionnelle, 
nous  lui  consacrerons  deux  paragraphes,  et  nous  en  montrerons 
la  non-valeur  en  examinant  ce  changement  de  propriétés  :  1"  dans 
sa  nature;  2°  dans  ses  causes.  Un  troisième  et  dernier  paragraphe 
fera  voir  brièvement  que  1"  «  homogénéité  »  et  la  «  stabilité  » 
des  mixtes,  ainsi  que  les  «  lois  spéciales  »  qui  régissent  les  com- 
binaisons sont  également  des  preuves  insuffisantes. 

(A  suivre.) 

A.  CHAROUSSET. 
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(1) 


Il  est  des  figures  qu'on  dirait  achevées  par  la  mort.  Comme  si 
la  vie,  par  les  successives  retouches  de  l'âge,  n'en  avait  fait 
que  des  esquisses,  la  mort  vient  qui  arrête  lignes  et  reliefs. 
Pour  d'autres,  elle  ne  fait,  elle  aussi,  que  pousser  l'ébauche. 
Il  lui  faut,  pour  fixer  à  jamais  l'image,  la  collaboration  du 
maître  modeleur  qu'est  le  temps.  On  croyait  connaître  Jouf- 
froy,  au  lendemain  de  ses  obsèques,  quand  on  engageait  sur 
son  œuvre  et  sa  personne  de  si  déplorables  controverses.  On 
l'ignorait  pourtant  ;  du  moins  ignorait-on  de  lui  tout  un  aspect 
moral. 

Rien  n'en  fut  révélé  dans  la  notice,  écrite  peu  après  par  son 
ami  Damiron,  en  tète  des  Nouveaux  Mélanges.  On  l'eût  deviné 
plutôt  d'après  certains  portraits,  déjà  vieux  (2),  dessinés  par 
Sainte-Beuve,  qui,  selon  sa  méthode,  avait  «  fait  poser  »  devant 
lui  le  modèle,  le  «  retournant  »,  F  «  interrogeant  à  loisir  ». 
C'est  que  Sainte-Beuve  avait  eu  communication,  par  Dubois 
sans  doute,  de  la  correspondance,  si  «  active  d'idées  et  d'épan- 
chements  »,  mise  au  jour  l'an  passé  par  M.  Adolphe  Lair.  Cer- 
taines vives  échappées  d'imagination  philosophique  y  avaient 
frappé  le  maître  critique,  et  aussi  des  élans  de  sentiment,  des 
retours  de  désir  vers  la  montagne  natale,  enhn  un  besoin  de 
peindre  et  une  aptitude  aux  grands  tableaux  naturels.  Et  il 
s'était  demandé  si  le  raisonneur  lucide,  le  psychologue  précis 
ne  cachait  pas  «  quelques  portions  pittoresques  ou  passion- 
nées ».  11  avait  cru  saisir  «  l'ennui  de  l'âme  sous  cette  logique  ». 
11  regrettait  la  victoire  de  volonté  par  où  fut  effacée  «  l'imagina- 


(1)  A  Toccasion  de  deux  publications  récentes  :  Correspondance  de  Théodore 
.louffroy,  avec  une  Etude  svr  Jonffroij,  par  Adolphe  Lair  ;  et  Covsin,  Jouffroij, 
Damiron,  par  Paul  Dubois,  Sonveni):s,  publiés  par  Adolphe  Lair.  Paris,  Perrijj. 

(2)  l'or  traits  Ulléraires,  t.  I,  article  daté  de  décembre  1833. 
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lion  platonique  ([iii  prêtait  sa  couleur  aux  objets  et  baignait 
à  son  gré  les  horizons  ».  Rude  sacrifice,  écrivait-il.  Une  soui- 
i'rance  lui  semblait  se  lire  dans  le  regard  du  philosophe,  qu'il 
appelait  un  exilé. 

Sainte-Beuve  avait  beaucoup  pénétré  du  Jouflroy  intime  que 
Dubois  et  Damiron  étaient  à  peu  près  seuls  à  connaître.  Mais 
quelque  chose  lui  avait  échappé  de  cette  nature  profonde,  réser- 
vée et  comme  jalouse  de  son  secret.  11  y  avait  entrevu  le  rêve 
prêt  à  donner  des  ailes  à  la  métaphysique  ;  il  avait  démêlé  dans 
la  gravité  du  penseur,  contraint  par  une  discipline  étroite,  la 
tristesse  d'un  génie  captif.  Et  cherchant  un  «  refuge  brillant  » 
à  ses  facultés  sans  emploi,  il  lui  avait  suggéré  d'écrire  un 
roman  (1);  —  un  roman  où  verdoieraient  des  «  pâturages 
inclinés  »,  où  des  hommes  «  des  hautes  terres  »  vivraient  selon 
d'antiques  mœurs  ;  un  roman  où  il  y  aurait  de  l'amour  et  de 
l'amitié,  et  dont  le  héros  «  llotterait  de  la  passion  à  la  philoso- 
phie »,  où  une  lutte  s'engagerait  pour  le  devoir  et  où  le  devoir 
triompherait  au  prix  de  sacrifices  sans  éclat  et  de  larmes  silen- 
cieuses ;  un  roman  triste  enfin,  où  de  «  pâles  et  vides  intervalles 
s'étendraient...  jusqu'au  sein  des  vertes  années  ».  Bref,  Sainte- 
Beuve  avait  bien  découvert  dans  le  philosophe  le  paysagiste,  le 
poète,  l'homme  d'imagination  vive,  capable  de  création,  mais 
il  ne  l'avait  aperçu  que  «  mélancolique  »  ;  en  quoi  il  avait  eu  de 
lui  une  vision  incomplète.  Les  souvenirs  de  Dubois,  si  Dubois  lui 
avait  lu  autre  chose  que  le  récit  de  son  séjour  en  1820  dans  la 
maison  en  deuil  des  Pontets,  surtout  les  lettres  à  Damiron,  lui 
eussent  révélé  un  Joufîroy  différent  à  certaines  heures  :  celui  en 
qui  se  retrouvait  la  gaieté,  la  «  gausse  »  du  Comtois. 

Ce  Jouffroy,  la  publication  de  M.  Adolphe  Lair  nous  l'a  fait 
connaître,  corrigeant  l'image  consacrée,  d'une  retouche  qui  vaut 
qu'on  la  signale.  C'est  ce  que  nous  allons  essayer,  en  nous  gar- 
dant toutefois  de  négliger  ce  qui  subsiste  de  l'ancien  portrait, 
ce  qui  on  est  vérifié  et  comme  rafraîchi.  11  ne  sera  pas  inditle- 
rent  à  personne  de  trouver  confirmé  par  un  billet  intime  ou 
le  récit  d'un  ami  ce  que  nous  croyions  savoir  sur  le  caractère 


(I)  A  vrai  dire,    JoutlVoy   en   avait  ou    l;i   pensée.  V.    Correspondance,   p.  20. 
Lettre  à  Damiron,  avril  1818. 
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du  philosoplic,  sur  le  degré  de  chaleur  cordiale  que  cachaient 
ses  dehors  froids.  Mais  on  prisera  plus  encore  les  renseigne- 
ments inédits  qui  nous  viendront  sur  sa  vocation,  son  aptitude, 
si  tôt  annoncée  de  psychologue,  sur  sa  vie  d'élève  et  de  maître, 
et  sur  les  vicissitudes  de  son  sentiment  religieux. 


I 

N'exagérons  rien  ;  n'allons  pas  faire  de  JoufTroy  un  gai.  Sous 
les  saillies  que  Dubois  nomme  «  ses  enfances  »,  son  fond 
demeure,  et  ce  fond,  sa  correspondance  l'atteste,  c'est  la  gra-  ^ 

vite.  Nous  en  fallait-il  un  nouveau  témoignage?  '^ 

Il  avait  vingt-six  ans  lorqu'il  écrivait  à  Damiron  :  «  Nous 
voilà  vieux..,  vieux  d'une  vieillesse  qui  n'est  point  venue  peu 
à  peu,  mais  subitement,  d'une  vieillesse  que  rien  n'avait  pré-  | 

parée  et  qui  nous  a  surpris,  désarmés  et  sans  force  contre  elle.  » 
Il  en  accusait  des  deuils  récents,  des  responsabilités  lourdes, 
échues  avant  le  temps,  de  durs  contacts...  La  mort  de  son  père 
avait,  en  effet   brusqué   son  initiation   aux   hommes   et  aux 
affaires,  et  il  s'en  sentait  meurtri.  Mais  longtemps  auparavant, 
il  avait  parlé  de  son  «  âme  épuisée  (1)  ».  Une  de  ses  lettres 
peint  avec  un  charme  délicat  son  existence  à  ce  cinquième  de 
la  rue  de  l'Odéon  où  il  «  débagagea  »  au  sortir  de  l'Ecole  nor- 
male :  un  bon  feu  dans  une  petite  chambre  bien  close,  et,  tan- 
dis que  les  fenêtres  «  crient  sous  l'effort  »  du  vent,  une  causerie 
avec  u  le  foyer  pétillant  »,  et  aussi,  selon  les  conseils  du  curé  de 
son  village,  une  prière  «  pour  ceux  qui  ont  bâti  des  maisons  (2)  » . 
Il  ne  fait  pas  que  rêver  et  prier  en  poète;  il  travaille.  Il  pro- 
fesse à  cette  École  qu'il  vient  de  quitter,  et  au  collège  Bourbon  ; 
il  discute  philosophie  avec  Victor  Cousin,  qui  est  parfois  son 
commensal  au  restaurant  à  trente  sous,  et  ces  débats  «  à  perdre 
haleine  »,  continués  dans  la  rue,  font  se  retourner  les  passants. 
Nulle  passion  ne  le  trouble,  ses  semaines  et  ses  mois  sont  assez 
remplis  par  des  «  goûts  paisibles  »  et  des  «  plaisirs  tranquilles  ». 
«  L'uniformité  qui  engendre  l'habitude,  et  l'habitude  qui  rend 

(n  Lettre  du  20  janvier  1820  à  X*".  Correspondance,  p.  287. 
(2;  Lettre  à  Perreau,  mars  1818.  7i/(/.,  p.    102. 
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supportable  riiniformilé  »,  voilà  son  lot  présent;  il  s'en  con- 
tente. Cela  durcra-t-il?  Il  se  le  demande,  mais  en  ajoutant  : 
((  Peu  m'importe...  j'ai  placé  mon  but  hors  du  bonheur.  »  Mot 
de  spiritualisme  vaillant.  On  admire  la  haute  et  rare  tenue  de 
cette  jeunesse  recueillie,  laborieuse  et  chaste.  On  se  plaît  à 
siipposer  heureux  qui  donna  un  tel  exemple,  et  l'on  pense  qu'il 
dut  l'être,  précisément  pour  avoir  placé  son  ambition  hors  et 
au-dessus  du  bonheur.  Il  ne  l'était  pas  cependant. 

Il  ne  disait  pas  juste,  pour  lui  du  moins,  quand  il  parlait  des 
«  spéculations  philosophiques,  monde  de  liberté  et  de  paix  ». 
11  philosophait  avec  angoisse.  Ollé-Laprune,  dans  son  suprême 
et  beau  livre,  a  montré  comment,  sans  relâche,  le  problème 
de  la  destinée  le  hanta.  Détaché  du  christianisme  avec  déchi- 
rement, toute  sa  vie  fut  un  effort  pour  ressaisir  par  la  raison  les 
certitudes  oii  se  repose  le  croyant.  «  Après  quinze  ans  d'inquiètes 
méditations  sur  l'énigme  de  la  destinée  humaine...»,  disait-il  à 
l'ouverture  de  son  cours  de  morale  (1).  Il  ajoutait  :  «  Une  fois 
cette  idée  venue,  elle  ne  peut  plus  périr;  on  peut  s'en  distraire, 
il  est  vrai  ;  mais  s'en  défaire,  jamais.  »  Ce  fut  le  souci  de  l'au- 
delà  qui  fit  de  lui  un  philosophe.  Ne  pouvant,  sur  un  tel  sujet, 
supporter  l'incertitude,  il  résolut  «d'y  consacrer  tout  le  temps 
qui  serait  nécessaire,  et  sa  vie,  s'il  le  fallait  ».  C'est  par  ce  che- 
min qu'il  vint  à  la  philosophie.  Cela,  nous  le  savions;  lui- 
même  l'avait  publiquement  déclaré  (2).  Ses  lettres  le  confir- 
ment. Il  suggérait  au  plus  intime  confident  de  sa  pensée  (3)  les 
sollicitudes  supérieures  que  l'imposante  nature  de  son  Jura 
lui  faisait  plus  instantes  (4),  mais  dont  Paris  ne  le  divertissait 
pas. 

A  vrai  dire,  il  gardait  dans  ses  yeux  au  bleu  profond  l'hori- 
zon de  ses  montagnes,  et  les  grands  spectacles  au  milieu  des- 
quels il  avait  vécu  son  enfance  l'avaient  marqué  à  jamais  d'une 
disposition  contemplative,  comme  ce  pâtre  qu'il  rencontra  un 
jour  sur  le  sommet  de  la  Dole,  immobile  et  muet,  les  bras  croi- 


(Ii  En  1830.  V.  Du  Problème  de  la  Desline'e  humaine,  Mélainjeu  jjhilosophiqnes, 
p.  342. 
(2)  Nouveaux  Mélanges  philosophiques,  p.  S'i. 
('.i)  Damiron. 
(i)  Mélanges  philosophiques,  p.  313. 
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ses,  appuyé  sur  son  bâton.  Mais  si  présent  que  lui  fût  son  pays 
par  l'empreinte  reçue  et  la  vivacité  du  souvenir,  et  précisément 
à  cause  de  cette  continuelle  et  incomplète  présence,  il  en  avait 
le  regret  constant,  et  cette  nostalgie  lui  était  une  autre  souf- 
france. 11  souhaitait  de  pouvoir  s'évader  de  cette  «  ville  de 
fumée  et  de  boue  »,  de  ce  Paris  qui  «  n'est  pas  une  patrie  ».  Il 
aspirait  au  jour  oii  il  se  reverrait  «  à  cheval  sur  le  feu  du  foyer 
paternel  ».  Il  s'écriait,  non  toujours  sans  emphase,  mais  d'un 
accent  sincère  :  «  0  mon  pays...  Quand  vous  reverrai-je?  »  Et, 
s'adressant  à  un  ami  :  «  Qui  vous  dira  la  fraîcheur  de  nos  fon- 
taines, la  modeste  rougeur  de  nos  fraises  ?  Qui  vous  dira  les 
murmures  et  les  balancements  de  nos  sapins...  et  l'hiver,  dans 
la  tempête,  les  tourbillons  de  neige  soulevés,  les  chemins  dis- 
parus sous  de  nouvelles  montagnes...  (1)?»  a^ 

Nous  avons  parlé  de  gravité  ;  c'est  tristesse  qu'il  faut  dire,  * 

et    une    tristesse    qui    volontiers    larmoie.    Il    proteste    qu'il  j, 

«  abhorre  »  la  sensibilité  ;  il  la  dédaigne  comme  indigne  d'un  \ 

penseur  :  «  Savez-vous  que  je  méprise  profondément  cette 
sensibilité  si  variable,  tantôt  froide,  tantôt  chaude,  passionnée 
ou  muette  sans  raison,  bondissante  ou  tranquille  sans  motif...  » 
Vienne  pourtant  une  boutTée  de  printemps,  et  voilà  sa  philo- 
sophie en  déroute  :  «  Quelle  mauvaise  saison!...  Que  j'aime- 
rais mieux  faire  un  roman  qu'un  cours!...  Des  deux  forces 
qui  se  disputent  continuellement  la  vie,  l'une  est  presque  vain- 
cue en  moi  ;  ma  volonté  laisse  tout  échapper  (2).  » 

Il  y  a,  dans  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  cette  émotivité, 
quelque  chose  de  maladif.  On  voit,  çà  et  là,  dans  les  lettres  du 
jeune  maître  de  conférences,  s'annoncer  la  phthisie  qui  doit 
emporter  le  philosophe  en  pleine  autorité  et  en  pleine  gloire,  à 
quarante  six  ans  :  «  Le  corps  languit  et  s'use,  écrit-il  à  un  cor- 
respondant inconnu,  et  l'âme  succombe  elle-même  par  la  fai- 
blesse du  corps...  »  ;  et  peu  après,  à  Béchet  :  «  Oui,  j'étouffe,  ce 
grand  pays  n'est  point  assez  large  pour  moi...  l'air  me  rend 
malade...  et  le  travail  de  deux  cours  m'achève...  »  Bientôt  il 
faudra  qu'il  se  «  répare»,  en  se  faisant  «  laboureur  pour  douze 
mois  ». 

(1)  Correspondance,  passim. 

(2)  llnd. 
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On  démêle  aussi  de  la  lUtn-aturr,  dans  son  cas.  L'ambiance 
romantique  l'a  marqué.  Il  aime  Jean-Jacques  et  ne  s'en  cache 
point;  il  va  jusqu'à  batailler  pour  lui  :  «  Je  me  suis  disputé  ce 
matin  avec  Plagniol  sur  Rousseau,  il  ne  la  pas  lu  et  il  soutient 
qu'il  professe  une  morale  abominable.  Je  n'ai  pas  pu  lui  faire 
entendre  qu'on  ne  peut  en  conscience  juger  un  homme   sans 
l'avoir  lu  (1)  ».  Il  se  flatte  en  même  temps  de  recruter  des  prosé- 
lytes au  romantisme,  mais  se  plaint  que  «  peu  d'àmes  le  sen- 
tent». C'est  en  1817  qu'il  exprime  ce  regret.   Son   ami  Dubois 
nous  attestera  pourtant  qu'alors  V Emile,  la  profession  de  foi  du 
Vicaire   Savoyard,   la    Nouvelle  Héloïse,    et    les      Confessions 
étaient  dans  toutes  les  mains,  et  il  nous  montrera  «  les  jeunes 
âmes  brûlant  du  feu  intérieur  qui  dévorait  celle  du  solitaire  de 
Montmorency  et  d'Ermenonville  (2)».  Jouffroy  était  de  ces  fer- 
vents. Sa  sensibilité  native  l'y  avait  prédisposé,  et   un   milieu 
vibrant  à  l'excès  ne    pouvait  qu'aggraver  ce  que  nous  avons 
remarqué  de  morbide  en  cette  sensibilité.  11  n'évitait   pas  tou- 
jours  l'emphase    dans  sa  façon   de  déclarer  ses  amitiés,    non 
plus,  nous  l'avons  vu,  que  dans  celle  de  regretter  son  village: 
«  Si   vous   saviez  où  et  quand  je  l'ai   reçue    (votre  lettre)... 
Auprès  de  ce  piano  où  vous  avez  passé  de  si  doux  moments... 
On  venait  de  toucher  votre  air  :  Le  bonheur  que  Von  espère... 
Tout  ne  parlait-il  pas  de  vous    à  mon  cœur?...  Ainsi,  mettez- 
vous  à  ma  place  et  dites-moi  pourquoi  je  n'ai  pas  fondu  en 
larmes  en  la  lisant  (3).  »  Ses  larmes,  nous  le  savons,  coulaient 
souvent.  Elles  mouillèrent  les  «  corridors  solitaires  »  de  l'École, 
certain  jour  de  rentrée   où  le  jeune  Comtois,   promu  maître, 
mais  veuf  de  ses  amis,  médita  de  quitter  «  ce  lieu  si  cher  et  si 
funeste».  Reconnaissons  le  langage  du  temps,  mais,  sous  l'ar- 
tificiel  du  style,   sachons  distinguer  la  sincérité  de  l'accent. 
Les  pleurs  de  JoulTroy  sont  de  vrais  pleurs,  bien  qu'à  la  mode 
de  son    époque.   Foncièrement,   il  était  mélancolique.  Le  mot 
même,    on   l'a  observé,  revenait  sans  cesse   involontairement 


(1)  Lettre  à  Damiron,  Correspondance,  p.  HO. 

(2)  Cousin,  Jou/froif,  Damiron.  —  Pour  être  rigoureusement  exact,  observons 
que  Dubois  parle  de  l'année  1812.  Mais  cette  ferveur  n'était  pas  tombée  cinq  ans 
après. 

(3)  .\.  Paul  Dubois,  Correspondance,  p.  321-382. 
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SOUS  sa  plume.  Il  se  plaisait  à  dénoncer  l'illusion  de  la  recherche 
du  bonheur  :  «  La  vie  est  triste,  c'est  ma  maxime,  vous  le 
savez  (1).  » 

II 

Mais  cette  sentence  d'un  pessimisme  banal,  encore  qu'il  pro- 
tende se  l'approprier, —  «»««  maxime  »,  — ne  l'exprime  pas 
tout  entier.  M.  Adolphe  Lair  voit  son  originalité  dans  un 
«  mélange  de  mélancolie  intense  et  de  franche  et  naturelle 
gaieté  ».  Et  il  nous  avertit  que  nous  ne  comprendrons  pas  ses 
lettres,  si  nous  ne  savons  ce  qu'il  y  avait  en  lui  «  de  fantaisie  et 
de  verve  railleuse,  «  Raillerie  de  la  réalité,  du  monde  et  de 
soi  »,  Dubois  exagère  à  dire  que  c'est  ce  qui  «domine  dans  cette 
profonde  et  belle  intelligence».  Du  moins  fausse-t-on  cette  phy- 
sionomie de  philosophe,  si  on  ne  la  détend  d'un  sourire. 

C'est  parfois  d'un  éclat  de  rire  qu'il  faut  la  détendre,  car  sa 
gaieté  fait  explosion  et  l'on  croit  en  entendre  le  bruit.  Dubois  a 
raison  ;  Jouffroy  se  moque,  à  certaines  heures,  des  autres  et  de 
lui-môme,  —  de  lui-même  pourtant  moins  que  des  autres.  De 
la  correspondance  de  ce  normalien  on  pourrait  extraire  une 
série  de  caricatures  où  se  reconnaîtraient  les  plus  marquants 
de  sa  promotion.  Ce  spéculatif  ne  s'absorbe  pas  tant  dans  ses 
méditations  qu'il  ne  remarque  les  ridicules  et  les  travers,  qu'il 
ne  consigne  les  gestes,  les  mots  d'habitude,  les  tics  de  ses 
compagnons  d'étude.  A  l'occasion,  il  prend  le  temps  de  des- 
siner un  portrait  en  pied,  tel  que  celui  de  son  camarade  Varney  : 
«  Quel  homme!  le  nez  rouge,  l'œil  avide,  la  main  chaude, 
vingt-six  ans,  de  la  conhance,  des  épaules  carrées  et  une  con- 
stitution indélébile,  voilà  mon  héros  !  La  philosophie  a  fait  là 
une  bien  belle  acquisition...  »  Sur  Burnouf,  rien  qu'un  mot, 
mais  qui  peint  :  «  Burnouf  fait  demain  son  discours  d'ou- 
verture au  Collège  de  France.  Le  voilà  lancé  :  il  ira  loin, 
car  il  est  rond  comme  une  boule.  »  Le  satirique  ne  respecte 
guère  plus  ses  grands  aînés  que  ses  condisciples.  11  relève  les 
'poiw  ainsi  dire  de  Villemain  ;  il  note  sa  manière  de  porter  la 

(1)  A  Damiron,  Correspondance,  p.  '2iG. 
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croix  d'iiomiciir.  Le  scnliiueiil  de  l;i  hiérarcJiie  ne  sul'lil  mèiiici 
pas  à  Farrrler.  Il  recueille  avec  joie  les  «  bêtises  »  qui  écliaj»- 
peiit  à  son  proviseur  (1).  D'une  soutenance  de  lliès»',  ([uil 
raconte,  il  fait  une  scène  boufl'onne  :  «  M.  de  LaromiL;uiri'e,  qui 
est  bon  juge,  a  dit  :  «  Mousu,  vous  défendez  j)arféténient  une 
«  thèse  parletément  écrite.  »  M.  I.acretellc  a  dit  :  «  Monsieur, 
«  vous  nous  devez  un  homme  de  lettres...  »  Lemaire  même, 
oubliant  sa  brutalité,  a  applaudi.  Le  terrible  Boissonnade  a  été 
enchanté  (ju'on  eût  si  bien  parlé  de  Pindare...  »  Suiveiil  les 
«  paroles  mémorables  »  du  doyen,  avec  la  surabondance  de 
ses  adverbes.  Damiron  reçoit  de  son  ami  la  confidence  (|u'il 
imj)rovise  des  comédies,  des  rébus,  des  chansons.  Oîi  visent  ces 
Uôches  légères?  Il  ne  le  dit  pas;  mais  elles  menacent,  appa- 
remment, les  institutions  aussi  bien  que  les  hommes,  car  il 
n'excepte  de  ses  irrévérences  joyeuses  pas  plus  celles-là  que 
ceux-ci.  Il  persifle  le  corps  de  l'Université,  et  ses  ((  charmants 
enseignements  »,  et  ses  «  imbéciles  inspecteurs  ».  11  badine 
sur  les  lois  fondamentales  de  la  société,  poussant  des  para- 
doxes sur  le  mariage,  plaisantant  sur  la  r/a/uc  et  Vcuitiganic, 
préconisant  h  ses  heures  la  polygamie,  pour  le  plaisir  de  stupé- 
fier Varney,  à  qui  il  persuade  que  c'est  le  régime  de  la  Suisse 
protestante,  enfin,  s'autorisant  de  Rousseau  pour  exalter  l'état 
de  nature. 

Il  n'épargne  même  pas  à  ce  jeu  la  i)liilosophie  et  ses  grandes 
vérités.  Il  s'égaie  sur  la  vie  future  :  «  Ce  qui  me  console, 
voyez-vous,  au  milieu  de  cette  destinée  maussade  qui  est  notre 
lot,  c'est  que  je  suis  passablement  sûr  de  mon  immortalité... 
Je  vois  devant  moi  une  suite  indéfinie  de  vies  par  lesquelles  je 
passerai,  et  dont  la  diversité  ne  pourra  être  que  fort  amusante; 
j'espère  me  tirer  du  temps  partout,  avec  ma  piiilosopiiie  ;  j'ob- 
serverai, je  causerai  avec  les  bonnes  gens  de  ces  différents 
mondes,  voyageurs  comme  moi,  je  ferai  des  syllogismes  à  droite 
et  à  gauche,  je  trouverai  du  pain  partout,  seulement  je  pro- 
mets bien  de  ne  me  refaire  professeur  nulle  part;  c'est  un  sot 
métier  dans  toute  espèce  de  pays.  »  Sur  la  morale  et  l'esthétique, 
il  s'amuse  à  déconcerter  le  naïf  Perreau,  en  lui  |»i'ouvanf  qu'il 

(1)  Celui  (lu  coili'gc  Binirl»oii,  ui'i  il  ijrufesse. 
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n'y  a  rien  ne  bon  ni  de  beau  réellement;  que  le  beau  et  le  bon 
sont  des  créations  de  notre  imagination.  Il  lui  écrit  :  «  Rien 
n'est  beau  que  ce  qui  n'est  pas  »,  et  il  se  réjouit  du  «  profond 
étonnement  »  où  il  va  le  jeter. 

Enfin,  son  esprit  s'exerce  aux  dépens  de  la  religion  et  de  ses 
ministres,  —  sans  haine,  il  importe  de  le  noter.  C'est  de  la 
gausse,  pour  reprendre  le  mot  de  Dubois,  de  la  gausse  de  mon- 
tagnard, à  propos  du  temps  pascal,  de  ses  observances,  de  ses 
sermons...  Il  plaisante  sur  le  «  maigre  rude  »  qu'on  fait  à 
FEcole  ;  ou  bien  siir  un  mandement,  et  les  anathèmes  qu'il  ful- 
mine, ((  à  propos  des  œufs  du  Carême  »,  contre  les  éditeurs  de 
Voltaire  et  de  Rousseau.  II  est  plus  méchant  quand  il  envie  le 
cœur  simple  d'un  certain  Wéreaghe,  «  qui  trouvait  la  félicité 
suprême  dans  l'honneur  de  servir  les  messes  basses  et  d'encen- 
ser les  chantres  aux  messes  hautes  (1)  ». 

En  est-ce  assez  pour  montrer  quelque  peu  déridé  le  front  du 
penseur?  Nous  devions  marquera  son  austérité  le  correctif  de 
ces  relâches. 

III 

Brefs  relâches,  à  vrai  dire.  Un  Jouffroy  est  vite  repris  par  le 
sérieux.  Les  pentes  les  plus  prononcées  de  son  esprit  l'y  ramè- 
nent ;  ne  serait-ce  que  ce  goût  du  repliement  sur  soi  qui  fera  de 
lui  un  maître  psychologue? 

Cette  vocation  s'aflirme  tôt  dans  ses  lettres.  Il  a  vingt  ans  à 
peine  quand,  un  matin,  il  se  livre  à  je  ne  sais  quelle  étude  sur 
son  moi,  tout  en  «  veillant  une  taupe  qui  ravage  dans  le  jardin 
les  carottes  de  maman  ».  Un  des  attraits  par  lesquels  ses  chers 
Pontets  se  font  tant  regretter  de  lui,  c'est  que  rien  dans  ce  pays 
ne  le  distrait  de  lui-même  et  ne  le  «  jette  dans  l'extérieur  ». 
Mais,  où  qu'il  se  trouve,  il  sait  s'isoler  et  se  recueillir.  Tout  lui 
est  prétexte  à  analyse  délicate  de  soi-même.  Une  fois,  il  s'évertue 
à  démêler  méthodiquement  les  raisons  morales  de  sa  gauche- 
rie dans  le  monde.  Une  autre,  le  charme  d'une  jeune  femme 
aperçue  à  la  promenade,  ou  plutôt  le  trouble  où  cette  rencontre 


(1)  A.  Oauiiron.  Correspotidance.  pp.  109,  US,  176. 
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jette  le  <  pauvre  reclus  d'école  »,  —  il  se  donne  ce  nom,  — 
lui  est  un  sujet  d'observations  ténues.  Pour  combien  l'imagi- 
nation est-elle  entrée  dans  son  cas?  Parti  de  là,  il  se  demande 
où  nous  avons  «  pêche  toutes  ces  idées  de  beauté,  de  perfec- 
tion »,  dont  nous  nous  «  berçons  »,  Il  nie  que  l'expérience  ait 
pu  nous  les  fournir,  et  il  fait  à  Locke  son  procès.  Il  propose 
à  Damiron  d'employer  comme  lui  ses  loisirs  à  certain  calcul 
qui  vaut  bien  le  calcul  infinitésimal  :  «  Vous  arrive-t-il  de  cal- 
culer votre  bonheur  et  de  démontrer  par  le  raisonnement  sa  valeur 
précise?  Pour  moi,  c'est  un  calcul  que  je  fais  souvent;  je  suis 
toujours  à  peser  ma  félicité  présente,  comme  un  avare  à  con- 
templer ses  écus  ;  mais  je  pèse  non  pas  pour  me  réjouir  du 
poids  et  de  la  quantité  de  bonheur  que  je  possède,  mais  seule- 
ment pour  reconnaître  expérimentalement  quelle  est  la  somme 
la  plus  considérable  de  jouissance  qu'il  soit  donné  à  l'homme 
d'obtenir;  quels  sont  les  états  dans  lesquels  se  rencontrent  les 
sommes  de  bonheur  les  plus  grandes,  de  combien  cette  somme 
varie  du  soir  au  matin,  d'un  jour  à  l'autre...  ;  en  un  mot,  j'ob- 
serve la  félicité  humaine  comme  nos  physiciens  la  température, 
désirant  trouver  son  maximum,  son  minimum,  son  moyen 
terme,  et  cherchant  les  lois  de  ses  variations  (1).  » 

Ces  habitudes  d'introspection  minutieuse,  faites  pour  écour- 
ter  ses  échappées  d'enjouement,  l'amènent  à  des  examens  qui 
n'intéressent  pas  que  sa  curiosité  savante.  Sa  conscience  morale 
entre  en  jeu,  et  douloureusement.  11  recherche  s'il  n'y  a  pas 
en  lui  trop  d'égoïsme  et  de  lâcheté.  Non  content  d'être  hon- 
nête homme,  «  ce  qui  ne  suppose  que  l'absence  du  mal  »,  il 
s'interroge  sur  sa  capacité  de  devenir  «  un  homme  bon  et  ver- 
tueux ».  Et  une  question  le  conduit  à  l'autre.  Après  s'être 
demandé  :  «  Que  veux-tu  ?  »  il  se  demande,  combien  anxieuse- 
ment, nous  l'avons  dit  :  «  Que  crois-tu  ?  »  Faut-il  reparler  de 
la  nuit  fameuse  racontée  dans  les  Nouveaux  Mélanges?  D'après 
une  lettre  de  Joufîroy,  —  celle  même  que  nous  venons  de 
citer  (2),  —  Dubois,  dans  ses  Souvenirs,  croit  pouvoir  fixer 
en  juin  1817  la  date  de  cette  veillée  tragique.  Puis,  se  ravi- 


(1)  Correspondance ,  p.  203. 

(2)  Du  22  juin  1817  :  Correspondance .  pp.  147  et  suiv. 
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sant,  il  la  met  en  mars  1816.  Nous  nous  en  tenons,  avec  M.  Lair, 
au  texte  du  Mémoire  sur  ÏOrganisalion  ch\i  Sciences  philo- 
sophiques, où  il  est  parlé  d'une  nuit  de  décembre  (1).  Ce  qui  sem- 
ble certain,  et  le  témoignage  de  Dubois  sur  ce  point  est  pré- 
cieux, c'est  que  des  crises  pareilles  furent  fréquentes  chez 
Joafl'roy.  Une  fois  posée,  la  question  :  «  Oii  en  es-tu  ?  »  lui 
revenait  sans  cesse,  et  toujours  torturante.  «  Où  en  es-tu?  que 
crois-tu?...  Tu  crus  jadis,  jadis  tu  aimas  Dieu  vivement; 
maintenant  toute  religion  positive  t'échappe  peu  à  peu  (2)...  » 
Et  ne  suffisait-il  pas  du  retour  de  cette  interrogation  pressante 
pour  chasser  de  sa  lèvre  le  rire  ou  le  sourire  ? 

En  môme  temps  qu'il  s'interrogeait,  il  se  souvenait,  regret- 
tait, s'accusait  :  «  Mon  imperfection  morale  et  religieuse 
m'accable  (3).  )^  Voilà  bien  l'accent  de  celui  qui,  dans  sa  chaire 
de  philosophe,  prononcera  un  si  bel  éloge  du  catéchisme,  et 
qui,  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie,  fera  à  l'abbé  Martin  de 
Noirlieu  cette  confession  :  «  Monsieur  le  Curé,  tous  ces  sys- 
tèmes ne  mènent  à  rien  :  mieux  vaut  mille  fois  un  bon  acte  de 
foi  chrétienne.  »  Qu'il  raille,  avec  ses  camarades,  des  prédica- 
tions peut-être  intempérantes,  —  il  y  en  eut  de  telles  sous  la 
Restauration  ;  —  qu'il  badine  avec  eux  sur  les  grands  vicaires  et 
leurs  prescriptions  d'abstinence,  trop  bien  observées  à  l'Ecole  ; 
qu'il  parle  de  Jésus  comme  d'un  homme,  le  mettant  à  côté  de 
Platon  et  d'Homère  ;  qu'il  sonne  le  glas  des  dogmes  ;  il  suffira 
d'une  rencontre,  d'un  spectacle  de  nature,  pour  émouvoir  en 
lui  une  fibre  profonde  qui  est  la  fibre  chrétienne.  Yoyage-t-il 
en  Ombrie,  la  solitude  de  la  montagne  des  Hermites  lui  inspire 
«  l'envie  de  laisser  le  monde  et  de  se  consacrer  à  Dieu  (4)  ». 
Un  soir,  sur  le  lac  d'Yverdun,  au  grand  étonnement  de  ses 
rameurs,  il  entonne  le  Sanctus. 

Emotion  poétique  autant  que  religieuse,  nous  n'y  contredi- 
sons point.  Il  y  a  en  Jouffroy  un  poète  comprimé.   Il  porte,  le 


(1)  M.   Lair  lu  [ilare  avec  ressemblance  en  décembre  181"i 

(2)  Même  leUrc. 
(3j  Ibid. 

(4;  Lettre  à  Dubois.  Correspondance,  418. 
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mot  est  de  lui-même,  «  les  Géorgiqncs  dans  le  cœur  ».  Et  ce 
poète  contraint  a  des  revanches  qui  sont  de  beaux  élans  à  tra- 
vers la  logique  du  philosophe.  Ses  condisciples  du  collège  de 
Lons-le-Saunier  l'avaient  cru  prédestiné  à  être  le  chantre  de 
belles  aventures  ou  un  héros  chevaleresque,  un  jeune  et  beau 
Dunois{[).  On  a  dit  justement  :  «  Il  est  devenu  philosophe,  il 
était  né  poète,  »  Sainte-Beuve  a  lu  le  regret  de  cette  vocation 
sur  le  visage  qu'il  trouvait  si  beau  de  mélancolie  et  de  mystère, 
au  jour  baissant,  à  l'heure  où  finissait  le  cours  intime  du  pro- 
fesseur, dans  sa  chambre  de  la  rue  du  faubourg  Saint-Honoré. 
Comme  lui,  nous  voyons  couronné  d'une  auréole  ce  «  front  qui 
fait  rêver  ».  Mais,  renseignés  mieux  qu'il  ne  pouvait  l'être, 
nous  osons  éclairer  aussi  de  lueurs  fugitives  de  gaîté  la  figure 
qui  ne  lui  était  apparue  que  souffrante. 

M.  Adolphe  Lairnous  a  rendu  service  en  publiant  des  lettres 
oii  se  montre  à  découvert  l'âme  profonde  de  JoufFroy.  La  lecture 
en  doit  être  recommandée  à  qui  veut  le  connaître.  L'autobio- 
graphie animée  et  colorée  qui  s'en  extrait  fait  à  sa  philosophie 
une  curieuse  introduction. 

Michel  SALOMON. 


(1)  V.  la  lettre  de  M.  Gindre   de  Mancy,  citée  par  Sainte-Beuve,  appendice  du 
tome  IX  des  Causeries  du  Lundi,  pp.  331  et  suiv. 
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i  FAW  DE  LA  LIBERTÉ  DE  L' 


CONTRIBUTION  A  L  ETUDE  DES  RAPPORTS 
ENTRE    LA    LIBERTÉ    INDIVIDUELLE   ET    l'aUTORITÉ    DE    l'ÉïAT 


A  mon  ami,  le  /)■■  Armand  Besson,  de  Bourges. 

Dans  la  lutte  qui  se  poursuit  actuellement  entre  partisans  et 
adversaires  de  la  liberté  de  l'enseignement,  les  premiers  font 
valoir  des  raisons  tirées  du  principe  de  la  liberté  en  général,  de 
celle  du  père  de  famille  en  particulier.  Les  dernières  tenta- 
tives du  régime  républicain  de  compléter  ce  qu'on  appelle  la 
laïcisation  de  l'enseignement  à  tous  les  degrés  sont  dénoncées 
en  effet  comme  portant  la  plus  grave  atteinte  au  droit  qualifié 
d'imprescriptible  que  possède  tout  père  de  famille  d'élever  ses 
enfants  à  sa  guise,  de  leur  inculquer  les  croyances  qu'il  consi- 
dère comme  vraies  ;  et  en  même  temps  qu'il  viole  ainsi  la 
liberté  des  croyances,  l'Etat  républicain  détruirait  la  famille 
elle-même,  c'est-à-dire  «  l'élément  primordial  et  dernier  de  la 
société  »,  la  «  cellule  sociale  (1)  ». 


Nous  laissons  pour  le  moment  de  côté  la  question  de  savoir 
si  vraiment  la  famille  constitue  l'élément  primordial  et  dernier 
de  la  société,  la  «  cellule  »  sociale.  Mais,  puisque  les  parti- 
sans de  la  liberté  de  l'enseignement  veulent  donner  à  leurs 
doctrines  une  apparence  scientifique,  nous  pouvons,  avec  les 

(1)  Nous  citons  d'après  le  compte  rendu  de  la  première  séance  de  la  Ligue 
pour  la  Liberté  de  rÈnseignement,  paru  dans  le  Journal  des  Débals,  du  20  no- 
vembre 1902. 
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biologistes  les  plus  autorisés  de  notre  époque  (1),  leur  répondre 
par  exemple  ceci  :  s'il  est  permis,  au  point  de  vue  morpholo- 
gique, de  considérer  la  cellule  comme  la  partie  essentielle  de 
l'organisme  supérieur  et  de  lui  accorder  la  première  place  dans 
nos  recherches  et  dans  nos  études,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  l'organisme  supérieur,  considéré  au  point  de  vue  physio- 
logique, constitue  une  masse  homogène  en  fonction,  composée 
d'éléments  plus  simples  subordonnés  les  uns  aux  autres  et  ne 
fonctionnant  qu'en  vue  et  par  rapport  à  l'ensemble.  Considérée 
à  ce  point  de  vue,  la  cellule  perd  de  son  importance,  devient 
un  simple  moyen  dont  se  sert  l'organisme  pour  atteindre  les 
fins  qui  lui  sont  propres,  remplir  les  fonctions  indispensables  à 
sa  vie. 

La  notion  de  cellule  implique  donc  deux  interprétations 
différentes  :  1°  la  cellule  indépendante  de  l'organisme  et  déter- 
minée dans  son  évolution  et  dans  son  fonctionnement  par  des 
forces  qui  lui  sont  propres,  par  des  causes  pour  ainsi  dire 
immanentes  ;  2°  la  cellule  faisant  partie  de  l'organisme  et 
obéissant  dans  son  fonctionnement  à  des  forces  propres  à  ce 
dernier,  à  des  causes  tirées  des  rapports  dans  lesquels  elle  se 
trouve  avec  les  autres  cellules  du  môme  organisme  et  avec  l'en- 
semble organique. 

Si  nous  voulons  voir  dans  la  famille  une  cellule  sociale, 
nous  pouvons  et  devons  lui  appliquer  le  même  raisonnement 
que  nous  venons  de  faire  à  propos  de  la  cellule  organique. 
Tout  comme  cette  dernière,  la  famille  peut  être  considérée  soit 
comme  un  groupement  indépendant,  déterminé  dans  sa  façon 
d'être  par  les  forces  qu'il  porte  en  lui-même,  soit  comme  fai- 
sant partie  d'un  groupement  plus  vaste,  d'un  organisme  supé- 
rieur qui  est  l'Etat  et  obligé  de  subir  dans  ce  cas  une  foule 
d'influences  résultant  précisément  des  besoins  et  des  nécessités 
de  l'ensemble,  besoins  et  nécessités  qui  peuvent  ne  pas  tou- 
jours coïncider  avec  ceux  de  la  famille  elle-même.  Les  droits 
du  père  de  famille  ne  peuvent  être  considérés  comme  invio- 
lables et  sa  liberté  comme  illimitée  que  dans  l'hypothèse  d'une 


(1)  Voir,  par  exemple,   0.    Hertwiu   :   Zeil-   und  Slreilfragen  der  Biologie,  I, 
p.  MO-111. 
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existence  isolée  de  chaque  famille,  sans  points  de  contact 
avec  les  familles  voisines.  Mais  du  moment  qu'un  certain 
nombre  de  groupements  familiaux  se  sont  réunis  pour  former 
un  groupement  plus  vaste,  les  pères  de  famille  ont  par  là 
même  abdiqué  une  partie  de  leurs  droits,  renoncé  à  une  por- 
tion de  leur  liberté,  et  cela  en  faveur  de  l'organisme  supérieur, 
au  profit  de  l'ensemble.  Certes  il  était  impossible  de  déterminer 
une  fois  pour  toutes  dans  quelle  mesure  les  pères  de  famille 
abdiquaient  leurs  droits  et  renonçaient  à  leur  liberté,  mais  il 
fut  admis  et  reconnu  implicitement  qu'il  existait  quelque  chose 
de  plus  inviolable  que  leur  liberté,  de  plus  imprescriptible  que 
leurs  droits,  et  ce  quelque  chose,  c'étaient  précisément  les 
besoins  et  les  nécessités  de  l'État.  C'est  ainsi  que  la  doctrine 
qui  considère  la  famille  comme  la  «  cellule  »  sociale  conduit 
tout  directement  à  la  conception  organique  de  la  société,  car 
elle  nous  pose  devant  le  dilemme  suivant  : 

A  qui  appartient  la  compétence  lorsqu'il  s'agit  d'apprécier 
les  besoins  et  les  nécessités  de  l'État  et  le  degré  de  restric- 
tion des  droits  et  de  la  liberté  de  la  famille  qui  en  résultent? 
Est-ce  à  cette  dernière  ? 

Mais  cette  solution  frise  trop  l'individualisme  et  menace  d'en- 
gendrer dans  la  société  un  état  voisin  de  l'anarchie  ;  or,  ainsi 
que  nous  le  verrons  plus  tard,  les  partisans  actuels  de  la  liberté 
de  l'enseignement  ont  l'individualisme  en  horreur  et  redoutent 
avant  tout  l'anarchie  sociale.  Devons-nous  faire  l'Etat  lui-même 
juge  de  ses  besoins  et  de  ses  nécessités?  Cette  solution,  qui 
paraît  la  plus  logique,  laisse  la  porte  ouverte  à  toutes  les 
tyrannies,  à  toutes  les  oppressions,  à  tous  les  empiétements  de 
l'État  sur  la  liberté  et  l'initiative  des  individus  qui  le  composent; 
elle  justifie  toutes  les  restrictions  apportées  à  la  liberté  de  l'en- 
seignement. 

A  vrai  dire,  les  droits  imprescriptibles  du  père  de  famille 
ne  valent  que  ce  que  vaut  la  théorie  cellulaire  de  là  famille, 
la  théorie  organique  de  l'État.  La  philosophie  moderne  a  mon- 
tré avec  quelles  précautions  on  doit  procéder  dans  l'application 
à  l'étude  des  phénomènes  sociaux  de  principes  tirés  de  la  bio- 
logie ;  elle  a  révélé  tout  ce  que  l'organicisme  contient  d'arbi- 
traire et  dévoilé  l'illusion  dont  sont  victimes  ceux  qui  trans- 
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forment  on  une  réalité  une  simple  comparaison  destinée  à 
faciliter  rétiidc  de  certains  faits,  érigent  en  identité  une  simple 
analogie  superficielle. 

La  famille  existe-t-elle  à  côté  de  YVAai  ou  constitue-t-elle  une 
partie  intégrante,  une  véritable  «  cellule  »  de  ce  dernier?  Dans 
le  premier  cas,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  autono- 
mie cellulaire  qui  pourrait  bien  entraîner  les  plus  grands  dan- 
gers et  opposer  les  plus  grands  obstacles  au  fonctionnement  de 
l'ensemble.  Si,  ainsi  que  le  dit  M.  F.  Brunetière,  c  l'intérêt  de 
tous,  y  compris  l'Etat  lui-même,  est  que  la  cellule  sociale, 
l'élément  primordial  et  dernier  de  la  société,  soit  la  famille  et 
no7i  l'individu  »,  il  nous  semble  qu'en  proclamant  la  liberté  du 
père  de  famille,  surtout  en  ce  qui  concerne  l'éducation  des 
enfants,  on  crée  un  individualisme  pour  ainsi  dire  familial,  dont 
les  conséquences  sociales  peuvent  être  tout  aussi  fâcheuses  que 
celles  de  l'autonomie  individuelle.  Puisque  la  lutte  contre 
l'individualisme,  dont  M.  Brunetière  a  si  souvent  dénoncé  les 
dangers,  constitue  un  des  besoins  les  plus  pressants  de  notre 
époque,  et  puisque  la  victoire  ne  peut  être  obtenue  qu'en  incul- 
quant à  l'individu  un  idéal  plus  large  que  son  horizon  indivi- 
duel, dépassant  sa  vie  personnelle  et  ses  intérêts  particuliers, 
en  le  rattachant  à  une  tradition  qui  lui  fasse  sentir  la  dépen- 
dance dans  laquelle  il  se  trouve  vis-à-vis  les  générations 
innombrables  qui  l'avaient  précédé  et  celles  aussi  qui  lui  suc- 
céderont, ne  serait-il  pas  plus  logique  de  remettre  cette  charge 
à  l'Etat,  qui  lui,  s'il  ne  représente  pas  vraiment  l'ensemble  de 
la  communauté,  en  représente  du  moins,  ainsi  que  le  recon- 
naît M.  Brunetière  lui-môme,  «  la  moitié  plus  un  des  électeurs  », 
qu'à  la  famille  qui  ne  représente  que  la  partie  inlinitésimale  et 
n'est  qu'une  simple  «  cellule  »  du  corps  social?  «  Ni  la  vérité, 
ni  le  droit,  ni  l'équité  ne  sauraient  dépendre  de  deux  voix  de 
majorité.  »  Encore  moins  sauraient-ils  dépendre  de  l'initiative 
d'un  père  de  famille,  dont  l'idéal  social  peut  se  trouver  en  con- 
tradiction complète  avec  les  aspirations  de  l'époque  et  de  la 
génération  auxquelles  ses  enfants  appartiendront,  et  qui  s'expose 
à  faire  de  ces  derniers  des  êtres  antisociaux,  incapables  de  com- 
prendre et  de  partager  les  idées  de  leurs  contemporains,  de 
marcher  de  pair  avec  eux,  de  se  sentir  une  partie  d'un  tout  et 
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de  savoir  subordonner  leurs  intérêts  personnels  à  ceux  de  la 
communauté.  Encore  une  fois,  si  nous  voulons  combattre  l'in- 
dividualisme, pourquoi  créer,  à  la  place  de  Findividualisme  per- 
sonnel, l'individualisme  familial,  pourquoi  ne  pas  subordonner 
directement  l'individu  à  TEtat,  et  ne  pas  charger  ce  dernier  de 
son  éducation,  du  soin  d'en  faire  un  citoyen?  On  se  méfie  de 
l'Etat,  mais  d'oîi  vient  cette  confiance  dans  la  famille,  sur  quoi 
se  base-t-on,  pour  la  déclarer  capable  de  remplir  plus  convena- 
blement le  rôle  qu'on  voudrait  retirer  à  l'Etat? 

Est-ce  une  simple  inconséquence,  ou  bien  les  partisans  de  la 
liberté  de  l'enseignement  nourrissent-ils  des  pensées  de  der- 
rière la  tète?  Nous  ne  voulons  pas  admettre  cette  dernière 
possibilité  et  nous  n'avons  pas  à  chercher  les  raisons  psycholo- 
giques de  la  première.  11  nous  suffit  d'avoir  montré  brièvement 
que  l'argument  pour  ainsi  dire  sociologique  cité  par  les  par- 
tisans de  la  liberté  de  l'enseignement  en  faveur  de  leur  thèse 
est  tout  à  fait  insuffisant  et  les  entraîne  dans  des  inconsé- 
quences qui  menacent  de  ruiner  leur  échafaudage  quasi 
scientifique. 


Ceci  fait,  nous  n'éprouvons  aucune  difficulté  à  reconnaître 
avec  eux  que  la  liberté  de  l'enseignement  fait  partie  de  cette 
liberté  spirituelle,  liberté  de  la  conscience,  liberté  d'opinions, 
que  le  monde  civilisé  a  mis  des  siècles  à  conquérir,  à  laquelle 
nous  devons  toutes  nos  acquisitions  scientifiques  et  toutes  nos 
améliorations  sociales,  et  que  la  moindre  atteinte  à  cette  liberté 
constituerait  un  pas  en  arrière,  un  acte  d'oppression  et  de 
tyrannie. 

Nous  reconnaissons  aussi,  avec  les  champions  de  la  liberté 
de  l'enseignement,  qu'un  régime  tel  que  le  régime  républicain, 
qui  n'a  de  raison  d'être  qu'en  tant  qu'il  garantit  au  peuple 
qui  l'accepte  librement  les  libertés  déjà  acquises  et  lui  permet 
d'en  conquérir  de  nouvelles,  prononce  sa  propre  condamna- 
tion dès  qu'il  se  propose  de  restreindre  les  libertés  existantes 
et  d'opposer  des  barrières  à  l'ascension  vers  une  liberté  de  plus 
en  plus  large  et  un  affranchissement  de  plus  en  plus  complet. 

Mais   on   faisant   ces   deux   concessions,    nous    ne   partons 
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nullement  des  droits  du  père  de  famille,  mais  de  ceux  de  l'in- 
dividu ;  nous  ne  commençons  pas  par  condamner  l'indivi- 
dualisme pour  nous  arrêter  à  mi-chemin  et  proclamer  tout  ïi 
coup  l'autonomie  de  la  famille,  même  en  tant  que  «  cellule 
sociale  »,  mais  nous  disons  tout  de  suite  que  le  seul  élément 
primordial  et  dernier  de  la  société,  la  seule  réalité  concrète  est 
l'individu,  l'être  visible  et  palpable,  l'être  en  chair  et  en  os, 
vivant  et  agissant,  pensant,  souffrant  et  luttant,  cherchant 
non  seulement  à  persister  dans  son  être,  mais  à  élargir  pour 
ainsi  dire  le  champ  de  sa  vie,  à  la  désirer  de  plus  en  plus  large 
et  de  plus  en  ':)lus  pleine,  jusqu'à  dépasser  les  limites  de  son 
horizon  personnel.  La  société,  loin  d'être  une  entité  autonome, 
indépendante  de  l'individu  et  extérieure  à  lui,  loin  de  signi- 
fier un  ensemble  de  règles  et  de  mesures  établies  par  un  pouvoir 
supérieur  et  s'imp  ant  à  l'individu,  en  vertu  d'une  contrainte 
qu'il  doit  subir  sans  protester  et  sans  critiquer,  la  société,  disons- 
nous,  constitue,  au  contraire,  une  création  purement  humaine, 
une  tentative  d'élargissement  de  la  vie  individuelle,  l'expres- 
sion du  besoin  d'unité  dans  les  relations  interindividuelles. 
S'il  était  encore  permis  de  parler  de  la  société  comme  d'un  orga- 
nisme, la  véritable  «  cellule  »  de  cet  organisme  serait,  non  la 
famille  ou  tel  autre  groupement,  mais  bien  l'individu  lui-môme 
qui,  avant  d'en  arriver  à  la  conception  du  rapport  social  au 
sens  propre  du  mot,  établit  entre  lui-même  et  les  autres  indi- 
vidus avec  lesquels  il  se  trouve  en  contact,  une  foule  d'autres 
rapports  embrassant  un  nombre  d'individus  de  plus  en  plus 
grand.  Mais,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la  conception 
organique  de  la  société  nous  paraît  jugée  par  la  pensée  philo- 
sophique moderne,  et  il  semble  plus  vrai  de  considérer  la  société 
comme  une  organisation  qui  s'établit  entre  les  individus  à  un 
moment  donné,  en  vue  de  certaines  hns  à  atteindre,  de  cer- 
tains besoins  à  satisfaire,  de  certaines  valeurs  à  réaliser.  La 
forme  de  l'organisation  varie  selon  les  époques  et  selon  les  pays, 
mais  ce  qui  constitue  le  fond  d'une  société  ne  varie  pas  :  une 
société,  c'est-à-dire  un  ensemble  d'institutions  de  toute  nature, 
représente  toujours,  à  toutes  les  époques  et  dans  tous  les  pays, 
l'expression  du  besoin  d'unité  tel  qu'il  se  manifeste  dans  les 
relations  interindividuelles;  elle  constitue,  pourainsi  dire,lapro- 
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jection  extérieure,  Tobjectivation  de  l'idée  qu'un  groupe  d'indi- 
vidus se  forme  de  cette  unité,  une  tentative  plus  ou  moins  par- 
faite d'élargissement  individuel. 

Si  nous  voulons  connaître  la  raison  pour  laquelle  on  avait 
pu  considérer  la  société  comme  une  création  extérieure  à  l'indi- 
vidu et  la  proclamer  supérieure  à  lui  et  indépendante  de  sa 
volonté,  étrangère  à  ses  fins,  à  ses  besoins  et  à  ses  valeurs, 
nous  la  trouverons  dans  ce  fait  que  l'histoire  de  l'humanité  pré- 
sente une  période  suffisamment  longue,  pendant  laquelle  on 
peut  distinguer  une  majorité  inconsciente  ou  à  demi  consciente 
de  ses  propres  besoins  et  de  ses  propres  fins  et  une  minorité,  le 
plus  souvent  infime,  qui,  pour  des  raisons  dont  nous  n'avons 
pas  à  nous  occuper  ici,  se  charge  d'exprimer  les  besoins  de 
la  foule  obscure  et  muette,  de  donner  une  forme  concrète  à  ses 
aspirations  et  à  ses  tendances,  telles  qu'elle  les  comprenait  ou 
croyait  ou  voulait  les  comprendre.  Que  cette  minorité  ne  fît 
souvent  qu'imposer  h  la  foule  ses  propres  besoins,  ses  propres 
aspirations  et  ses  propres  tendances,  ceci  n'a  rien  que  de  très 
naturel,  sans  qu'on  soit  autorisé  à  l'accuser  dans  tous  les  cas 
d'égoïsme,  à  lui  attribuer  toujours  des  désirs  de  tyrannie  et 
d'oppression.  Mais  la  tyrannie  et  l'oppression  découlaient  logi- 
quement d'un  pareil  ordre  de  choses,  les  classes  dirigeantes  se 
trouvant  dans  la  nécessité  de  donner  une  sanction  au  régime 
créé  et  soutenu  par  elles,  de  le  préserver  contre  le  réveil  pos- 
sible de  la  conscience  populaire,  contre  l'éventualité  d'un 
examen  critique  des  institutions  existantes,  qui  pouvait  aboutir 
à  cette  conclusion  que  les  besoins  de  la  foule  ont  été  mal  com- 
pris ou  faussement  interprétés. 

C'est  alors  qu'on  a  dû  créer  toutes  ces  fictions  qui  attribuaient 
à  l'Etat  une  origine  quasi  divine,  extra  et  supra-humaine,  c'est 
alors  que,  craignant  que  la  révolte  de  l'individu  contre  l'ordre 
social  existant  n'entraînât  la  rupture  de  cette  unité  sociale  sans 
laquelle  la  vie  individuelle  elle-même  est  impossible,  on  trans- 
forma en  une  entité  intangible  et  surnaturelle  ce  qui  au  fond 
n'était  qu'une  création  purement  humaine,  la  projection  d'une 
idée,  l'expression  d'un  besoin.  Des  dogm'  '  ociaux  sont  nés  et 
sont  déclarés  aussi  impeccables  et  au  s.  't  ittaquablcs  que  les 
dogmes  religieux.  L'Etat  revôt  un  caractère  quasi  religieux  et  tend 
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à  se  rapprocher  de  la  religion  à  laquelle  il  demande  un  appui 
et  une  sanction,  et  celle  qui  veut  bien  lui  accorder  ce  dont  il  a 
besoin  et  qui  se  prête  le  mieux  à  justifier  l'origine  surnaturelle 
et  surhumaine  de  l'ordre  social  est  promue  au  rang  de  religion 
officielle.  Suivant  la  parole  de  Lamennais,  «  l'Etat,  en  profes- 
sant le  catholicisme,  ne  se  met  pas  tant  dans  la  religion  qu'il  ne 
l'appelle  à  lui  )>,  et  Turgot  professait  cette  idée  que  «  l'Etat  pro- 
tège les  religions,  comme  utiles,  non  comme  vraies  »,  et  que 
«  toute  religion  n'est  pas  propre  à  être  adoptée  ainsi  par  la  poli- 
tique ».  C'est  au  point  de  vue  de  V utilité  sociale  qu'est  jugée 
toute  production  de  l'esprit  humain,  et  quant  à  l'utilité  sociale 
elle-même,  tout  le  monde  ne  peut  en  être  juge,  car  ceci  impli- 
querait la  liberté  d'examen,  chose  éminemment  contraire  à  l'uti- 
lité sociale.  Seuls  quelques  privilégiés  sont  considérés  ou  se 
considèrent  comme  les  dépositaires  du  critérhim  permettant  de 
mesurer  et  d'apprécier  le  degré  d'utilité  sociale  de  telle  idée  ou 
opinion.  Dans  ces  conditions,  il  ne  peut  être  question  de  liberté 
spirituelle,  de  liberté  de  la  conscience.  Quant  à  l'enseignement, 
il  doit  être  «  utile  »  au  premier  chef,  car  existe-t-il  une  tâche 
plus  importante  que  celle  qui  consiste  à  élever  les  générations 
nouvelles  dans  l'idée  de  l'intangibilité  et  de  l'infaillibilité  des 
institutions  existantes,  à  inculquer  à  chacun  et  dès  l'enfance 
l'idée  de  la  supériorité  de  l'Etat,  de  la  nécessité  d'étoulTer  en 
lui-môme  sa  propre  individualité  qui  n'existe  pour  ainsi  dire 
pas  et  ne  signifie  rien  en  dehors  de  l'Etat? 

On  reproche  à  notre  époque  d'avoir  soulevé  l'individu  contre 
l'Etat,  de  les  avoir  opposés  l'un  à  l'autre,  et  on  alTecte  de  voir 
dans  le  réveil  de  la  conscience  individuelle  une  révolte  contre 
toute  obligation  résultant  de  la  vie  collective,  une  tendance  à 
l'anarchie.  Mais  on  oublie,  par  exemple,  qu'une  des  tendances 
sociales  qui  a  recueilli,  de  notre  temps,  le  plus  d'adhérents,  le 
socialisme  marxiste,  est  sortie  précisément  du  mouvement  indi- 
vidualiste, pour  aboutir  en  fin  de  compte  à  l'atomisrae  social,  à 
la  notion  d'une  évolution  sociale,  indépendante  de  l'individu, 
s'accomplissant  en  vertu  d'une  logique  interne,  d'une  nécessité 
immanente. 

Au  fond,  ce  n'est  pas  le  mouvement  démocratique  moderne 
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qui  a  créé  l'opposition  entre  l'individu  et  l'Etat  ;  cette  opposi- 
tion est  née  bien  avant  lui  et  résulta  précisément  de  l'étouffe- 
ment  systématique  de  la  liberté  spirituelle.  A  force  de  répéter 
à  l'individu  qu'il  n'est  rien  et  ne  signifie  rien  et  que  l'Etat  est 
tout,  antérieur  et  supérieur  à  lui,  on  a  fini  par  faire  naître  cette 
question  :  si  l'individu  n'est  rien  sans  l'État,  que  serait  donc 
l'Etat  sans  l'individu?  Qu'est-ce  donc  au  fond  que  l'Etat,  quels 
en  sont  les  éléments  réels  et  concrets,  en  dehors  des  êtres 
vivants  qui  le  composent  ?  Si  l'ordre  social  existe  en  dehors  de 
l'individu,  s'il  lui  est  supérieur  et  antérieur,  pourquoi  étouffer 
toute  velléité  de  critique  et  d'examen  appliqués  à  cet  ordre 
social?  Ne  devrait-il  pas,  au  contraire,  défier  la  critique  et 
l'examen,  être  au-dessus  de  toute  atteinte  individuelle?  Au  lieu 
de  cela,  on  voit  les  représentants  de  l'ordre  social  façonner  la 
conscience  et  l'esprit  individuels  dans  le  but  de  leur  faire  accep- 
ter d'avance  l'ordre  des  choses  existant,  de  les  rendre  conformes 
à  ce  dernier  et  de  les  empêcher  d'en  entrevoir  ou  d'en  désirer 
une  modification  quelconque.  C'est  donc  que  l'adhésion  indivi- 
duelle est  indispensable  à  son  maintien,  et  tout  ce  qu'on  veut 
empêcher,  c'est  précisément  l'éventualité  d'une  modification, 
d'une  transformation  quelconque.  Et,  en  effet,  la  dépréciation 
del'individu,  son  annihilation,  son  aborption  parTEtat,  n'avaient 
pas  d'autre  but.  L'idée  de  l'Etat  ne  pouvait  être  qu'une  idée 
purement  abstraite,  une  idée  aprioii,  ayant  germé  dans  le  cer- 
veau de  quelques-uns,  et  c'est  pour  lui  donner  une  apparence 
concrète,  un  semblant  de  réalité  qu'on  façonnait  l'individu, 
qu'on  le  pétrissait,  qu'on  coulait  sa  conscience  et  son  intelli- 
gence dans  des  moules  préparés  d'avance. 

La  démocratisation  des  sociétés  modernes,  loin  de  signifier 
une  négation  de  l'Etat  et  une  déclaration  de  guerre  de  l'indi- 
vidu à  la  collectivité,  consiste  tout  simplement  dans  la  recon- 
naissance ouverte  du  caractère  abstrait  ei  a  priori  de  l'idée  de 
l'Etat,  de  son  origine  purement  humaine  et  de  la  nécessité, 
afin  de  donner  à  cette  idée  une  base  solide  et  concrète,  de  lui 
assurer  une  existence  et  une  efficacité  qui  la  mettent  à  l'abri 
de  toute  atteinte  et  de  toute  négation,  de  la  fonder  non  pas  sur 
la  reconnaissance  de  quelques-uns  qui  l'imposeraient  ensuite 
aux  autres  par  force  ou  par  contrainte,  mais  sur  l'assentiment 
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libre  de  tous,  de  faire  en  sorte  que  la  personne  sociale  ne  soit 
qu'un  élargissement  de  la  personne  individuelle,  et  cela  en 
vertu  d'un  travail  libre  et  spontané  de  cette  dernière.  Parler 
d'une  opposition  entre  l'individu  et  l'Etat,  c'est  au  fond  énoncer 
une  absurdité,  car  cela  revient  à  opposer  quelque  chose  de  con- 
cret, de  réel  qu'est  l'individu  à  quelque  chose  d'abstrait  par 
son  origine  qui  n'existe  pas  en  dehors  de  l'individu  et  tire  de 
lui  toute  sa  réalité.  L'homme  pose  le  postulat  de  l'unité  dans 
les  relations  interhumaines,  interindividuelles,  tout  comme 
dans  son  étude  des  phénomènes  de  la  nature  il  pose  le  postu- 
lat de  l'unité  de  l'univers,  de  l'harmonie  entre  les  différents 
ordres  de  phénomènes  qui  le  constituent.  Nous  n'avons  })as  à 
nous  occuper  des  bases  psychologiques  ni  des  raisons  logiques 
de  ce  postulat. 

Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  l'ère  démocratique  de  notre 
civilisation  a  commencé  le  jour  où  ce  postulat  a  été  explici- 
tement formulé  pour  la  première  fois  ;  l'obscurité  entourant 
les  origines  de  l'Etat  s'était  dissipée  en  même  temps,  et  on 
s'est  aperçu  que  l'Etat  tel  qu'on  le  concevait  jusqu'alors  n'était 
qu'un  édihce  sans  base  et  qui  ne  se  maintenait  qu'en  vertu 
d'une  hction  et  grâce  à  l'inertie  et  à  l'ignorance  de  ceux  dont 
il  prétendait  être  le  seul  guide,  le  seul  conducteur  et  le  seul 
appui.  C'est  alors  que  les  termes  :  individu  et  État,  ont  été 
non  opposés  l'un  à  l'autre,  mais  tout  simplement  renversés. 
Tandis  que  jusque-là  ce  fut  l'Etat  qui  était  considéré  comme 
la  source  unique  de  la  réalité  dont  jouissaient  les  membres 
qui  le  composaient,  et  qu'on  était  convaincu  que  l'individu 
n'est  rien  sans  l'Etat  et  en  dehors  de  lui,  une  nouvelle  croyance 
surgit,  opposée  à  la  première  et  déclarant  que  c'est  de  l'indi- 
vidu que  l'Etat  tire  toute  sa  réalité,  car  c'est  lui  qui  constitue  le 
seul  élément  réel,  concret  et  vivant  de  l'Etat,  et  que  la  réalité 
de  ce  dernier  est  en  raison  directe  de  celle  du  premier.  Loin 
d'être  dirigé  contre  l'idée  de  l'Etat,  le  mouvement  individua- 
liste devait  donc  contribuer  plutôt  à  la  renforcer,  à  lui  donner 
plus  de  vie  et  plus  de  réalité,  et  c'est  ainsi  d'ailleurs  que  l'ont 
comprise  aussi  bien  les  doctrinaires  des  droits  naturels  que 
ceux  du  contrat  social,  les  auteurs  de  la  Di-claration  dof^  Droits 
comme  les  promoteurs  du  socialisme  scientiUque. 
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Mais  tous  ces  courants  d'idées  issus  du  mouvement  indivi- 
dualiste et  démocratique  risquaient  fort,  dans  leur  développe- 
ment purement  logique,  d'aboutir  à  des  conclusions  diamétra- 
lement opposées  au  point  de  départ,  en  ressuscitant  la  tyrannie 
de  l'Etat,  et  c'est  ce  qui  ne  manqua  pas  de  se  produire.  L'Etat 
tel  qu'on  le  comprenait  désormais  n'exprimant  plus  autre  chose 
que  l'ensemble  des  individualités  qui  le  composent,  il  en  résulte 
que  toutes  les  mesures  de  vigueur  édictées  par  lui  ont  pour 
sanction  le  consentement  de  tous  et  de  chacun,  constituent  l'ex- 
pression de  la  volonté  commune  et  doivent  par  conséquent 
être  observées  et  obéies  d'autant  plus  scrupuleusement  et  possé- 
der un  caractère  d'autant  plus  impératif  qu'elles  représentent 
une  création  spontanée  à  laquelle  chaque  individu  avait  libre- 
ment contribué,  une  sorte  d'engagement  que  les  membres  de 
la  société  ont  pris  les  uns  vis-à-vis  les  autres  et  qui  par  cela 
numie  doit  être  considéré  comme  sacré.  Il  s'agit  d'une  parole 
donnée,  et  s'il  doit  arriver  qu'un  ou  plusieurs  individus,  la  mino- 
rité en  un  mot,  veuillent  revenir  sur  cette  parole,  s'écarter  ou 
modifier  les  termes  du  contrat,  la  collectivité  aie  droit  et  le 
devoir  de  les  contraindre  par  tous  les  moyens  possibles  de  s'y 
conformer,  jusqu'au  moment  où  les  modifications  proposées  ou 
souhaitées  jusque-là  par  quelques-uns  obtiendront  l'assenti- 
ment général. 

Malgré  sa  tendance  libérale  et  même  révolutionnaire  pour 
l'époque,  cette  doctrine  se  trouve  encore  entièrement  sous  l'in- 
lUience  des  idées  antérieures.  Elle  a  l'air  de  tendre  à  l'affran- 
chissement de  l'individu,  mais  sa  principale  préoccupation  et 
dont  elle  ne  se  rend  peut-être  pas  compte  elle-même,  consiste  à 
poser  des  limites  aux  manifestations  de  la  liberté  individuelle, 
fournir  à  la  collectivité  des  armes  contre  elle  qu'elle  rend 
d'autant  plus  efficaces  qu'elle  les  fait  forger  par  les  mains 
mêmes  de  ceux  auxquels  elle  les  destine.  Elle  ne  reconnaît  la 
liberté  individuelle  que  pour  lui  arracher  l'assentiment  et 
l'adhésion  à  certaines  mesures  de  restriction  qu'elle  dirigera 
ensuite  contre  l'individu.  Loin  d'identifier  l'être  individuel 
avec  l'être  social,  de  voir  dans  ce  dernier  un  prolongement  du 
premier,  elle  les  oppose  de  la  façon  la  plus  nette,  la  plus  tran- 
chée et  voit  précisément  dans  la  société  une  limitation  de  l'in- 
dividu. 
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Poussée  à  ses  dernières  conséquences,  celte  doctrine  abouti- 
rait à  l'oppression  de  l'individu,  au  même  degré  que  les  théo- 
ries sociales  antérieures,  elle  élahlirait  une  tyrannie  sociale 
presque  illimitée,  étant  la  tyrannie  de  tous  contre  chacun  et 
abolirait  toutes  les  libertés  au  nom  et  en  vertu  du  contrat 
social. 

Un  pareil  contrat  ne  peut  dexenir  une  réalité  que  par  sur- 
prise et  ne  peut  être  de  longue  durée.  Les  hommes  se  rési- 
gneront encore  à  la  tyrannie  qui  leur  sera  imposée  du  dehors, 
mais  ne  supporteront  pas  longtemps  un  joug  qu'ils  se  seront 
donné  eux-mêmes.  Ils  pourront  toujours  alléguer  qu'ils  ne 
prévoyaient  pas  toutes  les  conséquences  que  l'assentiment  qui 
leur  a  été  arraché  pouvait  entraîner  et  ils  accuseront  ceux  qui 
persisteront  à  vouloir  maintenir  quand  môme  l'ordre  de  choses 
existant  d'agir  par  intérêt.  Ils  se  demanderont  encore  pour- 
quoi, puisqu'ils  ont  été  libres  de  donner  leur  assentiment,  ils 
ne  seraient  plus  libres  de  le  retirer  à  un  moment  donné,  sans 
attendre  que  les  autres  en  fassent  autant. 

A  plus  d'un  siècle  de  distance,  l'esprit  du  contrat  social 
survit  encore  dans  certains  milieux  politiques.  C'est  que  tout 
le  mouvement  ultérieur  de  la  pensée  philosoi)hique,  tout  en 
s'inspirant  du  même  esprit  d'affranchissement  individuel  qui 
inspirait  les  philosophes  du  xv!!!*"  siècle  et  les  doctrinaires  de 
la  Révolution,  n'a  fait  que  mettre  davantage  en  relief  la  con- 
clusion paradoxale  à  laquelle  ils  étaient  arrivés,  c'est-à-dire 
la  nécessité  de  l'absorption  de  l'individu  par  l'Etat,  de  sa 
subordination  aussi  complète  que  possible  à  la  collectivité. 
Telle  a  été  la  sociologie  positiviste  qui,  affectant  des  allures 
scientihques,  déclarait  que  l'individu  n'est  qu'une  simple 
abstraction  et  que  la  seule  réalité  sociale  est  l'humanité,  la 
société.  Elle  croyait  avoir  trouvé  dans  la  science  le  moyen  de 
rapprocher  les  hommes,  en  fondant  la  société  sur  des  bases 
scientifiques,  c'est-à-dire  sur  des  principes  aussi  incontestables 
que  ceux  de  l'astronomie  ou  de  la  chimie  et  devant  lesquels 
toute  liberté  d'examen  devait  disparaître,  faisant  place  à  une 
soumission  passive,  résignée,  toute  de  confiance  à  un  ordre 
social  qui  n'accordait  à  l'individu  aucun  droit  et  ne  lui  recon- 
naissait que  des  devoirs.  La  société  positiviste  comportait  ainsi 
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une  religion  d'État,  une  morale  d'Etat,  un  enseignement 
d'État  et,  dans  son  ardent  désir  de  voir  enfin  régner  parmi  les 
hommes  la  paix  et  l'amour,  de  voir  s'établir  entre  eux  une  har- 
monie d'intérêts,  d'idées  et  de  passions,  elle  a  fini,  selon  l'ex- 
pression de  J.-S.  Mill,  par  établir  «  le  système  le  plus  complet 
de  despotisme  spirituel  et  temporel  qui  soit  jamais  sorti  du 
cerveau    d'un    homme,    excepté  peut-être   celui    d'Ignace  de 

Loyola  (1)  ». 

En  passant  par  une  foule  d'intermédiaires,  la  sociologie  posi- 
tiviste a  abouti  au  socialisme  marxiste  qui,  parti  d'un  mouve- 
ment protestataire  contre  l'exploitation  d'une  classe  d'individus 
par  une  autre,  et  cela  au  nom  de  la  devise  républicaine  : 
liberté,  égalité,  fraternité,  avait  subi  une  déviation  dans  le 
même  sens  que  les  doctrines  précédentes  et  abouti  à  l'abolition 
de  l'individu.  Tandis  que,  d'après  \q  Contrat  social,  l'individu 
devait  s'effacer  devant  le  peuple  souverain  et,  d'après  la  socio- 
logie positiviste,  se  perdre,  se  noyer  dans  l'humanité,  dans 
l'Être  suprême,  le  socialisme  marxiste  en  fait  un  simple  atome, 
lui  attribue  un  rôle  purement  et  simplement  passif  dans  l'évo- 
lution sociale,  laquelle  s'accomplirait  malgré  lui  et  indépendam- 
ment de  lui,  en  vertu  de  lois  internes  et  immanentes,  avec  la 
môme  nécessité  inéluctable  que  l'évolution  des  phénomènes 
cosmiques.  Loin  de  pouvoir  influer  d'une  façon  quelcon- 
que sur  l'évolution  sociale,  la  diriger  ou  la  régler,  les  hommes 
sont  façonnés  par  elle,  c'est  elle  qui  détermine  leur  façon  de 
penser,  de  sentir,  d'être  et  d'agir.  Toute  tentative  de  s'opposer 
à  l'évolution  sociale,  de  la  modifier,  la  retarder  ou  l'accélérer 
est  vaine,  et  tout  ce  que  les  hommes  peuvent  faire,  c'est 
s'appliquer  à  en  découvrir  le  sens  et  la  direction. 

Voilà  les  trois  principales  conceptions  sociologiques  dont  le 
mélange  à  des  doses  variées  constitue  le  fond  des  idées  poli- 
tiques des  républicains  dits  avancés  de  France.  Toutes  trois 
sont  basées  sur  le  même  paradoxe  et  agissent  dans  le  même 
sens,  c'est-à-dire  justifient,  au  nom  du  bonheur  et  de  la  liberté 
individuels  et  de  la  fraternité  sociale,  toute  sorte  de  mesures 
qui  ne  peuvent  avoir  pour  conséquence  que  la  restriction  de  la 
liberté  individuelle,  l'oppression  et  môme  la  suppression  de 

(1)  Mémoires,  p.  203. 
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l'individu.  Le  dernier  mouvement  contre  la  lihertr  de  rensei- 
gnement constitue,  il  faut  le  reconnaître,  une  de  ces  mesures 
et  n'apparaît  que  comme  un(»  conséquence  logique  des  idées 
sociologiques  en  cours. 


La  contradiction  que  nous  venons  de  constater  a  cependant 
son   excuse   et  ses  circonstances  atténuantes.  Rappelons-nous 
que  les  premiers  promoteurs  du  mouvement  libéral,  non  seu- 
lement en  France,  mais  aussi  dans  la  plupart  des  autres  pays 
civilisés,  ont  été  les  représentants  d'une  classe  qui  avait  grandi 
et  s'était  développée  à  l'ombre  de  l'ancien  régime  et  qui,  arri- 
vée à  la  pleine  conscience  de  sa  force,  avait  senti   que,  pour 
pouvoir  non  seulement  aller  plus  loin,  mais  môme  se  mainte- 
nir, elle  devait  à  tout  prix  rompre  les  liens  qui  l'enserraient 
de  toutes  parts,  secouer  toutes  les  entraves  et  tous   les  obsta- 
cles qui  découlaient  pour  elle  de  la  conception   de  l'Etat  en 
vigueur.    Elle  a  été  la  première  à  réclamer  la  liberté  au   sens 
moderne   du  mot  et  ce   que  ses   philosophes  traduisaient  en 
notions  abstraites  et  métaphysiques,  telles  que  les  droits  natu- 
rels, etc.,  était  pour  elle  un   besoin    exclusivement  pratique, 
trouvait  sa  justihcation  dans  ses  intérêts  et  ses  ambitions.  Elle 
croyait  pouvoir  parler  d'autant  plus  haut,  formuler  ses  récla- 
mations d'une  façon  d'autant   plus  impérieuse  que,  reléguée 
elle-même  jusque-là  au  dernier  rang,  elle  se  confondait  avec 
toute  cette  masse  muette  et  passive  du  peuple,  qui  supportait 
toutes  les  charges  et  toutes  les  obligations  sociales,  sans  avoir 
aucune  participation  au  pouvoir.  Elle  croyait  en  un  mot  repré- 
senter tout  le  peuple,    à  l'exception   d'une  petite   classe,  ou 
plutôt  d'une  caste  qui,  sans  participer  elle  non  plus  au  pouvoir 
à  proprement  parler,  n'en  profitait  pas  moins  de  tous  les  avan- 
tages d'une  situation  privilégiée.  De  critique  en  critique,  les 
représentants  de  cette  nouvelle  couche  sociale  sont  arrivés  à 
restreindre  les  attributions  de  l'Etat,  au  point  de  ne  lui  accorder 
en  fm  de  compte  que  le  rôle  d'une  simple  institution  de  police, 
chargée  de  sauvegarder  l'ordre  et  d'assurer  le  bon  fonctionne- 
ment des  rouages  sociaux.  Tout  le  reste  devait  être  abandonné 
à  la  libre  initiative  des  citoyens,  au  libre  jeu  des  intérêts,  à  la 
libre  concurrence.  Ce  n'est  pas  par  hasard  que  ce  dernier  terme 
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avait  été  mis  en  circulation,  car  ce  qu'on  demandait  avant  tout, 
avec  la  liberté  de  penser  et  la  liberté  de  la  conscience,  c'était 
la  liberté  absolue  dans  les  relations  commerciales,  économi- 
ques d'individu  à  individu,  d'Etat  à  Etat.  C'était  là  la  base  de 
la  conception  libérale  de  la  lin  du  xviii^  siècle  et  c'était  là  aussi 
son  point  le  plus  vulnérable.  On  n'a  pas  tardé  de  s'apercevoir 
que  les  espérances  qu'on  avait  fondées  sur  le  libéralisme  étaient 
illusoires  et  que  ceux  qui  devaient  en  profiter  formaient  une 
minorité,  armée  des  pieds  à  la  tête  pour  la  lutte  qui  se  prépa- 
rait, en  face  d'une  majorité  écrasante,  complètement  désarmée, 
vouée  d'avance  à  la  défaite.  On  s'aperçut  aussi  que  la  liberté 
et  l'égalité  devant  la  loi,  réclamées  avec  tant  d'insistance  par 
les  pionniers  du  libéralisme,  loin  de  réaliser  la  fraternité  rôvée, 
menaçaient  au  contraire  de  déchaîner  la  guerre  de  tous 
contre  tous,  dans  laquelle  les  plus  faibles  étaient  dépourvus 
d'appui  et  devaient  succomber  fatalement. 

C'est  alors  qu'une  réaction  s'est  produite  contre  la  concep- 
tion libérale  de  l'Etat,  et  ce  dernier  vit  ses  attributions  aug- 
menter et  s'élargir  progressivement,  en  vue  de  l'assistance 
envers  les  plus  faibles,  dans  le  but  de  compléter  l'égalité 
devant  la  loi  passée  dans  la  réalité  par  des  mesures  assurant 
une  distribution  aussi  égale  que  possible  des  moyens  néces- 
saires dans  la  concurrence  vitale.  Les  sociologues  autoritaires 
du  xix"  siècle  sont  à  égale  distance  et  des  partisans  du  pouvoir 
absolu  de  l'ancien  régime  et  de  ceux  du  libéralisme  absolu.  A 
rencontre  des  premiers,  ils  consacrent  en  principe  la  liberté 
individuelle,  le  droit  de  chacun  de  participer  à  l'élaboration 
des  mesures  qui  doivent  régler  sa  destinée  et  il  proclame  contre 
les  derniers  que  la  liberté  individuelle  a  une  limite  qui  ne  doit 
pas  être  dépassée,  si  l'on  ne  veut  voir  la  société  tomber  dans 
l'anarchie  et  devenir  un  champ  de  carnage  ;  cette  limite  est 
formée  par  la  reconnaissance  de  l'unité  qui  existe  entre  tous 
les  membres  d'une  collectivité,  des  liens  qui  les  rattachent  les 
uns  aux  autres  en  tant  qu'hommes  ;  la  liberté  doit  avoir  en  un 
mot  pour  correctif  le  respect  de  la  personnalité  humaine,  et  de- 
puis longtemps  Kant  avait  formulé  cette  nouvelle  conception  en 
disant  que  l'homme  ne  doit  jamais  être  considéré  comme  un 
moyen,  mais  toujours  comme  une  lin  en  soi.  Mais  il  ne  suffit 
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pas  d'inspirer  aux  uns,  les  plus  forts,  le  respect  de  la  personne 
d'autrui,  il  faut  encore  apprendre  aux  plus  nombreux  et  aux 
plus  faibles  à  respecter  leur  propre  personnalité;  et  si  Ton  doit 
l'aire  comprendre  aux  uns  que  la  liberté  ne  comporte  pas  pour 
eux  le  droit  de  se  servir  de  leur  prochain  comme  d'un  moyen, 
pour  cette  seule  raison  que  ce  prochain  ne  possède  pas  les 
mêmes  ressources  dans  la  lutte  pour  la  vie,  on  doit  aussi 
empêcher  les  autres  d'user  de  leur  liberté  au  point  de  l'aliéner 
en  toutou  en  partie.  Et  cette  double  tâche,  c'est  l'Etat  moderne 
qui  prétend  à  l'assumer  :  il  veut  poser  des  limites  à  la  liberté 
des  forts,  se  faire  le  protecteur  des  faibles  ;  il  cherche  à  con- 
cilier tous  les  intérêts,  à  rendre  l'égalité  i-éelle  et  efficace,  en 
procurant  au  plus  grand  nombre  des  moyens  de  lutte  à  peu 
près  égaux,  et  à  faire  passer  dans  l'esprit  de  tous  les  membres 
qui  le  composent  l'idée  de  l'unité  sociale. 

L'instruction  a  été  considérée  dès  le  début  non  seulement 
comme  une  arme  indispensable  dans  la  lutte  pour  l'existence, 
mais  encore  comme  un  moyen  de  relèvement  moral  de  l'indi- 
vidu, capable  de  faire  naître  en  lui  le  sentiment  de  sa  propre 
dignité,  d'exercer  sa  faculté  de  critique  et  de  jugement,  et  de 
lui  apprendre  qu'il  n'y  a  au  monde  qu'une  seule  chose  qu'il 
doive  adorer  et  devant  laquelle  il  doive  s'incliner  :  la  vérité 
rigoureusement  démontrée.  11  n'est  donc  pas  étonnant  que,  en 
présence  du  nouveau  changement  survenu  dans  les  idées, 
l'Etat  ait  cru  devoir  se  charger  de  l'enseignement  public; 
c'était  d'abord  un  moyen  de  réaliser  l'égalité,  en  faisant  d'un 
côté  la  vérité  accessible  à  tous  et  en  mettant  d'un  autre  côté 
chaque  citoyen  à  même  de  profiter  des  avantages  qui  pourraient 
résulter  de  l'application  pratique  de  la  vérité  théori({uc  ;  c'était 
encore  un  moyen  d'humaniser  la  société,  en  transformant  ses 
membres  en  êtres  conscients,  capables  de  juger,  de  comprendre 
et  de  ne  s'incliner  que  devant  les  choses  que  la  raison  approuve. 

L'Etat  moderne,  basé  avant  tout  sur  le  besoin  de  la  liberté 
d'opinions  et  de  la  conscience  et  amené,  par  la  logique  des 
choses,  à  se  charger  de  l'enseignement  public,  n'est-ce  pas  une 
contradiction  entre  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée? 
Nous  venons  de  voir  que  l'Etat  n'avait  assumé  cette  charge  que 
dans  un  but  purement  désintéressé  et  comme  pour  donner  plus 
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entière  satisfaction  à  ce  besoin  de  liberté  dont  il  est  né,  en 
affranchissant  l'individu  des  lourdes  chaînes  de  l'ignorance, 
en  rélevant  à  la  hauteur  d'une  personne  consciente,  consciente 
de  ses  forces,  de  ses  facultés,  de  sa  dignité.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que,  quelque  louable  que  fût  l'intention  qui  avait 
poussé  l'Etat  à  se  charger  de  l'intruction  publique,  il  portait 
par  là  même  une  première  atteinte  au  principe  de  liberté  dont 
il  se  réclamait  et  au  nom  duquel  il  agissait  ;  car,  pour  ensei- 
gner, il  faut  nécessairement  choisir  entre  les  doctrines  et  les 
idées  existantes,  s'approprier,  déclarer  siennes  certaines  d'entre 
elles,  en  rejetant  toutes  les  autres,  et  inculquer  aux  jeunes 
générations  les  idées  que  lui.  Etat,  aura  reconnues  pour  vraies, 
en  supprimant  ou  en  restreignant  dans  la  mesure  du  possible 
la  liberté  du  choix  individuel. 

Mais  par  bonheur  on  se  trouvait  en  présence  d'un  fait  qui 
était  de  nature  à  atténuer  la  gravité  de  cette  atteinte  à  la 
liberté  individuelle,  et  ce  fait  était  d'ailleurs  d'une  importance 
capitale  ;  nous  voulons  parler  de  l'essor  admirable  qu'avaient 
pris,  dès  le  début  du  xix"  siècle,  les  sciences  exactes,  expéri- 
mentales, révélant  tous  les  jours  des  vérités  nouvelles  qui  sem- 
blaient changer  la  face  du  monde  et,  appuyées  sur  des  argu- 
ments et  des  preuves  irréfutables ,  devaient  s'imposer  et 
s'imposaient  en  effet  à  la  reconnaissance  de  tous.  La  science 
avait  donc  apparu  comme  un  terrain  neutre  sur  lequel  l'Etat 
pouvait  et  devait  se  placer,  s'il  voulait,  sans  froisser  les  con- 
sciences et  les  croyances  particulières,  introduire  son  ensei- 
gnement uniforme  et  le  rendre  accessible  à  tous  ;  son  rôle  n'a 
pu  qu'être  bienfaisant,  tant  qu'il  s'agissait  de  lutter  contre  les 
forces  de  réaction  opposées  au  mouvement  scientihque,  contre 
l'obscurantisme  qui  s'attachait  à  jeter  le  discrédit  sur  les  véri- 
tés scientifiques.  Mais  ce  qui,  de  la  part  de  l'Etat,  ne  devait 
être  qu'un  acte  d'humanité,  d'assistance  et  d'opportunité,  les 
sociologues  autoritaires  n'ont  pas  manqué  de  l'ériger  en  prin- 
cipe, en  dogme;  :  impuissants  à  concilier  la  liberté  d'un  coté, 
avec  l'égalité  et  la  fratei'nité  de  l'autre,  ils  ont  cru  trouver  dans 
la  science,  avec  ses  vérités  d'une  valeur  universelle,  une  digue 
contre  les  tendances  individualistes  nées  delà  liberté  spirituelle, 
contre  la  liberté  de  critique  et  d'examen,  contre  l'autonomie  de 


QUELQUES  MlGUMEyrS  PHUJJSOI'UIQUES  577 

raison  indivicluollc  qui,  d'après  eux,  devaient  engendrer  le  pire 
désordre  et  la  pire  anarchie. 

La  science  devint  ainsi  un  instrument  d'organisation  et  de 
nivellement;  de  terrain  neutre,  sur  lequel  tous  pouvaient  se  ren- 
contrer en  gardant  intactes  leurs  croyances  et  leurs  convictions 
intimes,  en  se  réservant  la  liberté  de  critique  et  d'appréciation, 
elle  devint  une  arme  contre  toute  croyance  et  toute  conviction 
non  sanctionnées  par  elle,  contre  toute  liberté  spirituelle  qui 
dépassait  les  limites  tracées  par  elle.  Personne  n'a  mieux 
qu'A.  Comte  exprimé  ce  rôle  nouveau  de  la  science  ni  établi 
une  opposition  plus  tranchée  entre  elle  et  tout  autre  activité 
intellectuelle  qui  n'aurait  pas  la  science  pour  objet  et  pour  but. 
La  science  étant  le  seul  moyen  de  salut  des  sociétés  civilisées, 
il  ne  suffit  pas  de  l'enseigner  dans  les  écoles  ni  d'élever  les 
générations  dans  l'adoration  et  le  culte  des  vérités  scientifiques  : 
il  faut  encore  combattre  avec  acharnement  tout  ce  qui  n'est 
pas  elle,  ne  se  justifie  pas  par  elle.  C'est  ainsi  que  la  science 
fut  transformée  en  moyen  de  gouvernement  ;  les  vérités  scien- 
tifiques devinrent  des  dogmes,  sources  de  toute  conviction  et 
de  toute  croyance,  revêtus  d'un  caractère  quasi  religieux  et 
dont  la  reconnaissance  pouvait  seule  assurer  le  bonheur  de 
l'humanité. 

L'ensemble  de  ces  idées,  sous  une  forme  plus  ou  moins 
manifeste,  constitue  la  base  de  la  plupart  des  conceptions  poli- 
tiques et  sociologiques  modernes,  et  la  lutte  entreprise  par  les 
républicains  dits  avancés  de  France  contre  la  liberté  de  l'ensei- 
gnement n'a  pas  d'autre  motif  ni  d'autre  raison.  11  ne  s'agit  ni 
desprit  sectaire,  ni  d'intolérance  à  rebours,  mais  bien  d'une 
conviction  sérieuse,  profonde,  que  le  moment  est  venu  d'établir 
entre  tous  les  esprits  un  lien  universel,  de  réaliser  cette  unité 
spirituelle,  unité  d'idées,  de  sentiments,  d'aspirations,  qui  est 
la  condition  de  la  fraternité  sociale  et  que  ce  but  ne  peut  être 
atteint  que  par  la  science  mise  à  la  base  de  l'enseignement 
dont  l'Ltat  peut  et  doit  s'attribuer  le  monopole. 

Xous  n'hésitons  pas  à  déclarer  que  toute  cette  conception 
cache  une  erreur  profonde,  fondamentale,  car  elle  fait  jouer  à 
la  science  un  rôle  qui  n'est  pas  le  sien  et  l'érigé  à  une  hauteur 
où  elle  est  incnpnl)]('  de  se  maintenir  longtemps  sans  engendrer 
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de  la  méfiance  et  tomber  dans  le  discrédit  ;  et  ce  n'est  pas  tout 
à  fait  sans  raison  que  certains  esprits,  en  faisant  le  bilan  de 
ce  que  l'humanité  avait  retiré  d'un  siècle  de  mouvement  scien- 
tifique, ont  pu  déclarer  que  la  science  a  fait  banqueroute.  La 
science  ne  mérite 

Ni  cet  excès  dhonneur  ni  cette  indignité, 

et  si  les  vérités  scientifiques  constituent,  dans  l'ordre  intellec- 
tuel, la  plus  belle  acquisition  de  l'esprit  humain,  leur  action 
dans  l'ordre  moral  est  restée  jusqu'ici  nulle  et  le  restera  aussi 
longtemps  qu'on  leur  demandera  ce  qu'elles  sont  impuissantes 
à  donner  et  qu'on  s'obstinera  à  en  tirer  des  conclusions  dont 
elles  ne  possèdent  aucune  prémisse. 

La  science  se  borne  à  étudier  les  faits  dans  leurs  rapports  et 
leur  enchaînement,  à  découvrir  leurs  causes,  à  réduire  ces 
dernières  à  un  nombre  de  plus  en  plus  restreint,  en  remontant 
des  faits  particuliers  à  des  faits  de  plus  en  plus  généraux,  de 
plus  en  plus  universels  ;  elle  s'attache  à  découvrir  quelques 
principes  aussi  simples  que  généraux  qui  expliquent  toute  la 
multiplicité  et  toute  la  variété  des  phénomènes.  Elle  se  con- 
tente d'analyser  la  réalité,  de  l'étudier  telle  qu'elle  est,  mais 
les  vérités  auxquelles  elle  arrive  n'impliquent  aucune  notion 
de  bien  ou  de  mal,  car  elles  ne  peuvent  être  obtenues  qu'en  fai- 
sant précisément  abstraction  de  ces  notions,  qu'en  considérant 
les  choses  d'un  point  de  vue  absolument  impartial  et  imper- 
sonnel, étranger  aux  intérêts  des  hommes,  indépendant  de  leurs 
sympathies.  Elles  sont  donc  essentiellement  amorales,  c'est-à- 
dire  absolument  impuissantes  à  fournir  des  matériaux  à  l'ordre 
social  qui  est  avant  tout  le  règne  des  principes  moraux. 

Le  fait  de  la  réunion  d'un  certain  nombre  d'êtres  humains  en 

groupe  social  est  ass  urément  le  résultat  de  l'action  de  certaines 

causes  que  l'étude  attentive  des  sociétés  humaines  permet  de 

découvrir;  mais,  cette  réunion  une  fois  constituée,  les  causes  qui 

l'ont  fait  naître,  tout  en  poursuivant  leur  action,  reculent  au 

second  plan,  et  les  individus  qui  composent  la  société  donnée 

comm  encent  à   chercher  les   moyens  qui   leur  permettent  de 

réaliser  un  e  organisation  s'adaptant  le  mieux  à  leurs  intérêts  et 
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ù  leurs  besoins.  Ils  conçoivent  une  société  idéale  dans  laquelle 
ils  croient  devoir  trouver  la  satisfaction  la  plus  complète  de  ces 
intérêts  et  besoins.  Cette  société  n'existe  pas  encore,  mais  elle 
doit  exister,  et  tous  les  efforts  sont  concentrés  désormais  vers 
un  seul  but  qui  est  la  réalisation  de  cette  société  idéale.  C'est 
ce  doit  qui  constitue  l'essence  et  la  caractéristique  de  la  vie  et 
de  l'évolution  sociale,  qui  est  la  condition  du  progrès  et  de  la 
moralisation  des  sociétés  humaines.  C'est  lui  qui  guide  la  vie 
du  commun  des  mortels  et  inspire  les  programmes  politiques 
et  sociaux  des  théoriciens  et  philosophes  ;  car,  aussi  bien  que  le 
commun  des  mortels,  le  théoricien  et  le  philosophe,  en  traçant 
un  programme  politique  et  l'idéal  de  la  société  future,  ne  se 
préoccupent  pas  tant  de  ce  que  cette  société  peut  être,  encore 
moins  de  ce  qu'elle  est,  mais  avant  tout  de  ce  qu'elle  doit  être, 
et  leur  premier  acte  est  d'opposer  la  société  nouvelle  à  la 
société  existante,  et  ce  n'est  qu'en  dernier  lieu  qu'ils  songent 
aux  moyens  propres  à  assurer  la  transformation  qu'ils  rêvent. 
L'étude  de  ces  moyens  est  du  domaine  de  la  science,  car  elle 
porte  sur  ce  qui  existe,  et  cette  étude  aura  beau  révéler  que  le 
nouvel  idéal  est  une  conception  purement  chimérique,  ceux 
qui  le  partagent  ne  se  croiront  nullement  obligés  de  l'abandonner 
à  cause  de  cela,  d'y  renoncer,  de  consentir  à  assister  en  obser- 
vateurs impartiaux  à  un  spectacle  où  se  jouent  leurs  propres 
destinées.  La  science  n'a  rien  à  voir  dans  ces  constructions  de 
cités  idéales,  dans  cette  projection  extérieure  d'une  idée,  dans 
cette  création  de  fins  et  de  valeurs.  Ce  sont  là  des  actes  spon- 
tanés, subjectifs,  dictés  par  l'intérêt,  la  passion;  tout  ce  qu'il  y 
a  de  contraire  à  la  science,  mais  aussi  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
légitime,  la  société  n'étant  pas  seulement  créée  par  l'homme, 
mais  aussi  pour  l'homme,  ce  dernier  étant  non  seulement  son 
ouvrier,  mais  encore  le  principal  intéressé  et  ayant  comme  tel 
le  droit  de  la  conformer  ou  de  vouloir  la  conformer  aux  concep- 
tions successives  qu'il  s'en  forme.  L'homme  dépasse  ainsi  l'ex- 
périence réelle  et  aspire  à  créer  une  réalité  nouvelle,  avec  des 
matériaux  qu'il  empruntera  assurément  au  milieu  existant, 
mais  d'après  un  plan  qui  lui  est  fourni,  voire  même  imposé, 
par  son  besoin  pour  ainsi  dire  métaphysique. 

Allez  donc  démontrer  que  les  idées  de  bonheur  universel,  de 


580  D'  S.  JANKELEVITCH 

liberté,  d'égalité,  de  fraternité,  de  progrès,  de  perfection,  repo- 
sent sur  une  base  scientifique,  découlent  de  l'observation 
directe,  impartiale  et  impersonnelle  des  faits.  La  tentative 
serait  vaine,  car  ce  sont  là  des  idées  essentiellement  métaphy- 
siques, des  postulats  a  priori;  et  pourtant,  à  y  regarder  de  près, 
ce  sont  elles  qui  ont  inspiré  les  doctrines  politiques  et  sociales 
de  ceux-là  mômes  qui  juraient  le  plus  par  la  science  et  étaient 
sincèrement  convaincus  d'avoir  enfin  trouvé  dans  celle-ci  la 
solution  de  toutes  les  difficultés  qui  s'opposaient  à  la  réalisa- 
tion d'une  société  humaine  parfaite,  du  bonheur  humain.  C'est 
qu'ils  mettaient  dans  la  science  ce  qui  ne  lui  appartient  pas, 
lui  attribuaient  un  sens  qu'elle  ne  possède  pas  et  en  altéraient 
le  véritable  caractère  en  l'entourant  d'un  brouillard  métaphy- 
sique, en  y  introduisant  des  notions  qu'ils  avaient  formées 
a  priori  et  qu'ils  cherchaient  à  justifier  après  coup.  Ce  n'est 
qu'ainsi  qu'on  a  pu  parler  d'une  religion  de  la  science  et 
d'un  culte  de  la  science,  en  oubliant  le  caractère  subjectif  de 
cette  religion  et  de  ce  culte. 

La  science  n'est  ni  un  culte,  ni  une  religion.  Elle  s'impose 
à  nous  par  l'évidence  de  ses  vérités,  indépendamment  de  leur 
portée  morale,  nous  faisant  oublier  ou  faisant  taire  nos  sym- 
pathies et  antipathies,  tout  le  côté  subjectif  et  spontané  de  notre 
être.  Que  la  valeur  et  la  reconnaissance  universelles  des  vérités 
scientifiques  soient  de  nature  à  faire  de  la  science  un  instru- 
ment d'unité  sociale,  ceci  est  à  la  rigueur  admissible,  mais 
l'idée  môme  d'unité  sociale  n'est  pas  une  vérité  scientifique, 
car  l'étude  de  l'évolution  des  sociétés  humaines  montre  que 
cette  unité  n'a  jamais  encore  été  réalisée,  et  rien  ne  permet  de 
prévoir  le  jour  où  elle  le  sera.  C'est  donc  une  idée  qui  existe  à 
côté  de  la  science,  qui  se  superpose  à  elle,  s'oppose  môme  aux 
faits  réels,  et  on  peut  en  dire  autant  de  toutes  les  autres  idées 
relatives  à  l'évolution  future  des  sociétés  humaines.  Cette  évo- 
lution laisse  donc  le  champ  libre  à  toutes  les  hypothèses,  dont 
aucune  ne  peut  se  réclamer  de  la  science,  étant  toutes  d'ordre 
religieux  ou  métaphysique.  Entre  elles  personne,  pas  môme 
l'État,  n'a  le  droit  de  choisir  ni  de  se  prononcer. 

Après  avoir  assuré   l'enseignement  des  vérités  scientifiques, 
ce  qui  est  de  son  devoir,  lorsqu'il  a  acquis  la  conviction  que 
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sans  son  intervention  cet  enseignement  ne  se  ferait  pas,  l'Etat 
ne  peut  mieux  faire  que  de  considérer  son  rôle  comme  terminé, 
en  reconnaissant  à  tous  et  à  chacun  le  droit  de  bâtir,  de 
répandre  et  d'enseigner  librement  telle  iiypothèse  qu'il  lui 
plaira,  à  la  condition  que  cette  liberté  de  chacun,  qui  n'est  autre 
chose  que  la  liberté  spirituelle,  la  liberté  de  la  conscience,  la 
liberté  de  l'enseignement,  ne  s'exercera  pas  au  détriment  de 
la  liberté  d'autrui,  laquelle  doit  être  reconnue  et  consacrée 
implicitement  par  chacune  des  hypothèses  et  des  doctrines  qui 
se  combatterkt. 

D'  S.  JAXKELEVITCII. 
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SÉANCE  DU  MERCREDI  11  MARS  1903 

M.    LE    COMTE   D.    DE    VORGES    CONTINUE    SON    RAPPORT    SUR 

LA  CRITIQIE  DE  LA  RAISON  PIRE 

M.  de  Vorges  relève,  dans  la  théorie  de  la  connaissance  proposée 
par  Kant,  quelques  indications  qui  ne  sont  point  sans  analogie 
avec  le  système  scolastique.  Ainsi  Kant  dislingue  profondément 
la  sensation  et  l'intelligence.  Il  admet  que  la  sensation  est  la  base 
de  toute  connaissance.  C'est  par  Timagination  que  la  donnée  sensible 
se  trouve  présentée  à  rintelligence,  et  la  théorie  de  l'aperception 
pure  qui  imprime  à  ces  données  une  certaine  spiritualité  rappelle  de 
loin  Vinlellect  agent  des  docteurs. 

Tout  cela  est  gâté  par  le  subjeclivisme  de  cette  philosophie.  Pour 
elle  la  connaissance  de  l'objet  ne  consiste  pas  dans  son  rapport  avec 
la  chose  en  soi,  mais  dans  l'unité  établie  entre  les  données.  L'aper- 
ception pure  établit  Tunité  générale  de  ces  données  dans  la  con- 
science, les  concepts  a  priori  marquant  l'unité  spéciale  à  chaque 
groupe.  Suit  l'exposé  de  la  classification  des  jugements  qui  déclarent  ]f 

celte  unité,  et  de  celle  des  concepts  connue   sous  le  nom  de  catégo- 
ries. 

Kant  enseigne  que  les  concepts  s'appliquent  légitimement  aux 
choses  parce  qu'ils  conviennent  à  toute  nature  ;  mais  il  n'indique 
pas  la  raison  pour  laquelle  des  notions  purement  subjectives  se 
trouvent  convenir  à  des  natures  qui  sont  données  d'ailleurs.  11 
ajoute  que  cette  application  est  nécessaire  pour  que  la  science  soit 
possible.  Nous  disons  pareillement,  et  au  moins  aussi  légitimement, 
que  l'objectivité  de  la  connaissance  est  nécessaire  pour  que  la  vraie 
science,  la  science  telle  que  l'entend  et  la  désire  le  genre  humain, 
soit  possible. 

M.  de  Vorges  indique  ensuite  les  postulats  que  Kant  a  senti  la 
nécessité  d'ajouter  pour  répondre  à  la  notion  complète  de  la  science. 
Axiome  de  l'intuition  :  toute  grandeur  est  extensive.  Anticipation  de 
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la  perception  :  toute  qualité  est  intensive.  Analogie  de  Vexpérience  : 
lois  de  substance,  de  causalité,  de  réciprocité.  Postulats  de  la  pensée 
empirique  :  ce  qui  s'accorde  avec  les  conditions  matérielles  de  Vexpé- 
rience est  réel  ;  ce  dont  la  connexion  avec  le  réel  est  déterminé  par  les 
conditions  générales  de  Vexpérience  est  nécessaire.  —  Il  est  à  remarquer 
que  dans  cette  partie  de  son  œuvre  Kant  parle  souvent  du  réel  comme 
un  dograatistc  eldonneméme  une  réfutation  exprt'sse  de  Tidéalisme. 
Ceci  lui  a  été  reproché  comme  une  inconséquence.  M.  de  Vorges  ne 
pense  pas  que  le  philosophe  allemand  ait  manqué  de  fidélité  à  son 
système.  Il  suffît  de  relever,  dans  les  autres  parties  de  son  livre,  les 
définitions  des  termes  d'objet,  de  sujet,  de  réel,  etc  ...,  pour  se  con- 
vaincre qu'ici  son  réalisme  ne  peut  très  bien  être  qu'apparent. 

L'ouvrage  de  Kant  se  termine  par  la  dialectique  Iranscendanlale, 
sorte  de  métaphysique  à  rebours.  Kant  prétend  y  montrer  que 
l'existence  de  l'âme,  de  la  substance  matérielle  et  de  Dieu,  ne  peut 
être  prouvée. 

Kant  appelle  l'argument  de  Descartes  :  je  pense  donc  je  suis,  para- 
logisme de  la  raison  pure,  parce  que,  dit-il,  l'être  qui  pense  y  est  pris 
d'abord  comme  sujet  et  ensuite  comme  objet.  On  ne  peut,  croit-il, 
conclure  de  l'un  à  l'autre.  Il  ne  peut  y  avoir  d'objet  que  par  rapport 
à  une  intuition  sensible  qui  n'existe  point  ici.  Dans  la  pensée  de 
Kant,  le  sujet  et  l'objet  paraissent  n'exister  que  par  la  pensée  dont 
ils  sont  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée,  comme  les  deux 
points  extrêmes  d'une  ligne  n'existent  que  par  cette  ligne,  ou  se 
demande  par  quoi  existe  donc  la  pensée. 

Quant  à  la  substance  matérielle,  Kant  déclare  que  cette  hypothèse 
entraîne  des  antinomies  insolubles. 

/■^^  Antinomie.  —  On  peut  prouver  que  le  monde  est  limité  ou 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  ou  qu'il  est  illimité. 

,2«  Antinomie.  —  La  division  de  la  matière  est  limitée  ou  illimitée 
ù  l'infini. 

3'^  Antinomie.  —  Le  monde  contient  des  causes  libres  ou  ne  con- 
tient que  des  causes  nécessaires. 

4®  .Antinomie.  —  11  y  a  dans  le  monde  ou  hors  du  monde  un  être 
nécessaire;  ou  bi(Mi  il  n'y  a  d'être  nécessaire  ni  dans  le  monde  ni 
hors  du  monde. 

M.  de  Vorges  fait  observer  que  les  deux  premières  antinomies 
prouvent  seulement  notre  ignorance  de  la  vraie  nature  de  la  sub- 
stance et  non  qu'elle  n'existerait  pas.  La  quatrième  antinomie  est 
nulle,  car  l'existence  d'un  être  nécessaire  est  bien  prouvée  par  le 
changement,  mais  les  preuves  indiquées  par  Kant  à  l'appui  de  la 
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thèse  contraire  peuvent  être  facilement  écartées.  Quant  à  la  troisième 
antinomie,  M.  de  Yorges  estime  que  ni  la  thèse  ni  l'antithèse  ne 
sont  valablement  prouvées.  Il  n'est  pas  vrai  que  l'unité  absolue  des 
phénomènes,  de  manière  à  exclure  toute  cause  libre,  soit  la  condition 
indispensable  de  l'expérience.  Il  n'est  pas  vrai  d'un  autre  côté  qu'une 
cause  libre  seule  puisse  commencer  une  série.  Au  contraire,  toute 
cause  libre  agit  en  vertu  d'un  choix,  tout  choix  est  fait  en  vue  d'une 
fin,  et  cette  fin  est  la  condition  nécessaire  pour  que  la  volonté  se 
mette  en  mouvement.  Toute  cause  libre  suppose  donc  quelque  con- 
dition antécédente  au  moins  logiquement. 

Ici  M.  Des  fossés  fait  observer  que  Dieu  ne  peut  choisir  entre  le 
bien  et  le  mal  et  qu'il  doit  toujours  faire  le  meilleur.  II  n'aurait  donc 
pas  la  liberté  si  l'on  s'en  tient  à  l'idée  de  M.  de  Vorges. 

Ce  dernier  répond  que  le  choix  libre  ne  s'exerce  pas  nécessaire- 
ment entre  le  bien  et  le  mal,  mais  aussi  entre  des  biens.  Dieu  a  une 
fin  nécessaire  qui  est  sa  perfection.  Cest  en  vue  de  développer  ses 
perfections  qu'il  crée.  Il  ne  peut  créer  le  meilleur  absolument,  car 
les  degrés  de  perfection  possibles  sont  infinis  ;  on  ne  peut  en  imagi- 
ner aucun  tel  qu'on  ne  puisse  concevoir  un  degré  supérieur.  Il  choisit 
donc  de  créer  des  êtres  très  bons  parmi  ceux  qu'il  put  créer.  Ces 
êtres  étant  décrétés,  il  leur  assure  évidemment  les  conditions  les 
meilleures  par  rapport  à  leur  nature,  mais  ceci  n'exclut  pas  le  choix 
qui  a  présidé  à  leur  production. 

L'heure  étant  trop  avancée,  l'examen  des  objections  de  Kant  aux 
preuves  de  l'existence  de  Dieu  est  renvoyé  à  la  séance  prochaine. 

V.   BIÉTRIX. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  PSYCHOLOGIE 

LA  LOGIQUE  D3  LA  VOLONTÉ,  par  P.  Lapie,  1  vol.in-8»,  400  pages. 

Paris,  Alcan,  1002. 

La  thèse  de  M.  Lapie  se  présente  d"al)or(l  franchement  comme  un 
intellectualisme  très  net. 

L'acte  volontaire,  dit-il,  est  un  phénomène  dont  le  moi  est,  ou  tout 
au  moins,  croit  être  la  cause  ;  et  le  moi  croit  être  cause  d\in  phéno- 
mène, quand  il  la  prédéterminé  par  deux  jugements,  lun  portant 
sur  la  fin  à  réaliser,  l'autre  sur  les  moyens. 

Mais  ces  jugements  qui  prédéterminent  l'acte  en  sont-ils  réelle- 
ment la  condition  suffisante?  Ne  faut-il  pas,  comme  on  l'admet  le 
plus  souvent,  qu'intervienne  en  outre  une  force;  d'une  nature  toute 
différente  :  la  volonté?  M.  Lapie  ne  le  croit  pas  ;  il  se  propose  juste- 
ment de  démontrer  que,  les  jugements  qui  précèdent  l'acte  étant 
posés  avec  certains  caractères,  l'acte  en  découle  nécessairement.  De 
sorte  que  lavolition  n'est  qu'une  opération  logique,  et  qu'il  faut  sup- 
primer la  distinction  entre  l'intelligence  et  la  volonté,  conçues  comme 
hctérofjènes  ;  la  volonté  n'est  qu'un  mode  particulier  de  l'intelligence. 
S'il  en  est  ainsi,  ses  lois  seront  les  mêmes  que  celles  de  l'intelligence, 
c'est-à-dire  les  lois  logiques,  et  la  morale  sera  une  science.  Comme 
le  dit  M.  Lapie  dans  sa  conclusion,  cette  conception  fait  évanouir 
l'antinomie  ou  même  la  simple  dualité  entre  la  raison  théorique  et  la 
raison  pratique;  c'est  la  même  raison  qui  construit,  suivant  les 
mêmes  lois,  la  science  en  général,  et  la  science  morale  en  particu- 
lier. 

Telle  est  la  thèse  ;  voyons-en  la  démonstration.  Elle  comprend  deux 
parties;  car,  pour  répondre  à  la  question  posée  ;  «  Les  jugements  qui 
précèdent  l'acte  volontaire  en  sont-ils  les  conditions  suflisantes?  »>  il 
faut  d'abord  énumérer  et  analyser  ces  jugements;  — et  il  fautensuite 
apprécier  le  rôle  de  ces  jugements. 
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I.  —  Lesjugemenls  qui  précèdent  l'acte  volontaire  se  répartissent 
en  deux  groupes  :  les  uns  prononcent  :  «  Cet  acte  est  bon  »  ;  —  les 
autres  :  <(  Cet  acte  est  possible.  »  Examinons  séparément  ces  deux 
séries  de  jugements. 

1"  Que  signifie  ce  jugement  :  «  Cet  acte  est  bon  »,  c'est-à-dire 
quelle  est  la  fin  que  se  propose  l'activité  volontaire?  Cette  fin  n'est 
pas  le  bonheur,  maislajMs/ice;  la  justice  estl'idéalwece^saire  de  l'hu- 
manité. En  effet,  quand  nous  préconcevons  nos  actions,  nous  les  pen- 
sons nécessairement  sous  les  formes  d'identité  et  de  causalité,  qui 
sont  des  lois  de  notre  pensée.  Or,  appliquées  aux  actions  humaines, 
ces  lois  nous  obligent,  selon  M.  Lapie,  à  les  concevoir  comme 
réglées  de  telle  sorte  qu'il  y  ait  entre  la  valeur  de  l'acte  et  de 
l'agent,  d'une  part,  et  les  conséquences  de  l'acte,  d'autre  part,  une 
exacte  proportionnalité  ;  sinon,  il  y  aurait  plus  dans  l'effet  que  dans 
la  cause.  L'individu  ne  pourra  donc  préconcevoir  que  des  actions 
telles  qu'elles  ne  paraissent  devoir  lui  procurer  que  les  plaisirs  ou 
les  peines  qu'il  croit  mériter.  Or  n'est-ce  pas  là  la  formule  même  de 
la  justice?  — La  notion  de  justice  se  trouve  ainsi  déduite  des  lois 
constitutives  de  l'intelligence  :  «  La  justice  est  l'idéal  nécessaire  de 
volonté,  parce  qu'elle  est  une  loi  nécessaire  de  la  raison.  »    (p.  47) 

Mais  la  détermination  de  cet  idéal  suppose  une  évaluation  de  la  valeur 
de  l'agent  et  de  l'action  ;  —  et  une  évaluation  du  plaisir  ou  de  la  peine 
que  cette  action  est  susceptible  de  nous  procurer.  C'est  sur  cesévalua- 
tions  que  sont  fondés  les  jugements  qui  précèdent  l'acte  volontaire. 
Dans  une  analyse  très  pénétrante,  M.  Lapie  montre  les  nombreuses 
erreurs  auxquelles  nous  sommes  exposés  en  formulant  ces  juge- 
ments. En  elîet,  soit  que  nous  voulions  évaluer  la  valeur  de  l'agent 
el  de  l'action,  soit  que  nous  voulions  évaluer  la  fécondité  émotion- 
nelle des  conséquences  de  nos  actes,  c'est-à-dire  des  sanctions,  nous 
sommes  obligés  de  procéder  à  des  analyses  et  des  inductions  d'une 
délicatesse  et  d'une  complexité  telles  qu'il  nous  est  presque  impossi- 
ble de  les  opérer  correctement. 

2"  S'agit-il  maintenant  des  jugements  par  lesquels  nous  affirmons  ; 
«  Tel  acte  est  possible  »,  c'est  encore  sur  des  inductions  et  des  ana- 
lyses très  compliquées  qu'ils  se  fondent,  de  sorte  qu'ils  sont  exposés 
eux  aussi  à  de  multiples  erreurs. 

Cette  masse  très  considérable  d'analyses  et  d'inductions  sur  les- 
f|uelles  nousétablissons  lesjugemenls  qui  précèdent  l'acte  volontaire, 
et  les  chances  si  nombreuses  d'erreurs  que  nous  ne  pouvons  guère 
éliminer,  expliquent  pourquoi,  bien  que  les  hommes  poursuivent  tous 
if  même  idéal,  lajustice,  ils  agissent,  en  fait,  de  manières  si  diverses. 
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Après  avoiranalysé  les  jugements  qui  précèdent  Tncte,  il  faut  mon- 
trer qu'ils  expliquent  toutes  les  volitions. 

Je  me  trouve  dans  telle  situation  ;  quel  acte  accomplirai-je?  Nous 
lavons  vu  :  celui  qui  me  paraît  digne  de  moi,  et  réalisable  par  moi. 
Le  processus  de  Taclivité  volontaire  peut  donc  être  mis  sous  la  forme 
du  syllogisme  suivant  :  Majeure  :  je  dois  ;  —  Mineure  :  je  puis  ;  — 
Conclusion  :  je  veux.  —  Or,  ce  syllogisme  peut  présenter  différents 
modes  qui  expliquent  lesdifférents  caractères  de  la  volilion.  En  effet, 
si  Tune  des  deux  prémisses  est  dubitative,  ou  toutes  les  deux,  ou  si 
elles  sont  négatives,  il  n'y  a  qu'une  conclusion  dubitative  ou  néga- 
tive, et  par  suite  il  n'y  a  pas  de  volition.  Si  la  majeure  et  la  mineure 
sont  problématiques,  elles  ne  donnent  naissance  qu'à  une  velléité  ; 
—  si  la  majeure  étant  problématique,  la  mineure  est  assertorique,  nous 
nous  rapprochons  de  la  volition  ;  si  la  mineure  est  problématique  et 
la  majeure  apodiclique,  nous  sortons  du  domaine  des  velléités  et 
nous  nous  trouvons  presque  dans  celui  de  la  volonté;  —  aux  modes 
de  la  contingence  (il  est  réel  que  je  dois,  —  il  est  réel  que  je  puis) 
correspondent  les  degrés  normaux  de  la  volition  ;  —  mais  celle-ci  n'est 
absolument  parfaite  et  inébranlable  que  lorsque  la  majeure  et  la  mi- 
neure sontapodictiques  (je  dois  nécessairement  ;  je  ne  puis  pas  ne  pas 
pouvoir).  —  Ainsi  les  caractères  du  raisonnement  volitionnel  suffi- 
sent à  expliquer  toutes  les  volitions  avec  tous  leurs  caractères  :  «  Un 
caractère  ferme,  c'est  une  intelligence  qui  prononce  aisément  sur  la 
question  des  fms  et  des  moyens  de  l'action,  des  jugements  asserto- 
riques  ou  apodictiques.  Un  caractère  faible,  c'est  au  contraire  une 
inlelligence  qui  se  contente,  sur  les  mêmes  questions,  de  jugements 
problématiques  «  (p.  277). 

Nous  sommes  donc  dès  maintenant  autorisés  à  conclure  :  «  L'acte 
est  souvent  l'image  fidèle  de  la  pensée  »  (p.  285). 

Mais  l'est-il  toujours?  Deux  groupes  de  faits  semblent  nous  empê- 
cher de  l'admettre.  Le  premier  comprend  les  cas  oîi  l'individu,  jugeant 
un  acte  bon  et  possible,  ne  l'accomplit  pas  cependant  :  ce  sont  les  cas 
à' aboulie  ;  —  le  second  comprend  les  cas  où  l'on  voit  que  l'individu 
semble  faire  ou  fait  réellement  le  contraire  de  ce  qui  lui  paraît  être 
le  bien  ;  c'est  ce  que  M.  Lapie  appelle  la  paraboulie. 

1°  L'aboulie  se  présente  sous  diverses  formes.  Lorsque  le  malade 
pose  les  prémisses  du  syllogisme  volitionnel,  sans  se  décider  à  con- 
clure, c'est  qu'en  réalité  un  doute  lui  reste,  soit  sur  l'idéal,  soit  sur 
les  moyens  de  l'atteindre;  l'aboulie  dérive,  ici,  de  l'incertitude  intel- 
lectuelle. —  Lorsque  le  sujet  non  seulement  pose  les  prémisses,  mais 
même  conclut  et  n'agit  cependant  pas,  il  faut  attribuer  l'aboulie  soit 
à  une  idée  fixe  subconsciente,  soit  au  sentiment  de  fatigue  cl  d'im- 


588  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

puissance  qu'éprouve  le  malade,  d"où  résulte  qu'il  doute  de  son  pou- 
i^oir.  —  Ajoutez  à  cela  aussi  que  les  souffrances  que  lui  cause  l'action, 
ou  qu'il  croit  que  l'action  lui  causera,  modifient  son  idéal  et  le  font 
ainsi  douter  de  son  devoir. 

Bref,  dans  les  cas  d'aboulie,  si  l'exécution  ne  suit  pas  la  décision, 
c'est  que  celle-ci  n'était  qu'apparente,  et  que  le  sujet  suspectant  ou 
niant  la  fin  ou  les  moyens,  le  raisonnement  volitionnel  ne  pouvait 
aboutir.  La  preuve  en  est  que,  pour  faire  agir  le  malade,  il  suffit  de 
lui  donner  confiance  en  lui-même  (c'est-à-dire  de  faire  cesser  son 
hésitation  relativement  à  son  pouvoir)  ou  de  le  persuader  qu'il  doit 
agir  (c'est-à-dire  faire  cesser  son  hésitation  relativement  à  son 
devoir).  Donc,  «  si  l'aboulique  n'agit  pas,  dit  M.  Lapie,  il  n'en  faut 
pas  conclure  que  ses  jugements  sur  la  fin  ou  sur  les  moyens  sont 
inefficaces,  mais  qu'ils  sont  négatifs  ou  dubitatifs.  L'action  se  mo- 
dèle sur  la  pensée,  mais  la  pensée  est  hésitante  :  les  abouliques,  ce 
sont  des  douteurs...  C'est  donc  bien  la  faculté  d'affirmer,  c'est-à-dire 
le  jugement,  qui,  chez  eux,  est  malade.  Mais  quelles  que  soient  leurs 
fautes  logiques,  leur  mertie  s'explique  par  leurs  jugements.  L'objec- 
tion qu'on  pourrait  être  tenté  de  tirer  de  l'aboulie  contre  notre  thèse 
ne  serait  pas  fondée  >^  (p.  328  > 

^"  Paraboulie.  Ici,  l'individu,  sans  douter,  semble-t-il,  de  son  devoir 
ou  de  son  pouvoir,  agit  cependant  contrairement  à  ce  qui  lui  paraît 
être  son  devoir.  Dans  cette  catégorie  il  ne  faut  pas  ranger  les  crimi- 
nels ;  car,  selon  M.  Lapie,  le  criminel  n'agit  pas  contrairement  à  ce 
qui  lui  paraît  juste  ;  il  croit  avoir  le  droit  d'agir  comme  il  fait,  parce 
que,  s'exagérant  sa  propre  valeur,  il  croit  avoir  tous  les  droits  ; 
parce  qu'il  ne  reconnaît  à  autrui  que  peu  de  valeur  ;  parce  que,  enfin, 
il  n'apprécie  pas  exactement  les  conséquences  de  ses  actes  ;  mais 
il  se  croit  juste. 

Il  ne  reste  donc  à  expliquer  que  les  cas  où,  connaissant  le  bien  avec 
évidence,  nous  faisons  cependant  le  mal.  La  thèse  intellectualiste  ne 
se  trouve-t-elle  pas  ici  en  défaut?  M.  Lapie  répond  que  les  faits  qu'on 
lui  oppose  s'expliquent  par  les  lois  de  l'habitude  ;  mais  cette  expli- 
cation n'a  rien  de  contraire  à  l'intellectualisme  ;  car,  avant  d'être 
devenu  habituel,  l'acte  a  été  volontaire,  c'est-à-dire  déterminé  par 
des  jugements;  l'habitude  d'aujourd'hui,  ce  sont  les  raisonnements 
d'hier;  c'est  l'empire  de  jugements  qui,  pour  être  devenus  subcon- 
scients, n'en  sont  pas  moins  des  jugements. 

En  somme,  toujours  l'acte  volontaire  s'explique  par  ses  antécé- 
dents logiques;  les  défaillances  de  la  volonté,  par  des  fautes  intellec- 
tuelles. Nous  étions  donc  bien  fondés  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  hétérogé- 
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lU'Hé  riilre  la  volunlc  ri  Icniciidomeiil  ;  ci'lk'-là  nesl  ({u'iin  mode; 
particulier  de  cehii-ci.  La  morale  est  donc  î/??/?  science.  Elle  comprend 
deux  f>arti('s  :  I"  La  science  de  l'idéal,  ou  l'éli-ologif  (laquelle  est 
constituée  par  la  science  de  la  valeur,  ou  Axiologie;  et  la  science  du 
bonheur,  ou  Eudt'mono/ogie);  2"  la  science  des  moyens  propi-es  à  le 
n''aliscr.  ou   ri'rlinoloffie. 


II.  —  M.  Lapie  s"eiï"orce,  on  le  voil,  de  déiiicinlrer  ct'Ue  allirma- 
tion  par  laquelle  il  termine  sa  Ihèse  :  u  LÉlhique  est  une  logique.  » 
Cette  démonstration  est-elle  satisfaisante? 

11  y  aurait  dabord  des  réserves  à  faire  sur  le  sens  que  M.  La|»ii' 
donne  au  principe  de  causalité  en  tant  que  loi  nécessaire  de  la 
pensée.  Selon  lui,  en  effet,  ce  principe  oblige  la  pensée  à  concevoir 
lefïet  comme  proportionnel  à  la  cause.  Or,  il  ne  semble  pas  que,  sous 
cette  forme,  ce  soit  une  loi  nécessaire  de  la  pensée;  car  cette  propor- 
tionnalité n'est  affirmée  que  par  le  savant,  et  dans  le  domaine  de  la 
quantité  seulement.  Dans  le  domaine  de  la  qualité,  en  effet  (et  par 
suite  aussi  des  émotions  dont  révaluation  joue  le  rôle  essentiel 
dans  le  calcul  de  la  justice),  on  ne  songe  pas  à  affirmer  une  pareille 
proportionnalité;  car  entre  des  choses  hétérogènes  comme  sont 
les  qualités  il  ne  peut  y  avoir  de  commune  mesure.  Le  principe  de 
causalité,  sous  la  forme  analytique  que  lui  donne  M.  Lapie,  n'est 
donc  pas  susceptible  de  s'appliquer  à  tous  les  phénomènes;  loin 
<rélre  une  loi  nécessaire  de  la  pensée,  il  est  le  résultat  d'une  induc- 
tion scientifique.  Et  de  ce  qui  précède,  il  su  il  (|iie,  même  combiné 
avec  le  principe  d'identité,  le  principe  de  causalité  ne  nous  interdit 
pas  de  prendre  poui-  lin  <Ie  nris  actions  l'injustice. 

De  plus,  le  raisonnement  par  leipiel  .M.  Lapie  essaie  de  montrer 
que  la  justice  est  l'idéal  nécessaire  de  lactivilé  volontaire,  peut  se 
ramener  à  ces  termes  :  une  loi  nécessaire  de  l'intelligence  veut  que 
m  (IIS  concevions  une  exacte  proportionnalité  entre  Teffet  et  la  cause  ; 
or,  un  acte  injuste  serait  un  acte  dont  les  conséquences  seraient  dis- 
l)roportionnées  ])ai-  l'apport  à  la  valeur  il(>  l'acte  on  de  l'agent,  c'est- 
à-dire  par  rapport  à  la  cause.  Donc,  hjrsque  nous  préconcevons  nos 
actes,  nous  les  ])réconcevons  de  telle  sorte  qu'ils  nous  paraissent 
réaliser  hi  justice.  Il  faut  remarquer  que  si  cette  déduction  était 
exacte,  l'individu  qui  agit  ne  pourrait,  en  effet,  se  proposer  pour 
fin  des  actions  injustes,  puisqu'il  ne  pourrait  les  concevoir.  Mais, 
liour  la  même  raison,  nous  qui  voyons  agir  cet  individu,  nous  ne 
|ioiii-rioiis  pas  concevoir  (ju'il  agisse  injustement,  el   nous  ne  pour- 
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rions  jamais  constater  un  acte  injuste,  puisqu'il  faudrait,  pour  cela, 
d'après  la  définition  que  M.  Lapie  donne  de  l'injustice,  que  nous 
concevions  la  possibilité  d'un  acte  tel  qu'il  y  ait  plus  dans  l'effet 
que  dans  la  cause,  ce  qu'on  nous  déclare  être  inconcevable.  Bref,  si 
la  notion  de  justice  découlait  nécessairement  des  lois  de  la  pensée 
de  la  façon  que  dit  M.  Lapie,  nous  ne  pourrions  pas  plus  avoir  la 
notion  de  l'injustice,  que  nous  n'avons  celle  de  phénomènes  maté- 
riels existants  en  dehors  de  l'espace. 

Le  principe  de  la  morale  ne  semble  donc  pas  pouvoir  se  déduire 
des  lois  de  la  raison;  et  c'est  déjà  un  premier  motif  pour  lequel 
l'Éthique  n'est  peut-être  pas  une  logique. 

L'examen  de  la  deuxième  partie  de  la  thèse  de  M.  Lapie  confirme 
cette  conclusion. 

Pour  expliquer  l'aboulie,  M.  Lapie  nous  dit  que  le  sujet  n'agit  pas 
parce  qu'il  doute;  la  cause  de  l'aboulie,  c'est  Yindécision intellectuelle 
du  sujet.  Cette  explication  renverse  manifestement  l'ordre  des  causes 
et  des  effets.  Car  l'indécision  intellectuelle  du  malade,  loin  d'être  la 
cause  et  l'explication  de  l'aboulie,  n'en  est  qu'un  symptôme,  un  effet, 
et  s'explique  par  elle. 

S'agit-il  maintenant  de  la  paraboulie?  Ce  qui  explique  les  actions 
du  criminel,  dit  M.  Lapie,  ce  sont  des  jugements.  Mais  on  remar- 
quera que  ces  jugements  ont  leur  principe  dans  l'orgueil,  la  vanité,  etc., 
c'est-à-dire  dans  des  sentiments.  De  même,  l'autre  forme  de  para- 
boulie étudiée  par  M.  Lapie  s'explique  par  l'habitude. 

De  sorte  que,  dans  tous  les  cas  où  la  thèse  intellectualiste  semble 
être  en  défaut,  ce  qui  explique  vraiment  les  caractères  de  l'activité, 
ce  n'est  pas  l'intelligence  seule  en  tant  que  faculté  logique,  ou  le 
jugement  seul,  mais  des  états  psychologiques  tels  que  le  sentiment 
ou  l'habitude,  que  l'on  considère  en  général  comme  distincts  de  l'in- 
telligence, et  sur  lesquels  la  démonstration  et  la  logique  semblent 
n'avoir  que  fort  peu  de  prise.  Comment,  dès  lors,  conclure  que 
«  l'Éthique  est  une  logique  »? 

11  est  vrai  que  M.  Lapie  déclare  que  l'habitude  tire  sa  force  de 
jugements  anciens,  et  que  le  sentiment  n'est  que  de  l'intelligence 
confuse.  Mais  cette  affirmation  sur  laquelle  repose,  en  somme,  toute 
la  thèse,  n'est  pas  démontrée.  La  thèse  de  M.  Lapie  tire  donc  toute 
sa  force,  non  pas  dune  démonstration,  mais  d'un  véritable  postulat 
métaphysique.  En  s'accordant  implicitement,  dès  le  début,  ce  pos- 
tulat, M.  Lapie  s'accorde  manifestement  ce  qu'il  paraissait  d'abord 
entreprendre  de  démontrer. 
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Mais  sans  admettre  les  conclusions  de  M,  Lapie,  on  doit  cepen- 
dant reconnaître  que  son  ouvrage  (explique  en  grande  partie  beau- 
coup d'actes  volontaires;  car  si  riulclligcncc  n'est  pas  loiile  l'acti- 
vité volontaire,  elle  y  joue  cependant  un  rôle  imporlaul.  M.  Lapie 
a  analysé  d'une  façon  très  minutieuse,  très  complète  et  très  remar- 
quable les  processus  intellectuels  qui  accompagnent  la  volition. 
Enfin,  nous  ne  saurions  terminer  celte  brève  étude  sans  dire  com- 
bien la  thèse  de  M.  Lapie  contient  de  pages  intéressantes  et  sug- 
gestives, tour  à  tour  pleines  d'ingéniosité  et  de  pénétration;  c'est 
l'œuvre  d'une  pensée  qui  porte  partout  avec  elle  une  grande  clarté; 
on  la  lit  avec  un  réel  plaisir. 

Pail  FO.NTANxV. 


LES  OBSESSIONS  ET  LES  IMPULSIONS,  par  A.  Pitres  et 
E.  UÉGis,  l  vol.  de  434  pages  de  la  Bibliothcqiœ  internationale  de  Psy- 
chologie expérimentale,  normale  et  pathologique,  0.  DoiN,  éditeur,  d903. 

Après  leur  rapport  sur  les  obsessions  au  Congrès  international  de 
Médecine  de  Moscou  (1897),  MM.  Pitres  et  Régis  nous  présentent  aujour- 
d'hui une  étude  originale  sur  les  obsessions  et  les  impulsions.  Il 
convient  de  les  féliciter  de  nous  avoir  donné,  à  côté  de  l'historique 
de  la  question,  un  travail  si  riche  de  faits  et  si  nettement  personnel. 
Leur  nouveau  volume  sera  lu  par  tous  les  psychologues  qui  vou- 
dront étudier  de  près  la  psychologie  morbide  de  l'émotion  et  de  la 
volonté. 

Première  partie.  —  Les  Obsessions.  —  Après  avoir  fait  l'historique 
de  ce  syndrome  important,  les  auteurs,  —  se  rattachant  à  l'opinion 
de  Morel,  définissent  l'obsession  :  «  Un  état  morbide  foncièrement 
émotif.  »  L'obsession  est  «  un  syndrome  morbide  caractérisé  par 
l'apparition  involontaire  et  anxieuse  dans  la  conscience  de  senti- 
ments ou  de  pensées  parasites  qui  tendent  à  s'opposer  au  moi,  évo- 
luent à  oôté  de  lui  malgré  ses  elTorts  pour  lt!S  repousser  et  créent 
ainsi  une  variété  de  dissociation  psychique  dont  le  dernier  terme  est 
le  dédoublement  conscient  de  la  personnalité,  d  La  forme  la  plus 
simple  de  l'obsession  est  la  phobie  générale  dans  laquelle  l'émotivité 
anxieuse  demeure  imprécise,  vague,  informe,  ou  ne  se  fixe  que  passa- 
gèrement et  au  hasard  des  circonstances  extérieures,  accidentelles 
et  contingentes,  sur  un  ol)jet  ffiu'lconque.  «<  Le  panophobe  a  peur 
de  tout  et  de  rien.  Il  est  anxieux  sans  savoir  pourquoi,  sans  aucune 
raison  définie.  »  C'est  la  névrose  d'angoisse^  la  phobie  diffuse.  —  Les 
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phobies  spéciales  (monophobies)  sont  celles  dans  lesquelles  ranxiété 
se  développe  à  roccasion  de  certaines  provocations  immédiates  tou- 
jours les  mêmes  chez  les  mêmes  malades,  ayant  débuté  par  un  choc 
physique  ou  moral,  le  plus  souvent  d'origine  sensorielle,  et  se 
répercutant  ainsi,  sortes  d'échos  émotifs  qui  excitent  chaque  fois  la 
sensibilité  aiguë  du  sujet. 

A  ces  états  obsédants  phobiques,  il  convient  d'ajouter  les  obses- 
sions proprement  dites,  ou  obsessions  idéatives.  Freud  a  eu  tort  de 
séparer  aussi  absolument  l'obsession  de  la  phobie.  Au  fond,  dans 
l'obsession  idéative,  l'état  anxieux,  émotif,  est  toujours  à  la  base^ 
quoiqu'il  se  traduise  sous  une  forme  intellectuelle.  C'est  en  quelque 
sorte  de  la  phobie  plus  de  l'idée  fixe,  et  il  y  a  une  longue  évolution 
de  l'état  purement  anxieux  à  l'obsession  proprement  idéative.  Phobie 
et  obsession  sont,  non  deux  choses  différentes,  mais  «  deux  variétés 
à  peines  distinctes  ou,  pour  mieux  dire,  deux  degrés  d'un  même 
état  neuropsychopathique,  différant  simplement  par  la  proportion  des 
deux  éléments  émotif  et  idéatif  qui  le  constituent  et  par  son  carac- 
tère évolutif,  dans  l'un  habituellement  intermittent,  dans  l'autre  le 
plus  souvent  continu  avec  paroxysmes.  »  —  Les  obsessions  sont 
classées  en  idéatives,  impulsives,  inhibitoires  et  hallucinatoires. 

Un  chapitre  original  est  consacré  à  Yémotion  de  la  rougeur  ou  éru- 
throphobie,  obsession  que  MM.  Pitres  et  Régis  ont  été  les  premiers  à 
étudier  (Congrès  des  Aliénistes  de  Nancy,  1896).  Cette  obsession 
offre  ceci  de  particulier  «  qu'elle  se  lie,  non  à  une  condition  quel- 
conque extérieure  à  l'individu,  mais  à  un  phénomène  émotionnel 
intime  représenté  par  une  modification  vaso-motrice  ».  Elle  est  donc 
tout  naturellement  indiquée  pour  l'étude  des  rapports  entre  l'émotion 
et  l'idée  fixe,  et  aussi  pour  la  vérification  ou  l'épreuve  de  la  théorie 
célèbre  de  James-Lange  sur  l'émotion.  Mais  MM.  Pitres  et  Régis, 
plus  prudents  et  plus  avisés  que  beaucoup  de  psychologues,  se 
gardent  bien  de  conclure  en  faveur  de  telle  ou  telle  théorie.  L'état 
actuel  de  nos  connaissances  ne  permet  pas  de  se  prononcer.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  «  le  rôle  de  l'émotion  dans  certains  états  psy- 
chopathiques  comme  l'obsession,  est  plus  considérable  qu'on  ne  le 
croit  généralement,  plus  considérable  même  que  celui  de  l'idée  fixe^ 
et  que,  dans  ces  états,  les  phénomènes  vaso-moteurs  ne  font 
jamais  défaut  à  côté  du  phénomène  émotionnel  proprement  dit  ». 

Ces  obsédés  sont  des  dégénérés  caractérisés  par  l'absence  des  stig- 
mates physiques  ordinaires.  —  Le  rôle  des  causes  occasionnelles 
est  nettement  déterminé  ;  le  plus  souvent  l'obsession  est  provoquée 
par  des  chocs  émotionnels,  et  plus  rarement  par  des  états  maladifs 
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à  action  déprimante.  Dès  l'origine,  Tobsession  est  caractérisée  par 
la  nature  des  émotions  qui  lont  provoquée;  au  cours  de  son  déve- 
loppement, elle  conserve  son  caractère  primitif,  ou  bien  à  Tidée 
mère  se  substitue  une  idée  nouvelle  dérivée  de  la  première  par  ana- 
logie ou  par  contraste.  Les  auteurs  critiquent,  au  point  de  vue 
étiologique,  la  théorie  de  Freud  sur  l'origine  exclusivement  sexuelle 
des  états  obsédants.  «  L'analogie  de  nos  observations  nous  a  démon- 
tré l'influence  de  l'hérédité  comme  cause  prédisposante,  celle  du 
choc  émotif  accidentel  comme  cause  occasionnelle.  Elle  nous  a 
révélé  ce  fait  imprévu  que  les  obsessions  débutent  dans  plus  de  la 
moitié  des  cas,  dans  l'enfance  ou  l'adolescence,  avant  la  fin  de  la 
quinzième  année,  à  un  âge  par  conséquent  où  les  pratiques  visées 
par  la  théorie  de  Freud  ne  sauraient  être  incriminées.  »  —  Au  point 
de  vue  nosologique,  l'obsession  n'est  qu'un  symptôme,  un  élément 
du  syndrome  angoisse  ;  c'est  un  état  mixte,  neuro-psychopathique. 
'c  En  réalité,  il  n'y  a  pas  de  névrose  d'angoisse  ;  «  il  y  a  un  s]/ndrorne 
d'angoisse  qui,  avec  ses  éléments  d'anxiété  paroxystique  et  de  pho- 
bies, s'associe  à  diverses  maladies,  de  façon  à  leur  donner  le  carac- 
tère de  névrose  ou  de  psychose  d'angoisse.  » 

Deuxième  partie.  — Les  Impulsions.  —  Après  un  exposé  assez  court 
de  la  psychophysiologie  de  l'activité  volontaire,  les  auteurs  discutent 
la  question  de  la  volition  et  du  réflexe.  Ils  ne  peuvent  pas  admettre 
d'une  façon  absolue  les  idées  contemporaines  (Ribot,  Dallemagne, 
Morselli  i  sur  le  rapprochement  de  la  volition  et  de  l'acte  réflexe.  La 
volonté  doit  précisément  «  transformer  une  force  aveugle  et  fatale, 
la  tendance  au  réflexe,  en  un  processus  conscient,  réfléchi,  jugé, 
déterminé,  l'opposé  par  conséquent  du  réflexe  ».  L'impulsion  n'est 
pas  autre  chose  que  la  tendance  au  réflexe.  «  L'impulsion  morbide 
est,  dans  le  domaine  de  l'activité  volontaire,  la  tendance  impérieuse 
et  souvent  même  irrésistible  au  retour  vers  le  pur  réflexe.  »  Le  carac- 
tère essentiel  de  l'impulsion,  c'est  le  caractère  involontaire,  ou  de 
contrainte.  En  prenant  })Our  base  cet  élément  fondamental,  on  arrive 
à  classer  : 

1°  L'impulsion  motrice  pure,  à  réflexe  direct,  oîi  l'acte  suit  néces- 
sairement et  immédiatement  la  stimulation  ;  —  par  exemple,  chez 
l'idiot  ; 

2°  L'impulsion  psycho-motrice,  à  réflexe  retardé,  irrésistible,  mais 
où  l'acte  suit  après  un  intermédiaire  émotif  et  conscient,  sans  inhi- 
bition sérieuse  d'ailleurs  ; 

3°  L'impulsion  psychique,  à  réflexe  interrompu.  Le  sujet  conscient 
peut  résister  à  l'impulsion,  et  entre  la  stimulation  et  l'acte  s'inter- 
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pose  un  long  intermédiaire  idéo-émotif,  avec  inhibition  très  nette. 

Les  impulsions  sont  classées  au  point  de  vue  de  leurs  manifesta- 
tions dans  le  cadre  clinique  connu  de  Morselli.  La  pyromanie  et  la 
dipsomanie  sont  particulièrement  bien  décrites  et  étudiées. 

A  signaler  au  point  de  vue  étiologique,  riniUience  de  la  contagion 
et  de  Limitation.  On  peut  classer  ces  impulsions  par  contagion  en 
deux  catégories  :  celles  exécutées  par  deux  individus,  ou  par 
les  individus  dune  même  famille  (folie  à  deux,  impulsions  fami- 
liales) et  celles  exécutées  par  des  groupements  assez  étendus,  des 
collectivités  réunies  fortuitement  (crimes  des  foules).  Dans  les 
crimes  des  foules,  le  rôle  prépondérant  dans  Lexécution  est  joué  par  ! 

les  plus  faibles,  les  déséquilibrés  et  les  femmes.  | 

Em.  D.  Ï 


ANALYSTES  ET  ESPRITS  SYNTHÉTIQUES,  par  Fr.  Paulhan. 
1  vol.  in-12  de  lUO  pages.  Félix  Alcan,  éditeur,  (Bibliothèque  de  'philo- 
sophie conte  htpor  aine). 

Cette  étude  sur  les  esprits  analytiques  et  les  esprits  synthétiques 
est  elle-même  une  analyse  très  Une  et  très  'approfondie  du  méca- 
nisme de  l'esprit  humain  dans  ses  opérations  intellectuelles,  et  même 
dans  l'exercice  de  ses  facultés  affectives  toujours  plus  ou  moins 
mêlé  à  l'élément  intellectuel. 

Etant  données  les  conditions  de  la  nature  humaine  qui  ne  parvient 
à  la  formation  et  à  la  connaissance  des  idées  qu'en  s'appuyant  sur 
les  images  fournies  par  les  sens,  l'homme  ne  peut  accéder  à  la  vérité 
par  intuition,  par  un  simple  coup  d'oeil  lui  permettant  de  saisir 
d'emblée,  dans  son  ensemble  et  dans  tous  ses  détails,  telle  question 
donnée,  comme  le  pourrait  faire,  par  exemple,  un  esprit  pur  qui  ne 
serait  subordonné  à  aucune  union  substantielle  avec  un  organisme. 
Il  lui  faut  arriver  à  la  connaissance  par  le  chemin  long  et  tortueux 
de  l'intuition  et  du  raisonnement  sous  toutes  ses  formes.  Or,  c'est 
par  l'analyse  ([ue  l'esprit  se  rend  compte  des  divers  éléments  de  la 
connaissance  à  laquelle  il  tend  ;  et  c'est  ensuite  par  la  reconstitution 
de  ces  éléments  dans  leur  ensemble,  dans  l(>ur  tout,  parla  synthèse 
auli'cmeut  dit,  qu'il  parvient  à  entrer  en  possession  d'une  connais- 
sance plus  ou  moins  adéquate  à  son  objet. 

Analyse  et  synthèse  sont  donc  les  instruments  indispensables, 
fondamentaux,  de  toute  activité  intellectuelle  à  tous  ses  degrés;  et 
tous    tant   que   nous   sommes,    lettrés   ou    ignorants,    philosophes, 
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savants  ou  grand  puljlic,  nous  faisons  incessammeni,  sciemment  ou 
non,  de  l'analyse  et  de  la  synthèse. 

Ce  point  admis,  on  comprend  que,  suivant  la  nature  des  esprits, 
les  uns  s'étendront  plus  facilement  et  ]»lus  volontiers  à  l'analyse, 
n'édifiant  ensuite  sur  celle-ci  qu'une  synthèse  incomplète  ;  les  autres, 
plus  rapidement  portés  aux  vues  d'ensemble,  échafaudront  leurs 
synthèses  soit  sur  des  éléments  insuffisamment  élaborés,  soit  stu' 
des  données  empruntées  à  autrui  sans  avoir  été  suffisamment  con- 
trôlées et  vérifiées.  D'autres  enfin  —  et  ceux-là  se  rencontreront 
surtout  parmi  les  esprits  tout  à  fait  supérieurs  —  sembleraient  devoir 
être  capables  d'établir  un  juste  équilibre  entre  la  recherche  analy- 
tique et  la  construction  synthétique,  ayant  chance  ainsi  d'arriver 
plus  sûrement  et  plus  pleinement  à  la  vérité. 

Le  plan  de  l'ouvrage  qui  nous  occupe  est  établi  sur  ces  données. 

La  première  partie  a  pour  objet  l'analyse  et  les  analystes.  Après 
avoir  défini  l'analyse,  montré  sa  nécessité,  indiqué  aussi  ce  qu'est 
la  synthèse  qui  accompagne  toujours  en  quelque  mesure  l'analyse, 
laquelle  na  serait  même  pas  possible  sans  elle,  —  l'auteur  aborde 
l'étude  des  très  nombreux  et  très  variés  types  intellectuels  en  qui 
prédomine  l'esprit  analytique,  et  se  livre  ensuite  à  l'examen  des 
qualités  spéciales  comme  aussi  des  défauts  pouvant  résulter  de  cette 
prédominance. 

LES  esi'Kits  synthétiques  occupent  la  seconde  partie.  La  synthèse 
n'est  pas  moins  nécessaire  que  l'analyse  à  l'exercice  de  l'activité 
intellectuelle;  elle  l'est  peut-être  plus  encore,  toute  analyse  impli- 
quant pour  être  complète  quelque  peu  de  synthèse.  Mais  ici  se  ren- 
contre un  état  de  choses  qui  est  la  contrepartie  du  précédent  :  de 
même  qu'il  est  des  esprits  qui  font  une  part  prépondérante  à  l'ana- 
lyse, il  en  est  d'autres,  à  l'opposite,  pour  qui  la  synthèse  a  bien  plus 
d'attirances.  C'est  là  un  mancjue  d'équilibre,  et  parlant,  une  cause 
d'excès  ou  d'exagération  dans  quelque  ordre  que  ce  soit,  qu'ils'agisse 
de  critique,  de  science,  de  littérature,  d'art  ou  de  philosophie.  L'au- 
teur ne  manque  pas  d'en  fournir  la  démonstration  et  de  tracer,  d'un 
crayon  leste  et  avisé,  le  portrait  des  difTérents  types  que  caractérise 
cette  tendance.  Il  cite  même,  à  l'appui  de  ces  exposés,  quelques  hautes 
personnalités  dans  la  philosophie  et  dans  les  lettres  :  Joseph  de 
Maistre  aurait  été  un  de  ces  esprits  où  la  synthèse  domine  et  chez 
qui  «  les  détails,  les  idées  particulières  ne  vivent  bien  que  s'ils  sont 
dégagés  et  soutenus  par  quelque  grand  système,  quelque  idée  d'en- 
semble ».  Théophile  Gautier,  Auguste  Vacquerie  et  Victor  Hugo  lui- 
même,  n'offriraient,  d'après  l'auteur,  qu'une  puissance  synthétique 
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ordinaire.  En  matière  de  critique  littéraire,  Taine  aurait  présenté  une 
puissante  tendance  synthétique,  servie  par  une  analyse  d'ailleurs 
insuffisante. 

Suivant  que  la  prépondérance  de  la  synthèse  se  rencontre  en  des 
esprits  vulgaires  ou  routiniers,  actifs  ou  pénétrants,  intuitifs  ou 
voyants  (dans  la  faible  mesure  toutefois  oij  voyance  et  intuition  sont 
compatibles  avec  la  sujétion  de  notre  esprit  à  nos  sens  et  aux 
images),  on  comprend  combien  les  effets  peuvent  en  être  différents  ; 
Fauteur  les  décrit  avec  soin.  D'une  manière  générale,  la  tendance  à 
la  synthèse  dénoterait  la  largeur  des  vues,  la  force  et  l'ampleur  de 
l'esprit.  Mais,  faute  d'une  analyse  suffisante,  cette  force,  cette  puis- 
sance serait  maladroitement  employée  avec  des  matériaux  de  moindre 
qualité;  tandis  que  l'analyste,  qui  a  su  s'en  procurer  d'excellents, 
n'est  pas  toujours  en  état  d'en  tirer  le  parti  qu'ils  comportent. 

Une  troisième  partie,  qui  ne  comprend  qu'un  chapitre  unique,  est 
intitulée:  les  excès  de  la  syxthèse  et  de  l'analyse  chez  les  équilibrés. 

Les  «  équilibrés  »  doivent  être,  semble-t-il,  les  esprits  sagement 
pondérés  sachant  faire,  dans  leurs  opérations  intellectuelles  comme 
dans  la  direction  de  leurs  facultés  affectives,  un  juste  départ  entre 
l'analyse  et  la  synthèse  et  construisant  celle-ci  avec  des  matériaux 
soigneusement  étudiés  et  façonnés  au  préalable. 

Cependant,  comme  l'indique  son  titre,  cette  troisième  partie 
s'occupe  non  pas  de  tracer  la  physionomie  mentale  de  ces  équilibrés. 
Fauteur  estimant  qu'elle  ressort  assez  de  ses  observations  précédentes, 
mais  bien  des  exagérations,  des  excès  d'analyse  ou  de  synthèse  chez 
les  «  équilibrés  «.N'y  a-t-ilpas  là  une  antinomie?  L'équilibre  exclut, 
par  définition,  tout  excès  dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  Les  préten- 
dus «  équilibrés  »,  dont  on  expose  les  excès  soit  du  côté  de  la  syn- 
thèse, soit  du  côté  de  l'analyse,  ne  sont  pas  des  équilibrés  au  sens 
précis  du  terme.  Et  la  conclusion  qui  se  dégage  de  tout  ce  qui 
précède,  c'est  que  les  esprits  en  qui  se  rencontre  le  parfait  équilibre 
sont  des  plus  rares,  et  que,  pratiquement  et  socialement,  les  travaux 
des  types  caractérisés  dans  les  deux  directions  n'arrivent  à  un 
résultat  entièrement  utile  que  complétés  les  uns  par  les  autres. 

En  terminant.  Fauteur  fait  incidemment  et  très  sommairement 
allusion  à  un  fait  qui  pourrait  cependant  prêter  à  d'intéressants  déve- 
loppements. Qu'il  nous  soit  permis  d'y  insister  en  indiquant  nos 
propres  vues  à  ce  sujet  :  notre  époque  est  essentiellement  et  dans 
toutes  les  directions  une  époque  analytique.  Immense  est,  depuis 
plus  d'un  demi-siècle,  le  nombre  des  matériaux  sans  cesse  mis  au 
jour  :  documents  puisés  aux  sources  en  archéologie,  en  histoire,  en 
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préhisfoipo  ;  donnrcs  pliilologiqiios,  anthropologiques,  économiques, 
sociologiques;  faits  i)hysiques,  chimiques,  physiologiques;  dans 
toutes  les  branches  du  savoir  humain,  de  prodigieuses  collections 
d'éléments  sont  amassées,  colligées,  classées.  C'est  donc  une  très  vaste 
analyse  qui  se  poursuit  et  sera,  dans  Tordre  intellectuel,  l'une  des 
œuvres  capitales  du  siècle  qui  vient  de  finir  et  de  celui  qui  com- 
mence. Tôt  ou  tard  devra  succéder  à  cette  période  analytique  une 
époque  de  synthèse  qui,  de  ces  matériaux  sans  nombre,  saura, 
dans  ciiaque  domaine  de  l'activité  humaine,  construire  un  édifice 
proportionné  aux  labeurs  des  premiers  ouvriers,  achevant  ainsi  ce 
qu'auront  préparé  les  temps  agités  que  nous  traversons. 

C.  DE  KIRWAN. 


LE  MENSONGE,  Étude  de  psycho-sociologie  pathologique  et  normale,  par 
(i.-L.  Duprat,  1  vol.  in-10  de  188  pages.  Alcan,  éditeur,  1903. 

Cet  ouvrage  est  né  de  lefTort  fait  en  commun  par  plusieurs  centainas 
de  personnes,  membres  de  la  Société  libre  pour  l'Etude  psycholo- 
gique de  VEnfant.  L'auteur  a  synthétisé  ici  les  réponses  faites  au 
questionnaire  de  la  Société  sur  les  altérations  volontaires  de  la  vérité, 
chez  les  élèves  de  nos  écoles.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  une  étude 
de  psychologie  de  l'enfance  que  nous  présente  aujourd'hui  M.  Duprat. 
«  On  ne  saurait  séparer,  —  dit-il  avec  raison,  —  l'étude  du  men- 
songe chez  l'enfant  de  celle  du  mensonge  chez  les  adultes,  chez  les 
malades,  chez  les  sauvages,  sans  s'exposer  à  avoir  une  notion  incom- 
plète du  phénomène  chez  le  jeune  être  humain  lui-même.  »  Ce  n'est 
qu'après  l'avoir  étudié  sous  toutes  les  formes  et  chez  tous  les  indivi- 
dus que  l'on  peut  se  faire  une  idée  nette  et  vraiment  psychologique 
du  mensonge. 

Le  mensonge  est  défini  par  M.  Duprat  :  «  Un  fait  psycho-sociolo- 
gique de  suggestion,  orale  ou  non,  par  lequel  on  tend  plus  ou  moins 
intentionnellement  à  introduire  dans  l'esprit  d'autrui  une  croyance 
positive  ou  négative,  qui  ne  soit  pas  en  harmonie  avec  ce  que  l'auteur 
croit  être  la  vérité.  » 

M.  Duprat  étudie  ensuite  le  mensonge  chez  les  dégénérés,  chez  les 
enfants  ;  puis  il  passe  aux  formes  sociales  du  mensonge.  Cette  partie 
de  son  étude  est  la  moins  originale.  L'auteur  ne  fait  que  rapporter 
des  faits  assez  connus  ou  résumer  des  théories  courantes.  Il  ne 
faut  jjoint  lui  en  faire  un  trop  grand  reproche;  cela  tient  sans  doute 
à  ce  qu'il  est  venu  trop  lard,  et  aussi,  —  ce  qui  est  plus  grave,  —  à  ce 
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que  son  livre  a  dû  être  très  vite  écrit.   Cest  du  moins  limpression 
quon  a  à  le  lire. 

Le  chapitre  assurément  le  plus  intéressant  est  le  chapitre  sur  la 
psycho-physiologie  du  mensonge.  L'auteur  y  étudie  d'abord  les  phé- 
nomènes neuromusculaires  accompagnant  le  mensonge.  La  diver- 
sité des  manifestations  physiologiques  du  mensonge  montre  qu'il 
s'agit  d'un  état  émotif.  Mais,  à  côté  de  ces  faits  d'excitation  ou  de  dé- 
pression (réflexes  musculaires  et  vaso-moteurs)  se  trouvent  les  faits  de 
mimique  expressive  dus  à  la  simulation.  Pour  M.  Duprat,  «  il  n'y  a 
pas  d'altération  intentionnelle  de  la  vérité  sans  tendance  à  des  con- 
tractions ou  expansions  musculaires,  à  des  phénomènes  d'inhibition 
ou  d'excitation  ».  Psychologiquement,  le  mensonge  se  rattache  à  la 
fonction  d'imagination  ;  et  comme  l'imagination  est  toujours  sous  la 
dépendance  de  tendances  ou  d'appétitions  et  de  répulsions,  M.  Duprat 
arrive  à  déterminer  l'influence  des  états  affectifs  sur  l'invention  men- 
songère. «  Toute  invention  mensongère  est  déterminée  par  une  ten- 
dance. »  Le  mensonge  naît  donc  en  quelque  sorte  spontanément,  par 
le  seul  jeu  de  l'imagination  et  des  tendances  mal  satisfaites.  Et  comme 
ces  tendances  entraînent  souvent  une  activité  mentale  anormale,  elles 
nous  expliquent  pourquoi  le  mensonge  peut  être  parfois  «  un  fait 
pathologique  autrement  qu'au  point  de  vue  social,  car  à  ce  dernier 
point  de  vue,  ilest  presque  toujours  l'effet  d'un  état  collectif  morbide  ». 
En  outre,  le  plaisir  du  jeu,  le  libre  exercice  de  la  fonction  d'asso- 
ciation mentale  sous  la  direction  de  tendances  passagères  coordon- 
nées selon  l'humeur  du  moment,  cette  espèce  de  mensonge  désinté- 
ressé vient  souvent  renforcer  les  habitudes  de  simulation  et  développer 
une  habileté  dans  la  dissimulation  ou  dans  l'invention  qui  augmente 
à  mesure  que  l'enfant  se  trouve  aux  prises  avec  des  difficultés  plus 
grandes.  —  H  y  a  là  deux  points  intéressants  :  d'une  part,  le  rôle  pré- 
pondérant des  synthèses  alTectives  et  des  états  émotionnels  dans 
l"invenlion  mensongère;  —  de  l'autre,  le  rôle  de  l'activité  mentale 
libre,  le  mensonge  de  jeu  renforçant  les  tendances  simultanées  ;  le 
mensonge  désintéressé  se  liant  de  plus  en  plus  intimement  au  men- 
songe intéressé. 

M.  Duprat  a  consacré  les  deux  derniers  chapitres  de  son  livre  à 
l'étude  du  mensonge  au  point  de  vue  moral  et  pédagogique.  Il  n'y 
a  rien  dans  ces  quelques  pages,  que  le  résumé  de  ce  qu'il  avait  dit 
précédemment. 

i-:.M.  D. 
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LE    SENTIMENT  RELIGIEUX   EN   FRANCE,  par  F.ucieii  Arréat, 
1  vol.  in-18  de  i:J8  pages,  Paris,  Félix  Alca.n,  11)03. 

L'évolution  religieuse  et  morale,  qui  préoccupe  ajuste  titre  les 
esprits  de  notre  temps,  vient  d'inspirer  ù  M.  Arréat  un  livre  court, 
précis  et  lucide  sur  le  sentiment  religieux.  Tous  ceux  qui  sont  fami- 
liers avec  riiistoire  de  ces  vingt  dernières  années  constatent  en  ellet 
une  renaissance  profonde  d'idéalisme  et  d'esprit  religieux.  M.  Arréat 
s'est  efïbrcé  d'analyser  les  causes  singulièrement  complexes  et 
intimes  de  ce  phénomène  social.  Elles  sont,  selon  lui,  d'ordre  moral, 
national  et  métaphysique,  sans  oublier  d'ailleurs  l'extension  de  la 
lutte  des  idées  sur  le  terrain  religieux  qui  provoque  de  la  part  de  la 
science  et  de  l'organisation  sociale  des  catholiques  un  réveil  très 
vivace,  et  dont  les  conséquences  seront  sans  doute  considérables. 

La  seconde  partie  de  l'ouvrage  est  consacrée  à  l'analyse  indivi- 
duelle des  transformations  religieuses.  Nous  l'aurions  voulue  plus 
approfondie,  mais  c'est  plutôt  sans  doute  l'œuvre  du  romancier  que 
celle  de  l'historien.  Les  informations  de  M.  Arréat  sont  cependant 
assez  riches  pour  qu'on  puisse  penser  avec  lui,  que  longtemps  encore 
les  liens  religieux  demeureront  indissolubles,  comme  l'idéal  moral 
qu'ils  traduisent  et  la  conscience  morale  qu'ils  expriment.  Ses  con- 
clusions nous  semblent  inspirées  d'un  sens  très  juste  de  la  situation 
actuelle.  Il  estime  avec  tous  les  libéraux  que  l'État,  sans  .se  désinté- 
resser de  l'évolution  religieuse,  doit  en  accueillir  les  diverses  mani- 
festations avec  la  plus  entière  tolérance,  comme  d'un  idéal  à  la  fois 
supérieur  et  différent  du  sien. 

Dans  l'appendice,  M.  Arréat  a  réuni  un  certain  nombre  de  lettres, 
qui  sont  autant  de  documents  précieux  sur  la  situation  religieuse 
des  esprits.  A  une  époque  où  les  doctrines  tendent  de  plus  en  plus 
à  sortir  du  domaine  intellectuel  pour  conquérir  sur  les  âmes  et  les 
événements  une  véritable  maîtrise,  on  ne  saurait  recueillir  avec  trop 
d'intérêt  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  donner  de  l'état  des  esprits, 
à  l'heure  présente  si  complexe  et  si  pleine  d'avenir,  une  idée  précise 
et  complète. 

P.  G. 
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II.  —  PHILOSOPHIE  SOCIALE 

L'ÉNIGME  SOCIALE,  par  A.  Pen.ion,  correspondant  de  l'Inslitut, 
1  vol.  in-4'^  de  liO  pages.  —  Lille,  au  siège  de  l'Université,  rue 
Jean-Bart,  1902. 

Le  titre  même  du  livre  de  M.  Penjon  en  indique  suffisamment 
l'esprit.  L'auteur  ne  se  place  pas  à  l'intérieur  d'une  section  bien 
déterminée  des  sciences  sociales,  mais  il  tente  un  voyage  de  décou- 
vertes à  travers  toutes  les  questions  et  tous  les  problèmes  qui  inté- 
ressent l'avenir  des  sociétés  contemporaines.  Il  examine  tout  d'abord 
ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de  plus  pi*ofond  dans  l'organisation 
actuelle,  c'est-à-dire  la  justice  qu'il  définit  par  l'équilibre  des 
égoïsmes.  Pénétré  de  cette  observation  générale,  il  en  suit  les  appli- 
cations innombrables  dans  tous  les  détails  de  l'ordre  social.  L'intro- 
duction de  l'état  comme  partie  ou  comme  arbitre  dans  le  conflit  des 
volontés  ou  des  intérêts  lui  suggère  aussi  plusieurs  observations. 
Mais,  après  avoir  étudié  dans  l'association  normale  du  capital  et  du 
travail  le  type  même  d'une  société  fondée  sur  la  justice,  M.  Penjon 
€onstate  qu'en  fait  cet  équilibre  n'est  jamais  stable  ni  ce  contrat 
jamais  définitif.  A  ces  conflits,  toujours  douloureux  et  qui  contri- 
buent en  tous  cas  à  rendre  l'avenir  si  précaire,  on  a  proposé  des 
remèdes  que  M.  Penjon  critique  avec  une  indépendance,  une  bonne 
foi  et  une  bienveillance  tout  à  fait  remarquables.  Il  propose  enfin 
une  solution  de  l'énigme  sociale,  hautement  morale  et  humaine,  et 
peut-être  moins  utopique  qu'on  ne  pourrait  croire.  C'est  à  la  sympa- 
thie de  prendre  la  place  de  la  vieille  loi  de  l'égoïsme  ;  c'est  elle  qui, 
en  limitant,  comme  ne  le  peut  faire  la  justice,  le  conflit  des  intérêts 
et  des  consciences,  doit  assurer  l'avenir  et  le  règne  pacifique  de  l'hu- 
manité sur  les  choses. 

C'est  vraiment  le  livre  d'un  philosophe.  Nous  n'aurons  pas  l'imper- 
tinence d'en  discuter  les  conclusions  en  quelques  lignes.  Nous  ne 
ferons  même  pas  remarquer  que  le  règne  de  la  sympathie  et,  mieux 
encore,  de  la  charité,  n'apparaît  pas  comme  prochain  à  une  époque 
dont  toute  l'évolution  historique  semble  être  dominée  par  la  terrible 
loi  de  la  concurrence  vitale.  Mais  il  y  a  là  des  idées  tout  à  fait 
graves,  sérieuses,  profondes,  et  qui  méritent  de  retenir  l'attention. 
Sans  doute  les  faits  et  les  sciences  sociales  ont  leur  discipline  qui 
ne  s'accommode  pas  toujours  des  exigences  du  moraliste.  Mais  nous 
sommes  à  un  moment  de  l'histoire  des  idées,  où  nous  ne  risquons 
guère  de  l'oublier.  Il  faut  féliciter  M.  Penjon  de  nous  rappeler  que 
les  solutions  morales  demeurent  seules  vraiment  humaines  et  vrai- 
ment définitives.  P-  "• 
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III.  —  IIISTOIKE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

ARISTOTE,  par  Clodius  Piat  (collection  des  Grands  Pldlosojiftes),  \  vol. 
iii-S"  de  39G  pages,  Paris,  Alcan,  1903. 

Il  n'y  a  point  en  philosophie  de  nom  au-dessus  de  celui  d'Aristote. 
Tandis  que  le  temps  use  et  afïaiblit  d'ordinaire  les  grandes  réputa- 
tions, Aristole  a  vu  son  influence  croître  avec  les  siècles.  A  peine 
égalé  à  Platon  dans  les  derniers  ûges  de  l'antiquité,  il  lui  a  disputé 
rinfluence  chez  les  néoplatoniciens  et  a  fini  par  le  supplanter. 
Dillustres  Pères  grecs  se  sont  formés  à  son  école  ;  il  a  dominé  dans 
la  philosophie  arabe;  il  a  fourni  la  méthode  aux  grands  docteurs  de 
l'Occident,  et  c'est  encore  lui,  de  nos  jours,  qui  semble  seul  en  me- 
sure de  lutter  contre  Kant.  Aristote  n'a  certainement  pas  tout  su  ni 
tout  prévu.  Inférieur  en  mathématiques,  il  a  arrêté  net  les  progrès 
de  l'astronomie  en  Grèce  et  retardé  de  deux  mille  ans  la  connais- 
sance du  véritable  système  du  monde,  déjà  soupçonné  avant  lui. 
Mais  son  érudition  est  immense,  son  talent  d'observation  très  péné- 
trant, sa  justesse  de  vues  irréprochable,  sa  logique  impeccable.  On 
peut  définir  d'un  mot  la  philosophie  d'Aristote  :  le  sens  commun  fait 
scientifique. 

Sa  place  était  donc  marquée  dans  la  galerie  des  grands  philoso- 
phes. Le  Directeur  de  la  collection  s'est  chargé  de  le  présenter  lui- 
même.  Très  heureuse  inspiration,  car  il  nous  donne,  à  propos  de  l'un 
des  plus  grands  penseurs  qui  aient  paru,  un  type  et  un  modèle  de  ce 
que  doit  être  cette  collection  renfermant  déjà  tant  de  beaux  travaux. 

Avant  tout,  ces  études  sur  les  grands  philosophes  doivent  avoir  un 
caractère  objectif.  Elles  sont  destinées  non  à  défendre  une  doctrine 
quelconque,  mais  à  faire  connaître  aussi  exactement  que  possible  la 
pensée  fondamentale  des  penseurs  célèbres  de  tous  les  temps.  Il  faut 
donc  écarter,  s'il  se  peut,  toutes  vues  personnelles  et  reproduire  les 
opinions  de  l'auteur  toiles  qu'il  les  a  eues,  se  placer  au  point  de  vue 
oîi  il  s'est  lui-même  placé. 

Ceci  paraît  très  simple  ;  il  semble  qu'il  n'y  ait  qu'à  lire  et  à  résu- 
mer ;  en  réalité,  c'est  extrêmement  difficile.  L'esprit  humain  est  tou- 
jours en  marche  ;  de  nouvelles  questions  se  sont  posées;  les  points 
de  vue  se  sont  modifiés  ;  ce  qui  paraissait  autrefois  une  solution  nette 
ne  nous  laisse  aujourd'hui  qu'une  impression  vague.  Comment  présen- 
ter une  théorie  en  dehors  de  toute;  considération  des  difficultés  présen- 
tes? Comment  poser  un  problème  sans  y  ajouter  le  mot  qui  le  pré- 
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cise  pour  nous  ?  Il  est  presque  impossible  d'oiïVir  un  exposé  qui  soit 
clair  pour  nos  contemporains  sans  y  mettre  une  note  que  sans  doute 
l'auteur  original  n'aura  pas  cherchée,  que  peut-être  il  n'aurait  pas 
voulue. 

Pour  connaître  la  véritable  pensée  d'un  auteur,  il  est  très  recom- 
mandé de  rapprocher  les  différents  passages  où  il  parle  d'un  même 
sujet.  Mais  là  encore  il  y  a  lieu  à  bien  des  illusions.  Si  on  se  borne  à 
quelques  rares  recherches,  on  n'approfondit  pas  ;  si  on  multiplie  les 
rapprochements,  on  peut  confondre  des  solutions  données  à  des 
points  de  vue  très  divers. 

Que  de  place  laissée  à  ce  quon  a  appelé  l'équation  personnelle  ! 
A  peine  pourrait-on  la  réduire  par  un  commerce  long,  assidu  et  ex- 
clusif avec  l'auteur  original. 

Pour  diminuer  ces  difficultés,  M.  Piat  s'est  généralement  abstenu 
de  consulter  les  commentateurs.  Tout  commentateur  y  met  nécessai- 
rement du  sien.  On  pourrait  dire  qu'il  y  a  autant  d'Aristote  que  de 
commentateurs,  et  ils  sont  nombreux,  même  de  nos  jours.  M.  Piat  a 
estimé,  avec  beaucoup  de  raison,  qu'il  valait  mieux  s'adresser  direc- 
tement au  texte,  et  il  n'a  eu  recours  à  des  renseignements  de 
seconde  main  que  lorsqu'il  jugeait  impossible  de  tirer  du  texte 
une  solution  claire  et  définitive. 

De  même,  il  n'a  pas  cru  devoir,  comme  plusieurs  de  ses  collabora- 
teurs, faire  un  historique  de  la  vie  du  philosophe  et  des  antécédents 
de  sa  doctrine.  Cet  historique  eût  offert  un  grand  intérêt,  mais  il  au- 
rait fallu  un  autre  volume.  D'ailleurs,  il  a  déjà  été  fait  d'une  manière 
remarquable  par  plusieurs  auteurs  et  notamment,  en  France,  par 
M.  Ravaisson.  M.  Piat  a  voulu  se  consacrer  uniquement  à  l'exposé 
de  la  philosophie  du  Stagirite  ;  c'est  à  peine  si  un  volume  y  suffit. 

L'auteur  a  très  bien  divisé  son  étude  en  quatre  sujets  qui  résument 
parfaitement  toute  la  doctrine  péripatéticienne  :  l'être,  la  nature, 
l'âme,  la  morale  ;  métaphysique,  physique,  psychologie,  éthique. 

Dans  un  premier  livre,  il  développe  toute  la  théorie  d'Aristote  sur 
la  constitution  de  l'être.  Il  remarque  qu'Aristote  part  de  l'être  concret 
tel  que  le  présente  l'observation  courante.  Mais,  dans  cet  être,  l'ana- 
lyse métaphysique  découvre  bien  des  détails  divers.  C'est  d'abord  la 
substance,  dans  hiquelle  se  résume  l'existence  fondamentale  de  cha- 
que être  particulier,  et  cette  substance  même  se  divise  en  deux  prin- 
cipes, la  matière  qui  explique  le  devenir,  et  la  forme  ou  l'élément 
permanent  et  spécifique  ;  puis  viennent  les  autres  catégories  :  quan- 
tité, qualité,  relation,  etc.  M.  Piat  examine  la  théorie  du  continu 
dans  Aristote.  Bien  que  très  ingénieuse,  elle  lui  laisse  des  doutes  ;  il 
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croit  y  voir  le  germe  d"iine  objection  possible  contre  Tindivisibilité 
des  facultés  psychiques.  Il  regrette  encore  que  le  philosophe  grec 
n'ait  pas  fait  une  place  à  la  quantité  intensive  mise  en  lumière  par 
Kauf.  Sans  doute  Aristote  n'a  })as  connu  cette  sorte  de  ((uaulité; 
pour  lui,  la  quantité  désignait  avant  tout  la  grandeur  étendue,  mais 
il  n'ignorait  pas  le  caractèrr  d'inlcnsih'  ipii  s'attache  ù  certains  acci- 
dents, et  il  en  traite  à  propos  df  la  (pialitt'. 

Au  reste,  M.  Piat  est  loin  de  méconnaître  la  puissaïuc  de  la  cfui- 
ception  d'Aristote  :  «  C'est,  dit-il,  une  série  de  découvertes.  » 

Après  avoir  dégagé  par  l'analyse  toutes  les  diversités  qui  existent 
dans  le  même  être,  Aristote  en  recherche  les  causes.  Tout  être  a  com- 
mencé, «  son  existence  suppose  un  changement  et  cechangemeni  ne 
s'explique  pas  tout  seul  ».  Il  y  a  tout  d'abord  deux  éléments  essen- 
tiels dont  la  réunion  constitue  l'être  :  la  forme  et  la  iii.iliri-c  dont 
nous  avons  déjà  parlé  ;  puis  il  y  a  la  cause  motrice  qui  le  lait  passer 
ù  l'acte  ;  mais  rien  ne  se  produit  au  liasard.  toute  la  nature  évolue 
dans  un  cercle  fixe,  cela  n'est  possible  que  par  une  quatrième  cause 
<|ui  dirige  la  cause  motrice,  à  savoir,  la  finalité. 

Tous  ces  éléments  et  ces  principes  que  nous  venons  d'étudier  sont 
divers  dans  les  divers  êtres,  il  y  a  des  formes  diverses,  des  matières 
diverses,  des  causes  diverses,  etc.  Mais  chacun  garde  sous  les  diver- 
sités spécifiques  et  individuelles  un  caractère  général  qui  s'ap[)li(jue 
partout  où  s'applique  le  principe,  il  est  en  ce  sens  universel.  De 
plus,  tout  se  rattache,  comme  on  l'a  vu,  à  la  substance.  Quand  on 
étudie  ces  divers  éléments,  au  fond  c'est  toujours  la  substance  qutî 
l'on  étudie.  La  philosophie  de  l'être  ou,  comme  le  dit  Aristote,  la  phi- 
losophie première  est  donc  véritablement  une  science  une  :  elle  est  la 
plus  haute  et  la  plus  parfaite  des  sciences. 

Tout  cela  est  juste,  mais  il  est  une  divergence  que  l'on  nous 
permettra  de  marquer  ici.  parce  ([ue,  en  qualité  de  péripatéticien 
scolastifjue,  nous  croyons  qu'elle  touche  de  |)rès  à  la  valeur 
objective  de  la  science.  La  philosophii^  d'Aristote  établit  dans  l'être, 
(•()mme  on  le  voit,  une  foule  tW  distinctions.  .M.  Piat  croit  ([ue  dans 
l'intention  d'Aristote,  ces  distinctions  étaient  purement  logiques.  Il 
ne  nie  point  l'utilité  qu'il  pourrait  y  avoir  à  établir  une  distinction 
réelle  dans  certains  cas,  mais  il  pense  que  celte  distinction  était  in- 
connue d'Aristote  et  même  de  saint  Thomas  ;  au  fond,  il  ne  la  croit 
guère  admissible. 

Qu'une  théorie  expresse  de  la  distinction  réelle  soit  postérieure  à 
Aristote  et  même  à  saint  Thomas,  nous  l'accordons  volontiers;  mais, 
en  fait,  cette  distinction  existait  pour  eux,  à  notre  sens,  dans  beau- 
coup de  cas. 
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Quand,  par  exemple,  saint  Thomas  prouve  que  rîntelligence  d'une 
créature  ne  peut  être  la  même  chose  que  son  essence,  peut-on  l'en- 
tendre autrement  que  d'une  distinction  réelle,  d'une  différence  exis- 
tant dans  la  réalité  même  ? 

Pareillement,  quand  Aristote  nous  dit  que  (^  chaque  être  est  multi- 
ple comme  l'univers  dont  il  fait  partie,  quoique  à  un  moindre  degré, 
impossible  de  réduire  la  qualité  à  la  quantité  ;  impossible  aussi  de 
concevoir  la  qualité  et  la  quantité  sans  les  rapports  à  un  troisième 
terme  qui  les  groupe  et  les  supporte  »  (nous  copions  ici  M.  Piat),  n'est- 
ce  pas  assez  faire  entendre  que  ces  distinctions  ont  une  valeur  dans 
la  chose,  qu'elles  sont  par  conséquent  réelles  ?  La  couleur  (qualité) 
n'existe  que  dans  l'étendue  (quantité)  et  cependant  ces  deux  choses 
difTèrent  réellement,  à  tel  point  que  l'une  peut  changer,  l'autre  res- 
tant la  même. 

Ce  qui  complique  la  question,  c'est  qu'en  efïet  ces  divers  carac- 
tères n'ont  d'existence  séparée  que  dans  l'intelligence.  C'est  pourquoi, 
les  Pères  de  l'Église  enseignaient  couramment  qu'elles  sont  distinc- 
tes ratione  ou  xa-rà  Xôvov,  suivant  l'expression  d'Aristote.  Mais  on  a 
fini  par  remarquer  que,  dans  ces  séparations  opérées  par  la  pensée,  il 
y  en  a  dont  la  portée  est  difîérente.  Ainsi  tout  être  est  un  ;  dans  mon 
esprit,  j'ai  une  idée  très  distincte  de  l'être  et  une  autre  idée  de 
l'unité;  cependant,  en  fait,  l'être  est  un  uniquement  parce  qu'il  est 
être.  Il  n'y  a  point  de  difTérence  réelle,  il  n'y  a  qu'une  distinction  logi- 
que. D'un  autre  côté,  la  pensée  et  la  substance  n'existent  séparées 
que  dans  notre  conception,  et  cependant,  en  fait,  la  pensée  ne  peut 
se  réduire  à  la  substance,  ni  la  substance  à  la  pensée,  ces  deux  cho- 
ses n'ont  ni  le  même  principe,  ni  la  même  valeur,  ni  la  même  portée. 
Est-ce  qu'une  philosophie  vraiment  scientifique  ne  doit  pas  tenir 
compte  de  ces  nuances,  et,  par  suite,  donner  une  étiquette  difîérente 
à  ces  différentes  distinctions?  Voilà  ce  que  signifie,  à  notre  gré,  la 
distinction  réelle  ;  unité  dans  l'être  qui  est  la  base  unique  du  tout, 
différence  des  caractères  qui,  tels  qu'ils  sont  dans  les  choses,  sont 
irréductibles  l'un  à  l'autre. 

Nous  voulons  bien  qu'Aristote  n'ait  pas  noté  ce  genre  de  distinc- 
tions que  nous  appelons  réelles,  mais  nous  ne  voudrions  pas  laisser 
croire  que  sa  doctrine  y  fût  opposée. 

On  nous  pardonnera  de  nous  être  arrêté  si  longtemps  sur  la  mé- 
taphysique d'Aristote.  C'est  la  partie  de  son  enseignement  que 
nous  avons  le  plus  anciennement  étudiée,  et  qui  nous  paraît  comme 
la  clef  de  toute  sa  doctrine. 

Continuons  notre  analyse.  Après  la  question  de  l'être  vient  celle  de 
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la  nature,  physique  et  cosmologie  crArislote.  La  physique  d'Aris- 
tote  consiste  surtout  dans  une  théorie  du  mouvement.  Cette  théorie 
est  remarquablement  développée  par  M.  Piat.  Elle  se  fonde  sur  la  dé- 
pendance de  tous  les  mouvements  d'altération,  d'accroissement  ou  de 
déplacement  à  l'égard  d'un  premier  mouvement  circulaire  éternel. 
Ce  premier  mouvement  dépend  lui-même  diin  premier  moteur 
immobile,  à  savoir  l'acte  pur,  la  pensée  de  la  pensée.  Mais 
comme  la  pensée  pure  ne  peut  descendre  à  connaître  aucune  chose 
au-dessous  d'elle,  elle  est  seulement  cause  tinale.  Elle  meut  en  ce 
sens  que  le  monde  est  animé  ;  il  a  quelque  idée  de  la  perfection 
divine  et  cherche  à  la  reproduire  dans  la  limite  des  ressources  dont 
il  dispose.  Le  monde  d'Aristote  comprend  donc  deux  principes  : 
l'acte  pur  éternel  qui  est  le  Dieu  du  Stagirite  et  le  monde  également 
éternel  qui  se  meut  lui-même  sous  l'influence  de  l'acte  pur.  Peut-on 
ramener  ce  dualisme  à  un  monisme?  M.  Piat  le  croit.  Il  suffirait 
d'admettre  que  lame  du  monde  arrive  à  se  délivrer  totalement  de  la 
matière.  Mais  ne  serait-ce  pas  dépasser  singulièrement  la  pensée 
d'Aristote?  Et  comment  l'acte  pur  influerait-il  sur  l'âme  du  monde 
.s'il  n'était  que  le  plus  haut  degré  de  perfection  où  cette  âme  puisse 
arriver  ? 

La  psychologie  d'Aristote  a  particulièrement  intéressé  notre 
auteur.  Il  y  consacre  près  de  la  moitié  du  volume.  L'âme  pense,  or 
la  pensée  n'est  point  à  proprement  parler  un  mouvement.  Elle  sup- 
pose donc  un  principe  spécial  et  hyperphysique  ;  ce  principe  est 
l'âme.  Mais  si  l'âme  est  autre  chose  que  le  corps,  elle  est  cepen- 
dant un  seul  être  avec  lui.  Elle  est  l'acte  premier  duu  corps  orga- 
nisé. Elle  ne  s'en  sépare  pas  plus  que  l'empreinte  de  la  cire,  ou  la 
vision  de  l'œil. 

L'âme  a  plusieurs  facultés.  M.  Piat  remarque  que  leur  classifica- 
tion a  été  faite  par  Aristote  d'après  les  diverses  formes  de  vie  que 
l'on  trouve  séparées  dans  les  êtres  organisés.  Il  y  a  donc  quatre 
facultés  essentiellement  distinctes,  mais  toutefois  dépendantes  l'une 
de  l'autre  :  la  nutrition,  la  sensation,  la  locomotion  et  l'intellection. 
Cependant,  dans  plusieurs  endroits,  le  philosophe  mentionne  encore 
l'appétit.  M.  Piat  y  voit  une  dérogation  au  principe  de  classification 
posé.  Il  ne  serait  peut-être  pas  difficile  de  remédier  à  cette  déroga- 
tion en  distinguant,  comme  les  .scolastiques,  deux  appétits  :  l'un  sub- 
division de  l'intelligence,  l'autre  subdivision  de  la  sensibilité.  Aris- 
tote  lui-même   parle  en   quelcjnes  endroits  d'un  appétit  rationnel, 

ope;-.;  o'.avoT-'./.T;.   (y.  p,    i>80.) 

Cette  théorie  d'Aristote  suppose  une  hiérarchie  des  êtres  s'élevant 
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de  la  matière  brute  jusqu'à  la  vie  et  la  connaissance.  Est-ce  une 
ébauche  de  Tévolutionisme?  M.  Piat  remarque  très  justement  que 
l'évolutionisme  suppose  une  marche  en  avant;  chez  Aristote,  il  n'y  a 
pas  de  marche  en  avant,  mais  la  nature  donne  toujours  tout  ce 
qu'elle  peut  donner,  reproduisant  éternellement  les  mêmes  formes. 
Examinons  à  part  chaque  faculté.  La  nutrition,  qui  comprend,  sui- 
vant le  Stagirite,  la  génération,  est  déjà  une  faculté  d'ordre  psycholo- 
gique, c'est  l'àme  qui  emploie  et  façonne  la  nourriture.  .Nous  sommes 
en  présence  d'un  acte  hyperphysique,  suivant  la  pensée  de  Claude 
Bernard. 

La  sensation  est  plus  que  la  nutrition.  Néanmoins,  elle  n'agit 
jamais  d'elle-même,  mais  seulement  sous  linfluence  du  sensible  ex- 
térieur, influence  contre  laquelle  l'àme  réagit  en  rapportant  la  forme 
reçue  à  sa  cause.  «Les  actes  des  sensibles  passent  a.ux  organes  péri- 
phériques et  vontse  réunir  dans  un  organe  central  qui  les  perçoit  tous. 
Ils  se  conservent  en  l'absence  de  la  cause  qui  les  a  produits  :  ils  peu- 
vent renaître  sous  certaines  conditions  avec  une  tendance  naturelle 
à  s'objectiver  de  nouveau.  De  là  l'explication  de  l'imagination,  de  la 
mémoire  et  de  ses  lois,  du  sommeil,  du  rêve  et  de  l'hallucination.  On 
peut  trouver  que  cette  manière  de  voir  a  vieilli  par  certains  points. 
Mais  il  faut  reconnaître  aussi  qu'elle  renferme  la  plupart  des  idées  de 
fond  que  défend  ou  dont  s'inspire  la  psychologie  contemporaine  :  la 
psychophysiologie  a  pour  père  le  métaphysicien  Aristote.  » 

La  pensée  ouvre  un  monde  nouveau.  Elle  nous  fait  connaître,  non 
plus  les  réalités  concrètes,  mais  leur  quiddité.  Cette  quiddité  ne  peut 
être  saisie  par  une  faculté  organique,  elle  n'existe  dans  la  forme  sen- 
sible qu'en  puissance.  L'intelligence  qui  la  saisit  doit  donc  être  pure 
de  tout  alliage  matériel.  Mais  de  plus,  rinlelligence  ne  peut  être  seu- 
lement une  puissance  réceptive  puisque  l'intelligible  n'existe  pas  en 
acte  dans  la  réalité;  il  faut  une  puissance  qui  le  fasse  passer  à  l'acte  : 
c'est  l'intellect  actif.  L'intellect  actif  est  tout  à  fait  distinct;  il  vient 
du  dehors,  il  est  quelque  chose  de  divin,  d'impassible,  d'éternel. 
Aussi  Alexandre  d'Aphrodise  a-t-il  cru  que  c'était  l'acte  pur  ou  Dieu 
lui-même. 

Cette  théorie  de  l'intelligence,  remarque  M.  Piat,  donne  lieu  à  plu- 
sieurs (juestions  qu'Arislote  n'a  point  résolues  et  sur  lesquelles  saint 
Thomas  d'Aquin  a  jeté  une  lumière  nouvelle. 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  sur  les  questions  du  jugement,  de 
la  science,  du  syllogisme,  etc.  Les  théories  d'Aristote  à  cet  égard 
sont  entrées  dans  la  science  courante. 

Terminons  par  quelques  mois  sur  la  morale  d'Aristote.  M.  Piat  y 
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dislin^-iio    trois  pjirlii's    :   la  murali'   (\r   rimlividu,    la  iiioi-alc    de    la 
famille,  cl  la  morale  de  la  elle  ou  la  polilii|ii(\ 

La  morale  d'Arisfole  esl  un  eiidémoiusme.  Son  but  est  de  con- 
duire au  Jjonheur.  MaisArislote  n'admet  pas  qu'on  recherche  indifle- 
remment  toute  sorte  de  bonheur.  11  y  a  une  hiérarchie  dans  les 
J)iens.  Le  bien  su|)rème  est  Texercice  de  la  plus  haute  faculté  de 
riionmie,  c'est-à-dire  l'intelligence. 

Ce  bien  est-il  obligatoire?  M.  Piat  pense  qu'Arislole  a  eu  quelque 
notion  de  l'obligalion.  Il  reconnaît  toutefois  que  son  idée  prédomi- 
nante est  celle  de  beauté.  Le  motif  de  son  éthique  est  avant  tout 
d'être  plus  homme,  plus  conforme  à  l'ordre  et  à  la  nahire,  en  im  mot, 
d'arriver  à  une  beauté  et  à  une  perfection  snpérieurt;. 

Remarquons  avec  l'auteur  que  cette  morale  d'Aristote  n'est  point 
indépendante  de  la  métaphysique.  Elle  s'y  ramène  par  les  notions 
d'acte  et  de  puissance,  de  perfectionnement,  de  forme  humaine.  Elle 
n'est  pas  même  complètement  indépendante  de  la  religion,  puisque 
c'est  Dieu  ou  l'acte  pur  qui  est  le  principe  de  l'ordre.  Il  nous  semble, 
toutefois,  qu'Aristote  a  peu  développé  cette  dernière  considération. 

Nous  avons  tâché  de  résumer  les  principaux  points  de  la  doctrine 
d'Aristote  d'après  M.  Piat.  Il  nous  semble  que  cette  doctrine  est,  dans 
son  ensemble  et  sauf  des  divergences  bien  connues,  celle  qu'ont 
reproduite  les  scolastiques.  Ils  ont  donc  bien  compris  Aristote  ;  mais 
ils  l'ont  christianisé  sans  s'en  vanter  et  ils  l'ont  perfectionné,  notre 
auteur  le  reconnaît. 

La  philosophie  d'Aristote  est  assez  différente  de  celle  de  Platon, 
mais  elle  est  encore  plus  éloignée  du  matérialisme.  Sur  l'insuffisance 
du  mouvement  à  s'expliquer  par  lui-même,  sur  le  caractère  essentiel- 
lement hyperphysique  de  la  connaissance,  le  Stagirite  a  des  argu- 
ments décisifs  qui  n'ont  jamais  été  réfutés.  Partout  dans  les  choses 
il  montre  l'âme,  le  divin.  Un  pourrait  appeler  sa  doctrine  un  ani- 
misme universel. 

11  est  vrai  que  ses  premiers  disciples  ont  négligé  ces  vues  trans- 
cendantes. Très  probablement  gens  d'observation,  comme  le  maître 
lui-même,  ils  se  sont  tenus  dans  un  naturalisme  très  voisin  du 
matérialisme.  M.  Piat  en  donne  des  indications  curieuses  et  peu 
connues.  Faut-il  cependant  en  accuser  le  maître?  Est-ce  la  faute 
d'Aristote  si  ses  disciples  ne  se  sont  pas  élevés  à  sa  hauteur  ? 

Comte  DOMET  DE  YORGES. 
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LE  DIEU  DE  PLATON  D'APRES  L'ORDRE  CHRONOLOGIQUE 
DES  DIALOGUES,  par  Pierre  Bovet,  docteur  es  lettres,  Genève. 
Henry  Ku.ndk;  ;    Paris,  Félix  Alcan,  1903,  in-S",  186  pages. 


L'auteur  accepte  comme  point  de  départ  la  chronologie  des  œuvres 
de  Platon  établie  par  M.  W.  Luloslawski  après  de  longues  et  minu- 
tieuses discussions  stylométriques  (1)  (pp.  8,  9).  La  philosophie  plato- 
nicienne aurait  ainsi  traversé  trois  phases  successives  :  la  période 
socratique,  tout  entière  consacrée  aux  questions  de  morale  ;  la  période 
des  idées,  époque  des  grands  chefs-d'œuvre  :  Banquet,  Phédon, 
République  ;  Phèdre  ;  et  une  troisième  période  plus  récente  où,  renon- 
çant à  sa  théorie  des  Idées  substantielles,  distinctes  des  individus, 
Platon  aurait  inauguré  avec  une  sorte  de  conceptualisme  une  philo- 
sophie nouvelle.  Les  dialogues  s'y  seraient  succédés  comme  il 
suit  ;  Théétèle,  Pannénide,  Sophiste,  Politique,  Philèbe,  Timée,  Crilias, 
Lois. 

Laissant  de  côté  la  période  socratique,  M.  Bovet  étudie  d'abord  la 
conception  de  Dieu  dans  les  dialogues  des  Idées.  Sa  conclusion  est 
que  Dieu  a  une  place  dans  la  pemée  de  Platon,  mais  non  pas  dans  sa 
philosophie,  du  moins  à  cette  époque.  «  Platon  était  religieux,  il 
crovait  aux  dieux  de  la  même  manière  que  les  honnêtes  gens  de  son 
temps  »,  mais  il  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  lui  faire  place  dans  la 
conception  systématique  qu'il  se  faisait  de  l'univers.  Bref,  «  dans  sa 
philosophie...  le  rapprochement  qui  pourra  paraître  surprenant 
exprime  bien  notre  pensée,  il  aurait  pu  dire  comme  Laplace  :  Je  n'ai 
pas  eu  besoin  de  cette  hypothèse  »  (p.  76).  Etcette  position,  ajoute  l'au- 
teur, n'a  rien  d'étrange  si  Ton  réfléchit  que  nul  dos  philosophes  grecs 
antérieurs  à  Platon  ne  ht  à  Dieu  une  place  dans  son  système  du 
monde.  Pour  le  démontrer,  dans  une  revue  rapide  mais  d'une  érudi- 
tion à  la  fois  riche  et  très  sûre,  M.  Bovet  étudie  les  prédécesseurs 
grecs  de  Platon.  (Appendice  83-115.) 

La  dernière  philosophie  exige  au  contraire  l'intervention  divine. 
L'auteur  le  prouve  d'abord  a  priori  par  la  nature  même  de  cette  plii- 
losophie.  Deux  traits  en  elTet  la  distinguent  :  les  Idées  ne  sont  plus 
des  sortes  d'hyposlases  subsistantes  par  elles-mêmes,  mais  seule- 
ment des  notions  parfaites  saisies  par  l'intelligence  et  n'ayant  d'exis- 
tence qu'en  elle.  Et  surtout,  l'être  vrai  n'est  plus  Tldée  immobile, 

(1)  The  Or'njiii  ((/id  'jnitr/h  ,,/'  l'id/o's  Lmjic.  L(>.\(;.ma>s,  Lund(jn,  KS'.)7. 
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mais  lïime  douée  de  pensée,  de  vie,  do  mouvement.  Le  monde  devient 
un  système  d"àmes. 

Or,  Dieu  est  nécessaire  pour  garantir  la  valeur  de  la  science  dans 
une  telle  philosophie.  Nécessaire  pour  eu  garantir  la  valeur  que  nous 
disons  aujourd'hui  subjective,  c'est-à-dire  la  cai)acité  radicale  de 
coniiailre  dans  rinlclligence  Ininiaiiic,  cl  Platon  devra  concevoir 
Dieu  comme  FAme  suprême,  aux  notions  parfaites,  à  l.Kpicllc!  parti- 
cipera Tàme  du  philosophe  ;  nécessaire  encore  et  surtout  pour  assu- 
rer sa  valeur  objective  de  représentation,  il  faudra  donc  une  raison 
ontologique  pour  fonder  la  r(>lation  de  similitude  entre  les  notions 
de  Dieu  ou  du  philoso[)lie  et  la  réalité  des  choses.  C"est  pourquoi  le 
'nmée  nous  représente  Dieu  créant  le  monde  sur  le  modèle  de  ses 
idées.  Bref,  les  choses  sont  à  l'empreinte  des  idées  divines,  et  notre 
âme,  parce  que  participant  à  la  perfection  divine  de  Fàme  parfaite 
qui  les  créa,  connaît  le  monde  tel  qu'il  est. 

Viennent  alors  les  documents  positifs  qui  ai)puient  cette  interpré- 
tation de  la  pensée  platonicienne.  M.  Bovet  recherche  dans  les  dialo- 
gues de  la  dernière  période  les  deux  caractères  ([u"il  attribue  à  la 
divinité  :  sphère  totale  des  idées-notions  et  créateur  de  l'univers. 

La  thèse  est  intéressante  et  bien  conduite  ;  le  lecteur  se  trouve 
vite  mis  au  courant  des  récentes  hypothèses  sur  la  philosophie  pla- 
tonicienne ;  l'argumentation  toujours  claire  est  facile  à  suivre.  Je 
formulerai  cependant  deux  critiques  : 

D'abord  la  base  de  la  construction  est-elle  très  solide?  Cette  chro- 
nologie que  M.  Lu  toslawski  nous  affirme  irréfragable  est  obstinément 
rejetée  par  le  grand  historien  de  la  pliilosophie  grecque,  Zeller. 
M.  Bovet  est-il  dès  lors  bien  venu  à  nous  répéter  après  la  Journal  des 
Savants  qu'elle  est  «définitive  »?  Les  calculsstylométriques,  si  minu- 
tieux cependant,  qui  ont  présidé  à  cette  nouvelle  ordonnauce  des 
dialogues,  comportent-ils  donc  une  si  entraînante  conviction?  11  est 
vrai  que  l'hypothèse  est  féconde  et  fournit  des  cin([  dialogues 
'J'htuHèle,  Pannénidc,  Sophisle,  Philèbe,  Polilique,  et  de  leur  philoso- 
phie une  explication  plus  naturelle  que  la  «  période  mégarique  » 
imaginée  par  Zeller.  J'ajoute  avec  M.  Lutoslawsld  qu'il  est  peu  vrai- 
semblable que  Platon  ait  passé  de  la  théorie  psychologique  de  la 
création  de  la  science  en  nous,  la  seuU'  vraie,  à  l'idéalisme  exagéré 
d'une  science  i)réexistante,  et  par  suite  qu'il  est  plausible  d'attribuer 
cette  première  doctrine  à  la  vieillesse  de  Platon.  Mais  ici  l'accord 
entre  philosophes  est  loin  d'être  unanime  :  même  en  admettant  la 
chronologie  de  M.  Lutoslawski,  cette  conception  de ladernière  pliilo- 
soi)hiede  Platon  ne  s'impose  pas.  Sans  doute,  et  M.   Bovet  l'a  bien 
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mis  en  lumière,  ce  qui  caractérise  cette  période  c'estle  soucid'expli- 
quer  le  mouvement  et  la  vie,  ainsi  que  la  place  considérable  donnée 
à  l'âme.  Mais  est-il  aussi  évident  que  l'ancienne  conception  des 
«  Idées  »  a  totalement  disparu  ?  Ne  pourrait-on  pas  la  retrouver  dans 
plusieurs  passages  du  Timée?  Ajoutons  cependant  que  si  celte  inter- 
prétation de  la  pensée  platonicienne  ne  s'impose  pas  avec  évidence, 
on  peut  du  moins  lui  reconnaître  une  sérieuse  probabilité.  Il  y  a  donc 
là  un  point  de  départ  suffisant,  et"  l'on  conçoit  très  bien  que  de  nou- 
velles recherches  s'autorisent  d'une  simple  vraisemblance  pour  tirer 
au  clair  des  problèmes  non  encore  résolus.  Les  résultats  alors,  en 
confirmant  l'hypothèse,  pourraient  même  par  leur  fécondité  lui  com- 
muniquer cette  haute  probabilité  qui  confine  à  la  certitude.  C'est 
dans  cette  vue  que  l'on  a  déjà  étudié,  d'après  la  nouvelle  chronologie, 
le  développement  des  idées  morales  chez  Platon  (1)  »  ;  un  travail  sur 
la  théologie  platonicienne  avec  le  même  point  de  départ  et  dans  le 
même  sens  était  tout  indiqué.  M.  Bovetne  semble  pas  du  reste  avoir 
dédaigné  cette  attitude  (p.  20)  et  il  me  paraît  que  cette  position  est 
la  seule  actuellement  légitime. 

Quant  aux  conclusions,  se  prononcer  sur  le  sens  précis  de  la  pensée 
de  Platon,  toujours  si  complexe  et  si  mouvante  parfois,  reste  une 
entreprise  délicate;  l'Introduction  où  M.  Bovet  expose  les  diverses 
solutions  apportées  de  nos  jours  au  problème  delà  théologie  platoni- 
cienne par  d'insignes  philosophes  en  est  une  suffisante  garantie.  On 
pourrait,  je  crois,  accepter  la  première  partie  de  la  thèse  :  Il  n'est 
pas  évident  que  Dieu  ait  une  place  dans  la  théorie  des  Idées,  et  le 
monothéisme  de  Platon  à  cette  époque  ne  s'impose  pas  avec  nécessité. 

Mais  l'auteur  a-t-il  démontré  qu'il  en  est  différemment  dans  la  der- 
nière période?  Ne  systématise-t-il  pas  trop  les  mythes  de  Platon  en 
voulant  y  retrouver  absolument  sa  théorie  philosophique  d'un  Dieu 
sphère  des  Idées  et  créant  le  monde  sur  leur  modèle?  Cette  conclu- 
sion pourrait  paraître  forcée.  D'autres  ont  vu  dans  ces  récits  merveil- 
leux de  la  vieillesse  de  Platon  de  simples  jeux  d'esprit  sans  aucune 
valeur  didactique.  M.  Bovet  a  reconnu  que  de  telles  suppositions  «  si 
elles  étaient  fondées,  entraîneraient  la  nullité  de  ses  efforts  »  (p.  23). 
Et  cependant  il  est  possible  que  le  lecteur  ne  se  trouve  pas  pleine- 
ment convaincu  de  l'argumentation  qu'on  leur  oppose.  D'autre  part 
les  textes  allégués  parlent-ils  si  clairement  d'une  création  au  sens 
strict?  Est-ce  même  là  une  idée  grecque?  Puis,  en  admettant  que  le 
Timée  puisse  être  interprété  de  la  sorte,  comment  expliquer  le  silence 

(1)  Voir  Éludes,  '.j  el  2.";  jauvk'r  l'JOi,  les  deux  articles  de  J.  Lebrclun. 
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des  Lois  sur  une  découverte  philosophique  de  celle  importance? 
M.  Bovet  allègue  en  faveur  de  son  hypolhèse  hi  nécessité  de  garantir 
la  science  suhjoclivcMiient  et  objectivement.  Mais  c'est  là,  du  moins 
dans  la  forme  où  il  la  présente,  une  nécessité  [<lutùt  kantistc  et 
moderne  que  platonicienne.  Eniin  cela  ne  suppose-t-il  pas  toujours 
que  les  derniers  dialogues  de  Platon  sont  la  construction  logique  d'un 
système  rigoureux  ? 

Pour  conclure,  deux  vérités  d'une  portée  considérable  sont  mises 
en  lumière  par  celte  thèse  :  1''  La  philosophie  de  Platon,  du  moins 
pendant  les  deux  premières  périodes,  n'accorde  pas  de  place  à  la 
divinité  dans  le  système  qu'elle  se  fait  de  l'Univers;  2"  La  seconde 
philosophie  de  Platon  donne  au  mouvement,  à  la  vie,  à  l'àrae,  une 
importance  jusqu'alors  inconnue.  L'auteur  les  établit  toutes  deux 
avec  une  érudition  abondante  et  précise  qui  justifie  l'appréciation 
d'un  juge  très  compétent  en  matière  de  philosophie  grecque,  M.  John 
Burnet,  qui  appelle  la  thèse  de  M.  Bovet  an  exiremely  able  pièce  of 
irork{\). 

II.  LÉÂRD. 


STUDIES  IN  THE  CARTESIAN  PHILOSOPHY,  by  Norman 
Smith,  m.  a.,  lecluier  at  Oueen  Margaret  collège,  and  assistant  to  tlie  pro- 
fessor  of  logic,  in  the  Universify  of  Glasgow.  —  London,  Macmillan  and 
G",  1902,  xiv-276,  crown  in-8. 

C'est  une  étude  préparatoire  à  un  Iravail  plus  considérable  sur  la 
philosophie  des  sciences,  d'après  Descartes.  Frai)pé  de  la  contradic- 
tion des  théories  physiques  de  Descartes  avec  ses  principes  méta- 
physiques, M.  N.  Smith  a  jugé  à  propos  d'étudier  dabord  et  à  part 
cette  métaphysique. 

L'ouvrage  distribué  en  sept  chapitres  comprend  deux  parties. 
D'abord  une  exposition  des  principes  de  Descartes  en  trois  chapitres 
(p.  l-LiG)  :  —  J.  Le  Problème  (1-18)  ;  —  IL  La  Méthode  (19-47);  —III.  La 
Métaphysique  i  i7-13();.  L'auteur  n'y  expose  pas  seulement  la  pensée 
du  Maître,  ilalleste  encore,  pour  éclaircirles  passages  équivoques,  les 
disciples  immédiats  :  Clauberg,  Cordemoy,  de  La  Forge,  Geulinx,  Nor- 
ris,  surtout  Régis  et  Malcbranche.  Puis,  dans  les  chapitres  suivants, 
il  suit  révolution  de  ses  principes  dans  la  pensée  des  philosophes 
postérieurs  :  IV.  Spinoza  et  Leibniz (137-180j  ;  —  V.  Locke  (181-21i)  ; 

(l)  Mind,  janvier  1003,  p.  120. 
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—  YI.  Berkely  et  Hume  (215-252)  ;  —  et  il  termine  avec  leur  transfor- 
mation définitive  parla  critique  de  Kant  (YII,  253-26()). 

Trois  principes  résument  la  métaphysique  de  Descartes  (p.  115)  : 

1.  —  La  doctrine  de  la  perception  rejyrésentnlive.  L'esprit  ne  perçoit 
pas  directement  la  réalité,  mais  ses  idées  d'où  il  infrre  Texistence  et 
la  nature  de  la  réalité.  On  a  fait  parfois  de  cette  théorie  un  corol- 
laire du  Cogito,  ergo  sum.  C'est  là  une  erreur.  En  vérité,  Descartes 
s'étant  représenté  d'abord  l'esprit  et  la  matière  dans  un  dualisme 
absolu,  ayant  localisé  l'esprit  dans  le  cerveau,  le  grand  problème  de 
sa  philosophie  était  d'expliquer  comment  l'esprit  pouvait  connaître  la 
matière  extérieure.  La  solution  s'imposait  :  l'esprit  se  connaît  immé- 
diatement et  débute  par  un  acte  de  conscience.  Il  connaît  la  matière 
indirectement  dans  les  représentations  qu'il  trouve  innées  en  lui. 
(Cf.  tout  le  chapitre  i<"). 

2.  —  Le  Rolionalisine.  La  méthode  parfaite  pour  Descartes  est  la  mé- 
thode mathématique.  L'idéal  serait  de  découvrir  les  «  simples  natures  », 
et  celles-ci  une  fois  connues  par  idées  claires,  d'en  déduire  ensuite 
tout  le  réel.  Cette  déduction  ne  doit  pas  être  syllogistique.  Descartes 
a  gardé  de  sa  formation  scolastique  une  défiance  du  syllogisme,  qui, 
dit-il,  supprime  l'attention  de  l'esprit  et  la  remplace  par  un  méca- 
nisme aveugle.  Il  entend  par  déducliou  une  série  d'intuitions  que 
l'esprit  parcourt  d'un  bout  à  l'autre,  ou  qu'il  se  rappelle  avoir  parcou- 
rues. Ce  qui  est  sensible  ne  comptant  pas  pour  la  science,  le  travail 
scientifique  consiste  à  transformer  en  termes  de  pensée  les  faits  sen- 
sibles, à  réduire  les  qualités  à  des  lois  du  mouvement,  puis  à  déduire 
de  ces  lois  toutes  les  apparences  sensibles  et  à  démontrer  leur 
nécessité  (c.  ii). 

3.  —Le  Spiritualisme.  Par  ce  motM.N.  Smith  entend  deux  choses. 
Il  veut  dire  d'abord  que  Descartes  admet,  par-delà  les  phénomènes,  un 
sujet  spirituel  dont  il  a  une  idée  claire  ;  mais  de  plus  et  surtout  que 
cet  esprit  est  conçu  comme  une  activité  créatrice.  Dans  un  monde 
géométrique,  figé  dans  un  dualisme  absolu,  son  rôle  sera  de  mettre  le 
mouvement  et  la  vie.  L'esprit  divin  crée  d'un  acte  de  volonté  les  idées 
qui  deviennent  objets  de  sa  pensée  et  auxquelles  les  esprits  inférieurs 
participent;  il  fait  ainsi  l)ien  ([u'à  l'aveugle  la  vérité  des  choses. 
L'esprit  créé,  à  son  tour,  par  un  acte  de  volonté  unit  entre  elles  ses 
idées,  modes  qu'il  a  reçus  passif  comme  la  cire  sous  les  objets  qui  la 
pétrissent.  Un  double  dualisme  reste  encore  inexpliqué  :  comment 
rendre  compte  par  la  géométrie  du  mouvement  mécanique,  })uisque 
le  mouvement  n'est  qu'un  mode  de  l'étendue?  Qui  dira  surtout  com- 
ment l'àmc  cl  le  corps  agissent  et  réagissent  l'un  sur  lauti-e  dans 
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l'acte  do  connaissance  et  dans  l'acte  de  volonté,  ou  encore  s'unissent, 
se  fondent  pour  ainsi  dire;  dans  cet  acte  merveilleux  et  pourtant  si 
vulgaire  de  rémotion  sensible.  La  seule  réponse  était  d'admettre 
l'action  médiatrice  de  l'Esprit  suprême.  Cet  occasionalisme  implicite 
dans  sa  doctrine  et  que  ses  disciples  y  démêleront,  Descartes  ré|)u- 
gnait  à  l'accepter  expressément,  hicn  qu'on  trouve  dans  ses  lettres 
des  aveux  significatifs  et  presque  une;  reconnaissance  (c.  m). 

On  voit  du  moins  par  cet  exposé  la  grande  part  d(^  l'esprit  dans  la 
philosophie  de  Descartes,  et  l'on  com[)r('n(l  la  réOexion  de  l'auteur  : 
grâce  à  cette  conception,  il  »  construit  tout  uu  système  en  dépit  des 
insolubles  difficultés  où  l'ont  conduit  les  deux  premiers  prin- 
cipes »  (p.  115). 

Spinoza  accepte  la  Ibi'orie  dos  idécîs  représentatives,  mais  il  j)ousse 
à  rexcès  le  rationiilisiin'  dr  Descartos  et  l'application  do  la  nuMliode 
mathématique. 

1.  —  Il  identifie  la  causalité  avec  l'explication  logique,  et  c'est  la 
source  de  Tadage  fameux  :  ordo  et  connexio  idearuiii  idem  est  ac  ordo 
et  connexio  rerum. 

2.  —  Il  identifie  la  relation  de  cause  à  effet  avec  celle  de  substance 
à  qualité,  d'où  son  panthéisme. 

3.  —  Knfin,  il  regarde  les  existences  finies  comme  des  illusions  de 
l'imagination.  Leur  série  ne  nous  donne  que  des  marques  extérieures, 
des  relations,  des  propriétés  non  essentielles,  toutes  très  loin  d'être 
l'essence  intime  des  choses.  Aussi  bien,  elles  sont  destinées  à  dispa- 
raître dans  une  science  supérieure. 

C'est  là  du  cartésianisme  logique.  11  est  vrai  que,  parallèlement  à 
cette  théorie  rationaliste,  Spinoza  d(''veloppo  une  autre  explication 
de  l'univers,  assez  analogue  sur  certains  points  à  celle  que  fournit 
aujourd'liui  la  science.  La  substance  y  devient  une  rnorgie  essentiel- 
lement créatrice,  donc  chaque  corps  est  un  effort.  Cliaque  idée  a  une 
existence  indépendante.  Dans  l'esprit,  il  va  des  associations  qui  déter- 
minent la  série  des  pensées,  comme  dans  l'univers  matériel  la  série 
des  mouvements.  Et  en  reconnaissant  l'impuissance  de  la  déduction 
à  expliquer  leur  suite,  Spinoza  écrivait  à  Tschirnliauson,  quelques 
mois  avant  sa  mort,  (pi'il  n'avait  pas  encore  découvert  la  loi  do  cotle 
création  et  qu'il  la  cherchait.  Cette  conception  (>st  inconciliable  avec 
les  doctrines  cartésiennes,  mais  elle  n'a  pas  dans  hi  philosophie  de 
Spinoza  l'importance  de  la  première. 

La  théorie  des  idées  innées  de  Leibniz  offre  une  contradiction 
presque  semblable.  Elles  ne  sont,  dit-il  parfois,  que  des  dispositions 
fondamentales  dues  à  la  constitution  de  l'esprit  ;  leur  rôle  est  de  diri- 
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ger  la  pensée  comme  les  muscles  et  les  tendons  dirigent  la  marche. 
Aussi  l'esprit  ne  les  connait-il  qu'indirectement.  Il  leur  appartient 
de  subsumer  et  d'informer  les  données  sensibles.  Ces  expressions  ne 
sont  pas  de  Leibniz,  mais  elles  rendent  bien  sa  pensée.  On  le  voit, 
c'est  déjà  la  théorie  kantienne  qui  fait  du  jugement  une  synthèse,  et 
qui  est  incomparable  avec  le  rationalisme  cartésien  et  la  déduction 
analytique.  Mais,  en  général,  Leibniz  se  tient  entre  Descartes  et 
Locke.  Logique  avec  lui-même,  et  persuadé  que  la  connaissance  sen- 
sible n'est  autre  cpie  la  pensée  à  l'état  confus,  destinée  à  se  transfor- 
mer pleinement  avec  la  science  parfaite,  il  admet  comme  Descartes  les 
idées  innées,  mais  avec  Locke  il  regarde  toute  pensée  claire  comme 
provenant  par  évolution  de  l'expérience  sensible.  Il  conserve  d'ail- 
leurs toutes  les  grandes  doctrines  cartésiennes  :  le  rationalisme  déduc- 
tif,  puisque  toute  monade  est  un  monde  à  part,  réfléchissant  dans  sa 
petitesse  l'univers  entier  avec  toutes  les  relations  réelles  ou  possibles 
des  êtres  entre  eux,  et  que  toute  causalité,  essentiellement  idéale  par 
nature,  s'identifie  avec  l'explication  logique  ;  le  spiritualisme,  car  inca- 
pable d'expliquer  l'expérience  sensible,  il  fait  appel  à  l'obscurité  des 
perceptions  pour  rendre  compte  des  qualités  secondaires,  de  l'espace, 
de  la  variété  des  monades,  comme  il  avait  eu  recours  à  l'harmonie 
préétablie  pour  donner  raison  de  l'activité  apparente  des  êtres.  Pour 
lui  comme  pour  Descartes,  conclut  M.  Smith,  1"  «  esprit  »  est  le  deus  ex 
machina  qui  résout  les  insolubles  difiicultés  de  son  rationalisme 
(p.  180). 

Locke  rejette  les  idées  innées  ;  tout  provient  de  l'expérience  et  nous 
n'avons  de  la  substance  comme  du  «  moi  »  que  la  conception  très 
obscure  d'un  sujet  soutien  des  phénomènes.  Aussi  l'a-t-on  classé 
parmi  les  sensualistes.  Cette  appréciation  est  inexacte.  Dualiste 
comme  Descartes,  Locke  voit  dans  l'esprit  un  agent  actif  qui  compare 
et  combine  les  idées.  Les  vérités  mathématiques  lui  apparaissent 
d'une  certitude  absolue  et  dans  une  évidence  intuitive.  Mais  surtout 
si  Locke  admet  l'induction  et  la  connaissance  empirique,  ce  n'est  là 
en  quelque  sorte  qu'un  pis-aller,  une  méthode  capable  tout  au  plus 
de  nous  faire  connaître  l'essence  nominale  des  choses.  L'idéal,  pos- 
sible en  soi,  mais  irréalisable  en  pratique,  serait  de  connaître  d'abord 
les  essences  réelles  et  d'en  déduire  ensuite  toute  la  réalité.  Le  sen- 
sualisme de  Locke  est  donc  un  sensualisme  de  surface,  extérieure- 
ment surajouté  à  ses  principes  rationalistes.  Mais,  ajoute  M.  Smith, 
comme  la  seule  partie  féconde  de  Locke  est  justement  cet  empirisme, 
il  est  «  plus  charitable  »  de  la  ranger  parmi  les  sensualistes  (p.  214). 

Hume  tient  une  place  capitale  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  A 
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lui  revient  riionneur  d'avoir  ruiné  la  in(''taphysi(|ue  de  Descarles  et 
jM-éparé  Kant.  Par  l'analyse  de  la  causalité  il  détruit  le  rationalisme  : 
Puisque  l'idée  de  cause  n'inclut  jamais  l'idée  de  l'elFet  même  dans 
l'activité  spirituelle,  elle  est  vaine  la  méthode  qui  assimile  la  causa- 
lité à  l'explication  logique  et  par  la  déduction  prétend  donner  la  rai- 
son de  l'univers.  Ëtant  donnés  (l'aillcius  les  principes  cartésiens  logi- 
quement développés  par  Malebranche  et  Berkeley,  quoique  d'une 
manière  incomplète,  non  seulement  les  êtres  matériels  sont  incapa- 
bles d'agir,  mais  la  production  est  impossible  en  soi  et  incompréhen- 
sible. Nous  ignorons  cejqu'est  l'action  par  volonté,  comme  nous  igno- 
rons ce  qu'est  l'action  par  contact.  Le  spiritualisme  de  Descartes  est 
donc  vain  comme  son  rationalisme,  llumc  s'en  tient  cependant  au 
point  de  vue  de  la  perception  représentative  :  lie  still  holds  lo  ihe  car- 
lesian  trinilij  of  mind,  ideas  and  maller  (250).  De  là  rincohérence  de 
son  système  qui  sans  cesse  oscille  de  l'idéalisme  subjectif  au  phé- 
noménisme.  Il  a  du  moins  posé  un  double  problème  :  l""  Comment  le 
principe  de  causalité,  qui  n'est  ni  analytique,  ni  démontrable,  est-il 
légitime?  2°  Gomment  l'esprit,  qui  ne  peut  saisir  ce  qu'est  une  cause 
adéquate,  en  vient-il  à  relier  les  phénomènes  entre  eu\  suivant  la  rela- 
tion de  causalité  ?  Ajoutons  qu'il  a  changé  la  direction  de  la  pensée 
philosophique  sur  un  point  très  important.  Descartes  et  ses  continua- 
teurs avaient  à  la  suite  des  scolastiques  regardé  les  êtres  comme  des 
substances.  Désormais  la  catégorie  de  causalilé  l'emporte,  on  les 
considérera  plutôt  comme  des  forces. 

Avec  Kant  la  philosophie  moderne  entre  dans  une  voie  nouvelle. 
Les  trois  principes  de  Descartes  sont  délinitivement  abandonnés.  Au 
lieu  de  cette  théorie  des  idées  représentatives,  sortes  de  doublets  de 
la  réalité  et  dont  toutes  les  philosophics  s'efForcent  désespérément 
de  conclui-e  le  monde  extérieur,  supposons  que  le  seul  monde  qui 
existe  pour  nous  est  celui  que  coustruisent  nos  facultés  de  connaître 
et  qu'elles  se  donnent  ensuite  comme  objet  unique.  C'est  là,  dit 
M.  Smith,  la  «  Copcrnican  idéa»  (p.  2oi).  Au  lieu  de  cette  analyse  per- 
pétuelle qui  voudrait  mathématiquement  tout  déduire  de  concepts 
clairement  connus,  faisons  du  jugement  une  synthèse,  car  la  méthode 
mathématique  est  inapplicable  en  philosophie  où  nous  ne  partons 
pas  de  concepts  construits  par  l'esprit  avec  la  pure  forme  de  l'espace, 
mais  d'iin  «  complexus  »  actuel  ol)SCurément  saisi.  Le  nom  de 
«  transceudantale  »  peut  faire  illusion,  en  vérité  Kant  ap])lique  à  la 
connaissance  la  méthode  même  des  sciences  physi([ues.  En  lin,  si  la 
Critique  nous  parle  encore  de  formes  de  l'imagination  et  de  catégo- 
ries de  l'esprit,  ce  qui  suppose  le  point  de  vue  de  l'idéalisme  subjec- 
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tif  de  Locke  et  de  Berkeley  et  par  suite  un  cartésianisme  épuré,  la 
déduction  des  catégories  nous  ofl're  une  vue  beaucoup  plus  profonde, 
quoique  reconnue  seulement  d'une  manière  implicite  et  sans  que  la 
position  précédente  soit  franchement  quittée.  La  seule  réalité,  c'est- 
à-dire  le  contenu  de  la  conscience,  suppose  deux  termes,  le  sujet  et 
l'objet,  dont  aucun  n'existe  à  pari,  ni  ne  possède  sur  l'autre  aucune 
antériorité  réelle.  On  ne  peut  donc  les  considérer  séparément  sans 
une  abstraction  de  l'esprit.  Il  est  donc  vain  de  s'enquérir  de  la 
nature  de  la  chose  en  soi  ou  du  moi  nouménal,  il  est  même  vain  de 
s'occuper  de  leur  existence.  L'expérience  sensible  est  un  tout  actuel, 
le  but  de  la  philosophie  est  de  l'expliquer,  d'y  démêler  le  doul)le 
principe  qui  dans  l'unité  finale  produit  la  synthèse  de  la  diversité 
(p. 264)  ;  au  delà,  c'est  la  région  duvide,  etla  dernière  position  de  Kant 
en  face  de  l'expérience  revient  ainsi  à  l'empirisme  pur  (p.  263-264). 

Toutes  ces  idées  sont  bien  conduites,  d'un  style  serré,  un  peu  dif- 
ficile parfois  à  cause  de  l'abondance  des  pensées,  mais  toujours 
clair  et  avec  une  grande  richesse  d'érudition.  L'auteur  connaît  très 
bien  la  philosophie  cartésienne  et  l'on  suit  avec  grand  intérêt,  non 
seulement  l'évolution  des  principes  de  Descartes  dans  la  pensée  de 
ses  continuateurs,  mais  encore  les  nombreuses  discussions  de  détail 
qui  sont  traitées  en  passant  dans  le  texte  ou  dans  les  notes.  Je  cite 
entre  beaucoup  d'autres  :  page  87-88,  la  note  sur  l'histoire  de  la  genèse 
de  l'occasionalisme,  résumé  d'un  article  de  Stein  dans  les  Archiv 
fur  Geschichte  der  Philosophie  ;  page  96-97,  comment  l'esprit  connaît 
l'espace  d'après  Malebranche,  Régis,  Norris,  Arnauld  ;  les  appen- 
dices au  chapitre  III  :  la  théorie  de  la  perception  d'après  Antoine  Ar- 
nauld, les  doctrines  métaphysiques  de  Descartes  sur  la  relation  des 
sens  à  l'intelligence,  sur  le  temps,  sur  la  conscience.  Il  y  a  là  le 
résultat  de  longues  réflexions  condensé  en  quelques  lignes. 

Je  regrette  que  l'auteur,  très  au  courant  des  sources  qu'il  cite  du 
reste  abondamment,  soit  si  sobre  de  références  à  la  littérature  mo- 
derne de  son  sujet.  Natorp,  P.  Boutroux,  quelques  rai-es  privilégiés 
sont  mentionnés  en  passant,  sans  qu'on  puisse  même  se  rendre 
compte  de  cette  préférence.  Il  y  a  là,  ce  me  semble,  un  déficit. 

Sur  l'appréciation  des  auteurs,  je  formulerai  deux  critiques. 

M.  N.  Smith  veut  absolument  que  le  Cogito,  ergo  sum  soit  une 
conséquence  de  la  théorie  des  idées  représentatives,  exigée  elle- 
même  par  le  dualisme  cartésien  (p.  13-14).  J'avoue  ne  pas  voir  la  néces- 
sité de  modifier  ainsi  la  marche  logique  de  Descartes.  Sans  doute, 
quand,  à  la  suite  de  nombreuses  analyses  particulières,  un  i^hilo- 
soplie  cherche  à  grouper  en  synthèse  les  résultats  acquis,  presque 
toujours  la  méthode  employée,  pour  inductive  qu'elle  semble,  sup- 
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pose  par  derrière  un  système  dont  vWr  n'est  que  lapplicaliou.  Mais 
à  une  époque  d'orientation  nouvidle  et  de  changeiiuMil  comme  les 
débuts  du  xvii'"  siècle,  où  Descaries,  dégonlé  de  la  i)liilos()i)lii('  Iradi- 
tionnelle,  cherchait  un  fil  conducteur  pour  retrouver  avec  certitude 
les  vérités  qu'il  avait  rejetées  en  bloc  comme  douteuses,  est-il 
nécessaire,  est-il  même  vraisemblable  que  son  point  de  départ  lot;i- 
que  ait  été  la  conceplion  préalable  d'un  diuilisme  absolu  ?  Le  Uis- 
cours  sur  la  nirtliodeme  semble  beaucoup  i)kis  iulellij^iblc  si  j'admets 
simplement  le  récit  de  Descaries.  Désireux  de  Irouvcr  un  signe 
infaillible  de  certitude,  il  chi-rche  une  vérité  dont  il  bii  soit  inq)0s- 
sible  de  douter  et  il  ne  trouve  que  le  fait  de  sa  pensée.  De  là,  le 
Cofjilo,  errjo  sum,  et  le  f-rilérinm  de  l'idée  claire.  De  là  aussi,  |)ar 
suite  de  l'élroitesse  du  lu  base,  le  «  subjectivisme  »  du  système  et 
la  théorie  des  idées  représentatives,  d'où  par  suite  le  dualisme.  De 
la  même  manière.  Bacon,  voulant  renouveler  les  sciences,  avail  fait 
abstraction  de  toute  théorie  et  préconisé  la  méthode  d'induction,  lu 
jour  viendra  où,  désireux  de  voir  la  science  de  l'espril  marcher  à  la 
suite  des  sciences  naturelles  vers  un  progrès  rapide  et  fécond,  Reid 
rejettera  toute  idée  métaphysique,  et  s'attachera  à  la  seule  niéthodo 
d'observation  avec  le  sens  commun  pour  guide. 

Je  ne  puis  pas  non  plus  accepter  inlégralemenl  la  couccptiou  que 
se  fait  M.  Smith  de  la  Criliqw  de  la  Ihiison  pure.  J'admets  avec  lui 
l'importance  hors  de  pair  de  la  déduction  des  calégories.  Là  me 
semble  la  grande  idée  de  Kant,  et  en  dépit  de  modifications  consi- 
dérables, là  se  trouve  peut-être  la  clef  de  l'hégélianisme.  C'est  ce 
que  M.  Stirling,  un  compatriote  de  M.  Smith,  a  développé  abondam- 
ment dans  son  Secrel  of  Hegel.  Il  est  vrai  encore  (jue  le  kantisme, 
du  moins  dans  sa  partie  proprement  scientifique,  ignore  du  noumène 
quel  qu'il  soit.  Mais  ce  serait  comprendre  le  kantisme  d'une  façon 
bien  étroite  que  de  le  réduire  à  la  seule  partie  strictement  scienti- 
fique. Il  sullit  de  rappeler  le  mot  célèbre  de  la  seconde  préface.  «  Jai 
dû  abolir  le  savoir  pour  faire  place  à  la  croyance.  »  La  science  a 
pour  limites  nécessaires  l'expérience  sensible,  l'au-delà  c'est  le  do- 
maine de  la  foi  (jui  atteint  son  objet  à  l'aveugle  sans  doute,  et  c'est 
là  le  grand  défaut  de  Kant  ;  mais,  dit-il,  avec  une  pleine  certitude  et 
une  fermeté  qui  souvent  dépasse  celle  du  savoir.  C'est  là  une  théorie 
très  incomplète  sans  d()ut(>  et  défectueuse,  mais  cela  sullit  pour  qu'il 
soit  inexact  de  faire  de  Kant  un  \\\\v  <Miq»iristc. 

D'ailleurs,  même  sur  les  points  où  je  me  sépare  de  lui.  j'ai  suivi 
avec  intérêt  la  discussion  de  M.  X.  Smith,  et  la  divergence  de  mes 
a|)préciations  ne  m'empêche  pas  de  rendi-e  justice  à  l'i'rudifion  et  au 
talent  qui  toujours  accompagnent  son  exijusé.  11.  LÉAIID. 


REÏOE  DE  PSYCHIATRIE  ET  DE  PSIGHOLOGIE 

(5^  ANNÉE,  DE  JANVIER  190-2  A  JANVIER  1903) 


Élat  menlal  des  aphasiques,  par  le  D''  Vigouroux.  —  L'auteur  se  pro- 
pose de  répondre  à  la  question  :  Dans  quelle  mesure  Taphasie  orga- 
nique provoque-t-elle,  par  l'altération  du  langage  intérieur,  un  aflai- 
blissement  intellectuel  tendant  plus  ou  moins  nettement  vers  la 
démence  ?  —  Après  une  revue  rapide  des  travaux  de  Wernicke,  de 
Kussmaul,  d"Exner,  de  Gharcot,  de  Ballet,  Déjerine,  etc.,  Tauteur 
conclut  que,  d\ine  manière  générale,  il  semble  que  si  un  certain 
nombre  d'aphasiques  ont  conservé  l'intégrité  de  leurs  facultés  intel- 
lectuelles, malgré  les  troubles  du  langage  qu'ils  présentent,  la  plupart 
sont  aftaiblis  dans  leur  intelligence  et  versent  facilement  dans  la 
démence. 

Recherches  expérimentales  sur  la  mémoire,  par  II.  Piéron.  —  Étude 
critique  à  propos  du  livre  de  J.  Van  Biervliet  où  sont  étudiés  systéma- 
tiquement :  1"  le  choix  des  sujets  ;  2°  les  conditions  générales  d'expé- 
rience et  la  méthode  ;  3°  les  tests  ;  4°  l'interprétation  des  résultats. 
L'auteur  insiste  sur  le  manque  d'unité  et  de  méthode  dans  les 
recherches  expérimentales  sur  la  mémoire.  «  Le  besoin  se  fait  vive- 
ment sentir  d'une  étude  approfondie  sur  la  méthode,  permettant,  pour 
l'ensemble  des  expériences  psychologiques,  de  déterminer  les  ques- 
tions susceptibles  d'un  examen  rigoureux,  les  conditions  requises, 
la  méthode  à  suivre  et  les  tests  à  employer,  signalant  toutes  les 
causes  d'erreur  et  donnant  les  moyens  de  les  éviter  le  plus  pos- 
sible. » 

Recherches  expérimentales  sur  les  rêves,  par  N.  Vasciiide.  —  Revue 
générale  très  documentée  qui  sert  d'introduction  à  l'exposition  de 
recherches  personnelles.  L'auteur  y  étudie  la  question  importante  de 
méthode  dans  l'étude  expérimentale  du  rêve.  Un  chapitre  intéressant 
est  consacré  à  la  méthode  objective  :  l'examen  du  sujet  endormi.  - 
Une  très  complète  bibliographie  de  la  question  termine  cet  article. 

Rapports  de  la  Psychiatrie  avec  la  Ps)jchologie,  par  le  D''  Toulouse. 
—  «  La  psychiatrie  et  la  psychologie,  considérées  dans  leur  situation 
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idéale,  sont  entre  elles  comme  la  pathologie  et  la  pliysiologie  géné- 
rales. '  Les  aliénisles  ont  souvent  très  bien  posé  des  problèmes 
psychologiques  et  ont  contribué,  par  un  curieux  apport  de  faits,  à  les 
résoudre.  Ainsi,  la  psychiatrie  contribue,  parexem[)le,  ù  l'étude  des 
rapports  du  pliysirpu.;  et  du  moral,  lorsqu'elle  essaie  de  déterminer 
quelle  est  Tintluence  de  l'organisation  cérébx'ale  et  générale  de  l'indi- 
vidu sur  sa  manière  d'être  psychique  et  quel  est  le  retentissement  des 
modilications  physiologi([ues  sur  les  ^jroccMtw  mentaux  du  sujet.  Les 
psychiatres,  en  étudiant  la  suggestion,  l'idée  fixe,  etc.,  ont  égale- 
ment contribué  à  l'étude  contraire  et  connexe  de  l'influonce  du  moral 
sur  le  physique.  Enfin,  l'observation  et  l'expérimentation,  —  condi- 
tions essentielles  de  l'objectivité  d'une  science,  sont  possibles  et  réali- 
sées en  fait  dans  les  toiles.  En  Allemagne,  certains  d'entrés  les  meil- 
leurs psychologues  sont  des  psychiatres  de  profession. 

Calmais  et  la  Psiichologie  des  sensations,  par  C.  Ffi^iffi;;!.  — 
L'homme-statue  de  Condillac  entend,  voit,  touche  et  c'est  tout.  Con- 
dillac  a  oul)liéle  terme  le  plus  important  du  problème  psychologique 
et  l'esprit  auquel  il  aboutit  est  un  schème  artificiel  et  ingénieux. 
Cabanis,  admirateur  et  critique  de  Condillac,  reconnaît  trois  éléments 
qui  servent  à  la  constitution  de  l'esprit  :  sensations  proprement 
dites,  impressions  internes,  impressions  nées  dans  le  système  ner- 
veux. Les  sens  fournissent  à  l'homme  des  notions  sur  le  monde  exté- 
rieur et,  en  outre,  l'être  humain  agit  par  un  système  moteur  sous  la 
dépendance  de  la  sensibilité.  — •  L'insuffisance  de  la  psychologie  de 
Cabanis  est  bien  mise  en  lumière  par  M.  Pfeifl'er  ;  mais  il  est  assez 
regrettable  que  cette  étude  soit  peu  développée.  Il  aurait  été  intéres- 
sant de  connaître  plus  en  détail  les  idées  de  Cabanis  en  psychologie 
et  —  pour  employer  le  terme  usité  à  son  époque,  —  en  idéologie. 

A  signaler  :  Recherches  expérimentales  sur  la  sensibilité  olfactive  dans 
la  paralijsie  générale,  par  Toulouse  et  Vaschide  ;  —  /ji  Démence  pré- 
coce, par  le  D''  Sérieux  ;  —  Les  Débilités  mentales,  par  le  D'"  Bux  ;  — 
Les  Aliénés  criminels,  par  le  D''  H.  Colin  ;  —  ]*lnjsionomie  et  travaux 
du  AIP  Congrès  français  de  Psychiatrie,  par  le  D'  Cl.  Vuhi'as  :  —  Le 
Vertige  mental  de  Lasègue,  par  Vaschide  et  Vurpas  ;  —  Deux  Obser- 
vations de  dégénérescence  mentale  héréditaire  avec  syndromes  épisodi 
qucs  multiples,  par  les  D''^  Vigouroux  et  JrouELiER. 
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139).  —  Léon  Klxuberg  :  Le  sentiment  du  déjà  vu  et  l'illusion  de  fausse  recon- 
naissance (139-166). 

Revue  thomiste,  dirigée  par  le  R.  P.  Cocoxxier.  11=  année,  1903, 

Numéro  de  mars.  —  R.  P.  Gardeil  :  La  réforme  de  la  Théologie  catholique  ; 
Idée  dune  méthode  régressive  (1-19).  —  H.  P.  Guillek^ix  :  De  la  grâce  suffi- 
sante {suite),  5°  article  (19-31).  —  R.  P.  Mercier  :  Le  Surnaturel  {suite).  4«  article 
(32-45).  —  R.  P.  Dom  Legeay  :  L'Ange  et  les  Théophanies  dans  l'Écriture  sainte, 
d'après  la  doctrine  des  Pères    suite)  (45-G9j. 

Séaitces  el  travaux  c!e  rAeadémîe  des  sciesices  morales  et  politiques, 

compte  rendu  par  MM.  Henri  Veugé  et  P.  de  Boutarel.  63'=  année,  nouvelle  série, 
tome  LIX,  1903. 

X°  1  janvier  .  —  Albert  Sorel  :  Discours  prononcé  dans  la  séance  publicjue 
annuelle  ;5-18).  7-  Georges  Picot  :  Notice  historicjue  sur  la  vie  et  les  travaux  de 
M.  Paul  Janet  (18-56.!  —  H.  Bergsox  :  Rapport  sur  la  fondation  Carnot  ;5G-63). 

N"  2  (février).  —  E.  Levasseur  :  Les  sources  principales  de  l'histoire  des 
classes  ouvrières  et  de  l'industrie  179-261;.  —  Rapports  verbaux  :  Ribot  :  Cin- 
quantenaire de  la  société  médico-psychologique  268-269  ;  l'idée  d'évolution  dans 
la  nature  et  dans  l'histoire. 

N°  3  (mars).  —  Brocuahu  :  Notice  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  M.  Francisque 
Rouillier  (281-306).  —  Rapports  verbaux. 

N°  4  (avril).  —  Gréaru  :  Michelet  et  l'éducation  nationale  (393-i20'.  —  Des- 
camps :  Le  fonctionnement  du  premier  tribunal  d'arbitrage  de  La  Haye   420-433,- 

—  Rapports  verbaux  :  Ribot  :  La  logique  morbide  de  MM.  Vaschide  et  Vurpas. 
N"  5  imaii.  —  Albert  Babeau  :  Notice  sur  la  vie  et  les  travaux  de   M.  Perrens 

(537-461).  —  Charles  Rexouvier  :  Le  personnalisme  ^561-600\  —  E.  Boutmy  :  La 
Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  et  M.  Jellinek  600-636).  — 
Rapports  verbaux. 


Divus  Thomas.  1903.  2«  série,  vol.  IV.  Placcnlia'. 

Fasciculus  2.  —  Franc.  Cilexto  :  De  sacra  dortrina.  Comment,  in  1.  q.  1.  a.  7 
et  8  113-126).  —  M.  Fargues  :  De  Deo  une.  Lectio  X.W  127-110  .  —  U.  M.  Ric- 
ciARDELLi  :  De  passionibus.  §  4.  De  ditferentia  passionum  atl  invicem  J  41-159'. 
—  D'  SuKBLEi)  :  A  quoi  sert  le  cervelet    1.59-170  ? 
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Fasciculus  3.  —  Em.  \i:vi:u  :  De  concursu  divino  juxla  sanduni  Tliomani  el  Bonne/, 
cl  Mdlina  •2i(i-2U  .  —  Malciiiodi  :  De  jure  cnnonicu  "  conslituendo  »  2il-2."Jl  .  — 
^■I^■ATI  :  Ci)ntroversia>  bil)lictH  :  de  magislerio  EcclesiiE  exegelico  (,2ol-283j.  — 
PANcni.Ti  :  Geiiesis  prodiiclionis  œconomifie  (283-298). 

Kivisia  Filosolica.  Oirellore  :  Senatore  Carlo  Cantoxi.  Pavia.  1903.  Anno  V, 
vol.  VI. 

Fascicule  2  inarzo-aprile  .  —  (',.  \n.i.\  :  Dci  caralteri  e  dellc  lendenze  délia 
filosofia  conlemporanea  (,161-170 1.  —  F.  Boxatelli  :  .Vlcuni  schiarinienti  inlorno 
alla  natiira  del  conoscere,  del  volere,  délia  cusclen/.a  e  délia  percczionc  [fine) 
^i7(;-20."p  .  —  li.  .MoxuoLKO  :  L'educazione  secondo  il  Romagnosi  [fine]  ^20"J-218i. 


Arciiiv  fiir  «lie  Oesniiile  Psychologie,  lierausgegebcn  von  E.  Mecmaxx  de 

Zurich  .  li.iud   I.    1903. 

1.  Ileft  avril  .  —  E.  Mf.lmaxx  :  Zur  Einfijhruug  ,l-9i.  —  E.  Kr.AF.pi:i.ix  :  L'eber 
Erniùdungsmessungen  (9-31).  —  Peauce  :  Ueber  den  Einiluss  vun  Xebenreizen 
aiif  die  Raurnwarhnehnumg  31-110i.  —  r.AESïSCiiEXHERGEii  :  Ueberdie  .Môgliclikeit 
einer  Quantilat  der  Tonempilndung  :  110-1 18  .  —  Whesciixeh  :  Zur  Psj-cliulogie  der 
Aussaye  i  l'tS-lSSi. 

Cumilc  directeur  :  Prof.  A.  Kirsciimaxx  de  Toronto  i Canada),  prof.  E.  Kraepe- 
Lix  de  Heidelberg,  Prof.  0.  Kulpe  de  Wùrzburg,  D"'  A.  Leumaxx  de  Copenhague, 
prof.  G.  Mahtix  de  Kiel,  prof.  G.  Stôiuuxg  de  Zurich,  D-  W.  WniTii  de  Leipzig, 
])rof.  W.  WuxuT  de  Leipzig.  —  Les  Archiv  se  présentent  comme  la  suite  des 
Philosaphische  Studien  et  comme  Torgane  central  de  toutes  les  recherches  psy- 
chologiques. Leur  domaine  s'étend  à  la  psychologie  individuelle,,  à  la  Vôlkerpsy- 
chologie  (Psychologie  tier  Sprache,  der  Mythus,  der  Religion,  der  Sitte,  etc.;,  à  la 
psychologie  appliquée  fondements  psychologiques  de  la  pédagogie,  de  l'esthé- 
tique.  de  l'étViique,  de  la  logique  et  de  la  théorie  de  la  connaissance  >,  aux  sciences- 
frontières  et  auxiliaires  de  la  psychologie  anatomie  et  physiologie  des  organes 
des  sens,  du  système  nerveux  central,  psychopathologie,  psychologie  légale, 
anthropologie,  psychologie  des  animaux,  etc.),  à  Thistoire  de  la  psychologie. 

La  Reçue  de  l'hilosophie  rendra  compte  de  ce  nouveau  journal  et  lui  souhaite 
la  bienvenue. 

ArcEiiv  fiir  Geschielile  der  Philosophie,  lierausgegebcn  von  Ludwig 
Steix.  Berlin,  1903.  Band  IX. 

3.  Ileft  (April).  —  Paul  Taxxert  :  Un  mot  sur  Descartes  (301-307).  —  Fritz 
RiXTELEX  :  Leibnizens  Beziehungcn  zur  Scholastik  -Schluss)  (307-33't).  —  D'"  Er.xsT 
vox  AsTEa  :  l'eber  Aufgabe  und  Méthode  in  den  Beweisen  der  Analogien  der 
Erfahrung  in  Kaiits  Kritik  der  reinen  Vernunft  (Schluss.  331-307).  —  G.  Mii.uAut) 
-Vrislole  el  les  mathématiques  307-393).  —  D"'  James  Lixdsay  :  The  Place  and 
\\'orlli  of  Oriental  Philosophy  (393-401). 

Philosophisches  Jahrhiieh,  lierausgegebcn  von  GcTnEiiLET.  Fulda,  1903, 
Band  xvi. 

1  Iloft  tjanuar).  —  .1.  Ki.kix  :  Ueber  die  Wicliligkeit  der  Psychologie  fur  die 
Naturwissenschaften  il-17).  —  E.  Roli-es  :  Die  Unsterblichkeit  der  Seele  nach 
der  Beweisfùhrung  bei  IMato  und  .Vrisloteles  (Schluss)  lS-29'.  —  C.-Th.  Isex- 
KUAHE  :  Der  Begriff  der  Zeit  (Schluss)  (30-3.'j).  —  E.  IIakt.maxx  :  IJie  sinniiche 
Wahrnehmung  nach  Pierre  d'Ailly  (3G-48).  —  A  Mulleh  :  Zur  Aiialys  des  Baumes 
(49-"i7\  —  Becensionen.  Zeitscluiflenschau,  etc. 

2  Ileft  (april).  —  A.  Stuaub  :  Die  Aseitât  Gottcs  (10o-12i\—  C.  (Jutbeiu.et  :  Die 
naturliche    Erkenntnis    der    Seligen    (12.J-138).   —    E.    IIakt.maxx  :  Die  sinniiche 
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Wahrnelimunji-  nacli  Pierre  d'Ailly  (Scliluss^,  (139-148).  —  St.  ScfiixnKLE  :  Die  Ari- 
stoteliclie  EUk  fFortsetziing),  149-162).  — B.  Adluocii  :  Glossen  zur  neuesten  Wer- 
tung  des  Anselmisciien  Gottesbeweises  (163-170).  —  Recensionem  und  Referate. 
Zeitscliriltenschau,  etc.. 

Philosophîscbc  Sludieii,  lierausgegeben  von  AVillielin  Wundt.  Leipzig,  1903, 
Band  xviii. 

4  Ileft.  —  Dobri  Awuamoff  :  Arbeit  und  Rliythmus  (:il."i-563).  —  AVillielm 
WnsTH  :  Der  Fechner-lJelmlioItz"  sche  Satz  ùber  négative  Nacbbilder  und  seine 
Analogien  (Schlnss)  (061-68")  ;  Das  Spiegeltacbistoskop  (C87-701)  ;  ein  neuer 
Apparat  iïir  Gedâcbtnissversuche  mit  sijrungweise  fortscbreitender  Exposition 
ruhendcr  Gesicbtsobjekte  (101-715).  —  Werner  Gexï  :  Volunipulscurven  bei 
Gefiiblen  und  Atl'ecten  (715-793).  —  Schlussvort  des  llerausgebers. 

M.  le  professeur  Wundt  avertit  ses  lecteurs  que  le  journal,  fondé  par  lui  en 
1881,  cesse  de  paraître  avec  ce  4°  cahier.  11  est  remplacé  pas  les  Archiu  fiir  die 
f/esainle  Psyc/tolof/ie,  dirigées  par  M.  le  professeur  E.  Meumaxx,  de  Zurich,  et 
auxcjuelles  MM.  Wuxot,  Kûlpe  et  Kraepelix  donnent  leur  collaboration. 


Sliiid,  edited  bj'  Stout.  Oxford.  New  séries,  1903. 

N"  46  (april).  —  F. -II.  Buadley  :  The  Définition  of  Wil  (145-177^.  —  B.  Russell  : 
Récent  work  on  the  philosopby  of  Leibniz  (178-:202).  —  B.  Bosaxqueï  :  Iledonism 
among  Jdealists  ^1,  202-225J.  —  Discussions,  Critical  notices,  etc. 

Tlie  Ili!t1»ei'l  .louriial,  a  qiiaterly  Review  of  Religion,  Theology,  and  Philoso- 
phy.  London  and  Oxford.  VoL  I. 

N"  1  (october  1902).  —  Prof.  Percy  (JAunxEit  :  The  basis  of  Cliristian  Docliûne. 
—  Prof.  Josiah  Royce  :  The  concept  of  tiie  Infinité.  —  Sir  Oliver  Lodge  :  The 
outstanding  controversy  between  Science  and  Faith.  —  Matthew  Akxolij  :  A  Poet 
of  fifty  yearsago.  —  Rev.  James  Dc.cmmoxd  :  On  the  meaning  of  "  Righteousness  of 
God  »  in  the  Theology  of  Saint-Paul.  —  Tln-ee  early  doctrinal  modilications  of 
the  text  of  the  Gospels. 

N"  2  (January  19U3). —  Sir  Olivier  Louge  :  Tlie  roconcilialion  betvvcen  Science 
and  Faith  (209-228).  —  Prof.  Henry  Jones  :  The  présent  altitude  of  rellective 
Thought  towards  Religion  (228-253).  —  Bev.  John  Watsox  :  James  Martineau,  a 
saint  of  Theism  (253-272).  —  Rev.  James  DiiUMMOXD  :  On  the  meaning  of  «  Right- 
eousness of  God  »  fconchiding  article)  (272-29 i).  —  Prof.  Lewis  Camphell  :  Aspects 
of  the  moral  idéal  —  old  and  new  (294-309;.  —  Prof.  W.-B.  Smuii  :  Did  Paul 
Write  romans   (309-335)  ? 

N°  3  lapril).  —  G.  Lowes  Dickixsox  :  Optimism  and  Immortality  (425-4il). 
A.  Seth  Pisixgle-Pattison  :  Martineaus  Philosuphy  (441-565).  —  Rhys  Davids  : 
Buddhism  as  a  living  force  (465-487).  —  Josiah  Oldeield  :  The  failure  of  Christian 
Missions  in  India  (487-198).  —  P.  Mahaffy  :  The  Drifting  of  doctrine  (498-510).  — 
B.-W.  Bacox  :  Récent  Aspects  of  the  Johannine  Problcm,  I.  The  external  évi- 
dence (510-532'.  —  Paul-\V.  Sciimiedee  :  Did  Paul  wrile  Bomans  ?  A  reply  (532- 
553',.  —  IL  Stevens  :  Auguste  Sahatier  and  the  Paris  schou!  of  Tlieology  (553-569). 

Ilililirrl  Journal,  dont  le  premier  nunu'ro  a  paru  en  octobre  1902,  est  édité 
par  une  Socii'-té,  T/ie  llili/trr/  Triis/rcs.  chez  A\'illia>is  and  Nougaïe  à  Londres, 
sous  la  direction  de'MM.  Jacks  et  Dawes  IIicks.  Gomité  de  rédaction  :  Suihcrland 
Black,  The  Rev.  Ganon  T.-K.  Giikyne,  Tlic  Rev.  Principal  James  Diiummonu,  ProL 
Percy  Gahdxeii,  The  very  licv.  (i.-W.  Knciiix.  Principal  Sir  Olivier  Lodge,  The 
Rev.  Jas.  Moffatt.  Glande  G.  Moxtefioiu:,  Prof.  J.  II.  Muikheau,  Sir  Ed%vard 
Ri'ssEij,,  The  very  Bev.  G.-W.  Stliuîs,  Tlie  Bcv.  Juiin  Watsux. 

La  Revue  de  l'kHonopli'te  rendra  comjile  tle  ce  nouveau  périodique. 
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THÈSES  DE  DOCTORAT  DE  M.  RIBÉRY 


Le  20  mars  1903,  M.  liibéry,  professeur  au  lycée  de  Tourcoing,  a  soutenu 
devant  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris  ses  thèses  pour 
le  doctorat  sur  les  sujets  suivants  : 

THÈSE    LATINE 

De  infinito  apud  Pascalium. 

Pascal  montre  que  rinfiai  nous  enveloppe  de  toutes  parts  et  que 
partout  la  raison  humaine  le  rencontre;  et  c'est  pourquoi  elle  ne 
peut  connaitre  le  tout  de  rien.  Notre  connaissance  est  donc  tou- 
jours nécessairement  imparfaite,  même  dans  le  domaine  des  plus 
parfaites  de  nos  sciences,  comme  la  géométrie;  car  la  raison  ne  peut 
connaitre  les  principes,  les  idées  premières  qui  servent  de  base  à 
cette  science  (idées  d'espace,  dénombre,  de  mouvement).  Ce  qui  nous 
fournit  ces  principes,  ce  n'est  pas  la  raison,  mais  le  cœur. 

Nous  ne  pouvons  connaître  l'infini  ;  mais  nous  sommes  obligés  de 
l'admettre.  La  méthode  que  suit  ici  Pascal  est,  au  fond,  analogue  à 
celle  que  suit  M.  Henouvier,  mais  elle  le  conduit  à  des  conclusions 
diamétralement  opposées,  puisque,  par  elle,  il  est  amené  à  affirmer 
la  réalité  de  l'infini,  que  M.  Renouvier  nie. 

M.  liiljcnj  fait  ensuite  ressortir  quelques  analogies  qui  existent, 
selon  lui,  entre  le  Cœur  chez  Pascal,  et  la  liaison  chez  Kant,  ainsi 
qu'entre  la  façon  dont  l'un  et  l'autre  philosophe  conçoit  les  rapports 
de  l'espace  et  du  monde. 

Puis  il  montre  avec  Pascal  que,  pour  expliquer  la  situation  de 
riionune  au  sein  de  cet  infini  qui  le  dépasse,  il  faut  recourir  à  l'idée 
de  Dieu.  Cette  idée,  c'est  le  cn'ur  encore  qui  nous  la  fournit;  le  seul 
argument  (bien  insuffisant  du  reste,  selon  M.  Jîihénj)  que  puisse 
donner  la  raison  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu,  est  celui  (pii  se 
lire  du  pari. 
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M.  Ribénj  critique  ensuite  La  façon  dont  Pascal  établit  l'existence 
de  l'infini  ;  en  fait,  dit-il,  nous  n'avons  que  la  notion  de  l'indéfini. 

Néanmoins,  il  reste  quelque  chose  de  l'effort  de  Pascal  ;  il  a  montré 
l'impuissance  de  la  raison  chaque  fois  que,  par-delà  les  phénomènes, 
elle  veut  atteindre  lêtre;  car  alors  elle  se  heurte  à  l'infini  qui  la 
dépasse.  La  critique  de  Pascal  aboutit  donc  à  un  phénoménisme  qui, 
au  fond,  n'est  pas  sans  analogie  avec  celui  de  Kant. 

M.  [iihénj  termine  cet  exposé  en  s'efforçant  d'établir  que  ce  qui  est 
vraiment  inhérent  à  l'esprit  humain,  et  ce  à  quoi  pensait  Pascal  lors- 
qu'il parlait  de  l'infini,  ce  n'est  pas  la  notion  d'infini,  mais  bien  celle 
d'absolu,  qui  a  été  admise  par  des  pliilosophes  de  toute  nuance  phi- 
losophique, même  par  des  positivistes  comme  Spencer  ou  Littré.  Ce 
qui  tourmentait  Pascal,  ce  n'est  pas  l'infini,  c'est  l'absolu. 

DISCUSSION 

M.  Boutroux  loue  le  candidat  d'avoir  su  choisir  un  sujet  de  thèse 
intéressant,  mais  il  fait  remarquer  que  cette  thèse  ne  traite  qu'une 
partie  de  la  tliéorie  de  l'infini  chez  Pascal,  à  savoir  le  rôle  que  peut 
jouer  cette  notion  dans  la  conciliation  de  la  science  et  de  la  religion. 
Peut-être  eût-il  été  bon  de  l'indiquer  dans  le  titre  de  la  thèse. 

De  plus,  cette  conciliation,  Pascal  l'a  essayée  d'une  manière  ori- 
ginale. En  effet,  il  n'a  pas  nié  la  valeur  de  la  science  pour  l'anéantir 
devant  la  foi  ;  il  n"a  pas  non  plus  établi  une  continuité  entre  la  science 
et  la  religion,  comme  l'ont  fait  les  scolastiques.  Or,  la  thèse  de 
M.  Jiibéry  ne  donne  pas  l'impression  que  Pascal  a  ainsi  tenté  une 
voie  nouvelle. 

M.  Ribénj  répond  qu'en  effet  Pascal  n'anéantit  pas  la  raison 
devant  la  foi;  néanmoins,  il  la  considère  comme  bornée  de  tous  côtés 
et  comme  n'atteignant  que  des  phénomènes;  la  science  repose  sur 
l'instinct;  elle  n'est,  en  somme,  qu'une  pratique  un  peu  étendue;  et 
lorsque  nous  avons  la  prétention  d'atteindre  l'être  par  son  moyen, 
nous  la  détournons  de  sa  destination  véritable. 

M.  Boutroux.  Selon  vous,  Pascal  tente  la  conciliation  entre  la 
science  et  la  religion  en  prouvant  deux  choses  :  I.  Que  notre  science 
ne  connaît  pas  l'être;  II.  Qu'elle  suppose  déjà  une  foi.  Examinons 
ces  deux  points. 

I.  Notre  science  n'atteint  que  des  phénomènes.  Vous  entendez  ce 
mot  au  sens  kantien,  et  vous  établissez  même,  entre  Pascal  et  Kant, 
plusieurs  analogies  qui  ne  sont  conformes  à  la  pensée  ni  de  l'un  ni 
de  l'autre  philosophe. 


THESES  DE  DOCTORAT  DE  M.  lUbEHY  (JH 

1"  Vous  dites  que,  selon  Pascal,  noire  science  est  bornée  à  des 
phénomènes,  à  des  apparences.  Le  rapprocluMiicnl  que  vous  établis- 
sez entre  Kaul  et  Pascal  au  sujet  de  ces  mois  «  phénomènes  >>  et 
«  apparences  »  n'est  pas  fondé.  Kanl  dislingue,  vous  le  savez,  «  phé- 
nomène »  et  «  apparence  »  ;  il  admet  que,  dans  son  genre,  et  en  tant 
qu'elle  porte  sur  des  phénomènes,  notre  science  est  absolument  cer- 
taine. Pascal  est  à  la  fois  plus  et  moins  dogmatique  que  Kant.  Il  con- 
sidère, d'un  côté,  noire  science  comme  imparfaite;  mais,  d'un  autre 
côté,  quand  elle  est  bien  dirigée,  notre  connaissance  est  vraie.  C'est 
donc  surtout  au  point  de  vue  de  la  quantité,  en  quelque  sorte,  que 
notre  science  est  imparfaite  ;  chez  Kant,  au  contraire,  c'est  au  point 
de  vue  de  la  qualité". 

M.  liihêi'ij.  On  trouve  chez  Pascal  cette  expression  :  Nous  ne  con- 
naissons que  quelques  appai-ences. 

M.  Boulroux.  La  question  est  justement  de  savoir  si  Pascal  donne 
au  mot  «  apparence  »  un  sens  qui  corresponde  au  sens  kantien  du 
mot  «  phénomène  ». 

M.  Boulroux  reprend  ensuite  la  série  des  observations  qu'il  avait 
commencé  de  présenter. 

il"  Pascal  dit  que  nous  ne  pouvons  comprendre  l'infini,  il  nous 
dépasse,  etc.  Ici  encore,  a'-ous  rapprochez  Pascal  de  Kanl,  car  pensant 
que  Pascal  considère  l'infini  comme  contradictoire,  vous  lui  attri- 
buez une  doctrine  analogue  à  celle  des  antinomies.  11  n'y  a  rien  de 
tel  chez  Pascal. 

M.  Ribénj  invoque  les  passages  où  Pascal  dit  que  le  nombre  infini 
n'est  ni  pair,  ni  impair,  etc. 

M.  Boulroux.  Il  y  a,  en  eflel,  chez  Pascal,  des  textes  qui,  consi- 
dérés isolément,  peuvent  être  interprétés  dans  le  sens  que  leur  attri- 
bue M.  Ilibénj.  Mais  il  faut  considérer  l'ensemble  de  la  doctrine,  et 
il  apparaît  alors  avec  évidence  que  Pascal  n'a  pu  considérer  l'infini 
comme  contradictoire,  étant  donu(''  siirl(Mit  le  rôle  qu'il  lui  fait  jouer 
en  mathématiques.  Aussi,  lorsque  Pascal  montre  que  le  nombre  infini 
n'est  ni  pair  ni  impair,  veut-il  seulement  montrer  que  le  nombre  infini 
est  peut-être  d'une  autre  nature  que  le  nombres  fini,  et  que,  par  suite, 
la  question  de  savoir  s'il  est  pair  ou  impair  ne  doit  pas  être  posée? 
En  somme,  Pascal  ne  pense  pas  que  la  notion  de  l'infini  donne  nais- 
sance à  une  antinomie,  parce  qu'il  ne  lui  semble  pas  qu'à  son  sujet 
se  posent  une  thèse  et  une  antithèse  également  soutenables. 

3"  Vous  dites  que  les  choses  sont,  selon  Pascal,  composées  de 
néant  et  d'infini.  Celle  doctrine  n'est  pas  de  Pascal,  qui  n'aurait 
jamais  admis,  par  exemple,  que  le  nombre  est  composé  de  zéros,  ou 
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l'espace  de  points  inétendus.  Pascal  ne  dit  pas  que  les  choses  sont 
faites  d'infini  et  de  néant,  mais  qu'elles  sont  un  milieu  entre  rien  et 
tout. 

M.  liibénj.  Il  y  a  des  textes  où  Pascal  déclare  que  l'être  participe 
de  néant. 

M.  Boulroux.  Participent  du  néant  n'a  pas  le  même  sens  que  faites 
de  néant. 

M.  Boulroux  passe  ensuite  à  sa  deuxième  série  d'observations. 

II.  Le  second  argument  que  vous  prêtez  à  Pascal  est  le  suivant  : 
Il  y  a  cercle  de  la  part  du  savant  à  repousser  la  religion  sous  pré- 
texte qu'elle  repose  sur  la  foi.  Cette  façon  de  présenter  la  pensée  de 
Pascal  est  assez  exacte  en  gros,  non  dans  le  détail. 

Chez  Pascal,  c'est,  en  efï'et,  le  cœur  qui  fournit  les  principes  de  la 
science.  Mais  qu'est-ce  que  le  cœur  chez  Pascal?  Il  vous  a  semblé  que 
c'est  quelque  chose  d'hétérogène  par  rapport  à  la  raison.  Cela  ne  me 
paraît  pas  exact.  Du  reste,  vous-même  dites  quelque  part  que,  d'après 
Pascal,  la  raison  démontre  les  principes;  n'est-ce  pas  dire  par  là 
même  qu'ils  ne  sont  pas  hétérogènes  par  rapport  à  elle?  En  réalité, 
lorsque  Pascal  dit  que  c'est  le  cœur  qui  sent  les  principes,  il  veut 
dire  qu'ils  sont  trop  complexes  pour  que  notre  raison  puisse  les 
saisir  directement;  et  le  sentiment  est  notre  connaissance  immédiate, 
directe,  des  choses  qui  enveloppent  l'infini;  mais  il  ne  pense  pas 
pour  cela  que  ces  choses  sont  hétérogènes  par  rapport  à  la  raison. 
S'il  en  est  ainsi,  il  n'y  a  pas  non  plus  hétérogénéité  entre  la  foi  et  la 
science;  la  foi  qui  est  impliquée  dans  la  science  est  de  même  nature 
que  la  croyance  et  la  connaissance  rationnelles;  et  de  même,  les 
choses  de  la  religion  peuvent  dépasser  notre  intelligence,  mais  elles 
sont,  dans  le  fond,  intelligibles  et  rationnelles.  Telle  est,  semble-t-il, 
la  pensée  de  Pascal. 

M,  Ribéry.  Il  est  assez  difficile  de  savoir  ce  qu'est,  pour  Pascal,  la 
pensée  discursive  ;  néanmoins  il  est  certain  que  les  principes  sont 
fournis  par  le  cœur,  et  non  connus  par  la  raison.  De  sorte,  qu'en  défi- 
nitive, la  difïérence  reste  grande  entre  le  cœur  et  la  raison,  entre  la 
foi  et  la  science. 

M.  Boutroux.  De  ce  que  les  principes  sont  connus  par  le  cœur  et 
non  par  la  raison,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  ne  soient  pas  de  même 
nature  que  les  choses  intelligibles.  Il  faut,  en  effet,  distinguer  entre 
ce  que  sont  les  principes  en  eux-mêmes,  et  la  manière  dont  nous  les 
connaissons.  En  eux-mêmes,  ils  sont  intelligibles  et  démontrables. 
Mais  parce  qu'ils  sont  trop  complexes,  notre  intelligence  ne  peut  les 
comprendre,  et  c'est  par  le  sentiment,  substitut  de  la  connaissance. 
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que  nous  les  saisissons.  Cela,  du  reste,  laisse  subsister  la  dilïerence 
très  grande,  du  point  de  vue  subjerlif,  cnlrc  l;i  iais(ni  el  le  cd'ur. 

M.  lioutroux  dit  ensuite  (jueltjnes  mois  suc  la  conclusion  de  la 
thèse.  Il  l'ail  reniai'([uer  que  M.  Ribérij  prétend  di'dnire  les  vérités 
malliéniali(ines  du  seul  principe  de  contradiction,  et  sans  faire  ap|)el 
à  ridée  d'inlini.  Mais,  bientôt  après,  M.  Hibéry  fait  intervenir  une  idée 
d'absolu  qui  ressemble  fort  à  l'infini  que  Pascal  attribue  à  Dieu.  Cette 
conclusion  n'est  peut-être  donc  pas  très  claire  et  très  satisfaisante. 

M.  Boutroux  termine  en  louant  l'elfort  intéressant  (jui  a  été  fait 
dans  cette  thèse,  œuvre  d'une  pensée  souvent  assez  ferme;  le  slyle 
en  est  bon  par  endroit,  notamment  dans  un  passage  de  la  lin,  dont 
M.  Boutroux  donne  lecture. 

M.  Stkiilles  s'associe  aux  criti<pies  que  M.  Boutroux  a  adressées  à 
M.  liibéry  sur  la  façon  dont  il  rapproche  Kant  et  Pascal. 

11  ajoute  qu'il  n'est  pas  conforme  à  la  pensée  de  Pascal  de  dire, 
comme  le  fait  M.  Bibénj,  que  nous  ne  pourrions  connaître  l'être  si 
nous  ne  connaissions  le  néant;  on  ne  voit  pas  ce  que  pourrait  être 
une  telle  connaissance.  M.  liibrri/  ne  semble  pas  avoir  pris  garde 
que,  le  plus  souvent,  le  mot  urunl  n'est  pas  pris  par  Pascal  dans  un 
sens  absolu. 

M.  Séailli's  fait  ensuite  remarquer  (^uon  pourrait  peut-être  trouver 
une  analogie  entre  la  position  philosophique  de  Pascal  et  celle  de 
Kant,  en  ce  que,  de  même  que  le  kantisme  participe  à  la  fois  de 
l'empirisme  et  du  dogmatisme  sans  être  ni  l'un  ni  l'autre,  de  même 
la  doctrine  de  Pascal  n'est  pas  le  scepticisme,  puisqu'elle  admet  des 
principes  certains,  mais  elle  n'est  pas  non  plus  un  dogmatisme, 
puisqu'elle  n'admet  pas  que  la  raison  ait  un  contenu  pr()[)re,  que 
nous  apercevions  par  une  vue  intellectuelle. 

Considérant  ensuite  que  la  méthode  que  suit  Pascal  pour  élaldir 
la  réalité  de  l'infini  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  que  suit 
M.  Uenouvier  pour  prouver  au  contraire  que  l'infini  n'existe  pas, 
M.  Sèailles  se  demande  pour([uoi  le  premier  des  deux  philosophes 
tient  pour  l'infini  et  le  second  pour  le  fini  ;  il  croit  en  apercevoir  la 
raison  dans  ce  fait  que  Pascal  fait  reposer  la  morale  sur  la  religion, 
tandis  ([ue  M.  Uenouvier  veut  faire  reposer  la  religion  sur  la  morale 
humaine  ;  de  sorte  qu'il  est  conduit  à  ne  rien  mettre  en  Dieu,  qui  ne 
se  trouve  à  quelque  degré  dans  l'homme. 

M.  iJelbos  s'associe  aux  éloges  aussi  bien  qu'aux  critiques  ([ui  ont 
été  adressées  à  M.  Bibrr'j.  Il  présente  en  outre  quelques  observa- 
tions. 

D'abord,  M.  Ilibrri/  rapproche  des  philosophes  qui,  au  fond,  diffè- 
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rent  absolument,  maljj;Té  leur  agnosticisme,  comme  Pascal,  Kant, 
Renouvier,  Spencer,  Littré. 

De  plus,  il  n'y  a  rien  chez  Pascal  qui  ressemble  à  l'antinomie 
kantienne  de  l'infini  :  en  effet,  chez  Kant,  la  thèse  et  l'antithèse  ne 
sont  pas  contradictoires  si  l'on  considère  chacune  d'elles  séparément; 
la  contradiction  ne  naît  que  quand  on  les  oppose  l'une  à  l'autre. 

M.  Ribéri/  répond  qu'il  a  cru  pouvoir  rapprocher  Pascal  de  Kant, 
parce  que  l'attitude  de  Pascal  à  propos  de  l'infini  ressemble  à  celle 
de  M.  Renouvier;  or  que  M.  Renouvier  est  un  disciple  fidèle  de 
Kant. 

M.  Delbos  répond  que  ces  deux  affirmations  sont  erronées  ;  en 
effet  :  1°  L'attitude  de  M.  Renouvier  diffère  absolument  de  celle  de 
Kant;  car  chez  M.  Renouvier,  il  n'y  a  pas  antinomie,  puisque  l'un 
des  termes  est  contradictoire  en  soi.  Les  antinomies  kantiennes 
deviennent,  chez  M.  Renouvier,  les  dilemmes.  2"  Il  ne  faut  pas  rap- 
procher Pascal  de  M.  Renouvier  qui  rejette  de  son  système  toutes 
les  prétendues  connaissances  basées  sur  la  notion  de  l'incompréhen- 
sible. 

M.  Delbos  fait  des  réserves  au  sujet  de  la  conclusion,  où  M.  Ribénj 
essaie  de  concilier  Pascal  avec  Littré  et  Spencer,  au  moyen  de  la 
notion  d'absolu  distincte  de  celle  d'infini  ;  car  il  n'est  pas  sûr  que 
Littré,  par  exemple,  admette  une  notion  d'absolu  distincte  de  la 
notion  d'infini. 

M.  Bibënj  peut,  du  moins,  rapprocher  cette  conception  de  l'Incon- 
naissable de  Spencer. 

M.  Delbos.  Cette  analogie  est  peut-être  sans  grande  valeur,  car  la 
théorie  de  l'Inconnaissable  est  on  ne  peut  plus  confuse  et  difficile  à 
définir. 

THÈSE     FRANÇAISE 

ESSAI    DE    CLASSIFICATION   NATURELLE    DES    CARACTÈRES 

M.  Bibrnj  résume  sa  thèse.  Il  a  cru  devoir  rejeter  la  classification 
des  caractères  proposés  par  M.  Ferez,  qui  ne  considère  que  les  mou- 
vements, lesquels  ne  sont  que  la  manifestation  du  caractère  ;  et  celle 
de  M.  Paulhan  qui  ne  considère  que  des  rapports  entre  les  éléments 
qui  constituent  la  personne  humaine.  Les  classifications  de 
MM.  Fouillée  et  Malapert  sont  meilleures,  parce  qu'elles  sont  basées 
sur  les  tendances  ;  mais  ces  i)hilosophes  ont  le  tort  de  faire  jouer 
dans  la  constitution  du  caractère  un  rôle  aussi  important  à  l'élément 
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inlt'lk'ctiu?!  (]u"aux  autres  éléments.  —  La  classification  de  M.  RiboL 
est  la  plus  satisfaisante  de  toutes.  Mais  :  1"  elle  ne  tient  pas  compte 
des  tempéraments;  2"  rl'e  n'essaie  pas  de  concilier  la  théorie  psycho- 
logi(|ue  et  la  théorie  physiologique  du  caractère  ;  —  et  elle  ne  fait 
pas  de  place  aux  amorphes  qui  sont,  cependant,  la  majorité. 

La  classitication  que  proposera  iM.  JliOrry  satisfera  aux  deux  con- 
ditions suivantes  :  1°  elle  reposera  sur  une  base  physiologique,  c'est- 
à-dire  sur  une  doctrine  des  tempéraments  ;  2°  elle  sera  plus  souple 
et  plus  compréhensive  que  celle  de  M.  Ribot. 

La  première  question  qui  se  pose  est  celle  de  savoir  si  l'intelli- 
gence joue  un  rôle  dans  la  détermination  du  caractère.  Cette  ques- 
tion doit  être  résolue  par  la  négative.  On  peut  donc  ici  négliger 
entièrement  l'intelligence. 

C'est  dans  l'étude  des  tempéraments  qu'il  faut  chercher  la  base  de 
cette  classification. 

Le  tempérament,  à  son  tour,  repose  sur  le  système  nerveux.  11  faut 
partir  de  la  distribution  des  deux  grands  phénomènes  de  V intégration 
et  de  la  désintégration.  Lorsque  c'est  l'intégration  qui  l'emporte,  on 
a  le  tempérament  sensitif  ;  lorsque  c'est  la  désintégration,  le  tempé- 
rament actif.  A  l'intérieur  de  ces  deux  grands  types,  on  obtient  de 
nouveaux  types  en  considérant  l'intensité  et  la  vitesse  de  la  réaction 
interne.  On  obtient  ainsi  la  classification  suivante  : 

^F\^TT1F^  (Kt-action  prompte  et  faible  =  tempe'rament  sanguin. 

'(       —  lente  et  forte      =  —  nerveux. 

\rTlF'^       .'*        —         prompte  et  forte  =  —  rolérique. 

(       —  lente  et  faible     =  —  tlegmalique. 

Il  y  a  donc  quatre  tempéraments  :  le  sanguin,  le  nerveux,  le  colé- 
rique, le  flegmatique.  De  plus,  on  peut  combiner  le  sanguin  et  le 
nerveux  avec  le  colérique,  ce  qui  donne  deux  tempéraments  de  plus  : 
le  sanguin-colérique  et  le  nerveux-colérique.  Eu  outre,  il  peut  y  avoir 
le  tempérament  amorphe,  et  le  tempérament  tempéré,  dans  lequel  le 
système  nerveux  et  le  système  moteur  se  font  équilibre.  Ce  qui 
donne,  en  tout,  huit  tempéraments. 

Sur  cette  classification  des  tempéraments,  on  peut  fonder  une 
classification  des  caractères  ;  à  chaque  tempérament  correspond  un 
caractère.  Au  type  général  sensitif  correspond  la  passion.  De  plus, 
au  tempérament  sanguin  correspond  le  caractère  affectif;  au  ner- 
veux, le  caractère  émotionnel  ;  au  colérique,  le  cavàcière  passionné  ; 
au    tlegmatique,   le   caractère    apathique;   au    sanguin    colérique, 
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Va/feclif-passionné  ;  nu  nerveux-colérique,  V  émotionnel-passionné  ;  aux 
tempéraments  amorphe  et  tempéré,  les  caractères  amorphe  et  tem- 
péré. 

Ces  résultats,  dit  M.  Rihér]i,  ontélé  obtenus  par  la  méthode  déduc- 
tive,  qui  est  celle  que  recommandait  pour  ces  études  Sluart  Mill 
lui-même,  le  fondateur  de  FÉthologie. 

Quelles  indications  la  pédagogie  peut-elle  tirer  de  cette  étude?  Il 
y  a,  dans  chaque  individu,  un  fond  inné  et  immuable  que  l'éducation 
ne  peut  changer,  et  qui  correspond  à  ce  que  Schopenhauer  appelait  le 
caractère  intelligible.  C'est  ce  caractère  inné  que  l'éducateur  doit 
s'efforcer  de  découvrir.  Cela  fait,  la  science  du  caractère  lui  ensei- 
gnera quel  trait  il  faut  développer,  et  quel  trait,  au  contraire,  tâcher 
d'atténuer  ;  par  exemple,  l'éthologie  montrant  que  l'émotionnel  est 
un  tendre,  souvent  instable,  apprendra  par  là  même  que,  ce  qu'il  faut 
développer  chez  lui,  c'est  la  passion,  la  volonté.  Chez  le  passionné, 
au  contraire,  il  faut  développer  l'émotion,   etc. 

DISCUSSION 

M.  Durkheim.  —  La  question  traitée  par  M.  ^(V^e'r;/ est  très  difficile; 
peut-être  même  n'est-elle  pas  encore  assez  mûre;  M.  Durkheim  loue 
les  qualités  de  finesse  qu'a  déployées  l'auteur. 

M.  Durkheim  examine  la  méthode  suivie  par  M.  Rihéry.  Cette  mé- 
thode se  présente  comme  déductive  ;  pour  en  justifier  l'emploi,  l'au- 
teur invoque  un  texte  de  Stuart  Mill  ;  mais  une  autorité  n'est  pas  une 
preuve.  Comment  classer  si  l'on  ne  commence  par  observer  ?  Si  l'on 
se  borne  à  déduire,  on  ne  construit  que  des  cadres  vides,  dans  les- 
quels il  n'est  pas  sûr  que  le  réel-  pourra  entrer.  Cela  est  surtout  vrai 
quand  il  s'agit  de  choses  aussi  complexes  que  les  caractères. 

En  somme,  pourquoi,  dans  le  problème  de  la  classification  des  ca- 
l'actères,  l'auteur  n'a-t-il  pas  recours  à  la  méthode  objective? 

M.  /iihérij  répond  qu'en  un  sens  sa  méthode  n'est  pas  absolument 
déductive,  puisque  les  lois  générales  qui  lui  servent  de  point  de 
départ  sont  oljtenues  par  l'observation.  Ces  lois  générales  une  fois 
données,  c'est  par  déduction  qu'il  faut  en  tirer  les  cadres  généraux 
de  la  classification  ;  ]»oin' élahlir  ces  cadres  généraux,  on  uei)0urrait 
prétendre  suivre  robs('rvation  pas  à  lias,  sans  s'exposer  fatalement  à 
exagérer  l'importance  de  tel  Irait  de  carjictère  ou  de  tel  autre,  suivant 
le  sujet  étudié,  et  à  faire  un  type  général  de  ce  qui  n"est  qu'un  trait 
particulier  et  secondaire.  C'est  seulement  une  fois  que  la  déduction 
a  fourni  les  cadres  généraux  que  l'on  pourra  s'appuyer  sur  l'observa- 
tion afin  d'établir  les  variétés  dans  les  classes. 
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M.  /hirl,liei)n  rrpoiul  que  ce  (in'il  (■rili(|ue  ce  iTcsl  pas  un  (■ci'laia 
usai^c  (le  la  iiiiMlindc  dédiiclivc  idiint  il  csl,  en  ellel,  impossible  de  se 
passer  couiplèleiaent,  puisque  le  raisonuement  joue  uu  rôle  indis- 
pensable dans  la  science),  --  mais  le  parti  pris  avour  de  ne  se  servir 
que  de  celle  méthode.  —  De  plus,  non  seulement  M.  Jtibénj  établit  par 
déduction  les  formes  les  plus  générales  de  caractères,  mais  encore 
il  prétend  établir,  par  la  même  méthode,  des  lois  psychologiques 
spéciales;  c'est  ainsi  qu'il  indique  i)ar  (picls  plu'uomènes  extérieurs 
telle  passion  ou  telle  émotion  se  traduit,  comment  agissent  les 
passionnels  et  les  émotionnels,  etc..  Or,  ces  prétendues  lois  psy- 
chologiques sont  très  contestables  et  très  contestées  ;  comment  la 
déduction  aurait-elle  la  vertu  de  les  établir?  Par  exemple,  comment 
M.  /{ihénj  peut-il  savoir,  par  la  seule  déduction,  que  Témotion  est 
altruiste  et  la  passion  égoïste? 

M.  Rihéi'ii  répond  que  ce  sont  les  faits  qui  le  lui  apprennent,  en  lui 
montrant  par  exemple  que  la  femme,  qui  est  émotionnelle,  est  plus 
altruiste  que  l'homme,  qui  est  passionnel. 

IM.  Durkheim.  Le  prétendu  fait  que  vous  invoquez  ici  est  lui-même 
très  contesté.  —  D'une  manière  générale,  il  est  très  hasardeux  dédire 
que  tel  état  psychologique  se  rattache  à  telle  manifestation.  —  De 
sorte  qu'en  somme  il  est  d'une  méthode  beaucoup  plus  prudente  et 
plus  sûre  d'essayer,  comme  l'a  fait  M.  Ferez,  de  fonder  une  classifi- 
cation des  caractères  sur  l'étude  des  mouvements. 

De  plus,  vous  faites  reposer  voire  classification  sur  la  distinction 
de  deux  élats  qui  vous  paraissent  prépondérants  :  l'état  alFectif  et 
émotif  d'une  part,  et  de  l'autre  la  passion.  De  sorte  que  vous  négligez 
de  faire  une  part  à  l'habitude. 

De  même,  la  volonté  est  distincte  de  l'émotion  et  de  la  passion; 
elle  se  trouve  donc,  elle  aussi,  éliminée  de  votre  classification. 

M.  R\hrr]i  répond  ([u'il  lui  a  semblé  qu'il  ne  pouvait  constituer  une 
classe  spéciale  de  caractères  fondée  sur  l'habitude  ou  sur  la  volonté, 
parce  qu'elles  se  rencontrent  dans  les  difîérents  types  de  caractères 
et  que,  par  suite,  elles  ne  peuvent  constituer  des  types  à  part. 

M.  Durkheim  répond  que  cette  raison  est  insuffisante  puisqu'elle  n'a 
pas  empêché  M.  Ri/j<''n/  d'admettre  un  caractère  sensilif  et  un  carac- 
tère aflectif,  bien  qu'il  admette  en  outre  un  caractère  sensitif-aclif  ; 
de  même,  il  a  admis  des  sanguins,  des  coh'Tiijues,  el  des  sanguins- 
colériques.  —  L'éliminaliDu  de  la  volnuh' est  pai'l  iculièrement grave  ; 
car  la  volonté  joue  un  rôle  dans  la  conduite  des  hommes.  Or,  si  l'on 
est  obligé  de  faire  une  place  à  la  volonté,  du  même  coup  on  voit  l'in- 
telligence rentrer  en  scène,  et  la  base  sur  Lupielle  M.  liihénj  établit 
sa  classification  s'écroule. 
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M.  Ribénj  répond  que  la  volonté  et  le  pouvoir  cFinhibition  ne  sont 
pas  primitifs  chez  l'enfant,  qu'ils  ne  s'acquièrent  que  peu  à  peu  ;  et 
que  par  suite  on  ne  peut  les  faire  servir  de  base  à  une  classification. 

M.  Darkheim  répond  qu'il  y  a  des  enfants  chez  qui  l'inhibition 
est  primitive  ;  une  même  émotion  peut  produire  chez  tel  sujet  une 
paralysie,  chez  tel  autre  une  exubérance  de  mouvement  ;  et  ces  diffé- 
rences d'attitudes  paraissent  des  traits  distinctifs  de  caractères. 

M.  Durkheim  passe  ensuite  aux  applications  pédagogiques  de  la 
thèse  :  M.  Ribénj  a  dit  dans  sa  conclusion  que  l'éducateur  doit  s'ef- 
forcer de  dégager  et  de  développer  le  caractère  inné  que  l'enfant 
porte  en  lui.  Mais  alors  la  tâche  de  l'éducateur  est  irréalisable.  Com- 
ment savoir  quel  est  le  caractère  qui  dort  dans  un  enfant,  à  sup- 
poser même  que  l'enfant  ne  porte  pas  en  lui  plusieurs  possibilités 
différentes  de  développement? 

M.  Ribéry  reconnaît  que  c'est  difficile.  Et  'cependant  n'admet-on 
pas  communément  qu'il  faut  traiter  les  enfants  de  manières  qui  diffè- 
rent avec  leur  caractère?  Et  pour  cela  ne  faut-il  pas  avoir  com- 
mencé par  reconnaître  quel  est  ce  caractère?  Quelque  difficulté  que 
présente  cette  tâche  la  nécessité  de  l'accomplirdans  une  certaine  me- 
sure semble  donc  bien  admise  par  tous  les  éducateurs. 

M.  Durkheim.  Sans  doute,  il  faut  connaître  l'enfant  pour  le  trans- 
former dans  le  sens  qu'on  veut;  mais  de  là  à  dire  qu'il  faut  dévelop- 
per le  caractère  quel  qu'il  soit  que  l'enfant  porterait  en  lui  dès  le 
début,  il  y  a  loin.  Du  reste,  M.  Ribér>/  ne  se  contredit-il  pas  sur  ce 
point,  puisqu'il  admet  que  souvent  l'éducateur  doit  s'efforcer  de  mo- 
difier ce  caractère  inné  ? 

M.  Egger.  Le  sujet  qu'a  choisi  M.  Ribén/  est  très  intéressant  ;  la  thèse 
contient  des  observations  présentées  en  un  langage  très  délicat  et 
très  juste.  Elle  fait  faire  un  pas  au  problème  qu'elle  essaie  de  résou- 
dre. 

Mais  les  vues  de  psychologie  générale,  qui  servent  de  base  à  cette 
thèse,  sont  très  contestables. 

Vous  faites,  en  effet,  jouer  au  concept  de  tendance  un  rôle  considé- 
rable. Notre  caractère,  dites-vous,  ce  sont  nos  tendances.  Mais  que 
sont  ces  tendances?  Sont-elles  toutes  conscientes? 

M.  Ribri'ij.  \\  y  a  peut-être  des  tendances  inconscientes. 

M.  Egger.  Si  elles  sont  inconscientes  et  par  suite  inconnues,  on  ne 
doit  pas  leur  faire  jouer  un  rôle.  Je  crains  que  vous  n'ayez  admis  de 
telles  tendances  que  pour  les  besoins  de  la  cause,  de  sorte  que  vous 
expliquez  tout  ce  que  vous  pouvez  par  des  tendances  conscientes  et 
le  reste  par  tendances  inconscientes.  C'est  vraiment  trop  commode. 
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De  plus,  vous  (lilesque  le  caractère  évolue  sous  riniluence  du  mi- 
lieu, mais  sans  pouvoir  jauiais  se  transformer  radicalement.  Or,  je  me 
demande  comment  vous  pouvez  le  savoir,  c'est-à-dire  faire  la  part  de 
linnéité  et  celle  des  influences  du  milieu.  Il  me  semble,  à  vrai  dire, 
qu'il  est  impossible  de  résoudre  cette  question  ;  d'où  je  conclus  qu'au 
lieu  de  chercher  ce  qu'est  le  caractère  inné  de  Tenfanl,  et  comment 
ce  caractère  devient  un  caractère  d'homme,  il  serait  i)réi'érable  de 
chercher  seulement  à  classer  ces  caractères  déjà  formés,  de  même 
que  les  naturalistes  classent  des  espèces  constituées. 

M.  /Ii(ji')-i/.  Il  est  difficile  de  faire  le  départ  entre  ce  qui  vieut  du 
caractère  inné  et  ce  qui  vient  du  milieu.  Néanmoins,  dans  une  cer- 
taine mesure,  on  y  peut  parvenir  en  observant  comment  un  même 
individu  se  comporte  dans  des  circonstances  diilérenles. 

M.  Fgger.  Ce  que  l'on  dégage  par  cette  méthode,  c'est  le  caractère 
d'un  individu  à  un  moment  donné  de  son  existence.  Mais  qui 
vous  dit  que  ce  caractère  n'est  pas  le  résultat  des  influences  subies? 

M.  Jîibéry  reconnaît  que  Ton  ne  peut  arriver  qu'aune  détermination 
approximative. 

M.  Fgger.  De  plus,  la  méthode  que  vous  indiquez  est  évidemment 
insuflisante;  la  seule  qui  pourrait  donner  des  résultats  serait  celle 
qui  consisterait  à  faire  des  biographies  d'enfants  à  partir  du  jour  de 
leur  naissance  jusqu'à  làge  où  l'on  suppose  que  le  caractère  est 
formé,  c'est-à-dire  vers  quarante  ans.  Et  cette  méthode  est  très  diffé- 
rente de  la  méthode  déductive  que  vous  employez. 

M.  JUbénj.  La  méthode  déductive  m'a  permis  déUiblir  une  clas- 
siflcation  des  caractères;  et  il  me  suffit  de  savoir,  d'un  autre 
côté,  qu'un  individu  ne  peut  pas  passer  de  l'un  de  ces  caractères  à 
l'autre  (1). 

M.  ligger.  Comment  le  savez-vous? 

M.  Ilibérg.  Je  le  crois. 

M.  Egger.  C'est  insuffisant. 

Autre  objection.  M.  Ilibérg  ne  fait  jouer  aucun  rôle  à  l'intelligence 
dans  la  classification  des  caractères.  Mais  si,  comme  le  croit  M.  Ili- 
bérg, l'intelligence  sort  du  môme  fond  que  les  éléments  qui  consti- 
tuent le  caractère,  comment  ne  pas  atlmetlre  qu'elle  agit,  comme 
eux,  sur  le  tout  dont  elle  fait  partie? 


(1)  I.a  pensée  de  ^[.  Itiheri/  nous  scniLle  être  que,  s'il  en  est  ninsi.  nous  aurons 
la  certitude  (]uc  le  caraclère  que  nous  trouvons  chez  un  individu,  à  lui  moment 
donné,  il  Va  toujours  eu;  par  suite,  il  n'y  a  pas  besoin  dirriic  la  biograpliic  dont 
parle  M.  Eijgrr. 
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M.  Ribéry  répond  qu'il  a  essayé  de  montrer,  au  début  de  sa  thèse, 
que  rintelligence  n'a  pas  d'action  directe  sur  l'activité. 

M.  Eijger.  L'intelligence  formule;  donc  elle  précise;  donc  elle 
donne  plus  de  force  aux  éléments  qu'elle  unit;  elle  n'est  donc  pas 
sans  action, 

M.  Ilibénj.  Cette  action  n'est  qu'apparente.  Car  si  parfois  les  ten- 
dances acceptent  la  domination  de  l'intelligence  et  de  l'idée,  c'est 
qu'elles  s'y  reconnaissent. 

M.  E(j(jer.  Ce  n'est  là  qu'une  métaphore,  non  ime  réponse. 

M,  Egger  termine  en  indiquant  que  la  distinction  que  fait  M.  Ri- 
béry  entre  l'émotion  et  la  passion  est  insuffisante.  Car  sous  le  nom 
d'émotion  nous  trouvons  à  la  fois  des  faits  d'activité  et  des  faits  de 
passivité. 

M.  Georges  Dumas  demande  à  M.  Ribénj  pourquoi  il  base  la  clas- 
sification des  caractères  sur  la  considération  du  système  nerveux 
plutôt  que  sur  celle  du  système  circulatoire,  par  exemple?  Ce  choix 
est  arbitraire. 

M.  Ribérg.  J'ai  choisi  le  système  nerveux  parce  qu'il  centralise 
toutes  les  actions  et  réactions  de  l'organisme. 

M.  G.  Dumas.  De  même,  pourquoi,  dans  votre  théorie  physiolo- 
gique des  caractères,  ne  considérez-vous  que  les  phénomènes  muscu- 
laires de  la  vie  de  relation  au  lieu  de  considérer  les  phénomènes 
sécrétoires,  par  exemple?  C'est  encore  un  choix  arbitraire.  En  réalité, 
vous  avez  été  dirigé  en  tout  ceci  non  pas  par  une  étude  objective 
et  impartiale  des  faits  physiologiques,  mais  par  des  idées  précon- 
çues; vous  vous  êtes  contenté  de  choisir  de  telle  sorte  qu'il  vous 
parût  possible  de  traduire  en  termes  physiologiques  une  doctrine 
que  vous  aviez  construite  au  préalable  sur  des  données  psycholo- 
giques. 

M,  Ribéry  pense  que  Wundt  lui-même  ne  procède  pas  autrement. 

M.  G.  Dumas  revient  sur  la  distinction  de  l'émotion  et  de  la  pas- 
sion, et  avoue  ne  pas  bien  la  comprendre.  L'émotion  dont  parle 
M.  Ribéry  est-elle  autre  chose  qu'une  passion  plus  faible? 

M.  Ribéry  dit  que  ce  qui  caractérise  la  passion  c'est  qu'elle  est 
intense  et  prolongée. 

M.  G.  Dumas.  Admettez-vous  alors  que  le  mélancolique  est  un  pas- 
sionné? 

M.  Ribéry  répond  que  le  mélancolique  n'est  pas  un  passionné, 
parce  que  la  méh\ncolie  n'est  ni  très  intense  ni  très  durable. 

M.  G.  Dumas  répond  que,  cliez  certains  malades,  la  mélancolie  est 
très  intense  et  (juclle  dure  parfois  six  mois  sans  interruption. 
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M.  Rlba-ij  reconnaît  que  la  mélancolie,  même  dans  ce  cas,  n'est 
pas  une  passion. 

M.  G.  Dumas.  Cela  montre  bien  que  votre  définition  de  la  passion 
est  purement  verbale. 

De  plus,  vous  dites  que  l'émotion  est  plutôt  altruiste,  tandis  que  la 
passion  est  égoïste.  Cela  n'est  nullement  constant,  il  y  a  des  passions 
altruistes  et  des  émotions  éj^oïstes. 

M.  liHiénj.  Les  moments  d'altruisme  véritable  et  de  sacrifice,  ceux 
où  l'individu  sort  de  lui-même  en  quelque  sorte  et  s'oublie,  sont 
rares  et  de  courte  durée  :  ce  sont  des  moments  d'émotion.  Ce  senti- 
ment, lorsqu'il  dure  et  qu'il  devient  passion,  se  transforme:  et  à  l'al- 
truisme se  substitue  ce  que  j'appelle  l'égoïsme,  en  désignant  par  ce 
mot  un  état  où  l'individu  cesse  de  s'oublier. 

M.  ''/'.  Damas  insiste  :  il  montre  que  l'émotion  n'est  pas  toujours 
altruiste,  et  il  cite  des  exemples  d'émotions  qui  sont  manifestement, 
M.  /{if'énj  est  obligé  d'en  convenir,  des  émotions  égoïstes. 

Enfin,  M.  G.  Dumas  relève  des  affirmations  du  genre  de  celle-ci  : 
les  caractères  émotionnels  sont  pessimistes:  pourquoi  ne  pourrait-on 
pas  faire  dépendre  le  deuxième  terme  du  premier?  Pourquoi  ne  pas 
dire  que  c'est  le  pessimisme  qui  prédispose  au  caractère  émotionnel? 
Toutes  ces  affirmations  sont  arbitraires. 

M.  RiBÉRY  a  été  déclaré  digne  du  grade  de  Docteur  es  lettres. 


Lp  g  ■■m  ni  :  L.  (.;  ARMER. 


La  Chapelle-Montligeon.  —  Imp.  de  N.-D.  de  .Monlligeon. 
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(l'est  à  dessein  que  le  titre  de  cet  article  est  va«;'uc  et  pres- 
que amphibologique  :  le  livre  remarquable  (1)  qui  eu  est 
loccasion  soulevant  la  question  de  la  mort  au  double  sens  de 
la  terminaison  el  du  but  de  la  vie. 

11  y  a  quelques  années,  il  eût  paru  oiseux  ou  naïf  d'iUndier 
un  pareil  sujet. 

La  mort  était  considérée,  non  seulement  comme  la  lin  de  la 
vie  dans  tous  les  sens  du  mot  ;  mais  encore  comme  un  <les 
caractères  primordiaux  et  essentiels  de  la  vie. 

La  mort  faisait  partie  de  la  délinition  de  la  vie,  comme  la 
naissance. 

Aujourd'hui,  les  choses  paraissent  changées,  au  moins  pour 
un  certain  nombre  de  biologistes  éminents. 

Pour  ces  auteurs,  en  elFet,  la  mort  n'est  plus  la  hnnécessaire 
et  la  condition  de  la  vie  :  (ju  proclame  Y imniortalitr  de  cer- 
tains animaux  et  de  certaines  cellules. 

D'autre  part,  chez  l'homme,  la  mort,  comme  nous  l'obser- 
vons, n'est  pas  la  mort  naturelle  précédée  d'une  vieillesse 
physiologique  :  elle  est  le  résultat  morbide  des  désharmonies 
naturelles  ou  acquises  de  l'organisme  humain. 

dette  mort,  telle  (jue  nous  l'observons,  est  un  accident  anor- 
mal survenant  en  plein  désir  de  vivre  ;  elle  est  l'origine,  dans 
l'esprit  de  l'homme,  d'universelles  et  cruelles  anxiétés  ({iii 
cherchent  une  solution  dans  la  philosophie  et  dans  la  religion  : 
d"«iii  le  pessimisme  et  le  mysticisme  des  contemporains. 

La  mort  naturelle,  très  retardée,  ne  survenant  que  chez 
l'homme  «  rassasié  de  jours  »  nvec  instinct  de  la  mort,  devient 
le  but  idéal  de  la  vie,  rend  inutiles  et  supprime  les  solutions 

I)  hlii'  Mr.ïsciiMKoi  r  :  K/udessnr  la  inilurc  liumnine.  Essai  de  philosop/iie  up/i- 
misle.  l'.iris.  Masso.n,  lîili:;. 
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philosophiques  et  religieuses  et  aboutit  à  une  nouvelle  con- 
ception de  la  morale,  qui  répond  triomphalement  à  ceux  qui 
ont  dénigré  la  science  et  Font  accusée  d'avoir  fait  faillite  sur  le 
problème  de  notre  destinée. 

Donc,  ni  pessimisme  ni  mysticisme.  Ce  n'est  pas  à  la  façon 
de  Berthelot  et  de  Richet  qu'il  faut  répondre  àBrunetière,  c'est 
en  proclamant  Voptimisme  scientifique  par  la  biologie  bien 
comprise  et  complétée. 

Voilà  les  questions,  graves  et  intéressantes  pour  tout  le 
monde,  que  soulève  le  livre  de  Metschnikoff  et  que  nous  allons 
successivement  exposer  (d'après  le  livre)  et  discuter. 

1 

4.  —  D'abord,  dit  Metschnikofî  (1),  «  la  théorie  de  l'immorta- 
lité des  organismes  composés  d'une  seule  cellule  est  acceptée 
presque  généralement  ». 

Chez  les  infusoires  et  autres  protozoaires,  «  les  générations  se 
succèdent  avec  une  grande  rapidité,  sans  qu'il  se  produise  un 
seul  cas  de  mort  :  on  chercherait  vainement  un  seul  cadavre 
parmi  la  quantité  innombrable  d'infusoires  grouillants.  De  ce 
fait,  facile  à  constater,  quelques  savants  et  notamment  Buets- 
chli  et  Weismann  ont  conclu  que  les  êtres  unicellulaires  sont 
immortels.  Un  infusoire  se  divisant  en  deux,  chaque  moitié  se 
recomplète  aussitôt  et  se  rajeunit  pour  se  reproduire  de  nou- 
veau de  la  même  façon.  » 

Dès  lors,  il  ne  faut  plus  accepter  «  comme  un  dogme  »  cette 
opinion  que  la  mort  est  «  un  attribut  inhérent  à  tout  orga- 
nisme »,  <»  naturel  »  et  «  inévitable  ».  «  La  mort  naturelle  n'est 
pas  nécessairement  liée  à  l'organisation.  Un  botaniste  alleriiand 
bien  connu,  Naegeli,  a  même  exposé  cette  thèse  que  la  mort 
naturelle  n'existe  pas  dans  la  nature.  » 

De  même,  chez  les  animaux  plus  élevés,  les  cellules  qui 
«  assurent  la  reproduction  de  l'espèce  sont  douées  d'immorta- 
lité comme  les  organismes  unicellulaires  ».  On  peut  «  affir- 
mer, preuves  scientifiques  en  main,  que  dans  notre  corps  il  y 
a  bien  des  éléments  immortels,  ovules  et  spermies  ». 

(1    I'.  :iiii  cl  siiiv. 
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Donc,  «  au  lien  d'accopler  la  thèse  qno  l;i  mort  est  alisoln- 
menl  inhérente  à  l'organisation,  on  doit  chercher  des  preuves 
réelles  de  son  existence  sur  la  terre  )^,  et  «  si  la  mort  naturelle 
existe  dans  la  nature,  elle  a  dû  faire  son  apparition  sur  la  terre 
sensihlomont  plus  tard  que  les  êtres  vivants  ». 

2. —  Voilà  une  idée  nouvelle  qui,  si  elle  découle  nécessairement 
des  derniers  travaux  des  biologistes,  bouleverse  complètement 
et  détruit  l'ancienne  conception  de  la  vie  et  des  êtres  vivants. 

Mais  peut-on  dire  que  les  derniers  travaux  des  biologistes  ne 
permettent  pas  une  autre  conception  des  faits  ?  Ne  peut-on  pas, 
sans  hérésie  scicntilique,  nier  l'immortalité  de  certains  êtres 
vivants  unicellubiires  ? 

La  notion  de  la  vie  et  de  l'être  vivant  est  absolument  insé- 
parable de  la  notion  à  individualité  et  à  individu.  L'être  vivant 
est  un  individu  ou  il  n'est  pas. 

C'est  ce  qu'ont  admirablement  compris  les  auteurs  qui, 
comme  Le  Dantec,  ne  veulent  pas  séparer  les  phénomènes 
vitaux  des  phénomènes  physicochimiques.  Si  on  nie  l'individu, 
on  nie  par  là  même  la  caractéristique  de  la  vie.  Si  au  contraire 
on  admet  la  biologie  comme  science  distincte,  si  on  sépare  la 
vie  et  les  êtres  vivants  de  la  matière  brute  et  des  phénomènes 
physicochimiques,  il  faut  admettre  l'individu. 

Or,  la  question  que  nous  étudions  suppose  qu'on  sépare  la 
vie  de  ce  qui  n'est  pas  elle.  Car  la  question  de  la  mort  n'inté- 
resse plus  ceux  qui  nient  l'individu  et  la  vie  distincte. 

C'est  ainsi  que  Le  Dantec  (1)  met  ses  lecteurs  en  garde  con- 
tre le  piège  que  cache  cette  question  de  la  mort  ou  de  l'immor- 
talité des  plastides.  De  quel  intérêt,  dit-il,  sont  la  notion  de  la 
continuité  de  l'existence  et  la  notion  de  l'individualité  pour  les 
plastides?  «  Eprouvez-vous  le  besoin  de  parler  de  l'individua- 
lité de  ces  gouttes  d'huile?  » 

Je  ne  discute  pas  pour  le  moment  les  idées  de  Le  Dantec,  je 
les  mentionne  comme  synthétisant  la  manière  de  voir  de  ceux 
qui  nient  l'individualité  vivante  et  ne  veulent  pas  séparer  les 
phénomènes  vitaux  des  phénomènes  physicochimiques. 

I  Lk  Dantkc  :  Théorie  nouvelle  de  lu  de.  BibliulluMiui;  scicntilique  iatcrna- 
tion.iii'.  II.  ni. 
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Ceux-là,  la  question  de  la  mort  ou  de  rimmortalité  des  êtres 
.  unicelluîaires  ne  les  intéresse  pas. 

Au  contraire,  les  savants  qui,  comme  Metschnikoff,  étudient 
la  question  de  la  mort  ou  de  rimmortalité  des  plastides  et  y 
trouvent  de  l'intérêt,  ces  savants  doivent  admettre  la  notion  de 
Vindividu  vivant. 

Donc,  pour  la  discussion  actuelle  des  idées  de  MetschnikolT, 
nous  devons  partir  de  la  notion  de  Findividu  vivant,  k'n  être 
vivant  diffère  d'un  cristal  en  ce  qu'il  est  un  individu. 

L'être  vivant  a  son  unité  et  constitue  un  individu,  alors 
même  qu'il  est  composé  de  parties  également  vivantes. 

Ainsi  l'animal  supérieîir  est  manifestement  composé  de  par- 
ties, d'éléments,  de  cellules,  qui  vivent.  Mais  tant  que  l'animal 
supérieur  vit,  il  garde  son  individualité.  Quand  il  meurt,  cette 
individualité  disparait  ;  mais  la  vie  élémentaire  peut  continuer  : 
,1a  putréfaction  est  une  forme  de  la  vie  élémentaire.  Mais  l'être 
primitif  est  mort,  la  première  individualité  ;  si  la  vie  a  conti- 
nué, elle  a  continué,  incarnée  dans  une  multitude  de  nou- 
veaux individus. 

11  est  probable  que  l'animal  le  plus  simple  n'est  qu'en  appa- 
rence unicellulaire  ;  il  est  composé  de  parties  plus  fines  (noyaux, 
granulations  de  protoplasma)  également  vivantes. 

En  tous  cas,  ce  qui  caractérise  l'être  vivant,  c'est  son  indivi- 
dualité. Donc,  le  problème  de  la  mort  ou  de  l'immortalité  d'un 
être  vivant  se  pose  ainsi  :  Uindividu  vivant  meurt-il  ou  est-il 
immortel?  Question  qui  est  bien  différente  de  celle-ci  :  La  vie, 
manifestée  dans  un  plastide,  disparaît-elle  ou  se  continue-t-elle 
éternellement  dans  divers  individus  successifs  ? 

Les  deux  questions  sont  tout  à  fait  dilférentes,  puisqu'elles 
^  reviennent  aux  deux  suivantes  :  rétre  vivant  est-il  immortel  ? 
la  vie  est-elle  immortelle?  Elles  sont  si  différentes  que  je  les 
crois  susceptibles  d'une  réponse  diamétralement  opposée  : 
l'être  vivant  est  mortel,  la  vie  est  indéfinie  ;  seulement  la  vie 
ne  se  perpétue  ainsi  indéfiniment  qu'en  s'incarnant  successive- 
ment dans  une  série  d'individus. 

Ce  remplacement  des  individus  vivants  les  uns  par  les  autres, 
ce  passage  de  la  vie  d'un  individu  à  un  autre  ou  à   plusieurs 
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autres  se  fait  dans  doux  circonstances  qui,  chez  l'animal  supé- 
rieur, sont  distinctes  et  bien  séparées  :  la  niorf  et  la  (jrnrra- 
fion. 

A  la  mort  de  ranimai  supérieur,  la  vie  se  continue  dans  une 
niLillitude  d'individus  vivants,  tout  différents  du  premier.  Par 
la  génération,  la  vie  se  continue  à  la  fois  dans  l'individu  géné- 
rateur et  dans  les  individus  engendrés  semblables  au  premier  : 
il  y  a  naissance  d'individus  nouveaux. 

Quand  pes  deux  actes  sont  distincts  (chez  l'animal  supérieur), 
la  mort  entraîne  un  cadavre,  tandis  que,  dans  la  génération, 
les  individus  se  multiplient  sans  production  de  cadavre,  d'indi- 
vidu mort. 

Dans  certaines  espèces,  la  mort  du  générateur  peut  accompa- 
gner la  naissance  des  engendrés  ;  mais  cependant  la  mort  de 
l'un  et  la  naissance  des  autres  restent  distinctes  :  il  y  a  le 
cadavre  du  générateur,  en  môme  temps  que  les  corps  nouveaux 
des  engendrés. 

Chez  les  êtres  plus  bas  placés  dans  l'échelle,  chez  ces 
plastides  monocellulaires  dont  parle  Metschnikoff,  la  mort  et. 
la  génération  se  confondent  :  la  cellule-mcre  meurt  en  engen- 
drant les  deux  cellules-filles  et,  toute  sa  substance  passant  dans 
celle  de  ses  deux  filles.  //  //  a  naissance,  mais  il  n'i/  a  pas  de 
cadavre. 

Voilà  l'ancienne  doctrine  classique,  sur  laquelle  repose  la 
vieille  conception  de  la  vie  et  de  l'être  vivant  (avec  sa  nais- 
sance et  sa  mort,  prises  comme  caractéristiques). 

Les  observations  des  biologistes  récents,  citées  par  Metsclmi- 
kotr,  nous  obligent-elles  à  abandonner  cette  doctrine,  sont-elles 
incompatibles  avec  cette  manière  de  concevoir  les  choses?  Je 
ne  le  crois  pas. 

j  Dans  la  division  de  la  cellule  A  qui  est  remplacée  par  les 
deux  cellules  B  et  C,  l'individu  vivant  A  disparaît  et  est  rem- 
placé par  les  deux  individus  nouveaux  B  et  C. 

Dans  lequel  des  individus  H  ou  C  trouverez-vous  des  carac- 
tères précis  qui  distinguent  l'un  de  l'autre  et  permettent  de 
dire  lequel  est  la  continuation  de  l'individu  A?  En  somme, 
deux  cellules-filles  ont  remplacé  la  cellule-mère.  , 

Il    est  bien    conforme    aux  grands  principes   de    la  biologie 
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générale  que  les  fonctions  et  les  actes  de  la  vie  se  spécialisent 
et  se  séparent  de  plus  en  plus  au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'élève 
davantage  dans  l'échelle.  Rien  de  bien  étonnant  de  trouver, 
chez  cet  être  tout  à  fait  inférieur,  la  mort  et  la  génération  con- 
fondues :  l'individu  premier  mourant  en  même  temps  qu'il 
engendre  deux  nouveaux  individus  qui  le  remplacent  com- 
plètement. 

Donc,  dans  la  division  de  l'amibe  unicellulaire,  il  y  a  mort 
sans  production  de  cadavre,  il  y  a  mort  de  l'individu  et  géné- 
ration de  deux  individus  qui  le  remplacent. 

Comme  dit  Delage  (1),  l'amibe  «  se  divise,  et,  en  se  divisant, 
il  disparaît  ». 

Sous  des  formes  diverses  Fobjection  a  été  faite  déjà  à  bien 
des  reprises  aux  conceptions  vitalistes. 

Citant  les  expériences  de  Trembley  sur  les  polypes  d'eau 
douce,  Vulpian  disait  :  «  Pour  nous,  dire  que  le  principe  vital 
est  divisible,  c'est  dire  qu'il  n'existe  pas.  » 

Et,  dès  1877  (2),  je  répondais  :  «  La  conclusion  ne  me  paraît 
pas  rigoureuse.  Chaque  individu  vivant  est  un;  mais  la  vie 
peut  se  multiplier  et  les  êtres  nouveaux  auxquels  elle  donne 
naissance  constituent  toujours  des  individus...  La  vie  est  une; 
dès  qu'elle  n'est  plus  une,  elle  n'existe  plus.  Mais  cela  n'em- 
pêche pas  qu'elle  puisse  se  diviser.  Seulement,  dès  qu'elle  se 
divise,  elle  se  multiplie  par  là  même.  11  y  a  toujours  autant  de 
vies  qu'il  y  a  d'unités.  Après  la  division  du  tout,  ce  sont  les 
parties  qui  ont  pris  naissance  qui  vivent  parce  qu'elles  sont 
unes.  » 

Ceci  me  paraît  aussi  vrai  aujourd'hui  qu'il  y  a  trente  ans. 

11  ne  faut  pas  confondre  la  durée  de  la  vie  et  la  durée  de 
l'être  vivant.  Si  la  durée  de  la  vie  est  indéfinie,  la  durée  dp 
l'être  vivant  est  définie  et  limitée  par  la  naissance  et  par  la 
mort. 

Même  distinction  pour  la  durée  de  Vêtre  vivant  et  la  durée 
de  Vespèce.  La  durée  de  l'espèce  est  indéfinie  ou  tout  au  moins 


(1)  DÈLAfiE,  fit.  jiar  Le  Dantkc  :  loco  cil..  \i.  Kl't. 

(2)  L'i  \'ie  el  In  Maltulic  Mn/il/irllii'/'  t/K'dicdl.  janvier  et  février  l.sIT. 
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extrêmement  longue  à  travers  des  générations  successives 
d'inclividus  semblables  mais  distincts.  L'/irrrdilr  ii  implique  pas 
rimmortalilé  des  vUmcnls  yrnrrateurs. 

Voilà  donc  une  première  proposition  de  MetschnikofT  (pii 
me  paraît  fort  discutable;  les  faits  qu'ils  citent  me  paraissent 
susceptibles  d'une  interprétation  différente  de  celle  (ju'il  leur 
donne. 

11  ne  me  parait  nullement  nécessaire  de  bouleverser  com- 
plètement notre  ancienne  notion  de  la  vie  et  de  l'être  vivant. 
L'être  vivant,  même  dans  ses  formes  les  plus  élémentaires,  naît 
et  meurt. 

La  mort  reste  la  terminaison  de  la  rie  pour  tous  les  êtres 
vivants. 

II 

1.  —  Soit,  pourra  nous  répondre  MetschnikofT;  n'insistons 
pas  sur  ces  querelles  de  mot  :  pour  l'animal  supérieur,  spécia- 
lement pour  l'homme  (qui  nous  intéresse  seul  dans  l'espèce), 
la  chose  n'est  pas  discutable  :  la  vie  de  l'homme  se  termine  par 
la  mort.  Mais,  continuera-t-il,  la  terminaison  naturelle  de  la 
vie  luimaine  n'est  pas  la  mort  telle  que  nous  l'observons.  La 
mort,  telle  que  nous  l'observons,  est  le  résultat  morbide  des 
désharmonies  naturelles  ou  acquises  de  notre  organisme.  Nous 
mourons  tous  trop  tôt  de  mort  accidentelle  sans  atteindre  la 
vieillesse  physiologique,  avec  désir  de  mourir,  se  terminant 
par  la  mort  naturelle.  Nous  devons,  par  l'hygiène  et  les  pro- 
grès de  la  médecine,  modifier  de  plus  en  plus  cet  état  de  choses 
et  nous  rapprocher  de  plus  en  plus  de  la  mort  naturelle  surve- 
nant chez  les  sujefs  rassasiés  de  jours. 

MetschnikofT  développe  cette  idée  avec  un  très  grand  talent. 

11  énumère  (1)  et  étudie  un  grand  nomi)re  d'organes  déshar- 
moniques  dans  la  nature  humaine,  tels  :  les  poils  du  corps, 
depuis  le  lanugo  de  l'embryon  jusqu'aux  poils  de  l'adulte  et 
surtout  du  vieillard,  qui  ne  remplissent  aucune  fonction  ulile 

(1)  P.  18  et  siiiv. 
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et  peuvent  être  le  point  de  départ  de  maladies  chroniques  de 
la  peau;  —  l'appendice,  qui  ne  manque  nullement  à  ceux  à 
qui  on  l'enlève  et  qui  est  le  point  de  départ  de  maladies  trop 
connues;  —  tout  le  gros  intestin,  organe  superflu,  dont  la  sup- 
pression pourrait  amener  des  résultats  très  heureux...  Il 
montre  de  môme  les  désharmonies  des  organes  des  sens  et  de 
l'entendement  humain,  dans  la  fonction  reproductrice,  de 
l'instinct  familial  et  de  l'instinct  social,  de  l'instinct  de  la  con- 
servation. 

La  suprême  désharmonie  est  la  peur  instinctive  de  la  mort 
et  la  persistance  de  l'instinct  de  la  vie.  La  vie  est  plus  appré- 
ciée par  les  vieux  que  par  les  jeunes.  L'épouvante  de  l'approche 
de  la  mort  est  «  un  empoisonnement  de  la  vie  »,  comme  dit 
Daudet.  Et  il  cite  encore  une  série  d'auteurs,  de  J.-J.  Rousseau 
à  Victor  Hugo  et  à  Tolstoï,  qui  ont  admirablement  observé  et 
décrit  ce  sentiment. 

Voilà  la  plus  importante  désharmonie  ;  l'instinct  de  vie  qui 
persiste  et  s'accroît,  se  manifeste  plus  que  jamais  au  moment 
011  on  sent  l'approche  de  la  mort. 

xVlors  MetschnikolT  décrit  et  étudie  (1)  la  vieillesse  ;  atro- 
phie sénile,  dégénérescence  scléreuse  (des  artères  surtout  et 
aussi  de  beaucoup  d'organesi;  atrophie  des  éléments  nobles  et 
spécihques  des  tissus  et  leur  remplacement  par  le  tissu  con- 
jonctif  hypertrophié.  Appliquant  ses  idées  sur  la  phagocytose, 
il  montre  dans  la  vieillesse  le  triomphe  de  certains  macro- 
phages sur  les  éléments  actifs  et  propres  des  organes,  processus 
au  fond  analogue  à  celui  que  réalisent  certaines  maladies  chro- 
niques (sans  sénilité). 

La  sénilité,  telle  que  nous  l'observons,  est  donc  une  mala- 
die. Voilà  pourquoi  l'homme  éprouve  une  grande  répugnance  à 
se  sentir  vieillir. 

Dès  lors,  peut  se  poser,  non  comme  résolu,  mais  comme 
possible,  le  problème  de  la  lutte  médicale  contre  cette  maladie 
que  constitue  la  vieillesse.  On  conçoit  et  on  commence  à  étu- 
dier des  sérums  qui  renforcent  les  éléments  spécifiques  des  tis- 
sus et  pourrnieni,  par  suile,  les  empêcher  de  vieillir. 

(1)  1>.  2'.li  cl  siiiv. 
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De  pins,  la  connaissance  approfondie  des  causes  de  la  vieil- 
lesse faciliterait  singulièrement  la  prophylaxie  de  cette  maladie  ; 
ce  sont  les  divers  poisons  (alcool,  plomb,  mercure...),  les 
virus  ''surtoul  la  syphilis),  ;\  un  moindre  deiiTé  le  rhiinmlisme, 
la  goutte... 

Le  plus  souvent,  continue  Metschnikoll',  la  sclérose  dite  phy-' 
siologique  par  vieillesse  (c'est-à-dire  en  deliors  des  causes  que 
je  viens  d'énumérer)  est  tout  aussi  pathologique  que  la  sclérose 
d'origine  syphiltique  ou  alcoolique.  Elle  est  due  alors  à  l'empoi- 
sonnement de  l'organisme  par  cette  masse  innombrable  de 
microbes  (|ui  pullulent  dans  notre  tube  digestif,  spécialement 
dans  le  gros  intestin  :  les  oiseaux  qui  n'ont  pas  de  gros  intestin 
vivent  plus  longtemps  que  les  mammifères,  (>t  les  autruches 
qui  ont  un  gros  intestin  vivent  moins  que  les  perroquets. 

Pour  rendre  la  vieillesse  réellement  physiologique,  il  est 
donc  nécessaire  de  parer  aux  inconvénients  (jui  résultent  du 
développement  du  gros  intestin.  L'homme,  guidé  par  la  science 
exacte,  doit  employer  son  activité  pour  tâcher  d'aboutir  à  ce 
résultat.  Peut-être  dans  un  avenir  lointain  arrivera-t-on  à  éli- 
miner le  gros  intestin  avec  le  bistouri.  Pour  le  moment,  il  e>t 
plus  rationnel  d'agir  contre  les  microbes  nuisibles  qui  peuplent 
le  gros  intestin  (régime,  lait,  élimination  de  micrf)l)es  ajjportés 
par  les  fraises,  les  légumes  crus  . 

Notre  conscience  intime  nous  dit  que  notre  exislence  est  trop 
courte  :  aussi,  depuis  très  longtemps,  cherche-t-onà  la  prolonger. 
La  macrobiotique  est  une  science  à  édilier. 

jMetschnikolf  rappelle  alors,  d'après  la  Bible,  la  longévité  des 
patriarches  (à  cette  épo(iue,  on  ignorait  notamment  la  syphilis). 

('  L'élude  scientifique  de  la  vieillesse  et  des  moyens  de  modi- 
fier son  caractère  pathologique  çonlrilniera  sans  doute  à  rendre 
la  vie  plus  longue  et  plus  lieui'(Mise.  Malgr(''  IV'l.il  im])arl"ail  d»- 
la  science  moderne,  il  n'y  a  donc  .iiiciine  l'aisoii  pour  niniiilciiir 
à  ce  sujet  les  idées  pessimistes...  Dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  il  sera  possible  de  modifier  la  vieillesse.  De  doulou- 
reuse et  repoussante  qu'elle  est,  elle  deviendra  une  vieillesse 
physiologique  et  supportable.  » 

On  sentira  alors  (1;,  comme  dit  Tokarski,  le  besoin  de  mou- 

;r  p.  3G3  et  suiv. 
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rir  comme  on  sent  le  besoin  de  dormir.  La  vieillesse  physiolo- 
gique s'accompagnera  de  Vinstinct  de  mort. 

La  Bible  dit  des  patriarches  qu'ils  moururent  «  rassasiés  de 
jours  ».  C'est  ce  qui  arrivera  à  l'homme  quand  il  vivra  sa  vie 
normale,  terminée,  vers  cent  quarante  ans,  par  la  vieillesse 
physiologique  et  la  mort  naturelle. 

2.  —  Voilà  une  bien  intéressante  et  très  scientifique  synthèse 
biologique  sur  la  fin  de  la  vie,  sur  la  mort  de  l'homme. 

Metschnikoff  a  fait,  réuni  et  merveilleusement  groupé  une 
série  d'observations  précises  du  plus  haut  intérêt  et  d'une  réelle 
valeur  scientifique. 

Mais  la  question  est  de  savoir  si  la  même  rigueur  scientihque 
se  retrouve  dans  l'interprétation  de  ces  faits  et  dans  les  raison- 
nements par  lesquels  l'auteur  en  tire  sa  belle  doctrine  d'opti- 
misme scientihque. 

Je  crois  qu'ici  encore,  comme  dans  la  première  partie,  il  faut 
séparer  les  faits  et  la  théorie  :  en  partant  des  faits  cités  par 
Metschnikoff  et  en  restant  dans  la  rigoureuse  méthode  scienti- 
fique, il  me  paraît  difficile  d'aboutir  à  l'optimisme  de  l'auteur. 

Sans  doute,  la  vie  humaine  semble  raccourcie  depuis  la 
Bible. 

En  dehors  même  des  livres  sacrés,  tous  les  témoignages 
scientihques  semblent  établir  que,  dans  les  temps  très  reculés, 
la  longévité  animale  était  bien  plus  grande  qu'aujourd'hui. 

Sans  doute  aussi,  on  constate  chez  l'homme  des  désharmo- 
nies  nombreuses,  héréditaires  ou  acquises,  et  on  peut  bien 
admettre  que  les  désharmonies,  surtout  les  dernières  (acquises), 
ont  contribué  à  raccourcir  artihciellement  et  anormalement  la 
vie  humaine. 

Sans  doute  encore,  la  vieillesse  est  précoce  dans  beaucoup 
de  cas;  souvent  l'homme  raccourcit  volontairement  sa  vie  et 
hâte  sa  mort,  c'est-à-dire  remplace  la  mort  naturelle  par  une 
mort  accidentelle,  morbide  et  anormale. 

Tout  cela  peut  être  accepté  comme  démontré.  Mais  une  fois 
tout  cela  posé  et  admis,  la  question  n'est  pas  encore  résolue  : 
tel  qu'il  est  posé  par  MetschuikolV,  le  problème  est  plus  précis, 
plus  complexe,  et,  par  suite,  plus  diflicile  à  résoudre. 
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Il  ne  suflit  pas  de  constater  que  la  vieillesse  de  llinmme  pré- 
sente plutôt  les  caraelères  d'une  maladie  accidentelle  (|ue  ceux 
d'une  vieillesse  physiologique,  et  que  In  mort,  telle  qu'on 
l'observe,  n'est  pas  le  plus  hahiluellemenl  la  luort  nnlurelle  et 
la  fin  normale  et  régulière  de  la  vie. 

11  ne  suffit  pas  de  constater  ces  faits.  11  s'agit  encore  de  savoir 
si,  comme  le  pense  Metschnikolf,  on  peut  scientifiquement  mo- 
difier cet  état  de  choses,  si  on  peut  prévenir  cette  vieillesse 
pathologique,  l'éloigner  de  plus  en  plus  et  de  plus  en  plus  sou- 
vent et  faire  ainsi  revenir  les  hommes,  au  moins  en  très  grand 
nombre,  à  la  mort  naturelle. 

Voilà  la  question.  Or,  ainsi  posée,  la  question  ne  me  paraît 
pas  résolue  par  le  livre  de  MetschnikofT. 

Passons  en  revue  les  diverses  désharmonics  signalées  par 
l'auteur  comme  causes  de  cette  vieillesse  anormalement  pré- 
coce, et  vous  verrez  que  leur  suppression  apparaît  le  plus  sou- 
vent comme  irréalisable  ou  inefficace. 

On  pourrait  épiler  tous  les  enfants  et  leur  enlever  leur  appen- 
dice, sans  grand  dommage.  On  leur  éviterait  quelques  mala- 
dies de  peau  et  des  appendicites.  Mais  cela  n'aurait  pas,  pour  la 
grande  masse,  une  influence  bien  sérieuse  sur  la  longévité. 

D'autre  part,  Metschnikoff  le  reconnaît  très  bien  lui-même, 
ne  sont  pas  inutiles  et  nuisibles  seulement  les  organes  rudi- 
mentaires  comme  les  poils  du  corps  ou  l'appendice,  mais  aussi 
des  organes  parfaitement  développés,  comme  le  gros  intestin.  Et 
alors  je  ne  vois  pas  bien  cet  objectif  donné  à  l'humanité  de  sup- 
primer le  gros  intestin  à  tous  les  enfants  afin  qu'ils  vivent  plus 
long-temps. 

Certes,  il  y  a  des  éléments  acquis  de  sénilité  ou  de  mort  pré- 
coce sur  lesquels  on  peut  beaucoup  parla  prophylaxie,  l'hygiène 
ou  la  thérapeutique.  On  peut  éviter  ou  guérir  la  syphilis,  on 
peut  se  garer  de  l'alcool,  on  guérit  la  diphtérie... 

Sur  tous  ces  points,  la  médecine  a  certainement  fait  de  grands 
progrès,  elle  en  fera  encore,  et  on  ne  saurait  trop  encourager 
les  médecins  à  trouver  et  à  appliquer  toutes  ces  nouvelles  appli- 
cations de  la  biologie. 

Mais  qu'obtient-on  avec  tous  ces  progrès?  On  sauve  un  plus 
grand  nombre  d'enfants,  on  f.'iit  vivre  un  plus  grand  ïiomljre  de 
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chétifs,  on  sauve  de  l'Enrotas  un  plus  grand  nt»mbre  de  con- 
damnés. On  prolonge  la  vie  de  certaines  individualités  maladives 
ou  souffreteuses.  En  faisant  pénétrer  l'hygiène  dans  les  masses, 
en  l'appliquant  dans  les  villes,  on  diminue  le  nombre  des 
malades... 

Donc,  on  sauve  des  existences,  on  en  prolonge  certaines.  C'est 
très  vrai,  et  le  résultat  obtenu  ira  toujours  en  croissant. 

Mais  est-on  arrivé,  arrivera-t-on  à.  augmenter  le  nombre  des 
centenaires,  à  reculer  le  maximum  ordinaire  de  la  vie  humaine? 
Je  ne  le  crois  pas. 

On  prolonge  de  quelques  mois,  mettons  même  de  quelques 
années,  la  moyenne  de  la  vie  humaine.  Soit.  Mais  on  ne  pro- 
longe pas  la  vie  normale,  régulière. 

Admettons  qu'il  y  ait  plus  de  longèvcs  aujourd'hui  qu'autre- 
fois, que  surtout  il  y  en  aura  plus  dans  quelques  siècles  qu'au- 
jourd'hui. Je  le  veux  bien,  ^lais  rien  ne  prouve  que  la  limite 
atteinte  par  les  longôves  est  ou  sera  bien  reculée  par  rapport  à 
celle  qu'ils  atteignent  aujourd'hui. 

Je  crois  qu'il  faut  accepter  comme  un  fait  acquis,  supérieur  à 
nous,  que  la  mort  est  précoce,  rarement  naturelle,  habituelle- 
ment morbide,  mais  qu'il  nous  est  impossible  de  modifier  assez 
notre  vie  et  notre  organisme  pour  arriver  à  la  mort  naturelle 
et  surtout  pour  arriver  à  cet  idéal  de  MetschnikofT  :  la  mort 
avec  instinct  et  désir  de  la  mort. 

Rien,  dans  les  observations  scientifiques  faites  ou  réunies  par 
cet  auteur,  ne  permet  de  supposer  même  que  la  chose  soit  seu- 
lement possible. 

Quoiqu'ayant  personnellement  plus  de  foi  dans  la  Bible  que 
Metschnikoff,  je  ne  peux  pas  retenir,  comme  documents  scienti- 
liques,  les  récits  des  livres  saints  sur  la  satiété  de  vivi^e  éprouvée 
par  les  Patriarches. 

Les  preuves  scientifiques  doivent  être  plus  modernes  pour 
être  valables. 

Dans  les  faits  des  derniers  siècles,  on  devrait  voir  se  dévelop- 
per accidentellement  les  longévités  normales,  si  elles  étaient  la 
règle  de  l'avenir.  Or,  Metschnikoff  a  vainement  cherché  des 
observations  de  ce  genre  et  il  n'en  a  pour  ainsi  dire  pas 
trouvé. 
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Il  cite  (1)  une  série  (railleurs  qui  mouti'ciil  non  sciilemeut 
que  le  désir  de  vivre  ne  disparait  pas  chez  le  vicillaid,  mais 
encore  «  que  la  vie  est  plus  apprt'ciéo  par  les  vieux  que  jiar  les 
jeunes  ». 

((  Nous  nous  inquiétons  plus  de  notre  vie  à  mesure  qu'elle 
perd  de  son  pri.\,  dit  J.-.J.  Rousseau.  Les  vieillards  la  regret- 
tent plus  que  les  jeunes  gens.  »  —  «  Le  plus  grand  malheur,  dit 
Schopenhauer,  et,  en  général,  le  pire  qui  puisse  arriver,  c'est  la 
mort.  )) 

Tolstoï,  qui  a  beaucoup  étudié  «  la  crainte  de  la  mort»,  en 
fait  une  sorte  de  superstition  qui  disparaît  dès  que  ['on  commence 
«  à  envisager  la  vie  dans  son  vrai  sens  ».  Tokarski  «  essaie  de 
démontrer  aussi  le  peu  de  fondement  de  cette  peur  »  de  la  mort. 
Dans  le  même  sens,  Finot  «  pense  que  l'homme  lui-même  a 
créé  la  crainte  de  la  mort  et  que  la  perspective  de  l'inconnu  y 
joue  un  grand  rôle  »... 

Mais,  en  fait,  on  ne  voit  pas  la  prolongation  de  la  vie  faire 
disparaître  cette  peur  de  la  moi't,  cet  «  invincible  instinct  de 
vie  »,  comme  disait  Byron. 

Et  Metschnikoir  proclame  très  nettement  que  cet  instinct  de 
la  vie  ne  se  comporte  pas  comme  les  autres  instincts,  ne  s'atté- 
nue pas  au  fur  et  à  mesure  que  son  but  est  atteint,  c'est-à-dire 
au  fur  et  à  mesure  que  la  vie.se  prolonge.  Au  contraire.  «  Les 
enfants  et  les  adolescents  ont  toujours  une  grande  envie  de  deve- 
nir hommes  adultes.  Mais  une  fois  ai-rivé  à  l'âge  mùr,  l'honinn; 
ne  désire  jamais  vieillir...  Au  lieu  d'éprouver  une  satisfaction 
après  avoir  parcouru  une  grande  partie  du  cycle  vital,  on  sent, 
au  contraire,  une  grande  tristesse,  en  se  voyant  plus  près  de  la 
mort.  » 

En  fait,  les  centenaires  restent  amoureux  de  la  vie,  Ghevreul 
entre  autres. 

Tokarski  cite  cependant  une  centenaire  qui  comprenait  "  le 
besoin  de  la  mort  au  même  titre  que  l'on  sent  le  bes(Hn  de  dor- 
mir ».  Ivauvel  a  cité  un  second  exemple  analogue. 

.Mais  ce  sont  là  des  laits  exceptionnels.  Metsehnikoff  a  cher- 
ché' dans  les  asiles  de  vieillards,  dans  les  livres  sur  la  vieillesse, 

(1)  P.  i:;i  ri  <iiiv.   ,.|  p.  U2  el  suiv. 
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partout,  et  très  loyalement  il  déclare  n'avoir  pas  trouvé  des 
exemples  de  ce  désir  de  mourir  développé  par  la  prolongation 
et  la  plénitude  de  la  vie.  On  peut  désirer  mourir  si  on  soutïre  et 
si  on  se  voit  incurable  ;  mais  nul  n'est  rassasié  de  la  vie,  s'il  est 
bien  portant,  quelle  que  soit  la  durée  même  de  cette  vie. 

Si  la  théorie  optimiste  de  MetschnikolT  était  exacte,  on  devrait 
voir  ces  faits-là  se  multiplier,  sinon  devenir  la  règle. 

11  me  semble  donc  permis  de  conclure,  contre  l'avis  de 
MetschnikofT  : 

1°  Rien  n'établit  scientifiquement  que  nous  ayons  les  moyens 
ou  que  nous  devions  acquérir  les  moyens  de  prolonger  assez  la 
vie  pour  obtenir  la  mort  naturelle  ; 

2°  Rien  n'établit  même  scientifiquement  que  la  mort  natu- 
relle avec  désir  de  la  mort  soit  réalisable  et  ait  été  jamais 
observée. 

Donc,  il  est  impossible  de  donner  cette  mort  naturelle  comme 
objectif  à  la  vie. 

La  mort,  fin  de  la  vie  (dam  le  sens  de  terminaison),  ne  peut 
pas  en  devenir  la  fin  {dans  le  sens  de  but  à  atteindre)  même  sous 
sa  forme  naturelle  et  non  anticijire. 
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Un  dernier  ordre  d'arguments  peut  être  développé  contre 
l'optimisme  scientifique  de  Metschnikoff. 

Admettons  que,  malgré  notre  discussion  du  précédent  para- 
graphe, la  mort  naturelle  avec  désir  de  la  mort  soit  pratique- 
ment réalisable,  que  ce  soit  là  un  but,  non  chimérique,  à  pro- 
poser à  l'homme,  comme  récompense  de  l'hygiène  de  sa  vie. 
S'ensuit-il  que  le  problème  de  la  finalité  de  la  vie  soit  résolu, 
que  le  problème  de  notre  destinée  et  par  suite  le  problème  de 
la  morale  soient  par  là  même  résolus  et  que  nous  trouvions  là 
une  nouvelle  et  définitive  solution  biologique  de  l'angoissante 
question  :  Où  allons-nous? 

Je  ne  le  crois  pas.  C'est  cependant  l'opinion  que  défend 
JMetschnikoiV,  encore  avec  beaucoup  de  talent,  dans  des  déve- 
loppements (jue  nous  devons  résumer,  avant  de  les  discuter. 


LA  /'/.V  DE  LA  VIE  (i-JS 

i.  —  ((  Malgré  (1)  les  progrès  considérables  réalisés  par  la 
science,  souveni:  on  exprime  contre  elle  une  sorte  de  méconten- 
tement. La  science,  dit-on,  a  certainement  de  beaucoup  amé- 
lioré les  conditions  matérielles  de  l'existence  bumaine  ;  mais 
elle  est  impuissante  lorsqu'il  s'agit  de  résoudre  des  questions 
morales  ou  philosophiques  qui  intéressent  au  plus  haut  degré 
les  hommes  cultivés.  La  science  n'a  fait  sous  ce  rapj)orl  que 
démolir  les  bases  religieuses.  Elle  a  enlevé  à  l'humanité  la  con- 
solation qui  lui  venait  de  la  religion,  sans  pouvoir  mettre  à  sa 
place  quelque  chose  de  plus  précis  et  de  plus  solide. 

«  Il  est  incontestable  que  l'humanité  actuelle  éprouvi^  une 
sorte  de  malaise  général.  Bien  que  placé  dans  des  conditions 
beaucoup  plus  avantageuses  qu'auparavant  au  point  de  vue  de 
l'accomplissement  d'une  grande  quantité  de  ses  fonctions, 
l'homme  se  trouve  désorienté  quand  il  a  à  choisir  une  ligne  de 
conduite  de  sa  vie  et  à  préciser  ses  rapports  vis-à-vis  des 
diverses  catégories  d'individus  (famille,  peuple,  race,  huma- 
nité entière).  » 

Et,  exprimant  ce  mécontentement  (2),  Tolstoï  s'écrie  :  tous 
les  progrès  de  la  science  «  jusqu'à  présent  non  seulement  n'ont 
pas  amélioré,  mais  ont  plutôt  empiré  la  situation  de  la 
majorité,  c'est-à-dire  des  travailleurs  ».  —  «  Le  principal 
grief  de  l'écrivain  russe  contre  la  science,  la  culture  et  le  pro- 
grès, se  réduit  à  leur  impuissance  pour  résoudre  les  problèmes 
les  plus  diflicilos,  à  savoir  :  le  vrai  but  de  l'existence  humaine 
et  la  délinition  du  vrai  bonheur,  vers  lequel  doit  tendre  l'huma- 
nité. » 

De  même,  Brunetière  exprime  une  opinion  tout  à  fait  sem- 
blable et  proclame  «  la  faillite  de  la  science  ». 

Sans  doute,  les  savants  ont  voulu  repondre  à  ces  auteurs, 
mais  Metschnikoff  reconnaît  qu'ils  l'ont  fait  sans  succès. 

Bichet  a  dit  à  Brunetière  que  la  science  n'avait  jamais  fait  les 
promesses  éblouissantes,  dont  l;i  non-exécution  constituerait  sa 
banqueroute.  Sans  doulc  dit  Mcischnikon'.  on  ne  trouve  pas 
ces  promesses  dans  le  Manuel  du  baccalauréat  es  sciences  (que 


(1)  P.  3  et  suiv. 
(2}  P.  280  et  suiv. 
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cile  Richet);  mais  on  les  trouve  «  dans  les  ouvrages  de  géné- 
ralisation scientifique  »,  comme  ceux  de  Bûcliner,  ceux  de 
Hfpckel  et  de  beaucoup  d'autres. 

Et  alors,  il  faut  bien  le  reconnaître,  «  les  réponses  que  donne 
la  science,  dans  son  état  actuel,  ne  suffisent  pas  pour  consoler 
les  esprits  qui  ont  recours  à  elle  ».  Et  Metschnikoff  montre  que 
Brunetière  a  eu  raison  contre  Richet  (il  aurait  pu  ajouter  :  et 
contre  Berthelot  et  bien  d'autres). 

Mais  alors  si  la  science  nous  fait  défaut  pour  résoudre  les 
problèmes  graves  et  angoissants  de  notre  destinée,  on  n'a  que 
deux  autres  ressources,  la  philosophie  ou  la  religion,  et  on 
tombe  dans  deux  doctrines  que  JVletschnikotT  repousse  égale- 
ment :  le  pessimisme  ou  le  mysticisme  (1). 

Tout  cela  ne  satisfait  pas  notre  curiosité,  d'ailleurs  légitime. 
C'est  ainsi  que  Metschnikoff  est  amené  à  exposer  sa  propre 
doctrine  comme  solution  nouvelle  de  la  question  de  notre 
destinée  par  la  science. 

«  Le  but  de  l'existence  humaine  »  consiste  «  dans  l'accom- 
plissement du  cycle  complet  et  physiologique  de  la  vie,  avec 
une  vieillesse  normale  qui  aboutit  à  la  perte  de  l'instinct  de  la 
vie  et  à  l'apparition  de  l'instinct  de  la  mort  naturelle  (2).  » 

«  La  nature  humaine,  n'étant  pas  immuable,  peut  être  mo- 
difiée au  proht  de  Lhumanité.   » 

La  morale,  basée  sur  la  science  (seule  capable  d'une  pareille 
tâche),  doit  avoir  pour  but  «  de  redresser  l'évolution  de  la  vie 
humaine,  c'est-à-dire  de  transformer  ses  désharmonies  en  har- 
moni(;s  foi'thobiose)  ».  Cette  «  correction  des  désharmonies  de 
la  nature  humaine  à  l'aide  des  méthodes  scientifiques  paraît 
possible,  puisque  autrefois  la  vieillesse  des  hommes  était  plus 
physiologique  et  leur  mort  plus  naturelle  qu'aujourd'hui  ». 

Herbert  Spencer  définit  la  morale  :  «  comme  une  tendance 
vers  une  vie  aussi  pleine  et  aussi  longue  que  possible  ».  Le 
véritable  progrès  «  est  l'élimination  des  désharmonies  de  la 
nature  humaine  et  l'établissement  d'une  vieillesse  physiolo- 
gique suivie  de  la  mort  naturelle  ». 


(1)  \'i)ir  les  ciilicrs  cliaiiili'cs  vu  ri  viii  ;  et  aussi  p.  -2S~  et  siiivanles. 
^2)  [\  :j"/3  cl  suivaiilcs. 
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«  Le  lul>Ieuii  ropijussanl  de  la  vieillesse  actuelle  se  ra[)porte 
à  la  vieillesse  déviée  de  sou  véritable  sens,  pleine  d'égoïsme, 
d'étroitesse  de  vuics,  d'incapacité  et  de  méchanceté.  La  vieillesse 
physiologique  de  ravenir  sera  certainement  difïéi-ente  sous  ce 
rapport...  Les  jeunes  gens,  au  lieu  de  proliter  de  toutes  les 
jouissances,  persuadés  de  la  triste  perspective  de  la  vieillesse 
el  de  la  mort  pathologiques,  devront  se  préparer  au  contraire 
à  la  vieillesse  physiologique  et  à  la  mort  naturelle.  » 

«  Une  fois  que  chacun  aura  reconnu  le  véritable  but  d(^  l'exis- 
tence humaine  et  pris  comme  idéal  la  réalisation  de  l'évolution 
normale  de  la  vie,  il  existera  un  guide  sûr  de  la  vie  pratique. 
On  saura  au  moins  ofi  on  veut  aller,  ce  qui  n'est  pas  le  cas 
actuellement.  » 

«  Autrefois,  c'était  l'idéal  religieux  qui  servait  de  lien  princi- 
pal entre  les  hommes.  Plus  tard,  cet  idéal  a  cédé  la  place  à  celui  de 
patrie  qui,  faute  de  mieux,  s'est  maintenu  jusqu'à  nos  jours.  » 

Aujourd'hui,  «  la  reconnaissance  du  vrai  but  de  l'existence 
humaine  et  de  la  science  comme  unique  moyen  pour  l'atteindre 
peut  servir  d'idéal  pour  l'union  des  hommes;  ils  se  groupe- 
ront autour  de  lui  comme  autrefois  ils  se  groupaient  autour  de 
l'idéal  religieux  ». 

«  La  détinition  du  but  de  l'existence  humaine  apportera  une 
précision  beaucoup  plus  grande  dans  les  principe's  de  la  morale. 
La  vraie  politi({ue  ne  pourra  être  fondée  que  sur  des  bases 
nouvelles...  » 

2. — J'ai  multiplié  lescitations  pour  bien  exposer,  avec  letcxte 
même  de  Metschnikofl",  sa  doctrine  sur  la  fin  de  la  vie  :  /(( 
vieillesse  phi/siologir^ue  et  la  mort  naturelle  deviennent  la  fin  de 
la  rie,  non  jjhis  srulement  dans  le  sens  de  terminaison,  mai^ 
dans  le  sens  de  bat  de  la  rie.  ■• 

D'un  mot,  la  médecine  et  rhijfjii  ne  deviennent  la  morale  et 
la  religion  de  l'avenir,  bases  de  l'art  et  de  la  politique. 

J'ai  tâché  de  montrer  dans  mon  second  chapitre  que  cette 
vieillesse  physiologique  et  cette  mort  naturelle  paraissent  irréa- 
lisables ;  par  consé(|uent,-  donner  ce  but  à  la  vie,  c'est  lui  pré- 
senter une  belle  utopie  à  atteindre,  mais  non  un  résultat  scien- 
tiliqu{.>ment  établi  comme  possible. 
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Mais  cette  réponse  ne  suffit  pas  :  avec  un  homme  comme 
Metschnikoff,  le  débat  s'élève,  et  nous  ne  pouvons  pas  le  fuir  à 
la  hauteur  philosophique  où  il  le  fait  atteindre. 

J'abandonne  le  caractère  utopique  de  la  solution.  Supposons 
réalisables,  aujourd'hui  ou  dans  quelques  siècles,  par  les 
incessants  progrès  de  la  médecine  et  de  l'hygiène,  cette  vieillesse 
physiologique  et  cette  mort  naturelle. 

Pouvons-nous  en  faire  le  but  de  la  vie,  l'idéal  à  proposer  à 
l'homme  anxieux  de  ses  destinées  ?  Pouvons-nous  en  faire  la 
base  de  la  morale  ? 

C'est  un  nouvel  et  magistral  exposé  de  cette  morale  biolo- 
gique qui  tourmente  tous  les  esprits  scientifiques  de  notre 
époque  et  que  j'ai  déjà  rencontrée  ailleurs  (1). 

Je  n'ai  naturellement  pas  à  reproduire  ici  l'argumentation 
que  j'ai  essayée  contre  le  7nonisme  biologique  qui  veut  ramener 
à  la  base  biologique  (à  la  biologie  qui  devient  la  Science,  par 
un  S)  lamorale(2),  l'esthétique,  la  psychologie,  la  sociologie, 
la  métaphysique...  toutes  les  philosophies  et  toutes  les  reli- 
gions. 

Il  faut  seulement  rapidement  examiner  si  la  nouvelle  solu- 
tion proposée  par  MetschnikolT  (et  supposée  réalisable)  pour 
ce  problème  de  notre  destinée  fait  tomber  mon  ancienne  argu- 
mentation. 

La  solution  de  Metschnikoff  diffère  des  autres  solutions  biolo- 
giques du  problème  en  ce  qu'il  remplace  la  vie  telle  que  nous 
la  vivons  par  la  vie  telle  que  nous  devrions  la  vivre,  au  point 
de  vue  de  la  durée  et  de  la  terminaison  naturelle  et  souhaitée 
par  l'organisme  las. 

»  Je  ne  vois  pas  en  quoi  l'adjonction  ingénieuse  de  cette  idée 
*  de  vieillesse  physiologique  et  de  mort  naturelle  peut  donnera 
la  conception  biologique  de  l'homme  ces  caractères  iïidéal 
esthrtique  et  {ïobligation  morale  que  réclament  les  anxiétés 
philosophiques,  si  bien  comprises  et  ressenties  par  Metschnikoff. 

(1)  Les  Limites  de  ht  li/olot/ie.  linilintluMiue  <lc  pliilosopliie  contemporaine, 
deuxième  édition,  p.  2:5  ^labiolof^ie  et  la  morale;  ;  p.  l't  (la  biologie  et  resthétique;  ; 
page  100  (la  biologie  et  la  sociologie). 

(2)  Voir  Skutili.anoks  :  Les  Bases  de  la  Mavale  el  les  récenles  discussions.  Revue 
de  l'hilosopltie,  i"'  décembre  1!)02,  i=''  février  et  l""' avril  l'JOp. 
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l/liomme  sent  les  désharmonifs  morales  de  ce  niuiide  avec 
l)ien  plus  de  vivacité  encore  que  les  désharnionies  physiques 
de  sa  nature  et  il  en  soullre  ;  tonte  solution  ([ui  uc  comportera 
pas  une  réponse  et  une  consolation  à  cette  soulTi-ance  ne  lui 
enlèvera  pas  son  anxiété,  si  naturelle  et  si  vive,  sur  sa  destinée 
totale. 

11  ne  soullVe  pas  seulement  de  mourir  trop  lût  et  d'être 
prématurément  d'une  vieillesse  précoce  ;  il  soullre  que  le  mal 
ne  soit  pas  toujours  puni  et  le  bien  toujours  récompensé  sur 
cette  terre,  il  souiïre  de  l'existence  même  du  mal  qu'il  ne 
comprend  pas,  il  soufYre  des  triomphes  de  la  force  et  du  nombre 
au  mépris  du  droit  et  de  l'intellipjence,  il  soufTre  de  l'injustice  ; 
il  a  soif  de  vérité,  d'idéal,  d'art  et  de  beauté,  et  il  soutTre  de  ne 
pas  toujours  s'en  approcher  autant  qu'il  le  voudrait. 

Prolonger  sa  vie  ne  la  rendrait  pas  plus  juste,  plus  belle,  ni 
plus  harmonique. 

\a\  lassitude  physique  que  Metschnikoll  suppose  au  vieilhu'd 
normal  et  qui  lui  ferait  souhaiter  la  mort  s'accompagnerait-elle 
d'une  lassitude  morale  et  intellectuelle  parallèle  ? 

Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  le  corps  s'affaiblir,  les 
organes  se  scléroser  et  l'homme  continuer  à  aimer  et  à  pour- 
suivre de  plus  en  plus  un  idéal,  à  aimer  et  à  réaliser  de  plus 
en  plus  le  bien  moral  ? 

Km  ployant  à  contresens  le  mot  insénescence,  Lordat  a 
montré  combien  le  sens  intime,  le  psychisme,  ne  vieillissent 
pas,  alors  même  que  le  corps  vieillit.  Et  il  donne  de  la  chose 
un  exemple  personnel  d'autant  plus  important  qu'il  a  atteint 
une  longévité  qui  pouvait  faire  pensera  celle  que  rêve  Mets- 
chnikoft. 

La  vie,  même  avec  la  vieillesse  physiologique;  et  la  mort 
naturelle,  ne  remplira  jamais  les  aspirations  de  l'homme  vers 
l'idéal,  artistique,  littéraire  ou  seulement  moral. 

De  plus,  et  ceci  me  paraît  j)lus  important,  il  me  paraît  iuipos- 
sible  de  tnmver  dans  l'hygiène  ou  de  lui  communiquer  le 
caractère  d'obligation  qui  est  la  base  nécessaire  de  toute 
morale. 

De  quel  droit  m'obligez-vous  à  vivre  lo  plus  lougtemps  pos- 
sible? Si  je  veux  réunir  en  peu  de  temps  le  plus  grand  nombre 
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de  jouissances,  pourquoi   voulez-vous  m'imposer  l'obligation 
de  cherchera  gagner  la  vieillesse  physiologique? 

L'intérêt  de  la  race,  l'intérêt  de  l'espèce  ?  Mais  il  sera  bien 
mieux  sauvegardé  si  je  jette  à  l'Eurotas  tous  les  débiles,  tous 
les  tarés,  si  j'empêche  tous  les  suspects  de  se  marier,  si  par  suite 
je  les  supprime  du  jour  oîi  ils  ne  pourront  plus  remplir  leur 
mission  de  mâle,  si  surtout  je  supprime  les  vieillards,  bouches 
inutiles,  arrivés  à  cette  seconde  période  stérile  de  leur  vie... 

Metschnikoff  prévoit  l'objection  et  dit  (p.  382)  :  Cette  période 
stérile  (qui  succède  à  la  période  prolifère)  deviendra  «  la  pé- 
riode du  travail  profitable  à  la  société  ».  —  «  Le  vieillard  ne  su- 
bissant plus  ni  perte  de  mémoire  ni  faiblesse  intellectuelle, 
pourra  appliquer  sa  grande  expérience  aux  choses  les  plus 
compliquées  et  les  plus  délicates  de  la  vie  sociale.  » 

Mais  nous  jouons  sur  les  mots.  L'homme  n'aura  plus  tous 
ces  défauts  à  l'âge  ac/?/e/  de  la  vieillesse  :  il  sera  à  quatre-vingts 
ans  comme  nous  sommes  à  cinquante,  très  bien.  Mais  ensuite 
tous  ces  signes  de  linvolution  sénile,  non  plus  pathologique, 
mais  naturelle,  arriveront  bien.  Le  cerveau  vieillira  plus  tard, 
mais  il  vieillira.  Et  si  le  sujet  ne  souffre  pas  de  sa  sénilité,  de- 
venue naturelle  et  reposante,  la  société  en  souffrira.  Sur  quel 
principe  biologique  baserez-vous  le  respect  et  l'amour  de  ce 
vieux  inutile  ? 

Et  sur  quel  principe  biologique  baserez-vous  le  respect  et 
l'amour  du  faible,  du  déshérité,  du  prochain?  Je  ne  dois 
chercher  que  la  plénitude  et  la  prolongation  de  ma  vie. 

Au  fond,  nous  revenons  toujours  à  la  morale  du  plaisir  et  de 
l'intérêt,  et  alors  il  n'y  a  aucune  place  pour  l'altruisme,  et  je 
dénie  tout  caractère  d'obligation  à  des  règles  de  ce  genre. 

Sans  doute  Metschnikolf  élève  beaucoup  le  point  de  vue  de 
l'intérêt  ;  c'est  l'intérêt  de  la  race.  Mais,  outre  que  cet  intérêt 
de  la  race  n'a  pas  de  caractère  obligatoire,  il  donne  une  fausse 
définition  de  la  race. 

Comparant  l'homme  aux  animaux,  il  ne  voit  pour  améliorer 
la  race  que  les  moyens  ordinaires  de  sélection  physiologique, 
11  faudra  donc  choisir  et  soigner  les  plus  beaux  mâles,  ceux  qui 
auront  des  chances  de  vivre  le  plus  longtemps,  et  de  procréer 
des  enfants  plus  longèves,  puisque  cette  longévité  physiolo- 
gique devient  l'idéal  de  la  vie. 
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Mais  la  race  dans  Fespoco  humaine  est  autrement  complexe 
dans  ses  (déments  producteurs. 

Sans  doute  il  faut  en  soigner  et  en  dcvelo|)per  les  (di'ments 
physiologiques,  mais  les  éléments  psychiques  ne  doivent  pas 
être  négligés,  et  ils  ne  sont  pas  iircrssairnncnl  paraW-lcs  aur 
premiers. 

Donc  lidéal  physiologique  (longévité,  vieillesse  et  mort  natu- 
relles) est  hien,  mais  il  n'est  pas  tout  ;  il  y  a  aussi  lidéal 
psychique  qui  est  autre  et  ne  réside  en  rien  daus  la  longévité, 
alors  même  que  nous  reviendrions  à  celle  de  .Mathusalem. 

Donc  lidéal  humain  n'est  pas  tout  entier  clans  cet  idéal  plty- 
siologique  que  Metschnikoir  donne  comme  hn  et  but  de  la  vie. 

En  somme,  la  mort  naturelle,  fût-elle  réalisable,  ne  peut 
pas  être  donnée  comme  hn  de  la  vie,  dans  le  sens  de  hut  et 
d'idéal  complet.  Cette  conception  ne  peut  pas  non  plus  êlie 
la  base  de  la  morale  parce  qu'elle  ne  comporte  aucune  obliga- 
tion. 

Comme  la  morale,  la  politique  et  la  sociologie  ne  peuvent 
pas  être  ramenées  à  un  chapitre  de  biologie,  même  avec  la 
conception  actuelle  de  ^letschnikoff. 


IV 


Pour  ((inclure  ce  trop  long  article  (dans  lequel  on  verra  suj'tout 
la  preuve  du  haut  intérêt  que. présente  le  livre  de  jMetschnikoff), 
je  ferai  remarquer  qu'il  faut  surtout  trouver  dans  ce  livre  une 
preuve  nouvelle  des  anxiétés  morales  et  intellectuelles  qui 
torturent  les  savants  de  la  valeur  de  Metschnikolf. 

Ils  vont  au  bout  de  la  science  positive  et  n'y  trouvent  pas  la 
solution  cherchée  aux  grands  problèmes  de  notre  destinée 
D'autre  j)aj't,  ils  ne  veulent  pas  admettre  les  solutions  philo- 
sophiques et  religieuses.  Et  alors  ils  cherchent  si  dans  cette 
science  positive  il  n'y  aurait  pas  un  côté  inexploré,  un  point 
de  vue  nouveau  qui  permettrait  de  résoudre  le  problème. 

C'est  de  cette  noble  curiosité  qu'est  sorti  le  livre  de  Metschni- 
koiï.  L'auteur  a  loyalement  reconnu  que  la  science  positive 
actuelle  ne  résout  pas  le  problème  (et  en  cela  son  livre  a  dû 
remplir   Brunetière  de  joie).  Il   a  cherché  et  il  a  dû  trouver, 
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toujours  dans  cette  science  positive  biologique,  une  nouvelle, 
et  cette  fois  inattaquable,  solution  du  problème. 

L'entreprise  était  donc  considérable,  et  lés  conséquences  en 
seraient  énormes,  si  la  tentative  avait  réussi. 

Je  crois  qu'elle  n'a  pas  réussi  et  j'ai  essayé  de  le  démontrer, 
en  tâchant  de  réfuter  les  trois  tkèses  successives  de  Metschnikoff. 

1.  —  L'ancienne  notion  de  la  mort,  terminaison  naturelle  et 
nécessaire  de  la  vie,  reste  parfaitement  défendable.  En  distin- 
guant bien  la  durée  de  la  vie  et  la  durée  de  l'être  vivant,  en 
séparant  la  durée  de  l'être  vivant  et  la  durée  de  l'espèce,  on 
peut  encore  dire  que  la  vie  a  une  durée  illimitée,  l'espèce  a 
une  durée  très  longue,  peut-être  indéfinie,  mais  l'individu  a 
une  durée  limitée. 

2.  -f-  Si  la  mort  de  l'homme,  telle  qu'on  l'observe,  n'est  pas 
sa  mort  naturelle,  terminaison  physiologique  d'une  vieillesse 
normale  avec  satiété  de  la  vie,  rien  ne  prouve  que  la  médecine 
et  l'hygiène  nous  permettent  jamais  d'atteindre  ce  but  et  d'obte- 
nir pour  l'homme  cette  longévité  physiologique  terminée  par 
la  mort  naturelle. 

3.  —  Ce  résultat  serait-il  réalisable,  ce  but  proposé  à  l'homme 
ne  suffirait  jamais  pour  satisfaire  sa  curiosité,  ses  besoins  et  ses 
aspirations  sur  sa  destinée.  La  suppression,  même  idéalement 
complète,  des  désharmonies  physiologiques,  ne  supprimerait 
pas  les  désharmonies  psychologiques,  dont  l'existence  et 
la  conscience  sont  encore  bien  plus  sensibles.  La  recherche 
de  la  longévité  et  de  la  mort  naturelles  ne  peut  pas  constituer 
le  fondement  de  la  morale,  parce  que  dans  cet  élément,  comme 
dans  tous  les  éléments  tirés  de  la  biologie,  il  n'y  a  aucune 
place  pour  l'obligation. 

Signé  d'un  nom  universellement  accepté  en  biologie,  conçu, 
documenté  et  exposé  avec  une  grande  rigueur  scientifique  et 
une  très  riche  documentation  positive,  le  livre  de  MetschnikotT 
me  paraît  prouver,  une  fois  de  plus,  l'impuissance  de  la  Biolo- 
gie à  fonder  la  Morale  et  à  résoudre  le  problème  de  la  Destinée 

humaine. 

D'  J.  GRASSET, 

Professeur  de  CH/iiijue  médicale  ù  /'i'iiicersile'  de  MoiitjjcUter. 
.Moiilpellicr,  21  juin  1903. 


LE  PROBLÈME  MÉTAPHYSIQUE  DU  MIXTE 


Y  A-T-IL  DES  "  CHANGEMENTS  SUBSTANTIELS  "  DANS  LE  MONDE  MINÉRAL? 


V.    CONSIDÉRÉE    DANS    SA    «    NATURE    »,    LA    «     il  ÉTAMORl'IIOSE    DES 

PROPRIÉTÉS    »    NE   FOURNIT   PAS    LA    PREUVE    d'uN  CHANGEMENT  SUB- 
STANTIEL 

( 

C'est  un  fait  que  les  minéraux,  en  agissant  les  uns  sur  les 
autres,  transforment  leurs  propriétés;  que  les  propriétés  du  sel 
marin,  par  exemple,  ne  sont  plus  celles  du  chlore  et  du  sodium 
qui  l'ont  produit.  Cette  transformation  des  propriétés  dans  les 
minéraux  prouve-t-elle,  seule,  la  transformation  de  leurs 
substances  ? 

Oui,  affirment  nos  contradicteurs. 

Quelqu'irrésistiblc  que  cet  argument  ait  paru  et  paraisse 
encore  à  beaucoup  d'esprits,  nous  n'y  voyons,  quant  à  nous, 
qu'un  vulgaire  sophisme,  une  prtition  de  principe.  Il  prend,  en 
effet,  pour  majeure  une  proposition  au  moins  très  contestable, 
pour  ne  pas  dire  fausse  ;  il  suppose  que  toutes  les  propriétés 
des  corps  simples  et  des  mixtes  sont  des  propriétés  de  premier 
ordre,  telles  que  nous  les  avons  définies  (p.  .').'{()-").'i9),  c'est- 
à-dire  que  toutes  ces  propriétés  proviennent  d'une  seule  sub- 
stance, à  l'exclusion  de  toute  circonstance  extérieure,  et 
qu'elles  en  sont  par  conséquent  insrparables  comme  l'effet  est 
inséparable  de  sa  cause  totale 

Si  l'on  se  fait  une  pareille  conception  de  toutes  les  propriétés 
du  monde  minéral,  on  sera  évidemment  logique  en  alléguant 
leur  transformation  comme  preuve  d'un  changement  substan- 
tiel, on  appliquera  justement,  en  ce  cas,  l'axiome  :  telle  propriété, 

I 
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telle  substance.  Si  la  substance  minérale  est  en  effet,  par  hypo- 
thèse, la  cause  totale,  la  source  unique,  de  toutes  ses  propriétés, 
celles-ci  ne  peuvent  disparaître  qu'autant  que  celle-là  disparaît  : 
suhlata  causa,  tollitur  eff'ectus. 

Seulement  est-il  vrai,  est-il  incontestable  que  les  propriétés 
des  mixtes  et  des  éléments  soient,  toutes,  des  propriétés  àç,  pre- 
mier ordre,  c'est-à-dire  provenant  exclusivement  d'une  sub- 
stance Knique  et  ne  cessant  d'exister  qu'avec  cette  substance  ? 
Est-il  vrai,  est-il  incontestable,  par  exemple,  que  les  propriétés 
respectives  de  l'eau,  de  l'oxygène  et  de  l'hydrogène,  proviennent 
de  trois  substances  (lifférentes,  et  que  toutes  en  proviennent 
exclusivement  et  donc  inséparablement?  On  peut  le  prétendre, 
mais  on  peut  tout  aussi  bien  prétendre  le  contraire.  Pourquoi, 
en  effet,  lesjpropriétés  des  minéraux,  simples  ou  mixtes,  ne 
seraient-elles  pas,  sinon  toudes,  au  moins  plusieurs,  des  pro- 
priétés de  second  ordre,  c'est-à-dire  des  propriétés  dérivant  de 
la  substance  qui  leur  sert  de  sujet  et  de  support,  mais  ne  déri- 
vant pas  nniquement  do  cette  substance,  indépendamment  de 
toute  circonstance  extérieure?  Pourquoi  ne  seraient-elles  pas, 
par  conséquent,  des  propriétés  sèparables  de  la  siil>stance,  que 
la  substance  produirait  ou  cesserait  de  produire,  selon  qu'elle 
serait  placée  pu  cesserait  d'être  placée  dans  telles  ou  telles  con- 
ditions, —  selon  qu'elle  serait  combinée  ou  cesserait  d'être 
combinée  avec  tels  ou  tels  corps  ?  C'est  là  tout  au  moins  une 
question,  et  une  question  inévitable. 

C'est  là  aussi  une  question  qu'on  ne  saurait  trancher  ni  dans 
un  sens  ni  dans  l'autre  en  ne  considérant  que  la  métamorphose 
des  propriétés.  La  métamorphose  des  propriétés  est  sans 
doute  un  fait  expérimental,  un  fait  évident.  Cette  évidence 
toutefois  s'arrête  à  la  surface  des  corps,  elle  n'en  éclaire 
pas  les  profondeurs  métaphysiques.  Quelle  est  la  nature,  quel 
est  le  nombre  des  propriétés  dans  un  minéral?  Comment 
dérivent-elles  de  la  substance  ;  la.  substance  en  est-elle  le 
principe  total  ou  partiel;  en  est-elle  conséquemment  insépa- 
rable ou  séparable?  En  d'autres  termes,^  les  propriétés  d'un 
minéral  sont-elles  des  propriétés  àa  premier  ordre  ou  de  second 
ordre?  Et  s'il  y  en  a  des  deux  sortes,  lesquelles  appartiennent 
à  la  première  catégorie,  lesquelles  à  la  seconde?  A  ces  diverses 
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questions,  l'i'videnco   ne  fournit  pas  de   réponse    :  il   importe 
tie  le  reconnaître  si  l'on  veut  éviter  Je  graves  erreurs  (1). 

Prenons  l'exemple  du  chlore  et  du  sodium.  Il  est  évident  que 
ces  éléments  peuvent,  en  se  comijinant,  euiicudrer  le  sel  marin 
et  que  le  sel  marin  rice  versa  peut  \e^  régénérer;  il  est  évident 
que  les  propriétés  respectives  du  sodium  et  du  chlore  «  ne 
présentent  aucune  analogie  avec  les  propi-iélés  du  sel  ma- 
rin (2)  );.  Mais  est-il  évident  que  les  propriétés  du  sel  marin 
naissent  d'une  spi/lf  substance,  d'une  substance  dislincte  des 
deux  éléments  qui  l'ont  jjroduite?  Est-il  évident  qu'elles  ne 
naissent  pas  des  deux  substances  chlore  et  sodium  une  fois 
combinées?  Est-il  évident  que  ces  deux  substances,  combi- 
nées avec  d'autres  corps,  ne  puissent  faire  naître  encore  d'au- 
tres propriétés  ?  Quand  donc  l'analyse  du  sel  marin  tait 
disparaître  ses  propriétés  caractéristiques  et  réapparaître  celles 
du  sodium  et  du  chlore,  le  seid  fait  de  cette  métamorphose 
n'autorise  pas  à  inférer  la  destruction  d'une  substance  du 
coté  du  mixte,  et  la  régénération  de  deux  substances  du  coté 
des  éléments.  Pas  plus  d'ailleurs  qu'il  n'autorise  à  inférer 
la  simple  dissociation  de  deux  substances  que  la  combinaison 
avait  unies.  Logiquement,  on  n'a  ici  le  droit,  ni  d'afiirmer,  ni 
de  nier  un  changement  substantiel.  Pour  prendre  parti,  d'autres 
données  sont  absolument  nécessaires.  C'est  tout  ce  que  nous 
avons  voulu  faire  remarquer. 
Mais,  objectera-t-on,  les  propriétés  du  mixte,  dès  lurs  qu'elles 

(i'j  l'arvKs  erriir  in  prlncipio.  iinn/inis  e.sl  in  fine.  Saint  Tiiumas.  ci[iusc.  De  Knle 
et  essenlia,  V"  Jii.nie. 

(2)  Voici  le  texte  de  M.  Berthelot  :  «  L'analyse  du  <el  marin  cunduil  à  le  decuni- 
poscr  en  deux  éléments,  le  chlore  et  le  sodium  :  les  pnipriélés  de  ces  deux  élé- 
inenls  ne  présentent  aucune  analogie  avec  celles  du  sel  marin.  En  efi'et.  d'une  iiarl, 
le  chlore  est  un  gaz,  jaune,  doué  de  propriétés  décolorantes  et  d'une  extrême 
activité  chimi(]ue  ;  d'autre  part,  le  sodium  est  un  métal,  doué  d'un  aspect  argen- 
tin, [ilus  léger  ijue  l'eau,  apte  à  décomposer  ce  liquide  ilès  la  Icmpi-rature  ortii- 
naire.  On  voit  combien  ces  éléments  ressemblent  peu  au  sel  marin,  niatièi-e 
solide,  blanche,  fristalline.  soluble  dans  l'eau.  Au  pi'emier  abord  il  est  diflicile 
de  concevoir  comment  des  ccn-ps  doui's  de  ju'opriétés  aussi  peu  semblables  à 
celles  du  sel  marin  en  sont  cependant  les  seuls  et  véritables  éléments  [ceffe  dif- 
ficulté: existe- t-elle  si  l'on  a  recours  à  la  théorie  de  la  sul)stance  et  de  l'accident, 
rappelée  plus  haut  ?...)  J>e  chlore  et  le  sodium  sont  bien  les  seuls  éléments 
contenus  dans  le  sel  marin.  L'analyse  a  levé  toute  espèce  de  doute  à  cet  égard  : 
car  elle  a  établi  que  le  chlore  et  le  sodium  peuvent  de  nouveau  entrer  en  com- 
binaison, perdre  leurs  qualités,  et  reconstituer  le  sel  marin  avec  ses  caractC-res 
pi'iiiiilifs.  »  [La  Si/nthèse  chimique,  p.!.} 
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^oivi  essentiellement  différentes  de  celles  des  éléments,  comment 
pourraient-elles  venir  de  la  même  source  ?  Tel  effet,  telle  cause  ; 
donc,  telles  propinvtt's,  telle  substance. 

D'abord,  il  est  inutile  de  rappeler  que  nous  ne  méconnaissons 
pas  la  différence  qui  existe  entre  les  propriétés  des  mixtes  et  celles 
de  leurs  éléments.  Ensuite  nous  ne  disons  pas  que  les  propriétés 
des  mixtes  viennent  de  la??2e«ie  source  que  celles  de  leurs  éléments; 
nous  disons  —  ce  qui  est  tout  autre  chose  —  qu'elles  viennent 
des  mêmes  substances,  mais  placées  dans  des  circonstances 
cliffêrentes.  Or,  que  par  suite  des  différentes  circonstances  où 
elle  se  trouve,  une  même  substance  puisse  manifester  des  pro- 
priétés diverses  et  un  même  ag<^nt  produire  diverses  actions,  c'est 
un  principe  que  nous  avons  établi.  Qu'on  veuille  bien  le  remar- 
quer, là  est  la  clef  du  jji'èsent  problème.  En  psychologie,  par 
exemple,  de  la  substance  toujours  identique  de  notre  àme  éma- 
nent ou  n'émanent  pas  ses  diverses  facultés  organiques,  selon 
qu'elle  est  unie  au  corps  ou  qu'elle  en  est  séparée  (1)  ;  à  leur 
tour,  lesfacultés  organiques,  comme  nos  sens,  produisent  ou  ne 
produisent  pas  leurs  actes  propres,  selon  qu'elles  sont  ou  qu'elles 
ne  sont  pas  impressionnées  par  leurs  objets  ;  de  même,  chaque 
sens  produit  telle  ou  telle  espèce  de  perception,  selon  qu'il 
reçoit  telle  ou  telle  espèce  d'impression.  En  physique  pareille- 
ment, une  même  substance  revêt  successivement  des  propriétés 
très  diverses  selon  les  diverses  circonstances  qui  in  Huent  sur 
elle.  Très  diverses,  par  exemple,  sont  les  propriétés  du  charbon, 
du  diamant,  de  la  plombagine  et  du  noir  de  fumée  :  ces  quatre 
corps  ne  sont  pourtant  que  les  différents  états  d'une  même  sui)- 
stance,  le  charbon.  Très  diverses  également  ^ont  les  transfor- 
mations du  phosphore  et  du  soufre,  alors  que  cependant  ces 
deux  corps  demeurent  substantiellement  les  mêmes  (Troost). 
C'est  donc  bien  établi  :  la  différence  de  situation  peut  souvent 
faire  varier  les  propriétés  psychiques  et  physiques  sans  faire 
varier  la  substance  ;  le  changement  substantiel  ne  peut  donc 
pas,  logiquement,  être  conclu  de  la  seule  transformation  des 
propriétés.  (Test  une  donnée  insufiisante. 

Pourquoi  en  serait-il  autrement  des  propriétés  dites  cbimi- 

(1)  .s.  rii..  I  p..  ([.  1".  a.  8. 
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quos?  Pourquoi  il(>s  propriél(''s  cliiniiiiues  difj'vvfutrs  ne  pour- 
raient-elles pas  provenir  de  la  même  substance  à  raison  des 
différentes  circonstances  où  cette  substance  est  placée?  D'aulanl 
que  la  distinction  cuire  propriétés  chimiques  et  propriétés  physi- 
ques est  loin  d'être  nettement  tranchée.  On  cherche  encore  un 
critérium  ^râce  auquel  on  pourrait  discerner  les  unes  d'avec  les 
autres.  «  Où  trouver  le  caractère  qui  permettra  de  prendre  une 
semblable  décision  (si  un  changement  d'état  est  chimique  et 
non  phi/sique)l  Berthollet  avait  déjà  insisté  sur  Vnhsence  d'un 
seniblcdtle  car  (ictère,...  les  travaux  de  Sainte-Claire  Deville  et 
de  son  école  ont  fait  éclater  à  tous  les  yeux  la  justesse  de  Vidée 
de  Berthollet  (1  ).  )> 

Autre  objection.  —  Identité  perpétuelle  dans  les  sul)stances  mi- 
nérales, variation  successive,  souvent  même  essentielle  dans  les 
propriétés,  à  la  sollicitation  des  circonstances  :  cela  posé,  les 
circonstances  étant  indéfiniment  variables,  il  en  résulte  donc 
une  variabilité  indéfinie  dans  les  propriétés  d'un  même  corps 
simple  I  N'est-ce  pas  chimérique? 

Sans  doute,  les  circonstances  sont  indéfiniment  variables,  et 
par  suite  les  groupements  des  corps  simples  entre  eux.  Mais 
tous  ces  agencements  possibles  sont-ils  fi'conds,  sont-ils  capa- 
bles de  produire  une  vraie  combinaison,  un  vrai  mi.ite,  doué  de 
quelques  propriétés  essentiellement  dill'érentes ?  Non,  dit 
l'expérience,  tout  agencement  possible  ne  peut  faire  naître  un 
vrai  mixte  ;  la  génération  de  tout  mixte  est  soumise  à  plusieurs 
lois,  à  plusieurs  conditions,  et  c'est  précisément  un  des  carac- 
tères qui  distinguent  toujours  le  mixte  d'un  simple  agrégat. 
Voilà,  du  coup,  abattu  tout  un  monde  de  chimères  à  propos  de 
la  variation  indéfinie  des  propriétés. 

Mais  l'objection  n'est  pas  entièrement  résolue.  Ce  (|ni  peut 
faire  difficulté  encore,  c'est  d'abord  le  urand  iu)mbre,  c'e.-,t 
ensuite  et  surtout  l'apparition  et  la  disparition  successives  des 
propriétés  dans  un  même  élément,  selon  qu'il  revient  à  l'étal 
de  liberté,  qu'il  entre  dans  un  mixte,  ou  qu'il  passe  d'un  mixte 
dans  un  autre.  Prendre  et  déposer  tour  à  tour,  selon  les  cir- 
constances, des  livrées  toutes  nouvelles,  parait  bien  étrange 
dans  un  minéral  1 

(1)  1'.  DuHEM  :  Luc.  cit..  \\.   ;til. 
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Réponse.  —  En  premier  lieu,  qu'un  minérail  ait  des  propriétés 
multiples,  nombreuses  même,  il  n'y  a  là  rien  d'inadmissible. 
<(  Chaque  jour,  dit  M.  Rabier  [Logique,  p.  189),  amène  la  décou- 
vertc  de  propriétés  nouvelles,  de  caractères  nouveaux  dans  les 
espèces  w«mp>«/es^  végétales  ou  animales.  Nul  ne  ^owYTn.  j amais 
dire,  au  sujet  de  ïune  quelconquo  de  ces  espèces  :  «  J'ai  épuisé 
«  le  sujet;  après  moi,  il  n'y  a  plus  rien  à  découvrir.  »  —  Taine 
a  décrit  dune  manière  frappante  le  travail  sans  terme  de  la 
science  dans  cette  voie  (1).  » 

En  second  lieu,  il  semble  en  effet  bien  étrange  à  beaucoup 
d'esprits,  absurde  même  à  quelques-uns,  que  des  propriétés 
dilférentes  apparaissent  et  disparaissent  successivement,  groupe 
par  groupe,  dans  un  même  minéral,  à  raison  des  circonstances 
où  il  se  trouve.  Cependant  est-ce  là  une  hypothèse  contradic- 
toire, une  hypothèse  dénuée  de  tout  fondement?  Pour  qui  n'a 
pas  oublié  la  distinction  que  nous  avons  faite  entre  propriétés 
A^  premier  ordre  et  propriétés  de  second  ordre,  entre  propriétés 
inséparables  et  propriétés  séparables  de  la  substance,  cette 
hypothèse  est  d'abord  très  plausible  en  elle-même,  elle  est 
ensuite  plus  vraisemblable  que  celle  de  nos  adversaires. 

En  effet,  nos  adversaires  se  font  des  espèces  minérales  et 
de  leurs  propriétés  une  idée  trop  peu  compréhensive,  selon 
nous;  cette  idée  non  seulement  ne  s'impose  pas  par  son  évi- 


1  «  ...  Voici  un  corps  inorganique,  de  l'eau  ;  l'idée  que  j'en  ai  est  celle  d'un 
liqiude  sans  odeur  ni  couleur,  transparent,  bon  à  boire,  qui  peut  devenir  glace 
ou  vapeur,  rien  de  plus  ;  du  groujte  énorme  de  caractères  ou  propriétés  pliysi- 
ques  et  cliimiques  qui  s'accompagnent  et  constituent  l'eau,  je  ne  sais  pas 
autre  cliose.  Les  physiciens  et  les  cliimistes  viennent  avec  leurs  balances, 
leui-s  thermomètres,  leurs  machines  électriques,  leurs  instruments  d'optique, 
leurs  réactifs,  et  entre  leurs  mains  les  cinq  ou  six  mailles  qui  composaient  mon 
idée  se  multiplient  jusqu'à  former  im  vaste  réseau.  Mais  ce  réseau,  si  agrandi 
qu'on  l'imagine,  n'aura  jamais  autant  de  mailles  qu'(/  //  a  de  caractères  dans 
l'ulijel  auquel  II  correspond  ;  car  il  suflira  toujours  de  trouver  un  corps  nouveau 
pour  lui  en  ajouter  une.  Au  commencement  du  siècle,  la  découverte  du  potas- 
sium et  du  sodium  a  montré  qu'au  contact  de  certains  métaux  l'eau  se  dé- 
compose à  froid  :  c'était  là  un  curaclère  nouveau.  Si  nous  avions  en  main  lés 
corps  simples  inconnus  que  les  raies  du  spectre  nous  indiquent  aujourd  hui  dans 
les  étoiles,  et  si  nous  jiouvions  soumettre  l'eau  à  leur  action,  très  cei'taincment 
l'eau  mtinif'esterail  des  propriélés  inconnues  qu'il  faudrail  ajouter  à  sa  liste.  — 
En  attendant,  pour  tout  ntijel.  celte  liste  demeure  loujours  ouverte,  et  l'idée  que 
nous  avons  d'une  espèce,  d'un  genre,  bref  d'une  file  quelconque  de  caractères 
généraux,  ne  ciuiqirend  jamais  et  ne  ]ieut  jamais  conqu-endre  (pi'un  fragment 
limité  (le  leui'  cliaiiie  illiudtée.  "    L'Inlçllif/euce.  vul.  II.  I.  I\'.  c.  i.) 
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donce,  mais  on  outre  s'accorde  bien  dillicilement  avec  plusieurs 
faits  certains. 

C'est  un  fait  certain,  par  exemple,  que  les  espèces  vivantes  (1  ), 
quoique  invariables  dans  leur  essence,  sont  pourtant  plus  ou 
moins  variables  dans  leurs  conditions  organiques,  y  compris 
même  leurs  instincts.  .Jusqu'où  peut  aller  celle  variabilité?  U 
serait  \)Qu  scientilique.  il  sérail  plus  que  téméraire  d'oseï'  en 
déterminer  même  actuellement  toutes  les  formes  pour  n'importe 
quelle  espèce  vivante  :  l'expérience  viendrait  sûrement,  tôt  ou 
tard,  intligernn  démenti.  —  L'invariabilité  (\o  l'espèce  est. donc 
parfaitement  compatible  avec  la  variabilité  dans  l'espèce,  et 
c'est  grâce  à  cette  variabilité  que  nous  acquérons  une  idée  plus 
large,  plus  ricbe,  de  la  substance  vivante.  Quelle  idée  incom- 
plète n'aurions-nous  pas,  par  exemple,  du  papillon,  si  nous  igno- 
rions ses  métamorphoses  antérieures  ! 

Cela  admis,  et  si,  de  plus,  on  considère  que  la  varialjilité 
organique  et  fonctionnelle,  d'une  manière  générale,  va  toujours 
croissant  à  mesure  que  l'on  descend  l'échelle  des  espèces 
vivantes,  pourquoi,  au  lieu  d'attribuer,  sinon  une  plus  grande, 
au  moins  une  variabilité  semblable  aux  espèces  inorganiques, 
pourquoi  brusquement,  en  dépit  de  Vanalor/ie,  leur  attribuer 
une  invariabilité  absolue,  les  enfermer  —  qu'on  nous  permette 
cette  expression  —  dans  un  cadre  chimique  unique,  rigide, 
inilexible,  en  dehors  duquel  aucune  d'elles  ne  saurait  exister? 
Contre  cette  analogie,  donne-t-on,  du  moins,  quelques  raisons 
valables,  péremptoires?  A  notre  avis,  aucune  ;  la  critique  que 
nous  en  faisons  n'a  pas  d'autre  objet  que  de  l'élablir. 

Un  autre  fait  certain,  c'est  qu'il  est  toujours  j,oss'ible,  et 
autant  de  fois  qu'on  voudra,  par  ces  moyens  physico-chimiques, 
de  faire  renaître  les  éléments  d'un  mixte  et  de  repi'oduire  ce 
mixte  avec  les  mômes  éléments.  Or,  ce  fait  a  ceci  de  très  parti- 
culier et  de  très  remarquable,  qu'on  ne  l'a  jamais  constaté 
dans  aucun  être  vivant,  dans  aucune  génération  substantielle 
authentique  (2).  C'est  poui-quoi  ce  fait,  loin   d'impliquer  une 

(1)  Nous  iuMMinns  ici  le  mot  espî'cc  au  smis  onlolof/h/iip. 

'2  .laniais  la  matière  morte,  par  remploi  des  proréilés  jjliysico-chimiques,  ne 
reilevient  rivanlc.  Elle  ne  redevient  vivante  que  si  elle  est  Iransfurmèe  jiai  un 
être  vivant.  En  toute  rigueur,  la  vie  seule  engendre  la  vie,  et  telle  espèce  de  vie 


t 
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transformation  de  substance,  nous  semble  plutôt  la  repous- 
ser puisqu'il  ne  paraît  pas  en  réaliser  tous  les  caractères  essen- 
tiels, ainsi  que  nous  le  dirons  dans  le  prochain  paragraphe. 
—  Quant  à  l'interprétation  que  donnent  du  même  fait  nos  con- 
tradicteurs, elle  n'a,  croyons-nous,  que  l'apparence  comme  base 
expérimentale.  En  effet,  lorsque,  par  exemple,  l'hydrogène  et 
l'oxygène  forment  l'eau,  —  l'hydrogène  et  le  chlore,  l'acide 
chlorhydrique,  —  le  chlore  elle  sodium,  le  sel  marin,  —  le  chi- 
miste constate  certainement  que  deux  corps,  en  se  combinant, 
perdent  leurs  qualités  respectives,  et  que  le  nouveau  com- 
posé présente  des  qualités  nouvelles  ;  mais  constate-t-il 
aussi  que  ce  nouveau  composé  est  un  seul  corps,  une  seule 
substance,  au  sens  ontologique  de  ce  mot  ?  Non,  il  ne  le 
constate  pas.  Si  le  témoignage  des  sens  paraît  contraire,  ce 
témoignage  n'est  pas  recevable,  avant  que  l'intelligence  en  ait 
fait  la  critique  et  pesé  la  valeur.  Or,  ici,  sa  valeur  est  nulle; 
nous  le  montrerons  en  parlant  de  \ homogénéité.  —  En  outre, 
constate-t-il,  le  chimiste,  que  deux  corps,  en  perdant  leurs  qua- 
lités propres  dans  la  formation  d'un  composé,  brisent  par  cela 
même  leur  cadre  chimique  respectif,  cadre   dont  la  rupture,  ^ 

d'après  nos  adversaires,  entraîne  forcément  la  destruction  de 
leur  substance?  Non,  il  ne  le  constate  pas  non  plus.  —  Si  nos 
adversaires  croient  le  constater,  qu'ils  nous  permettent  de  le  dire, 
ils  se  font  illusion,  ils  tombent  dans  la  pétition  de  principe 
déjà  signalée.  Comment  savent-ils,  en  effet,  que  les  éléments, 
avant  la  mixtion,  montrent  toutes  leurs  propriétés  respectives, 
exercent  toutes  leurs  fonctions,  et  non  pas  seulement  une  pai^- 
tie?  Comment  savent-ils  que  les  éléments,  en  perdant,  dans 
la  mixtion,  leurs  qualités  spécifiques,  brisent  ipso  facto  leur 
cadre  chimique  respectif,  et  que  cette  rupture  brise  en  même 
temps  par  contre-coup  leur  propre  existence?  Ils  ne  le  savent 
pas,  certainement,  par  l'expérience  sensible,  directe;  le  savent- 
ils  donc  par  déduction?  Mais  cette  déduction,  sur  quoi  est-elle 
fondée?    Sur  cette  idée  f/ue  la  substance  minérale  na  que  des 

iTol  (■nf.M'iidn'-e  (|iie  pnr  une  vie  de  hhmuc  espèce.  —  De  plus,  Têtre  vivant  n'cn- 
jicnilrc  pas  un  autre  vivant  en  se  (/élruisant,  comme  fait  /()«/o//;',s- le  mixte  quand 
il  régénère  ses  éh'-nienls  :  l'èlre  vivant  engendre  un  autre  vivant  en  lui  dunnant 
la  vie  s(i»s  p<'i'(/f<'  lu  siciinr.  LTdre  vivant  cngendr('  est  vraiment  nouveau  :  il 
implique  une  viaie  iinidiirtiun,  une  vraie  génération  KuhshuilieUe. 
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propriétés  dr  promcr  ordre,  ri  n'existe  (juarrc  leur  curtéijr  co/n- 
p/et.  Or,  nous  le  domaïKlioiis  plus  haut,  est-ce  là  un  principe 
éviilent?  Il  est  si  peu  évident,  que  c'est  précisément  ce  qui  est 
en  question.  Avant  donc  de  l'invoquer  comme  une  preuve 
péremptoire,  il  faut  d'abord  à  tout  prix  prouver  péremptoi- 
rement ce  principe  lui-même.  Si  non,  encore  une  fois,  péti- 
tion de  principe. 

Donc,  en  résumé,  la  métamorphose  des  propriétés  chimiques, 
leur  variation  même  essentielle,  môme  répétée,  ne  prouve  ])as 
rigoureusement  que  la  «  génération  »  et  la  «  corruption  »  des 
mixtes  impliquent  une  transformation  substantielle. 

Ce  que  cette  variation,  considérée  isolément,  insinuerait  tout 
au  plus,  ce  qu'elle  démontrerait  ensuite,  mais  seulement  après 
la  preuve  faite  de  la  persistance  actuelle  des  éléments  dans  le 
mixte  —  preuve  que  nous  n'avons  pas  à  faire  dans  cet  essai 
critique  —  c'est  que  ces  éléments,  au  lieu  de  périr  et  de 
renaître  tour  à  tour  dans  les  •  nombreuses  mixtions  par  où  ils 
passent,  y  trouvent  plutôt  le  mo^^en  de  manifester  les  diverses 
formes  de  leur  activité,  de  nous  révéler  ainsi  les  rôles  multiples 
qu'ils  jouent  sur  la  scène  du  monde. 

W.    CONSIDÉRÉE    DANS    Si:s    «    CAUSES    »,    LA    (•     MÉTAMORPHOSE   DES 

PROPRIÉTÉS  »    NE    FOLRNIT    PAS   LA    PREUVE   d'uN    CHANGEMENT   SUB- 
STANTIEL 

Parmi  les  phénomènes  chimiques  précédemment  cités(p.o4o), 
nous  n'examinerons  que  la  formation  et  la  décomposition  de 
l'eau.  Cette  double  réaction  suffira,  pensons-nous,  à  établir 
notre  proposition,  car  l'eau  nous  fournit  un  exemple  vraiment 
typi({ue.  «  Est-il,  en  eifet,  demande  M.  Duhem,  réaction  plus 
nettement  chimique,  plus  pure  de  tout  alliage  avec  toute  modi- 
iication  physique  {loc.  cit.,  p.  462)?  »  C'est-à-dire  que  dans 
l'analyse  et  la  synthèse  de  l'eau  apparaissent  tous  les  carac- 
tères essentiels  et  généraux  de  toule  réaction  chimique,  de  toute 
mixtion  minérale.  Si  donc  on  ne  peut  prouver,  par  la  considé- 
ration de  ses  causes,  que  le  mixte  eau  implique  un  changement 
substantiel,  qu'il  résulte  de  ^/e^.r  substances  devenues  une  seule 
substance;    si,  au  contraire,   la   considération  des  causes  qui 
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engendrent  l'eau  conduit  à  admettre  dans  ce  mixte  un  simple 
aoréççal  de  substances  accidentellement  unies,  accidentellement 
modifiées,  on  devra  en  conclure  autant  de  tout  autre  mixte  de 
même  genre,  de  tout  autre  mixte  minéral. 

Quelles  sont  donc  les  causes  qui  interviennent  dans  la  forma- 
tion et  dans  la  décomposition  du  mixte  eau  ?  Observons  d'abord 
les  faits.  Voici  un  mélange  d'hydrogène  et  d'oxygène.  Ces  deux 
gaz  ne  se  combinent  pas  tant  que  leur  température  est  infé- 
rieure à  oOO°.  A  oOO°  la  combinaison  se  produit  en  dégageant 
une  grande  quantité  de  chaleur.  Or  —  chose  vraiment  remar- 
quable —  cette  A^apeur  d'eau,  formée  par  la  combinaison  de  )■ 
l'hydrogène  et  de  l'oxygène  sous  l'intluence  de  la  température 
à  500°,  commence  à  se  di-composer  dès  que  la  température 
dépasse  1000°.  Et  cette  décomposition  —  autre  chose  non  moins 
remarquable  —  s'arrête  à  une  pression  donnée,  c'est-à-dire 
quand  le  nouveau  mélange  d'oxygène  et  d'hydrogène  est  par- 
venu à  une  certaine  tension  ;  mais  cette  décomposition  recom- 
mence si,  la  pression  demeurant  la  même,  la  température  s'élève, 
ou  bien  si,  la  température  demeurant  constante,  la  pression  dimi- 
nue. Au  contraire,  la  décomposition  fait  place  à  la  recombinai- 
son si  le  mélange  d'oxygène  et  d'hydrogène  descend  à  une 
température  comprise  entre  1000°  et  500°,  ou  si,  la  tempéra- 
ture supérieure  à  1000°  restant  la  môme,  on  élève  suffisamment 
la  pression. 

Tels  sont  les  faits  qu'a  découverts  Sainte-Claire  Deville  en 
étudiant  la  vapeur  d'eau  et  qu'il  a  généralisés  ensuite  en  étu- 
diant d'autres  composés  :  l'oxyde  de  carbone,  l'acide  carbonique, 
l'acide  sulfurique,  l'acide  chlorhydrique,  etc.  Tels  sont  les  faits 
qui,  entre  tant  d'autres,  ont  renversé,  au  point  de  vue  expéri- 
mental, les  vieilles  barrières  entre  la  physique  et  la  chimie. 

Ces  faits,  si  on  en  considère  les  causes,  permettent-ils  de 
soutenir  encore  qu'il  y  a,  au  point  de  vue  métaphysique, 
«  génération  et  corruption  substantielles  »  dans  la  formation 
et  dans  la  destruction  d'un  mixte?  Selon  nous,  ce  n'est  pas, 
ou  ce  n'est  plus  probable. 

Nous  posons  en  principe  ([ue  tout  effet  substantiel  a  une 
cause  efhciente  substantielle  et  que  des  efl'ets  substantielle- 
meiil  dill'érents  s'originent  à  des  causes  substantiellement  dilfé- 
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rentes.  Or,  y  a-t-il  rien  de  sniiMaMe  dans  r('\(>ni[ilc  de  IV-aii? 
Uicn  ne  le  prouve,  car  la  loniialion  et  la  d(''('(»in|)osition  de  ce 
mixte  son!  dues  à  rinlhience  de  la  prcssian  cl  de  la  tcmpi-ra- 
tut'P,  et  en  laisaul  varifM"  uni(/uniicnt  la  température  ou  la 
pression,  il  y  a  |)()ssil)ilil(''  d'en  provoquer  tour  à  tour  et  indé- 
liiiiment  la  décomposition  et  la  reconstitution.  Or  il  est  clair, 
d'autre  part,  qu(>  ces  deux  facteurs,  la  température  et  la  pres- 
sion, ne  sont  pas  des  causes  substantielles  el  que  leui's  eiïets 
propres  ne  sont  pas  non  plus  substantiels.  C'est  pourquoi, 
lorsque  nous  voyons  l'hydrogène  et  l'oxygène  se  transformer 
eu  eau  sous  rinlhience  de  la  chaleur  à  pailir  de  riOU"  jusqu'à 
1000°,  et  celte  eau  se  décomposer  ensuite  en  hydrogène  et  oxy- 
gène, également  sous  l'inlluence  de  la  chaleur  à  parlir  de 
1000"  ;  lorsque  nous  voyons  la  seule  varidîion  de  la  chab'ur  au- 
dessus  de  1000".  à  une  pression  donnée,  produire  à  volonté,  par 
son  abaissement,  la  combinaison  de  ces  deux  gaz,  et  par  son 
élévation  la  décomposition  de  la  vapeur  d'eau  ;  lorsque  nous 
voyons  encore,  en  maintenant  la  température  constante  au- 
dessus  de  1000".  la  i<eule  variation  de  Ja  prpssion  produire  éga- 
lement à  volonté,  par  son  abaissement,  la  décomposition  de  la 
vapeur  d'eau,  et  par  son  élévation  la  recombinaison  de  l'hydro- 
gène et  de  l'oxygène,  —  nous  ne  nous  croyons  nullemeni  en 
droit  de  concliu'e  (|ue  les  (//-ur  substances  de  ces  éléments  se 
transforment  en  une  >iriilf'  substance,  l'eau,  et  réciproquement 
(|ue  l'eau,  en  se  décomposant,  régénère  les  (/ra.r  sabslanç^'s 
hydrogène  et  oxygène  ;  nous  concluons  plutôt  que  l'oxygène  et 
l'hydrogène,  sous  les  variations  de  pression  v\  de  chaleur,  se 
modilient  plus  ou  moins  profondément,  se  combinent  on  se 
séparent,  oscillent  entre  tel  et  bd  élat,  manifestent  lellcs  ou 
telles  qualités  physiques,  nuiis  m  (/ardanf  loujours  respecli- 
renimt  Irai-  cnlilr  suli^itantielle. 

Si  l'eau,  qui  est  un  mixte  |)hysi(|ue  parfait  (1),  n'est  pourtant 
(ju'un  agrégat  métaphysique,  il  on  est  de*hième,  et  pour  les 
mêmes  raisons,  croyons-nous,  de  tous  les  mixtes  minéraux. 
Tous  les  mixtes  minéraux,  enelîèt,  sont  des  composés  de  même 
(ji'iirf,  ils  ont  tons  pour  caractères  communs  et  essentiels  d'être 

ilj  Cf.  La  (léfiiiiliiiii  du  iiiixle  iilivsi(|ui'    cl  ilii  mixte  iiii'l.iplivsiinie.  ï  1\'.  ii.  "ii!- 
:,M.  1.1  1.11 
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formés  de  plusieurs  éléments  et  de  pouvoir  loiljours  les  régé- 
nérer ;  d'avoir  des  propriétés  différentes  dos  propriétés  respec- 
tives des  éléments  qui  les  ont  produits  et  de  pouvoir  reproduire 
ces  éléments  chacun  avec  ses  propriétés  primitives.  Dans  leur 
formation  et  leur  destruction,  ils  obéissent  à  des  lois  et  dé- 
pendent d'agents  semblables  aux  agents  et  aux  lois  qui  pro- 
duisent et  qui  régissent  les  changements  d'état  physique. 
Ouant  aux  réactions  qui  les  font  naître  ou  qui  les  décomposent, 
qu'elles  soient  réversibles  ou  non-réversibles,  totales  ou  par- 
lielles,  lentes  ou  bi'usques,  peu  importe;  ces  ditTérences  ne  font 
rien  à  la  constitution  même  des  mixtes.  Tous  les  mixtes 
minéraux  appartiennent  donc,  au  point  de  vue  expérimental, 
au  môme  genre  sinon  à  la  même  espèce  de  composés  que  le 
mixte  eau;  comme  lui,  ils  appartiennent  donc  aussi,  au  point 
de  vue  métaphysique,  à  un  même  genre  de  composés",  c'est-à- 
dire  à  la  catégorie  des  composés  et  par  conséquent  des  chan- 
gements purement  accidentels. 

Premwre  objection .  —  Parla  m  i  x  tion ,  plusieurs  corps  deviennent 
un  si'ul  corps,  et  par  la  réaction  inverse,  un  seul  corps  devient 
plusieurs  corps.  11  y  a  donc  là  Iransformation  de  substance. 

Bép.  —  Distinguons  comme  plus  haut  deux  sens  du  mot  corps: 
un  corps,  aux  yeux  du  physicien,  est  un  seul  tout,  étendu, 
homogène  et  doué  de  propriétés  sensibles.  En  ce  sens,  il  est 
vrai  que  la  mixtion  fait  de  plusieurs  corps  un  seul  corps,  et  la 
r^^ction  inverse  d'un  seul  corps  plusieurs  corps.  Pour  le  méta- 
pbysicien,  un  corps  est  aussi  un  seul  tout,  étendu,  homogène  et 
doué  de  qualités  sensibles,  mais  il  est  surtout,  il  est  essen- 
tiellement une  substance,  c'est-à-dire  une  l'éolité  capable 
d'exister  en  soi,  inétendue  et  suprasensible,  principe  et  sujet 
d'étendue  et  de  propriétés  sensibles,  l'^n  ce  sens,  plusieurs 
corj)s,  c'est-à-dire  plusieurs  substances,  deviennent-elles  par  la 
mixtion  une  srulf  substance  ?  Nous  ne  le  pensons  pas  et  nous 
attendons  des  preuves. 

Deuxième  objection.  —  Votre  argumentation,  dira-l-on 
encore,  ne  lient  jtas  comple  de  tous  h^s  facteurs  qui  inter- 
viennent dans  lagénéralion  et  dans  la  destruction  des  mixtes. 
Si  les  mixtes,  en  elTel,  n'avaient  pour  causes  efficientes  que 
d  'S    agents    [)hysiques   ou    m(''caniques,    tels   que   la   chaleur, 
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r(''l('c(i'iciir',  la  lumiri'c,  la  [)i'('ssi(Ui,  clc,  on  ne  pniirrail  sans 
(joule  |)as  los  considoror  coiiimo  des  transfoi-malioiis  subslan- 
l'icllcs.  Mais  ce  ne  sont  là  (juc  leurs  causes  secondaires,  iuslru- 
iiieulales  on  excilairices.  Leurs  causer  /j/i/tc/pa/rs,  leurs  rrairs 
cai/srs  r/ficienfes,  son!  /o/U  diitn's  ;  ce  soni  de  vt-rilaides  siib- 
slanc's,  ce  sont  les  corps  simples  et  les  coi-ps  composés  :  les 
|)remiers  engendrent  les  seconds  et  ceux-ci  r<''i;»'Mièi('iil  ceux-là. 
Or.  >i  nous  avons  (l(>s  i!x\\\^(^^  substantielles,  nous  aurous  ualu- 
l'ellenieul  des  eilels  substantiels. 

lii'ji.  —  D'abord  la  question  n'est  pas  de  savoir  (ludlcs  soûl  les 
canses  subslunlirllcs,  ([ui  produisent  les  mixtes  ;  la  ([nesliou. 
(trani  lout,  est  de  savoir  si  j)]-écisément  les  mixtes,  comme 
tels,  sont  des  elTels  substaulich.  Si  les  mixtes  étaient  des  ellets 
substantiels,  ésidemmenl  il  fandrait  leur  cbercher  des  causes 
de  nn'Mne  ordre,  mais  tant  qu'on  ignore  s'ils  ont  ce  caraclère, 
inulile  de  se  demander  à  qnelles  causes  substantielles  ils  se 
jattaclient.  Or,  les  mixtes,  comme  tels,  sont-ils  des  cU'ets  sub- 
stantiels? Rien  ne  le  pi'onve  :  ni  la  «  métamorphose  des  pro- 
priétés »  qui  les  accompagne,  ni  les  diverses  canses  (|ui  les 
produisent,  ni  «  l'homogénéité  »  physique  (|ui  leur  est  [)ropre. 

Xons  r.''j)on(!ons  ensuite  :  Si  la  gén(''ration  d'iiu  mixte 
iuipli(|iiait  réellement  nue  transformation  subsluufirllc,  elb.' 
devrait  en  réaliser  toutes  les  conditions  indispensables.  Or,  il 
est  nue  conditiou  (jui,  en  l'ail,  s'aflirme  toujours  dans  les 
transformations  substantielles  t r'/tuinrs  et  qui  semble  par  cela 
nn^'un^  en  être  une  condition  inili^ipensablt',  et  c'est  précisément 
cette  condition  —  nos  adversaires  le  i-econnaissent  —  (|ui  est 
i'ormellement  exclue  de  la  génération  des  mixtes,  telle  qu'ils  la 
con(;oi\('ut. 

La  condition  dont  nous  voulons  ])arler,  c  est  Ihoiinu/riiu-, 
c'est-à-dire  V/dr/it/fr  s/irr///<jur  entre  la  substance  produite  et 
la  substance  qui  produit  ;  et  les  transformations  substantielles 
( rrtaines  où  cette  loi  s'aflirme  toujours,  ce  sont  les  transforma- 
tions substantielles  qui  incontestablement  ont  lieu  dans  la 
génération  des  èti'es  vivants. 

Tout  èti'c  vivant  vient  d'un  autre  \ivant  de  nirnic  espèce  (1), 

I    l>e  mut  esjjèce  a  iri.  roinmi'  jilii>  li.iiil.  le  sens  ipi Hii  li.i  iluiiiie  en  nii/ii/nfjic. 
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c'est  la  loi  générale.  On  admettait,  il  est  vrai,jusqne  vers  le 
milieu  du  xix^  siècle,  au  moins  à  titre  d'exception,  la  rjrtu'-ra- 
tion  spontanée.  Mais  cette  fausse  idée  devait  disparaître  et  a 
disparu  en  effet  depuis  Pasteur.  Pasteur  Ta,  ce  semble,  déli- 
nitivement  ruinée.  Jamais  du  moins  la  génération  entre 
espi'ces  dilTérentes  n'a  été  rigoureusement  constatée.  On  a  con- 
staté, sans  doute,  dans  les  êtres  vivants  de  nombreuses  et  pro- 
fondes Tnodifications  ;  mais  ces  modifications,  si  elles  dissi- 
mulent plus  ou  moins  l'identité  spécifique,  si  elles  prouvent  que 
les  espèces  vivantes,  quoique  immuables  dans  leur  essence,  sont 
cependant  variables  dans  leurs  conditions  d'existence  ;  si  elles 
prouvent  que  cette  variabilité  accidentelle  peut  aller  très  loin, 
comme  nous  l'avons  dit,  et  qu'il  est  impossible  d'en  fixer  a  priori 
les  limites  —  elles  ne  sauraient  néanmoins  prouver  la  trans- 
mutabilité àesjjf'ce  à  espèce,  de  substance  à  substance  —  Ou'on 
n'objecte  pas  ici  les  hybrides.  Les  hybrides  prouvent  la  plasti- 
cité de  l'espèce  sous  les  intluences  diverses  qui  agissent  sur  elle, 
ils,  prouvent  sa  merveilleuse  adapLabilité,  mais  ils  prouvent  en 
même  temps  son  intlexibilité,  puisque,  en  supposant  qu'ils 
soient  nés  de  deux  esp-ces  véritables  et  non  de  dfux  varii''lf'"<  de 
même  espèce,  ils  montrent  par  leur  infécondité,  ou  du  moins 
par  leui'  retour  plus  ou  moins  rapide  au  type  paternel,  (juiis 
sont  (le  la  même  espèce  que  ce  dernier,  et  que  cette  espèce  tend 
toujours  à  se  débarrasser  des  caractères  accidentels  qu'une 
autre  espèce  lui  a  imposés. 

C'est  donc  dans  les  trois  règnes  supérieurs,  c'est  dans  chaque 
espèce  vivante,  c'est  dans  tous  les  milieux,  c'est  dans  des  cir- 
constances très  défavorables,  c'est  enfin  dans  tous  les  temps 
connus  que  triomphe  Vhornogrnie.  Les  échecs  mêmes  que  par- 
fois cette  loi  a  paru  subir,  une  exacte  ol)servation  des  faits  a 
établi  qu'ils  n'étaient  qu'apparents  el  qu'ils  dissimulaient  de 
réelles   vicloires. 

Or.riMix  quicslimenl  (}U(»  hi  production  d'un  mixte  n'est  pas 
une  modification  accidentelle,  mais  une  vraie  génération  sulf- 
slanticMc,  de  ([ui-l  droil  limilent-ils  une  loi  si  générale  ?  De 
qui'l  dniil  lui  fixent-ils  ih's  Ixtrncs  à  l'entrée  du  règne 
urnii'Tiil?  Le  règne  niiu(''ral  soi'aii-ii  donc  le  refuge  inex[»u- 
gnabli'  (b-  V hrtrriH/rnii',  et  la  i/rw^ralion  sjionlunée  s'y  Irou- 
vcrail-elleà  l'abri  des  alla([uiv>  de  l'aslcur? 
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Coiilro  une  scmMabIc  oxcoplidu,  une  lit's  grave  prc*- 
S(^nipti(»n  s  ('lève,  l'^lanl  tîonnr  (|vie  loutes  les  siiltslanccs  — 
liuniaines,  animales,  vt'gtHales  —  parlonl  cl  loiijoiirs  se  repi'o- 
(Uiisciil  cliacnne  selon  son  esp("'ee  ;  étant  (hiiim''  (jnc  Vhrlrro- 
(jrnic  ne  p<Mit  iitv(i(|ih'i-  en  sa  t'avciir  iiii  seul  t'ait  aiitlii'iili(|ue- 
dans  aiiennc  espèce  vivante,  n'y  a-l-il  pas  là,  non  sans  donle 
une  prenve  péremploire,  mais  une  ti'ès  sérieuse  prés(nn[iti(iii 
(lue  y /loniogénic  étend  son  empire  à  toutes  les  sni)stances,  et 
par  conséquent  aux  substances  minérales  ?  Si  jamais,  en  ell'et, 
deux  véritables  espèces  vivantes  n'ont  créé  une  véritable  espèce 
nouvelle,  n'est-il  pas  extrêmement  probable  qu'elles  ne  le 
]ienventpas?  Mais  s'il  y  a  là  une  impossibilité,  ([uelle  eu  est 
tiien  la  raison  m(''tapliysique  et  oii  la  chercherons-nous?  Elle  ne 
>e  ti"ùuve  pas  certainement  dans  le  caractère  générique  des  sub- 
stances vivantes,  mais  bien  dans  leurcaractère  spécifique  ;  c'est  ce 
cai'actère  spécilique  seul  c^m  dans  la  génération  peut  déterminer 
le  caractère  spécilique  de  la  substance  produite  ;  autrement  dit, 
la  sul)stance  vivante  ne  produit  pas  une-  substance  de  telle 
espèce,  parce  qu'elle  est  vircuitc,  mais  parce  ({u'elle  est  de  cette 
même  espèce.  Or,  une  fois  posé  que  c'est  la  spécificité  des  sub- 
stances vivantes  qui  rend  la  génération  spontanée  impossible, 
ponrijnoi  la  sprcijicitr  des  substances  non-vivantt^s  ne  la  ren- 
drait-elle pas  également  impossible?  Si  dans  les  j)remières 
la  spécificité  fonde  V Iwmogénie,  pourquoi  la  spécificité  ne  la 
fonderait-ell(^  j)as  aussi  dans  les  secondes?  Vivantes  on  non- 
vivantes,  toutes  les  substances  sont  des  essences,  des  espères 
ontologiques.  Comme  essences  et  comme  espèces,  elles  ont 
toutes  une  activité  déterminée,  spécifiée  :  tel  être,  t»'l  agir. 
Entre  ces  deux  termes,  il  est  clair  qu'il  y  a  un  rapport  néces- 
saire, que  le  second  dépend  forc-'uient  du  [)remier'  et  lui 
est  rigoureusement  proportionui",  (jue,  par  conséquent,  toutes  les 
essences,  toutes  les  espèces,  vivantes  ou  non-vivantes,  agissent 
daprès  une  loi  immuable  et  universelle. 

Quelle  sera  cette  loi  exprimant  le  rapport  ontologique  entre 
ces  deux  termes  :  être  ci  agir,  substance  q{  actiri té? —  Pour 
toutes  les  substances  vivantes,  l'expérience  répond  :  c'est 
Vhuiiingénie.  Au  nom  de  Vaualogie  et  jusqu'à  preuve  du  con- 
traire, nous  pensons  que  c'est  aussi  VI(0/uogé)iie  pour  toutes  les 
substances  inorganiques. 
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'  D'apivs  cette  manière  de  voir,  aucune  place  ne  serait  possible- 
à  la  grni'ration  spontani'c  depuis  l'espèce  humaine  jusqu'à 
l'espèce  atomique.  Partout,  du  degré  le  plus  élevé  au  degré  le 
plus  bas  de  l'échelle  des  substances  créées,  régnerait  Xhomo- 
ghiie,  la  «  gé)Uratio)}  univoqiie  »,  diraient  les  scolastiques. 
Omnis  substantia  ah  alla  substantia  rjusde»}  specici. 

YIl.  l'  «   IIOMOfiÉINÉITÉ  »  ET  LA  «  STABILITÉ  »  DES  MiXTES,  LES  ('    LOIS 

SPÉCLALES  »  QUI    PRÉSIDENT   A  LEUR  FORMATION  NE  FOURNISSENT  PAS 
LA  PREUVE  d'un   CHANGEMENT    SUBSTANTIEL 

Hoyiiogihiéité.  —  L'homogénéité  en  général  consiste  en  ce 
que  toutes  les  parties  d'un  corps,  si  petites  qu'elles  soient,  ont 
la  même  nature  elles  mêmes  propriétés  physiques  et  métaphy- 
siques. Par  déhnition,  un  corps  simple,  quel  qu'il  soit,  est 
homogène.  Faut-il  considérer  également  comme  homogènes 
les  mixtes  tels  que  l'eau,  le  sel  marin,  l'acide  azotique,  l'aciile 
chlorhydrique,  etc.  ? 

—  Oui,  a-t-on  répondu,  tous  les  mixtes  sont  homogènes,  et 
l'on  a  conclu  :  donc  leurs  éléments  ont  été  substantiellement 
changés. 

Cette  conséquence  est  parfaitement  légitime,  mais  l'antécé- 
dent est-il  bien  établi  ?  11  n'est  établi,  ce  nous  semble,  ni  par 
l'observation  directe,  ni  par  déduction  scientifique. 

I"  Il  est  vrai,  à  ne  tenir  compte  que  des  apparences  sen- 
sibles, tous  les  véritables  mixtes  se  montrent  homogènes.  Mais 
qui  ne  connaît  l'imperfection  de  nos  sens  et  leur  faible  portée? 
Combien  nos  perceptions  sont  loin  d'être  complètes,  exhaus- 
tives !  Sans  doute  le  microscope  élargit  merveilleusement  le 
champ  de  la  vision  ;  il  n'en  saurait  pourtant  supprimer  les 
limites  ?  Or,  par-delà  le  grossissement  de  la  lentiHe, 
qu'y  a-t-il  dans  les  mixtes?  Dans  l'eau,  par  exemple,  y 
a-l-il  des  parties  continues  ou  discontinues?  Ces  parties  ont- 
elles  même  nature,  mêmes  propriétés?  —  Sur  cette  région 
ultra-microscopique,  nous  n'avons  aucun  renseignement  direct  ; 
c'est  une  région  ofi  nos  sens  ne  peuvent  pénétrer  ;  sans  dout(> 
l'étejulue,  malgré  son  extrême  petitesse,  demeure  ensoi  visililo, 
mais    elle   devient   invisible  à  cause   de  la    failtlesse  de   notre 
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faciiUo  visuelle  (1).  Ceux  doue  ([ui  prétendenl  (piun  mixte  est 
homogène  dans  ses  f»arties  les  pins  minimes  ne  peuvent  parler 
d'une  homogénéité  r/if,  mais  seulement  d'une  homogénéité 
concilie.  Nous  en  disons  du  reste  tout  aiihinl  (h'  l'hétérogénéité  ; 
celle-ei  n'est  pas  plus  que  celh^-Iù  ohjel  dinluition  scnsihle. 

Au  surplus,  est-il  vrai,  demanderons-nous  à  ceux  de  nos 
contradicteurs  (|ni  ne  voient  de  véritahles  mixtes  que  dans  les 
comhinaisons,  est-il  vrai  que  les  coml)inaisons  se  présentent 
sous  les  apparences  de  l'homogénéité  à  l'exclusion  des  simples 
agrégats?  Nullement.  —  En  efî'ct,  si  «  dans  un  verre  d'eau 
nous  jetons  un  morceau  de  sucre,  au  bout  de  quelque  temps 
le  verre  ne  contient  plus  qu'un  liquide  homocji'nc  ».  —  «  Ces 
caractères  qui  définissent  le  mixte  (parmi  lesquels  est  V/idnio- 
géncité).,  on  les  retrouve  en  luioi  les  mixtes,  aussi  bien  en 
ceux  que  nous  nommons  aujourd'hui  des  mélanges  qu'en  ceux 
auxquels  nous  réservons  le  nom  de  combinaisons  chimiques  (2).  » 
Or,  les  mélanges  tels  que  l'eau  et  le  sucre,  l'eau  et  le  vin,  l'eau 
et  l'alcool,  etc.,  sont  considérés  par  ceux  de  nos  contradicteurs 
auxquels  nous  nous  adressons,  comme  de  simples  agrégats.  11 
y  a  donc  des  agrégats  qui  n'apparaissent  pas  moins  homo- 
gènes que  les  cominnaisons.  Par  conséquent,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  l'homogénéité  expérimentale  n'est  pas  absolue 
mais  relative  dans  ces  agrégats,  et  alors  pourquoi  serait-elle 
absolue  dans  les  combinaisons?  Ou  bien  elle  est  absolue  dans 
les  combinaisons,  et  alors  pourquoi  ne  le  serait-elle  pas  dans 
ces  agrégats?  —  L'homogénéité  absolue  n'est  donc  pas  révé- 
lée dans  les  mixtes  par  l'observation  directe. 

2"  Serait-elle  révélée  par  quelque  autre  procédé?  —  Oui, 
assurent  d'éminents  physiciens;  outre  l'observation  microsco- 
pique, ou  à  son  défaut,  il  y  a  encore  un  moyen  de  reconnaître 
si  un  corps  est  homogène  ou  hétérogène.  Sous  le  Tiom  (b> 
Règle  des  phases  —  règle  qui  est  en  train,  parait-il,  de  révo- 
lutionner la  chimie  —  la  thermodynamique  a  tracé  des  lois 
très  précises  qui  marquent  d(^  grandes  dilVérences  touchant  la 
fusion,  la  volatilisation,  la  dissolution,  etc.,  d'un  corps,  selon 

(1)  «  Nullaiii  inaji'nihiilinciu  esse    invisibileiu    qiiantimi  <!sl    iii  se,  quanivis  sit 
invisibilis  prupter  ilci'eclmii  visiis.  »  (SainI  Thomas  :  De  sensu  et  scnsaln. 
;2    P.  Ulhkm  :  Revue  de  philusoij/iic,   n"   1,   liHiO,  p.  (i'J-7U. 
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que  ce  corps  est  un  composé  homogène  ou  hétérogène,  un 
mixle  ou  un  agrégat.  Ainsi  les  mélanges*  tels  que  Feau  et  le 
yin,  l'eau  et  le  sucre,  etc.,  se  montrent,  d'après  la  règle  des 
phases,  non  moins  homogènes  que  les  combinaisons  elles- 
mêmes. 

Remarquons  d'abord  que  la  règle  des  phases,  en  établissant 
que  tous  les  mixtes,  mélanges  et  combinaisons,  sont,  au  point 
de  vue  expérimental,  également  homogènes,  frappe  directe-  • 
ment,  mais  uniquement,  ceux  qui  n'admettent  rhomogénéité 
que  dans  les  combinaisons.  Nous  avons  dit  que  nous  ne 
sommes  pas  de  ceux-là.  Ce  que  nous  mettons  en  question,  ce 
qui  ne  nous  parait  pas  du  tout  prouvé,  est  ceci  :  l'homogénéité 
que  la  règle  <J^s  phmes  découvre  dans  un  composé  est-elle 
relative  ou  absolue;  est-elle  irréductible  ou  non  à  une  hétéro- 
généité plus  profonde  et  d'ordre  ontologique?  Or,  cette  question 
n'est  pas  tranchée  par  la  règle  des  phases  ;  le  physicien  s'abs- 
tient même  de  la  poser,  vu  que  l'homogénéité  absolue,  ontolo- 
gique, échappe  certainement  aux  méthodes  d'investigations 
propres  à  la  physique  positive,  et  donc  à  la  règle  des  phases 
tout  aussi  bien  qu'au  microscope. 

Stabilité.  —  La  stabilité  ne  nous  renseigne  pas  davantage 
sur  l'essence  métaphysique  de  la  combinaison.  C'est  là  sans 
doute  une  propriété  remarquable,  mais  on  aurait  tort,  selon 
nous,  de  s'en  servir  pour  caractériser  les  changements  chi- 
miques et  les  distinguer  des  changements  physiques.  La  stabi- 
lité des  combinaisons  n'est,  après  tout,  que  relative  ;  elle  n'est 
pas  moins  relative,  par  exemple,  que  la  stabilité  de  la  dihita- 
tion,  de  la  vaporisation  de  l'eau,  que  la  permanence  de  l'hydro- 
gène, de  l'oxygène,  de  l'azote,  etc.  Pourquoi  ces  gaz,  jusqu'en 
1877,  étaient-ils  Yi^\i\iié?,  permanents?  Parce  qu'on  ignorait  les 
conditions  de  pression  et  de  température  nécessaires  pour  les 
liquétier.  De  même,  à  quoi  tient  la  stabilité  des  combiuaisons? 
A  ce  qu'elles  se  trouvent  en  dehors  des  conditions  nécessaires 
pour  l(>s  (h''Com|)oser.  Que  la  combinaison  implique  ou  n'im- 
plique pas  une  transformation  substantielle  des  éléments,  cela 
ne  fait  rien  à  sa  durée.  Ce  qui  assure  sa  durée  ou  sa  stabilili', 
c'est  la  permanence  de  ses  causes  et  de  toutes  ses  causes  ;  car, 
s'il  est  ccri.iiii  (|ue  poser  la  cause   c'est  poser  l'elfct,   ii    n'est 
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pa:^  moins  corlain  ([iic  mainleiiir  la  môme  canso,  c'csl  maiiilo- 
iiir  le  même  ellel.  (|U('I  que  soil  d'ailleurs  cel  ell'el  :  siihslance 
ou  aecidenl.  Ddiic.  ([u'une  moJilicatioii  soil  rij;(»ureiisemeiit 
slable,  cela  ne  prouve  pas  ([u'elle  est  subslaiilicjlc  ;  clli'  peut 
li'ès  bien  (Hre  acciilenlelle. 

L<jis  sp(''cia/fs  des  co))iùi?iaisons.  — Ouellcs  sont  ces  lois  (1) 
cl  (|ut'  peut-on  eu  (■(inclure?  I  lu'  première  de  ces  lois,  e'est 
(|ii<'  y (Kjrôfjat,  nous  Tavons  (l(''jà  dit,  se  réalise  t'nlrc  Idiis  les 
minéraux,  de  quelqu(^  nature  qu'ils  soient,  tamiis  (}u<'  \-\ 
combinaison  ne  se  réalise  qu'entre  des  corps  de  telle  ou  l(dl(> 
espèce.  —  l.ne  seconde  loi,  c'est  que  l'agrég-it  se  forme  dans 
des  proportions  toujours  variables  ;  wnc  quantité  quelconque 
d'iiydi'ogène  se  mêle  avec  une  quantité  quelconque  d'oxygène. 
La  combinaison,  au  contraire,  ne  se  produit  que  dans  des  pro- 
portions fixes;  telle  quantité  d'oxygène  ne  se  combine  qu'avec 
telle  quantité  dbydrogène,  ni  plus  ni  moins.  Y  a-t-il  excès  de 
l'un  on  l'autre  de  ces  gaz,  cet  excès  reste  libre.  En  un  mot, 
l'agrégat  est  toujours  possible  et  en  n'importe  quelle  quan- 
tité ;  la  combinaison  ne  l'est  pas  toujours,  et  quand  elle  est 
possible,  elle  y  met  ses  conditions.  Inutile  de  les  rappeler  en 
détail. 

Des  lois  spéciales  qui  gouvernent  les  combinaisons  chimiques, 
doit-on  conclure,  sans  autre  considération,  comme  on  l'a  l'ait, 
que,  si  les  simples  agrégats  n'entraînent  qu'une  modilicalion 
accidentelle,  les  combinaisons  impliquent  par  conséquent  nue 
modification  substantielle?  Non,  certainement  ;  pareille  con- 
clusion est  manifestement  illogique  ;  elle  n'est  autorisée  ni 
par  l'existence  ni  par  la  nature  de  ces  lois.  Que  les  mixtes  chi- 
miques obéissent  à  d'autres  lois  que  les  agrégats,  qu'ils  en 
dilTèrent  même  essentiellement,  si  l'on  veut,  ce  n'est  i)oint  là 
une  raison  de  refuser  aux  premiei'S  le  caractère  de  compose 
accidentel  ;  c'est  une  raison,  tout  au  plus,  de  considérer  le 
composé  accidentel  comme  un  genre  divisible  e.n plusieurs  espèces, 

1  Au  sons  où  nous  le  prenons,  le  mol  loi  drA'^w'  une  in-oprlélé  liiltrn'iilf  nn\ 
«•orps.  uiu'  ap/ihi(l(\  une  IciKlanci'  à  .v/w  i\\\n(i  manière  cuii.siutilc  el  inii/'urme  : 
il  ne  <li''sifine  point  le  sijuihole  (|ui  sert  à  lexprinier.  «  Lex  es.sett/idli/er  inreniltir 
in  irationei  rer/ulanfe  et  inensurante,  parlicipalive  in  eo  qiiod  mensitralar  el  rcf/u- 
hihtr:  ila  (juml  omnis  inclinalio  vel  urtlindlio... partici//t(tlL'('  dicitiir  li'.r.  i  [Samini' 
Thi'nliHjique.  l-II,  q.  xci,  a.  (i.) 
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dans  run'e  desquelles  seraient  compris  les  agrégats,  et  dans 
l'autre  les  mixtes  chimiques. 

En  réalité,  à  quel  genre  les  mixtes  cliiraiques  appartiennent- 
ils?  Sont-ils  des  composés  accidentels,  ou  des  composés  sub- 
stantiels? Les  lois  spéciales  qui  les  régissent  ne  permettent  pas 
de  trancher  cette  question.  Pour  la  trancher,  il  faut  d'autres  ren- 
seignements. En  elTet,  les  lois  spéciales  des  mixtes  chimiques, 
notamment  Y  affinité  et  Yatomiciti',  comment  les  connaissons- 
nous?  Nous  ne  les  connaissons  qae  par  les  combinaisons  elles- 
mêmes.  Du  fait  que  deux  corps  se  combinent,  nous  concluons  à 
Y  existence  de  leur  affiniti',  ou  «  force  de  combinaison  »  (Wurtz)  ; 
du  fait  qu'ils  se  combinent  dans  telle  ou  telle  proportion  quan- 
titative, nous  concluons  à  Yeœistence  do  leur  atonriritr,  ou 
«  valeur  de  combinaison  »  (Wurtz).  Quelle  est  maintenant  la 
nature  de  ces  deux  propriétés?  Comment  saurons-nous  si  par 
elles  les  corps,  en  se  combinant,  forment  des  composés  sv^^- 
stantiels  ou  des  composés  accidentels?  C'est  encore  à  l'examen 
des  combinaisons  qu'il  faut  avoir  recours  :  ah  essentia  eljcctus 
ad  es  senti  am  causœ.  C'est  donc  à  la  nature  des  combinaisons  de 
nous  révéler  la  nature  de  l'afflnité  et  de  l'atomicité,  et  non  à  la 
nature  de  ces  propriétés  de  nous  révéler  la  nature,  et  en  parti- 
culier le  caractère  substanti^'l  ou  accidentel  des  combiuaisous 
chimiques. 

Donc,  comme  résumé  iinal,  ni  la  «  métamorphose  des  pro- 
priétés »  dans  les  mixtes,  ni  leur  «  homogénéité  »  telle  que 
nous  la  connaissons,  ni  leur  «  stabilité  »,  ni  les  «  lois  spé- 
ciales »  qui  les  régissent  ne  démontrent  l'existence  de  chanf/e- 
ments  substantiels  dans  le  monde  inorc/aniciue. 

CONCLUSION 

Si  nos  critiques  sont  fondées,  si  dans  les  mixtes  chimiques 
eux-mêmes  il  n'y  a  jamais  ni  destruction  ni  génération  de  sub- 
stance, mais  une  simple  transformation  accidentelle;  si,  en 
d'autres  termes,  la  génération  spontanée,-  déjà  expulsée  de  la 
biologie  par  les  expériences  pastoriennes,  l'est  également  de  la 
cosmologie  [)ar  les  progrès  chimiques,  — c'est  là  une  nouvelle 
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prouve  de  la  «  valeur  scieiiLilunie  »  de  la  philosophie  i^Mipalé- 
ticieune  et  ihouiistc. 

Saint  Thomas  et  Aristote  (»nt  admis,  il  <^sl  vrai,  la  i^iMiération 
spontanée  dans  les  minéraux  et  même,  pour  certains  cas,  dans 
les  èlros  vivants  ;  c'est  qu'ils  ont  él('  indiiils  en  erreur  j).ir  les 
observations  peu  méthodiques  de  la  science  rndimentaire  de 
leur  temps.  11  n'en  est  pas  moins  vi-ai  toutefois  et  ce  n'est  que 
justice  de  le  reconnaître  :  si  la  science  d'aujoui'd'liui,  iiiliiiimeiil 
mieux  informée  que  la  science  grecque  et  UK'diévale,  coiuluit 
le  métaphysicien  à  n'admettre  nul/t'  pari  la  génération  s])on- 
tanée,  ce  qu'elle  lui  permet  de  relever  dans  la  vieille  nu-la- 
physique  de  l'Ecole,  ce  n'est  pas  une  erreur  de  pi-incipe  sur 
cette  même  question,  mais  seulement  la  fausse  application 
d'un  principe  vrai  :  le  printipc  de  causalUi'.  En  c?  qui  con- 
cerne le  mixte,  ce  sont  précisément  les  théories  générales 
d'Aristote  et  de  saint  Thomas  sur  la  substance  et  l'accident, 
sur  la  cause  et  la  causalité,  sur  la  constitution  intime  des 
corps,  qui  nous  ont  dirigé  dans  ce  travail  et  qui  ont  dicté  nos 
critiques.  Ces  théories,  pensons-nous,  n'ont  rien  perdu  et  n'ont 
rien  à  perdre  d'essentiel  au  contact  de  laréalité;  la  réalité  mieux 
connue  ne  peut  qu'éprouver  leur  solidité  et  leur  donner  un 
nouvel  éclat. 

«  Telle  est  la  souplesse  de  l'ancienne  métaj)hysi(|ue,  disait 
Mr''  d"Iluls(.  Elle  se  plie  aux  exigences  des  faits  et  s'adapte  à 
des  doiuiées  expérimentales  que  nul  ne  pouvait  prévoir  au 
temps  où  elle  fixait  ses  formules  (1).  » 

A.  CllAROUSSET. 


I  .M'''  h  IIcLSï  :  Méhinf/cs  jiliil(,suphi(iu('s  :  Ouatre  confiTcnrcs  ilnuiirTS  ;"i  l'Iii- 
sUtiit  callmliiiLie  de  Paris  suc  la  valeur  scienli/iqur  //<>  la  jifii/ii^njj/tii'  scii/iis/i(] ne 
(188()),  p.  :!'ii.  PoussiELGUK,  Paris.   [^'.)2. 


Ll  FOI  NATURELLE 


DL\LOGUE  ENTRE  UN  PHILOSOPHE  ET  UN  SAVANT 


—  AsseyoïTs-nous  sur  ce  i)anc.  Nmis  y  serons  Lien.  Nous  y 
sommes  à  Pombre  ;  il  y  souflle  un  veut  l«''ger  qui  tempère  la 
chaleur  de  ce  jour.  Nous  avons  écarté  nos  soucis  comme  nos 
allaires;  nous  sommes  loin  de  la  ville,  nous  n'avons  à  craindre 
ni  visite  fâcheuse,  ni  distraction  désagréable,  ou  même  agréable 
mais  inopportune.  Aucun  des  assujettissements  de  la  vie  civi- 
lisée ne  peut  nous  atteindre  en  cette  solitude  ;  nous  y  sommes 
libres  de  causer  et  de  philosopher  tout  à  notre  aise. 

—  Oui.  Vous  m'avez  promis  toute  une  conférence,  intime  et 
pour  moi  seul,  d'où  je  sortirais  convaincu  de  ce  que  vous  appe- 
lez des  vérités,  de  ce  que  j'appelle  des  rêves  et  des  chimères. 
Vous  prétendez  me  faire  connaître  l'inconnaissable.  Je  souris, 
mon  ami,  bien  affectueusement,  vous  le  savez,  et  d'un  sourire 
qui  n'ôte  rien  à  mon  amitié  ni  à  mon  estime,  heureux  même 
d'une  illusion  qui  vous  rend  heureux,  je  souris  d'une  prétention 
qui  me  semble  bien  téméraire,  mois  je  vous  écoute.  Pailez.  je 
suis  tout  oreilles. 

—  Oh  !  ne  craignez  pas  un  sermon,  et  n'nltendez  pas  un  dis- 
cours ;  mais  une  simple  causerie,  (tii  vous  ne  serez  pas  muet,  je 
l'espère.  Ne  craignez  pas  non  plus  de  philosopiiie,  je  sais  que 
vous  la  goûtez  peu,  ni  de  métaphysique,  vous  l'avez  en  hor- 
reur. 

—  En  horreur?  Non,  ce  n'est  pas  le  mot  :  je  Pélimine  de  la 
science  comme,  eu  d'autres  temps,  j'en  aurais  éliminé  1  alchi- 
mie ou  l'astrologie.  Mais  l'astrologie  m'aurait  amusé  davantage. 
Avouez  que  la  métaphysique  est  aussi  ennuyeuse  qu'elle  est 

vaine. 

—  Cela,  je  ne  l'avouerai  pas  plus  (jne  vous  n'avoucM'iez,  si  je 
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VMiis  le  doiiian(iai>.  (|n Clic  osl  ce  tjii  il  \  ;i  de  |iliis  iiil<''r('ss;iiil 
;iii  iiinndo,  comme  ollo  osl  ce  qu'il  y  a  de  plus  rlcvv  et  de  j)liis 
iiohjo.  T(d  ('s(  iiKtu  sculimi'iil.  (|ui  n'est  i>;is  le  vùlre.  Ne  nous 
di>|)iili)iis  doue  i);is  là-dessus.  Nous  nous  aimons  trop  poiii-  nous 
dis'pnter;  et  quant  à  discuter  paisiblement,  aniiralemenl,  n(dre 
temps  est  trop  précieux  pour  le  perdre  en  une  discussion  (|ui  ne 
saurai!  aboutir.  L;iissons  hi  iiii'l;iphysiqne  :  je  ne  veux  |)as  nous 
démontrer  ces  vérilés  <|ni  sont  poui'  vous  des  cliirnèrcs.  ni;iis 
démontrer  que  vous  devez  les  croire  :  non  (ju'cdles  sont, 
considérées,  en  elles-mêmes,  mais  qu'il  faut  croire  qu'elles  sont, 
et  qu'on  les  connaît  très  certainement  pai-  cette  croyan^î  qu'on 
en  a. 

—  Très  ceriainement?  Non.  sans  doute,  avec  autant  de  certi- 
tude (|ue  l'on  connaît  ce  que  Ton  voit,  l'ne  certilude,  fondée  sur 
une  foi  même  léiiilime,  ne  sera  jamais  qu'une  certitude  mo- 
rale. 

—  Savez-V(jns  qui'  Rome  est  en  iLulie,  que  le  Vatican  est  à 
liome  et  que  le  pape  y  réside  ? 

—  Que  voulez-vous  dire? 

— -  Oue  des  connaissances  qui  ne  sont  pour  nous  que  des  con- 
naissances de  foi.  et  qui  ne  comportent  qu'une  certitude  morale, 
n'en  sont  pas  moins  certaines. 

—  Oui.  mais  que  de  choses  qu'on  voit  ou  qu'on  peut  voir! 
Bien  des  gens  ont  vu  Home,  j'y  peux  aller  moi-même... 

—  ^  êles-vous  allé' ?  l'.t  si  vous  valiez,  comment  saurez-vous, 
qiuuul  vous  y  serez,  que  vous  êtes  h  Rome  et  non  ailleurs?  Le 
connaîlrez-vons  autrement  que  --iii-  la  foi  d'iiiilrui? 

—  Sur  la  foi  d'auli'ui  en  elfet  ;  comme  Ji»  connais  ce  que  vous 
m'avez  appris  tantôt,  sur  votre  témoignaiie  ;  comme  vous  con- 
naîtriez sur  le  mi(Mi  des  faits  que  je  vous  raconterais  et  que 
vou>  n'iiuricz  ])as  vus.  mnis  que  j'aurais  ^■ns.  La  science  même, 
la  science  positive.  loiili>  ex|)(M'im('nlalc  el  (r(tl)serviiliou.  repose 
aulanl.  sinon  plus,  sur  loLservalion  d'auti'ui  (|ue  sur  la  notre. 
Nous  coimais?*ons  les  uns  par  les  auli-es  des  choses  dont  la  con- 
naissance directe  n'est  pas  également  possible  à  tous,  mais 
l'esl  aux  un>.  (jui  en  instruisent  les  autres;  et  j'admire  ici, 
mon  ami,  une  des  formes,  la  plus  efhcace  peut-èlre  pour  le 
progrès,   de  l.i   solidarité  humaine.  Mais,  ce  sont  choses  con- 
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naissables,  et  c'est  de  rinconnaissable  qu'il  s'agit  entre  nous. 

—  N'y  a-t-il  de  connaissable  que  les  faits? 

—  Les  phénomènes  et  leurs  lois. 

—  Quels  phénomènes?  Et  comment  les  connaissez-vous? 

—  Les  phénomènes  de  la  nature  :  je  les  vois,  je  les  entends, 
je  les  touche. 

—  Vous  les  connaissez  par  vos  sens  :  connaissance  de  foi. 
Vous  les  connaiseez  sur  le  témoisnase  de  vos  sens,  et  vous  en 
croyez  ce  témoignage. 

—  Connaître  par  les  sens,  c'est  vraiment  connaître  et  non 
pas  croire. 

—  C'est  croire,  mon  ami,  c'est  croire.  Vous  ne  connaissez  pas 
ce  que  vous  voyez,  mais  la  vision  que  vous  en  avez;  ce  que 
vous  entendez,  ce  que  vous  touchez,  mais  votre  perception  de 
ces  choses  ;  les  objets  auxquels  vous  rapportez  ces  sensations, 
mais  les  sensations  que  provoque  en  vous  la  présence  de  ces 
objels.  Vous  ne  connaissez  directement  que  vos  sensations, 
comme  d'ailleurs  vos  sentiments  et  vos  pensées,  vos  états  de 
conscience.  Vous  ne  connaissez  directement  que  vous-même. 

—  Eh  I  je  n'aurais  jamais  imaginé  que  vous  fussiez  idéaliste 
à  ce  point  ;  c'est-à-dire  une  façon  de  sceptique. 

—  Je  ne  suis  pas  un  sceptique.  Je -reconnais  la  réalité  du 
monde  extérieur,  el  vous  avez  raison  de  croire  à  vos  sens  qui 
vous  en  donnent  les  signes.  Ils  vous  donnent  vos  sensations,  non 
les  objets  qui  eu  sont  la  cause  ou  l'occasion  et  dont  elles  s<int 
les  signes;  elles  sont  un  langage  à  la  véracité  duquel  vous 
croyez,  mais  d'une  foi  inconsciente,  instinctive  et  spontanée, 
il'une  foi  non  raisonnée,  puisque  la  philosophie  vous  est  étran- 
gère. 

—  La  philosophie  n'a  que  faire  là.  Pour  moi  comme  pour  tout 
le  monde,  pour  l'homme  simple,  pour  l'enfant  et  le  savant,  la 
connaissance  parles  sens  est  directe,  puisqu'elle  est  première, 
étant  la  première  de  toutes,  celle  qui  précède  toutes  les  autres 
cl  (b'  (|ui  dérivent  loiiles  les  autres.  Et,  à  qui  les  interrogerait 
sui'  b)  réalité  du  uioncb'  cxir-riour,  enfant  et  savant,  et  le  savant 
coinnie  l'enfant,  répoiulraicnl  |);ir  un  éclat  de  rire... 

—  Va  uionh'ci  aicnl  ainsi  ((n'ils  ne  com|)rcnncnl  pas  la  ([ues- 
tion.  Vos  savants  soûl  des  enfants.   La  (|uestion  ncsl  pas  de 
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s;i\uii-  >i  le  iiioiidc  cxli'riciir  cxisLo,  le  pliilosoplie  (|iii  la  pose 
n'i'ii  (loiilc  pas  plus  que  rcnfaiit  ou  le  savant  qui  on  rit.  mais 
comnicnlou  le  couuail  ri  de  (juelle  sorte  de  connaissance.  Votre 
enfant  cl  voire  savant,  les  Jionimes  dont  vous  invoquez  laul»»- 
rilé,  vous  n'en  connaissez  roxistence  même  qu'au  travers  de  vos 
sensations,  qui  vouj;  trompent  quelquefois  :  si  elles  vous  hom- 
pent,  c'est  qu'elles  parlent,  cl  leur  parole  est  plus  (ui  moins 
véridique.  Notre  conversation  de  ce  jour  est-elle  un  rcNc  ou 
une  réalité?  Voiis  me  voyez,  vous  m'entendez;  vous  me  verriez, 
vous  m'entendriez,  ou  vous  croiriez  me  voir  et  m'entendre,  vos 
sensations  seraient  les  mêmes,  si  elles  n'étaient  qu'un  rêve. 
Vous  distinguez  le  rêve  de  la  ic'alité,  mais,  c'est  quand  vous 
êtes  éveillé  :  vous  jugez  alors  ce  que  vaut  le  langage  de  vos  sen- 
sations :  mais,  véridique  ou  non,  c'est  toujours  un  langage,  et, 
sur  votre  foi  à  ce  langage,  s'appuie  tout  ce  que  vous  pouvez 
connaître  du  dehors;  sans  cette  foi,  vous  ne  saui'iez  pas  même 
s'il  existe  personne  au  monde  que  vous  seul. 

—  Ouelles  terribles  gens  ({uc  ces  métaphysiciens  1  Où  vou- 
lez-vous en  venir? 

—  A  ceci  :  que  la  certitude  morale,  dont  vous  paraissez  faire 
peu  (le  cas,  est  une  certitude  ;  (jue  toute  certitude,  j'ationnelle 
même  ou  scnsihie,  est  moi'alc  d'ahoi'd  ;  que  toute  connaissance 
repose,  d  ahord  et  au  l'oml,  sui'  une  foi.  l*ai'  le  témoignage  de  vos 
sens,  vous  connaissez  les  [)hén(>mènes  :  comment  connaissez- 
vous  les  lois  ? 

—  Je  les  vois  dans  la  répétition  des  phénomènes.  Considérant 
des  phénomènes  d'un  certain  genre,  je  remarque  en  eux  des 
ressemblances  avec  des  dilTérences,  et  avec  toutes  Icui-s  dillc- 
rences,  une  ressemblance  constante,  fondamentale,  caractéris- 
li(|ue,  conslilulive  du  genre  même.  Je  dégage  ainsi,  de  la 
variété  des  particularités  propres  à  chacun  de  ces  phénomènes, 
un  cai-actère  invariable  qui  est  leur  loi. 

—  Ce  caractère,  invaiiable  dans  les  j)h('nomènes  observés, 
l'esl-il  aussi  dans  ceux  (jui  n'ont  })as  été  observés,  (jui  ne  h; 
sont,  ni  ne  le  seront,  ni  ne  [)euvent  l'être,  ('ais  les  futur>,  dans 
les  possibles? 

—  Cela  ne  l'ail  pas  dont".  La  loi  est  invariable,  immuable!  ; 
elle  ne  soulfre  pas  d"exce[)ti(Hi  ;  (die  embrasse  luniveisalité  des 
temps  et  des  lieux. 
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—  Et  rinliiiité  des  possibles? 

—  Pourquoi  rinfinilé? 

—  Parce  qu'un  possible  est  un  infini.  Dans  quelque  ordre  que 
ce  soit,  quel  que  soit  le  nombre  des  possibles  réalisés,  d'antres 
pourraient  l'être,  puis  d'autres,  d'autres  encore,  d'autres  tou- 
jours, d'autres  sans  fin.  ^ 

—  Vous  m'aviez  assuré  que  je  n'avais  pas  à  craindre  de  méta- 
physique. 

—  Je  ne  fais  pas  de  métaphysique.  Pas  plus  que  n'en  fait  le 
mathématicien  quand,  ayant  défini  le  nombre,  il  énonce  tout 
aussitôt  cette  proposition  que  la  >rne  des  nombres  est  infinie  : 
entendez  la  série  possible  des  nombres  possibl^^s.  Pas  plus  que 
vous  n'en  faites  vous-même  quand  vous  aflirmez  de  la  loi 
qu'elle  embrasse  l'universalité  des  temps  et  des  lieux;  à 
laquelle  vous  ajouterez,  sans  hésiter,  l'infinité  des  possibles. 

—  Sans  hésiter.  L'universalité  de  la  loi  est  absolue. 

—  Fort  bien.  De  quoi  souriez-vous? 

—  D'une  idée  qui  me  traverse  l'esprit  :  l'universalité 
absolue  de  la  loi,  don);  vous  convenez  avec  moi,  n'a  rien  qui 
me  gène,  mais  vous,  comment  l'accordez-vous  avec  le  mi- 
racle ? 

—  Le  miracle,  s'il  existe,  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit  mal  à 
propos,  une  suspension  des  lois  de  la  nature,  une  exception  aux 
lois  de  la  nature,  mais  une  application  de  ces  lois  didérente  de 
celle  qu'ei'it  pu  faire  la  natuj-e,  et  due  à  l'intervention  d'une 
volonté  surnaturelle.  Le  miracle  est  hors  de  cause.  N'en  parlons 
pas.  Je  vous  demande,  la  loi  étant  ce  que  vous  dites  qu'elle 
esl,  comment  vous  la  connaissez.  I^'universalité  des  temps  et 
des  lieux  déborde  incommensurablement  toute  expérience 
humaine;  et  quant  à  l'iniinité  des  possibles,  ni  le  possible,  un 
seul  ])()ssible,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  cessé  d'être  un  possible  pour 
elle  un  réel,  n'est  objet  d'expérience,  ni  l'infini.  Je  prends  ici 
un  ex('m|)le  :  Vous  observez  la  lumière,  vous  lui  reconnaissez, 
dans  l'espace  borné  accessible  à  l'expérience,  une  certaine 
vitesse,  et  vous  lui  faites  pai'couiir,  avec  la  même  vitesse,  des 
espaces  qui  confondent  l'iuiaginalion.  VA  il  en  est  ainsi  de  toult» 
loi  :  d'une  ('.\|)r]'i('iice  nécessairemenl  limitée  vous  concluez  à 
rimiversaiité,  à  riiiliiiit(''  uième,  vous  vous  élancez  d'un  Ixind  M\ 
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liiii  dans  riiiliiii.  Do  ([uel  point  d'cippui  vous  ('laiicez-Vdiis  [nnir 
iiii  Ixiiul  si  prodiji;ieiix  ?  • 

—  Tu  caractt're  invariablo,  observé  dans  un  corlaiii  ordre  de 
pli(''ii()iii('ii('s,  reparaît  quand  i-epai-aissciil  les  pln-nomènes  de 
celia-dre  :  on  l'attend  dans  les  suivants,  et  jamais  il  n'y  maii(|n(\ 
jamais  il  n'y  a  nianqiié,  jamais  l'attente  n'a  (Mr  lrom[)(''('.  Toii- 
juins.  dans  la  suite  des  ans  et  des  siècles,  les  phénomènes 
reparaissent,  et  il  reparait  avec  eux.  On  a  prédit  en  C(»nséquence 
des  événements  futurs,  et  l'avenir,  à,  l'heure  lixéc,  a  |)résenlé  ces 
événements,  justifiant,  avec  la  prédiction,  les  lois  (|ui  Tavaiml 
[iêrmise. 

—  l^]tes-vous  cei-lain  que  l'avenir  k-s  justili(u-a  toujouj-s? 

—  Oui,  si  les  lois  ont  été  bien  déterminées,  si  elles  sont  les 
véritables  lois.-* 

—  Nous  y  voici.  L'expérience  vous  donne  le  signe  auquel, 
sachant  ({u'il  y  a  des  lois,  vous  reconnaissez,  dans  un  ordre 
donné  de  phénomènes,  la  loi  de  ces  phénomènes  ;  mais  vous 
lavez  chei-chée,  sachant  d'abord  qu'il  y  a  des  lois,  et  si  bien, 
que  vous  n'avez  pas  besoin  de  ces  expériences  multipliées  et 
continuées,  mais  ([u'il  vous  sullit  dune  bonne  expérience, 
adranchissant  un  phénomène  de  ses  accessoires,  et  l'amenant 
à  se  produire  dans  ce  (|u'il  a  d'essentiel,  pour  avoir  la  loi  des 
phénomènes  du  même  ordre.  Ainsi  d'abord,  et  peut-être  sans 
vous  en  rendre  compte,  vous  savez  (pi'il  y  a  des  lois  :  d'oii  le 
savez- von  s  ? 

—  Je  le  sais,  je  le  vois,  je  le  sens. 

—  Vous  le  sentez,  c'est  le  mot.  (Jue  les  [)h(''nomènes  de  la 
nature  existent  et  qu'on  peut  les  connaître,  qu'ils  sont  ré-is 
par  des  lois,  générales  et  stables,  comme  (Ui  dit,  c'est-à-dire, 
gouvernant  la  nature  entière,  l'univers  eiilier  dans  sa  durée 
comme  dans  son  étendue,  vous  le  sentez,  et  sur  ces  principes, 
dont  vous  senlez  la  vérité,  vous  fondez  une  méthode,  une 
science  qui  est  pour  vous  la  science  même.  (Xezces  principes  : 
science,  méthode,  tout  tombe,  vous  n"avez  |)lns  rien;  j)Osez-les, 
vous  avez  une  méthode,  une  science  à  la  suite,  (|ui  valenl  ce 
que  valent  ces  piincipes,  don!  vou-r  ne  savez  ce  qu'ils  valent 
puis(|ue  vous  n'en  avez  (Hudii' ni  la  solidid-  ni  l'oi'iu'ine  :  c'èilt 
été  faire  de  la  undaphysique. 

4J 
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—  N'est-ce  pas  plutôt  de  la  psychologie  ? 

—  Sivous'^oiilez,  mais  non  expérimentale  :  psychologie  méta- 
physique. C'est  le  titre,  ou  plutôt  le  sous-titre,  d'un  livre  que 
j'ai  puhlié  il  y  a  quelques  années,  et  que  vous  avez^eu;  mais 
je  ne  pense  pas  que  vous  l'ayez  lu.  En  avez-vous  seulement 
coupé  les  pages?  L'avez-vous  ouvert? 

—  Et  pourquoi  lui  avoir  donné  ce  titre  rébarbatif?  Ce  n'était 
pas  pour  lui  attirer  des  lecteurs. 

—  Ni  pour  les  repousser.  Ce  titre  pouvait  en  rept)usser  plu- 
sieurs ;  il  pouvait  aussi  en  attirer  quelques-uns.  Mais  c'est 
loyauté,  c'est  presque  honnêteté,  qu'un  livre  fasse  bien  con- 
naître, par  la  précision  de  son  titre,  son  véritable  objet. 

—  11  y  a  dans  le  vôtre  des  questions  qui  ont  leur  intérêt, 
j'en  conviens.  Je  le  lirai  peut-être. 

—  Lisez-le,  j'ose  dire  que  vous  ne  le  regretterez  pas  Mais 
des  principes  sur  lesquels  se  fonde  ce  que  vous  tenez  comme 
connaissable,  vous  n'avez,  physicien,  que  le  sentiment,  c'est-à- 
diro  une  connaissance  de  foi  :  c'est  aussi  une  foi  que  je  vais 
découvrir  en  vous,  .une  autre  sorte  de  foi,  sur  laquelle  se  fon- 
dent aussi  des  connaissances  d'une  autre  sorte,  dont  la  certi- 
tude ne  sera  pas  la  même,  je  veux  dire  ne  sera  pas  de  même 
sorte,  mais  ne  sera  pas  moindre,  ni  de  moindre  valeur.  Vous 
croyez  au  témoignage  de  vos  sens,  vous  croyez  à  la  généralité 
et  à  la  stabilité  des  lois  de  la  nature  ;  vous  croyez  à  bien  d'au- 
tres choses,  et  vous  êtes  un  croyant  sans  y  prendre  garde. 

—  A  quoi  encore?  Quelle  antre  foi  dont  je  ne  me  doute  pas 
allez-vous  découvrir  en  mon  àme? 

—  En  votre  àme,  vous  dites  bien. 

—  C'est  une  faq-on  de  dire. 

—  Ne  la  retirez  pas  :  elle  est  bonne,  et  vous  le  verrez.  Vous, 
mou  ami,  qui  êtes  un  parfait  honnête  homme,  vous  vous 
croyez  tenu  d'êli-e  juste,  obligé  de  bien  agir;  vous  croyez  à 
l'ojjligation  morale  :  c'est  la  foi  au  devoir. 

—  Je  vous  dirai  comme  tout  à  l'heure  :  ce  n'est  pas  une 
foi,  c'est  uue  connaissance.  Je  sais  que  je  suis  obligé  de  bien 
agir;  je  sais  que  je  dois^etre  juste. 

*  —  Et  je  vous  répondrai  comme  tout  à  l'iieure  :  c'est  une  foi, 
on  nn(^  conuaissauce  de  foi.  Vous  savez  (jue  V(Uis  devez  être 
juslf?  Conimeul  le  savt'Z-vous?  ' 
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—  Par  rt'ducatittn  (|U('j"ai  roriie.  Jo  l'ai  appris  dès  renlance. 

—  I*]|  V(Uis  l'avez  cru.  (^Csl  dom-  une  loi  aux  niailros  (jui 
vous  l'ont  appris.  Mais  d'où  avioz-vous  appris  que  vous  dcviez 
les  croire  ? 

—  J'ai  senli  la  vérité  de  leur  enseignement. 

—  Oui,  vous  avez  senti,  oui  il  a  été  vrai  pour  vous,  naturel- 
lement sans  raisonnement  ni  preuve  préalable,  iqu'il  y  a  une 
conduite  de  la  vie,  une  manière  d'agir  obligatoire,  une  justice  à 
laquelle  on^doit  se  conformer,  un  bien  qu'on  doit  faire,  un  mal 
qu'on  doit  éviter.  Où  prenez-vous  que  telle  action  est  bonne, 
et  de  cette  sorte  de  bien  qu'on  doit  faire,  car  il  n'y  a  pas  d'obli- 
gation de  tout  ce  qui  est  bien  ;  que  telle  action  est  mauvaise, 
et  qu'on  ne  doit  pas  la  faire  ;  qu'est-ce  qui  est  bon  ?  Qu'est-ce 
que  le  bien  ?  Et,  parmi  les  variétés  du  bien,  quel  est  le  bien 
obligatoire?  Je  ne  vous  demande  pas  cela;  la  question  est 
vaste  et  nous  n'avons  pas  à  la  traiter  ici.  Mais  peu  importe  : 
quel  que  soit  le  bien  qu'il  faut  faire,  le  mal  qu'il  faut  ne  pas 
faire,  l'obligation  môme  de  faire  l'un,  de  ne  pas  faire  l'autre, 
comment  la  connaissez-vous  ? 

—  Eh  !  quelle  société  pourrait  se  maintenir  sans  l'observation 
de  certaines  lois,  c'est-à-dire  de  certaines  règles  de  conduite, 
commandant  ou  défendant  certains  actes,  selon  que  l'expé- 
rience lésa  montrés  nécessaires  ou  contraires  à  son  maintien  ? 

—  Les  lois  ne  défendent  pas  tout  ce  qui  est  mal,  et  vous  vous 
interdisez,  par  une  honnêteté  plus  délicate  ou  par  vertu,  dos 
actes  qui  échappent  à  leur  prise. 

—  Je  n'ai  pas  dit  seulement  certaines  lois,  mais  certaines 
règles  de  conduite,  édictées,  pour  ainsi  parlei",  sinon  par  la 
législation,  du  moins  par  l'opinion  générale. 

—  11  y  a  des  actes  très  répréhensibles,  mais  appartenant  au 
plus  secret  de  la  vie  intime  et  n'intéressant  en  rien  le  main- 
tien de  la  société.  Je  parle  de  vies  privées,  d'actes  mauvais  qui 
sont  comme  des  méfaits  de  l'individu  contre  lui-même,  non 
contre  la  société.  Mai>  ne  parlons,  si  vous  le  voulez,  que  de  la 
société.  Qu'elle  fasse  des  lois  nécessaires  à  son  maintien,  et 
que,  les  ayant  faites,  elle  les  fasse  respectci-,  je  le  comprends  ; 
toute  société  agit  ainsi  :  les  sociétés  mêmes  do  brigands  ont 
leurs  lois,  ([ue  leurs  membres  observent  dans  l'intérêt  de  Irnr 
propre  vie,  liée  au  maintien  de  la  société  parliculiôre  dunl    ils 
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sont  membres.  Vous  observerez  donc  les  lois  de  la  société. 
Sera-ce  de  la  société  particulière  dont  vous  êtes  membre,  ou 
de  la  société  générale? 

—  Ce  sera  de  la  société  générale,  et  pour  les  mêmes  raisons 
que  les  membres  d'une  société  particulière  en  observent  les 
lois  ;  votre  vie  est  autrement  liée  au  maintien  de  la  société 
générale  que  "îa  leur  au  maintien  de  leur  société  particulière, 
de  leur  petite  société  en"  lutte  contre  la  grande. 

—  C'est  donc  par  intérêt  que  vous  observez  les  lois  ? 

—  Par  amour  de  la  vie,  esprit  de  conservation,  nécessité  de 
ne  pas  se  mettre,  homme  vivant  et  voulant  vivre,  hors  des 
conditions  de  la  vie  humaine. 

—  ]\lais  vous  pouvez  trouver  votre  intérêt  dans  la  violation 
de  quelqu'une  de  ces  lois. 

—  L'homme  ne  vit  et  ne  peut  vivre  qu'en  société  :  tout 
homme  a  donc  besoin  du  maintien  de  la  société  sous  peine  de 
mort.  S'il  a  intérêt,  dans  tel  cas  particulier,  à  violer  telle  ou 
telle  de  ces  lois,  il  a  intérêt,  en  même  temps,  à  observer  les 
autres,  lui  et  tout  autre  que  lui,  et  à  ce  que  tout  autre  que  lui 
les  observe  toutes.  S'il  s'y  refuse  pour  sa  part,  il  y  sera  con- 
traint :  la  société  le  forcera  au  respect  des  lois  qu'elle  a  faites. 

—  Vous  les  observerez  donc,  je  le  répète,  par  intérêt;  j'ajoute 
maintenant  :  ou  par  contrainte.  Ce  sera  donc  par  obligati(jn  si 
vous  voulez,  mais  non  par  obligation  morale. 

—  Qu'entendez-vous  précisément  par  ce  mot? 

—  Une  sorte  d'obligation,  qui  est  de  faire  le  bien,  ou  un  cer- 
tain bien  que  ion  conçioit  comme  obligatoire  ;  de  ne  pas  faire 
le  mal,  ou  ce  qu'on  croit  être  le  mal,  par  cet  unique  motif  de 
faire  l'un,  que  c'est  le  bien,  de  ne  pas  faire  l'autre,  que  c'est  le 
mal,  indépendamment  de  toute  considération  des  conséquences 
ultérieures  :  i-  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  »  C'est 
le  caractère  absolu  de  cette  sorte  d'obligation,  l'absolu  du 
devoir.  Non  que  la  détermination  du  devoir  soit  absolue,  il 
varie,  selon  les  personnes  et  les  circonstances,  et  l'on  peut  se 
tromper  de  bonne  foi  sur  le  devoir  même.  La  didermination, 
comme  elle  est  variable,  eu  est  relative,  mais,  bien  ou  niai 
détermiiK'i',  («die  qu'on  l'a  déterminée,  l'obligalioii  de  le  l'aire 
est  absolue.  Sommes-nous  d'accord  sni-  ce  [loinl? 
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—  Je  reconnais,  à  y  bien  rélli'clii]',  nne  obligulion  désinléj-es- 
séc  et  tonte  ])ure.  et  qn'on  doit  taire  ce  qu'on  croit  devoir  faire. 
J'ai  le  sentiment  de  cette  sorte  d'obligation. 

—  C'est  le  sentiment  de  l'obligation  morale,  et  vous  croyez 
an  devoir.  Il  suHit.  Partons  de  là.  Si  vous  avez  un  devoir,  quel 
qu'il  soit,  vous  en  êtes  responsable,  et,  d'abord,  vous  en  êtes 
capable  :  vous  êtes  un  être  intelligent  et  libre,  dont  la  raison 
a[)plique  à  des  objets  donnés  par  l'expérience  des  idées  qui  n'en 
viennent  pas. 

—  Arrêtez-vous  un  peu,  je  vous  prie,  que  je  respire.  Vous 
allez  vite  et  vous  allez  loin.  Vous  parlez  d(>  lil)erté,  d'idées  qui 
jie  viennent  pas  de  l'expérience  ;  d'où  viennent-elles  ?  Parlez- 
vons  d'idées  innées?  En  vérité,  vous  faites  de  la  métaphysique. 

—  Non,  mon  raisonnement  est  de  simple  bon  sens,  de  sens 
commun.  Je  tire,  de  votre  foi  au  devoir,  ce  qu'elle  contient  : 
des  principes  qui  en  sont  les  conditions,  et  encore,  des  consé- 
quences que  vous  reconnaîtrez  vous-même. 

—  X'a-t-il  pas  été  démontré  que  notre  sentiment  du  lil>re 
ai'bilie  est  une  illusion? 

—  Ou'il  pourrait  l'être.  Que  nous  n'avons  pas  conscience  du 
libre  arbitre,  mais  d'un  sentiment  dont  il  est  l'objet  et  qui 
pourrait  être  une  illusion,  de  même  que  nous  n'avons  pas 
conscience  des  faits  extérieurs,  mais  des  sensations  que  nous 
apportent  ces  faits,  et  qui  pourraient  être  illusoires.  En  croyez- 
vous  moins  à  la  réalité  des  faits  extérieurs  ?  Ceux  qui  ne  veulent 
pas  du  libre  arbitre,  ont  essayé  d'intirmer  ainsi  le  témoignage 
qu'on  leur  oppose  du  sentiment  que  nous  en  avons.  (Jue  ce 
sentiment  puisse  être  illusoire,  soit;  peu  importe.  Ils  ont  à 
prouver,  eux,  qu'il  l'est  en  effet. 

—  Ne  le  prouvent-ils  point  par  son  incompatibilité  avec  la 
vérité  bien  étaldie  du  (b'terminisme  scientifique  ? 

—  Vous  pouvez  ajouter  :  du  déterminisme  universel  des 
choses,  du  gouvei  lUMnenl  de  la  Providence,  de  la  prescience 
divine,  et  combien  d'aulrc^s  I  Les  difliciiltés  ne  manquent  pas 
au  sujet  (lu  libre  ai'bilre.  Mais  ce  sont  difficultés  et  non  incom- 
patibilité :  et  nous  ne  pourrions  essayer  de  les  résoudre  sans 
faire  de  la  métaphysique.  Je  lai  essayé  dans  ma  Théorie  dr 
rdinc  hnmaiiiP,  je  vous  y  renvoie,  si  vous  êtes  curieux  de  ces 
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questions.  Les  difficultés  ne  doivent  pas  plus  vous  arrêter  que 
les  arguments  fameux  d'anciens  philosophes  contre  la  possibi- 
lité du  mouvement  n'ont  arrêté  la  marche  des  sciences  phy- 
siques. Un  raisonnement  contraire  à  un  fait  ne  saurait  prévaloir 
contre  le  fait;  il  n'infirme  pas  le  fait,  il  est  infirmé  par  le 
fait;  il  est  nul  par  cela  seul,  ou  vicieux  en  lui-même,  ou 
fondé  sur  un  faux  principe.  Sans  chercher  en  quoi  péchait 
le  raisonnement  des  philosophes  d'Elée,  on  a  passé  outre  et 
l'on  a  marché.  Faites  de  même,  et  sentant  votre  responsabilité, 
affirmez  de  confiance  votre  libre  arbitre.  Y  a-t-il  incompatibi- 
lité entre  le  déterminisme  scientifique  et  le  libre  arbitre?  Ce 
serait  que  nous  aurions  trop  étendu  ou  mal  compris  le  déter- 
minisme. Entre  le  matérialisme  dune  certaine  physiologie  et  le 
libre  arbitre?  Ce  ne  serait  pas  une  preuve  contre  le  libre  arbitre, 
mais  contre  le  matérialisme  d'une  physiologie  dont  la  conclu- 
sion dépasse  de  beaucoup  les  prémisses.  Pour  ce  qui  touche  à 
l'univers  et  à  Dieu,  au  gouvernement  du  monde  par  un  Dieu 
qui  règle  et  détermine  et  prédétermine  toute  chose,  providence 
divine,  prescience  divine,  ce  sont  là,  mon  ami,  de  grands  mys- 
tères, et  toutes  les  vérités  de  cet  ordre,  si  certaines  qu'elles 
nous  semblent  être,  le  sont  moins  assurément  que  celles  qui 
fondent  l'ordre  moral  et  font  de  l'homme  autre  chose  qu'une 
bète  brute.  Vous  croyez  à  la  responsabilité,  mon  ami,  si  vous 
croyez  au  devoir,  et  si  vous  croyez  à  la  responsabilité,  vous 
croyez  au  libre  arbitre  ;  tout  cela  se  tient.  Vous  vous  croyez 
libre  dans  la  mesure  où  il  faut  (|ue  vous  le  soyez  pour  être  res- 
ponsable ;  libre,  entendez-moi,  non  de  l'action,  mais  de  l'effort, 
et  non,  peut-être,  de  l'effort  tout  entier,  mais  du  commencement 
de  l'effort  Non  peut-être  même,  si  votre  volonté,  qui  est  force 
en  même  temps  que  liberté,  défaille  comme  force,  de  l'erfort, 
mais  du  vouloir  de  l'effort  libre,  en  un  mot,  non  de  faire,  mais 
de  vouloir.  Vouloir  et  faire  sont  deux,  et  l'on  peut  n'être  pas 
en  puissance  de  faire  ce  quon  est  en  puissance  do  vouloir. 
Lii)re,  non  précisément  d'agir,  mais  de  choisir,  entre  plusieurs 
actions  à  faire,  celle  qu'il  vous  convient  de  faire  préférablement 
aux  autres  que  vous  pourriez  choisir  à  la  place  de  celb;  que 
vous  choisissez,  de  vous  déterminer  vous-même,  par  vous- 
même  à  une  action,   à  l'exclusion  de  tout  autre.  Vous  n'êtes 
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libre  que  île  voire  voloiilé.  aecoiupai^uée  tle  l'elloil,  qui  eu  est 
partie  intégranle,  j'entends  TelVort  dont  vous  êtes  capable. 
Vous  n'êtes  pas  responsable  de  ce  qui  ne  vous  est  pas  possibb'  ; 
liliit'  dans  la  mesure  où  la  responsabililr  l'exige,  c'est  assez 
pour  la  responsabilité  que,  ne  l'cdant  peut-être  pas  de  votre 
agir,  vons  le  soyez  de  votre  vouloii-. 

—  Les  Iriliunaux  qui  jugent  un  accusé  ue  le  reudent-ils  pas 
responsable  de  l'action  qu'ils  lui  iuiputeut? 

—  Oui.  Les  tribunaux  ne  peuvent  connaître  (|ue  l'action.  La 
volonté  leur  écbappe.  Encore  leur  arrive-l-il  d'acciuitler  uu 
accusé  qui  leur  paraît  n'avoir  pas  été  maître  de  sa  volonté,  soit 
qu'elle  ait  été  forcée,  ou  aliénée,  c'est  bien  le  mot.  Mais  la  res- 
ponsabilité dont  ils  le  chargent  est  toute  légale  et  quelque  peu 
iictive,  comme  celle  dont  les  négateurs  mêmes  du  libre  arbitre 
arment  la  société  contre  ses  membres  dangereux,  comme  celle 
(jui  fait  abattre  un  chien  enragé,  responsable  de  ses  morsure;*. 
Avant  la  belle  découverte  de  Pasteur,  ne  faisait-on  pas  périr 
ainsi  un  homme  atteint  de  la  rage?  Moi-même,  j'ai  vu  le  temps 
récent  encore,  j'ai  vu  le  pays  où  on  l'étoullait  entre  deux  ma- 
telas î  Le  malheureux  était-il  responsable  moralement?  Socia- 
lement peut-être,  par  une  hction  peut-être  nécessaire.  Mora- 
lement, il  était  une  victime,  et  bien  à  plaindre,  d'un  bien 
funeste  soi-t.  Il  s'agit  de  responsabilité  morale  ;  la  liberté  inté- 
rieure du  \ouloir  suffit  à  cette  responsabilit('-là. 

—  Je  l'admets  donc,  en  ceslimites;  je  la  reconnais  indéniable 
pour  qui  croit  au  devoir. 

—  C'est  la  liberté  morale,  ainsi  nommée  par  distinction  d'avec 
d'autres  qui  en  (b'rivent,  comme  les  conséquences  du  droit,  dont 
elle  est  \o  fondement.  Ajoutez  à  cette  liberté  morale  la  connais- 
sance de  ce*  [u'ou  doit  faire  ou  ne  pas  faire,  du  juste  ou  de  l'injuste. 

—  Cela  va  de  soi.  On  ne  peut  remplir  uu  devoir  sans  savoir 
en  quoi  il  consiste. 

—  Oui,  cela  va  de  soi.  Mais  prenez  garde,  cette  conuaissauce 
nécessaire  n'a  rieu  d'expérimental,  et  est  toute  de  raison,  d'une 
raison  innée.  Le  spiritualisme  est  là  tout  entier,  comme  vous 
l'avez  remarqué  vous-même  tout  à  l'heure. 

—  Quoi  !  l'expérience  ne  m'apprcnd-elle  i)as  ce  qui  est  juste 
ou  injuste? 
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—  D'abord,  quand  ccda  serait,  vous  eflseigne-t-elle  que  vous 
devez  faire  l'un,  ne  pas  faire  l'autre,  que  vous  en  avez  l'obli- 
.gation  absolue,  indépendante  de  toute  considération  de  plaisir 
ou  d'intérêt?  Ensuite,^  vous  enseigne-t-elle  ce  qui  est  juste,  ce 
(jui  ne  l'est  pas  ;  ce  qui,  même  douloureux,  doit  être  voulu, 
ce  qui,  même  agréable  ou  utile,  ne  doit  pas  rôtr'e?  L'expérience 
a  pour  unique  objet  le  fait.  Des  faits  d'un  genre  donné,  on 
remonte  à  leur  loi.  qui  n'est  elle-même  que  l'expression  de  ce 
qu'il  V  a  d'universel  dans  la  variété  des  faits  particuliers  du 
genre.  Cette  loi  n'est  qu'un  fait,  après  tout  :  universel,  je  le 
veux,  nécessaire  peut-être  (l'expérience  n'en  sait  rien),  mais 
un  fait.  La  loi  physique  ne  sort  pas  de  l'ordre  des  faits, 
bien  ditTérente  de  la  loi  morale  qui  est  commandement.  Com- 
mandement de  faire  ou  de  ne  pas  faire,  selon  qu'il  faut  agir 
en  vue  de  faire  être  ce  qui  doit  être,  de  réaliser  un  idéal.  L'ex- 
périence montre  ce  qui  est,  elle  montre  l'action,  conforme  ou 
non  à  ce  qu'elle  doit  être,  à  l'idéal  qui  lui  est  proposé.  Mais  de 
ceci,  que  peut-eUe  savoir? 

—  Vous  parlez  d'un  idéal^  de  ce  qui  doit  être.  Ne  vous  exal- 
tez-vous pas  un  peu  là-dessus?  Et  ne  poétisez-vous  pas  un  peu 
au  lieu  de  philosopher  simplement?  Ne  dépassez-vous  pas  de 
beaucoup  la  sphère  plus  humble  de  la  justice,  qui  est  b'  liieu 
obligatoire? 

—  Soit,  laissons  la  question  s'il  n'y  a  d'obligalion  que  le  juste. 
Du  juste  même  où  vous  nous  bornez,  pourquoi  y  a-t-il  obliga- 
tion? Nous  devons  la  justice  et  on  nous  la  doit  :  le  droit  que 
nous  avons  les  uns  sur  les  autres  est  le  droit  au  respect  de  la 
personne  morale  qu'est  chacun  de  nous,  c'est-à-dire  d'une  per- 
sonne appelée  à  réaliser,  dans  la  mesure  de  ce  qu'elle  peut  faire, 
quelque  chose  qui  doit  être  un  bien  supérieur  à  la  justice.  Et 
la  justice  que  nous  devons  à  autrui,  nous  nous  la  devons  à 
nous-mêmes  :  il  y  a  dans  l'homme  un  droit  de  lui-même  sur 
lui-même,  de  l'iioiume  véritable,  de  l'homme  idéal,  sur  l'houime 
réel,  l'^t  pourquoi  ce  droit  de  vous  sur  vous?  Ou  même  seule- 
meiil.  si  Vous  ue  m'accordez  pas  ce  point,  le  droit  d'aulrui 
sur  vous,  sinon  parce  qu'il  y  a  un  bien  supéi'ieur  à  la  justice 
même,  ou  un  i(b''al  que  vous  devez  laisser  se  réaliser  eu  vous 
et  autour  (b'  vous;  d'où  un  devoir  [)lus  large  et  surtout  moins 
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tlôlermitu''  (jiic  celui  de  roiiccîcr  le  droil.  mais  (|iii  csl  le  l'oii- 
(lemonl  de  celui-ci  ?  Oircsl-cc  (jiic  le  droit  délies  donl  riiiiique 
devoir  sci-ait  de  respecter  muluellenienl  leur  dioil  ? 

—  Je  me  i-ends.  Mais  toutes  ces  idées  sonl-eIle->  d'ime  ;inie 
distincle  du  coi'ps  ?  C'est  là.  je  le  vois,  que  vous  voulez  eu 
venir. 

—  Des  idées  qui  ne  viennent  pas  de  l'expérience  ne  se  con- 
naisseul  (|u'en  une  àme  intelligente  par  nature,  d "une  inhdli- 
gence  mui  dérivée  d'impressions  dn  dehors  ou  de  sensations 
venues  du  dehors,  mais  primitive  et  constilulive  de  cet  être, 
essentielle  à  un  hd  être,  qui  est  donc  un  èlre  s[>irituel.  ^hlis, 
laissons  cette  <|uestion  que  nous  n'avons  pas  à  résoudre,  puis- 
que nous  ns' faisons  pas  de  métapliysique.  et  passons  des  condi- 
tions aux  conséqneTîces.  Vous  croyez  au  devoii-et  lui  assignez  un 
(dtjel  :  la  jnslice.  Attrihuez-vous  à  la  justice  une  valeur  ah.-o- 
I    '  ' 


Ue 


■) 


— •  Sans  doute,  i)uisque  j'en  lais  l'ohjet  d'une  ohligation 
absolue. 

—  Oui,  pour  que  l'obligation  dun  devoir  soit  absolue,  il  l'aul 
que  l'objet  en  ait  une  valeur  absolue.  La  justice  vaut  donc 
absolument,  et  pour  vous  et  pour  tous  les  êtres,  pour  les  hommes 
entre  eux,  pour  tous  les  hommes  en  rapport  avec  d'autres 
êtres,  pour  tout  être  qui  serait  en  rapport  avec  lui.  L'homme, 
en  ce  rappoi't  supposé,  devrait  à  un  tel  être  la  justice,  et  cet 
être  la  devrait  à  l'homme.  Si  la  valeur  de  la  justice  est  absolue, 
la  justice  est  absolue.  Elle  est  dans  la  nature  des  choses,  et 
la  nature  des  choses,  comme  vous  la  lui  devez,  vous  la  doit. 

—  Oue  voulez-vous  dire?  Est-ce  de  Dieu  (jue  vous  parlez? 

—  J'y  arriverai  :  je  n'y  suis  pas  encore  :  je  dis  (jue  ce  qui  est 
absolu  l'est  absolument  dans  l'être  comuu'  dans  la  laison  (|ui 
le  conçoit  :  que  l'être  absolu  nous  donnant  l'idée  de  l'obligation 
avec  celle  de  la  justice  qui  en  est  l'objet,  par  là  in:uue,  vous  y 
oblige  et  l'exige  de  vous:  mais,  par  là  même  aussi,  vous  doit 
ce  (|u  il  exiiie  <le  vou>  :  (|ue  vous  nuMiti'Z  ou  déméritez  selon 
(jue  Votre  Volonté  s  e>t  délerminé-e  pour  le  bieu  (ui  pour  le  mal  : 
qu  il  y  a  un  ordre  moral  comme  il  y  a  un  ordre  phvsique  de 
l'univers  :  (jue,  selon  ce  que  vous  méritez,  il  doit  vou^  être  tait 
l't  il  vous  est  tait. 
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—  Vous  ne  deviez  pas  faire  de  métaphysique,  il  me'semble 
que  vous  en  faites  beaucoup. 

—  Eh  bien  !  redescendons,  et  au  point  de  vue  du  simple 
bon  sens,  considérez  ceci.  S'il  n'existe  pas  un  juste  dispensateur 
des  biens  et  des  maux,  dans  le  cours  d'une  vie  éternelle  dont 
la  mort  ne  change  les  conditions  que  pour  les  conformer  à  la 
justice  ;  s'il  n'existe  pas  un  infaillible  et  souverain  juge  de  toute 
vie,  à  qui  répondez-vous  de  la  vôtre?  Aux  hommes?  Sauf  pour 
l'exécution  de  vos  obligations  à  leur  égard  et  de  la  justice  que 
vous  leur  devez,  quel  droit  ont-ils  sur  vous?  Et  que  connaissent- 
ils  de  vous?  De  votre  vie  extérieure,  peu  de  chose,  et  dont  ils 
ignorent  les  motifs  comme  les  mobiles  secrets  ;  rien  de  votre 
vie  intérieure,  votre  âme  tout  entière  leur  échappe.  A  vous- 
même?  Qui  vous  empêche  de  vous  dérobei*;  si  vous  le  pouvez 
sans  que  votre  conscience,  indifférente  ou  endurcie,  en  souffre? 
En  vérité,  si  vous  n'êtes  justiciable  que  de  juges  mal  informés 
et  de  vous-même,  jusqu'à  ce  que,  soustrait  par  la  mort  à  toutes 
les  conséquence^  de  vos  actes,  vous  ne  le  soyez  plus  de  per- 
sonne, votre  responsabilité  n'est  qu'un  mot,  et  le  sentiment  que 
vous  en  avez  une  illusion,  mais  qui  vous  trouble  et  vous  gêne, 
débarrassez-vous  en  au  plus  vite. 

—  J'entends  cela,  ^lais  pourquoi  dites-vous  une  vie  éter- 
nelle, au  lieu  de  dire  seulement  :  une  vie  qui  ne  huit  pas  à  la 
mort?  Une  vie  future  ne  peut-elle  être  temporaire? 

—  Une  autre  la  suivrait,  puis  une  autre,  et  d'autres  sans  fm. 
Une  succession  de  vies  qui  sortiraient  les  unes  des  autres,  et 
se  continueraient  les  unes  dans  les  autres,  serait  la  suite  des 
phases  dune  même  vie,  d'une  vie  éternelle. 

—  Pourquoi  éternelle? 

—  Pensez-vous  qu'un  être  en  possession  du  libre  arbitre  en 
soit  jamais  dépossédé?  Ce  serait  une  déchéance.  Il  ne  le  perd 
donc  pas  dans  son  passage  à  une  autre  vie.  Elevez-le  jusqu'au 
sommet  de  l'être,  faites-le  si  supérieur  à  tout  attrait  de  l'une 
quelconque  des  formes  possibles  du  mal,  qu'il  soit  comme 
impeccable,  jamais  il  ne  saurait  l'être  absolument,  ni,  étant 
libre,  cesser  de  mériter,  c'est-à-dire  d'avoir  droit  à  une  justice 
(|iii  le  traite  selon  ses  œuvres. 

—  Eternellement  ? 
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—  Etonu'llciiiciil,  oui,  sans  doiilo.  Un  (Mre  lihro  pciil-il  cos- 
scr  do  l'èlre? 

—  Pourquoi  non?  Soit  par  la  [jciicclion  mémo  d'une  volonlô 
qui  ne  vondrail  plus  que  le  hion... 

—  Ne  le  voudrait-elle  i)lus  librement,  par  son  propre 
choix? 

—  Par  un  choix  nécessaire. 

—  (ju'est-ce  qu'un  choix  nécessaire?  Un  choix  forcé,  un  choix 
sans  liberté,  est-ce  un  choix?  Et  d'un  toi  choix,  si  l'on  peut 
encore  l'appeler  ainsi,  quelle  serait  la  valeur? 

—  Vous  m'embarrassez.  Une  parfaite  volonté  voudrait  tou- 
jours le  bien,  ot  toujours  par  un  libre  choix.  Mais  si,  poui-  un 
otro  libre,  la  porto  du  libre  arbitre  serait  une  déchéance,  ne 
peut-il,  dans  une  autre  vie,  comme  en  celle-ci  peut-être,  encou- 
rir cette  déchéance,  et  par  là  se  rendre  indigne  de  toute  con- 
tinuation d'une  vie  devenue  incapable  de  tout  mérite? 

—  Quelle  peine  terrible  de  ceux  d'entre  les  êtres  libres  qui, 
ayant  mésusé  de  leur  liberté,  auraient  mérité  de  la  perdre,  et 
se  seraient  mis  ainsi  dans  l'impossibilité  de  remonter  jamais  du 
fond  do  l'abîme  oii  ils  seraient  descendus!  U'ost  le  mystère  de 
la  vie  future,  n'y  touchons  pas. 

—  l-lternelle  ou  non,  une  autre  vie,  si  je  vous  entends  bien, 
serait  la  suite  nécessaire  d'une  vie  qui  ne  suffit  pas  à  la  sanc- 
tion morale.  Mais  précisément  la  sanction  morale  n'est-elle  pas 
contraire  au  caractère  propre  d'une  obligation  que  nous  avons 
reconnue  ici  même  toute  pure  et  désintéressée,  et  du  devoir 
pour  le  devoir? 

—  Si  Vfius  ne  faites  le  bien  qu'on  vue  do  la  récompense 
ou  d'un  bonheur  futur,  vous  no  méritez  pas.  Vous  agis- 
sez par  intérêt,  non  par  dovf.ir.  Si  l'espérance  d'un  bonheur 
futui-,  do  notuic  inconnue  dans  un  avenir  inconnu,  vous  sou- 
tient dans  l'accomplissement  d'un  devoir  diflicilo,  ne  vous  en 
inquiétez  pas  :  elle  ne  vous  ùte  pas  votre  mérite,  si  elle  n'est, 
quand  vous  faites  le  bien,  qu'une  aide,  une  force  pour  vous  per- 
mettre de  le  faire.  Si  vous  faites  le  bien  parce  (|u'il  est  le  bien 
et  que  vous  devez  le  faire,  vous  méritez.  Si  vous  faites  le  mal, 
dirais-jo  parce  qu'il  est  le  mal?  non,  un  loi  motif,  tout  diabo- 
lique, n'est  pas  d'un  homme,  mais  quoiqu'il  soit  le  mal,  vous 
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déméritez;  et  selon  que  vous  avez  mérilé  ou  démérité,  justice 
vous  sera  due,  justice  vous  sera  faite. 

—  Je  ne  vois  rien  de  ce  que  vous  me  dites  là.  L'expérience 
de  la  vie  ne  me  le  montre  pas,  mais  trop  souvent  le  con- 
traire :  on  est  heureux  d'avoir  mal  agi,  malheureux  d'avoir 
hien  agi. 

—  Il  est  vrai,  et  je  dirai  plus  :  quand  un  devoir  est  en  con- 
llitavec  un  intérêt  ou  avec  un  plaisir,  on  ne  peut  le  faire  sans 
une  soufiTrance,  présente  ou  future.  Lui  préfère-t-on  l'intérêt, 
on   agit   mal,    sacrihe-t-on   le  plaisir,   on    souffre;    ou    l'inté- 
rêt, on  soulTrira.  C'est  la  vertu,  cela.  La  vertu  ne  va  pas  sans 
le  sacrifice;  mais  il  en  est  aussi  le  mérite,  et  d'abord,  il  en  est 
l'épreuve.  L'auteur  de  cette  vie  l'a  établie  comme  un  incessant 
appel  au  respect  du  bien  pour  le  bien,  une  incessante  invitation 
à  ce  sacrifice  qui  est  lor  vertu  môme  :  sacrifice  toujours  plus  ou 
moins  gênant,  souvent  pénible,  et  qui  parfois  serait  impossible 
sans  une  secrète  espérance.  Le  juste  n'est  pas  juste  en  vue  d'un 
bonheur  futur  :.  il  l  est  parce  qu'il  doit  l'être.  Mais  doit-il  être 
victime  de  sa  justice  et  dupe  de  sa  vertu?  Il  consent,  lui,  à  en 
être  dupe,  s'il  le  faut,  mais  l'éternelle  justice  n'y  consent  pas 
pour  lui.  Il  ne  demande  pas  à  la  vie,  il  ne  demande  pas  à  une 
autre  vie  le  prix  de  sa  vertu  ;  il  veut  le  bien,  il  ne  cherche  que 
le  bien  ;  mais  qui  cherche  le  bien  trouvera,  comme  une  con- 
séquence naturelle  dans  un  ordre  de  justice,  comme  une  autre 
forme  du  bien,  le  bonheur.  Nous  ne  voyons  pas  cela  dans  cette 
vie?  Elle  n'est  donc  pas  la  véritable  vie,  mais  une  apparence, 
qui  est  une  épreuve.  Nous  ne  voyons  pas  cela  dans  le  monde 
visible?  Il  y  en  a  donc  un  autre.  Dans  le  monde  présent?  Dans 
notre  monde?  Pouvons -nous  dire  nôtre  un  monde  oi^i  nous  ne 
séjournons  pas,  que  nous  traversons,  oii  nous  passons  pour  aller 
ailleurs?  Nous  ne  le  voyons  pas  dans  le  monde  où  nous  pas- 
sons ;  nous  le  verrons  dans  le  monde  où  nous  allons,  où  nous 
serons,  qui  sera  le  nôtre.  Nous  ne  voyons  pas  cela  ?  Mais  il  faut 
que  cela  soit,  puisque  cela  doit  être.  Un  jour  ou  l'outre,  d'une 
manière  ou  (b'  r;nilre,  et  dans  bi  foi-me  où   il   faudra  (]ue  cela 
soit,  ce  qui  doit  êln-  sera. 

—  Ofi  nu>  couduisez-vous? 

—  A  une  vil'  Fuluro,  conséquence  logique,  conséquence  néccs- 


LA  l'ol  XATriiliLLl-  CU'J 

saiic  (l.iiis  1111  oi'tlic  (le  jii^licc,  de  la  vie  tVwwr  ù\\\r  raisonnal)lo 
e[  lihro  qui  est  voiis-nièmo. 

—  (resl-à-dirc  à  rùme  et  à  Dieu. 

—  Xe  vous  avais-je  pas  dit  qno  j'y  arriverais? 

—  Vous  y  éliez  déjà.  VA  nou  pas  à  un  hieu  <|uelcouque, 
mais  à  uu  Dieu  Providence,  jug<^  d*'  la  vie  liuuiaine. 

—  Juge  de  toute  vie.  Un  Dieu  principe  de  liinivers  n'est  jias 
en  cause.  On  ne  conteste  guère  l'ordre  pliysi((iie  du  monde,  ni, 
({uehpie  nom  qu'on  lui  donne,  le  principe  de  cet  ordre.  Ç'esl 
Tordre  moral  qu'on  méconnaît,  et  le  principe  de  tout  ordre  moral, 
Dieu  [*rovidence,  Dieu  Juge  et  Régulateur  de  toute  vie  capable 
de  moralité;  et  c'est  à  ce  Dieu  que  vous  croyez  si  vous  crovez 
au  devoir.  Si  vous  n'y  croyez  pas,  tout  est  dit  et  je  n'ai  rien  à 
dire:  je  n'en-treprendrai  pas  de  démontrer  le  devoir.  Vous  le  sen- 
tez, si  vous  avez  le  sens  moral  ;  si  vous  ne  l'avez  pas,  que  vous 
dirais-je?  Que  dirais-je  à  un  aveugle-né  pour  lui  démontrer  la 
lumière  ? 

—  Je  crois  au  devoir. 

—  Eh  bienl  vous  croyez  à  la  responsabilité,  au  libre  arbitre, 
et  à  la  raison  innée,  qui  en  sont  les  conditions;  à  la  vie  fulure 
qui  en  est  la  conséquence,  à  un  oi'dre  moral  doni  Dieu  est  le 
principe,  comme  il  est  le  ])rincipe  de  l'ordre  physique,  comme  il 
est  le  principe  souverain  de  toute  chose.  Voire  foi  au  devoir  eu 
enveloppe  une  aulre  plus  profonde  et  plus  large,  la  foi  a/rr  /ji,s- 
hilats  du  (fcroir,  (-(unnie  on  les  appelle,  c'est-à-dire  à  ce  qu'il 
demande  pour  être  le  devoir,  à  ce  qu'il  suppose  et  dont  la  loi 
même  au  devoir  est  une  affirmation  implicite,  l'àme  l'aisonnable 
et  libre,  l'immortalité,  la  Providence;  à  une  doctrine  com- 
muiu^  à  toutes  les  religions,  où  les  plus  discordantes  s'accordenl, 
et  qui  est,  dans  leur  diversité,  leur  unité  fondamentale;  à  uni' 
religion  de  foi  naturelle. 

—  J'aurais  bien  des  difficultés  à  vous  présenter  et  bien  des 
questions  à  voMs  faire.  Ou'esl-ce  que  cette àmc raisonnable  et  libre 
don!  ma  foi  an  devoir  serait  une  affirmation  implicite?  Qu'est- 
<'lle  en  ellc-inr-me?  Qu'est-elle  dans  son  rapport  au  corps  vivani  ? 
Et  celle  aulre  vie  à  la  suite,  (pie  pciil-cllc  é(i-i'  ?  Ouel  en  ésl  le 
lieu?  Quelle  en  est  la  forme?  Pourquoi,  si  la  vie  liiiniaine  est 
une  ('[u'iMiN  (',   la  souffrance  avant  l'i'prouve?   Poui-quoi,   si   les 
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hommes  naissent  également  innocents,  l'inégalité  des  épreuves? 
Ou,  s'ils  naissent  avec  de  mauvais  instincts  et  déjà  vicieux, 
pourquoi  ce  vice  originel?  Et  pourquoi,  dans  ce  vic3  même, 
l'inégalité  originelle?  Pourquoi... 

—  Je  vous  arrête.  A  ces  questions,  et  à  mille  autres,  la  foi 
naturelle  n'a  pas  de  réponse.  Elle  ne  suffit  pas,  et  il  faut  aller 
plus  avant  :  à  la  religion  révélée,  s'il  en  est  une  ;  ou  à  la  philo- 
sophie, je  veux  dire,  à  la  métaphysique.  La  religion  révélée 
vous  donnera  des  réponses,  affirmées  par  une  autorité  dont 
vous  aurez  eu  d'abord  à  juger  la  valeur;  la  métaphysique  en 
cherchera,  en  trouvera  peut-être,  qu'elle  proposera,  non  plus 
à  votre  foi,  mais  à  votre  raison,  et  dont  vous  aurez  à  juger 
directement  par  vous-même  la  valeur  propre  particulière  à 
chacune  :  vous  devrez  écarter  celles  qui  seraient  en  contradic- 
tion avec  la  foi  naturelle,  comme  vous  écarteriez  celles  qui  le 
seraient  avec  la  science  positive. 

—  Si  la  foi  au  devoir  enveloppe,  comme  vous  dites,  la  foi  au 
libre  arbitre,  à  la  raison  innée,  à  l'immortalité  de  l'àme,  à 
Dieu,  d'où  vient  que  tant  de  gens,  et  des  plus  savants  comme 
des  plus  vulgaires,  tant  de  gens  qui  cependant  croient  au  devoir, 
ne  croient  pas  à  ces  postulats  du  devoir? 

—  Ils  ont  le  sens  moral  et  croient  au  devoir  sans  se  rendre 
compte  de  leur  croyance.  Ils  ne  voient  pas  ce  qui  est  en  eux- 
mêmes.  Peu  d'hommes  sont  capables  de  se  connaître  et  de  voir 
clair  en  leurs  propres  idées.  La  plupart,  nourris  dans  une  reli- 
gion traditiounelle,  souvent  peu  ou  mal  comprise,  la  tiennent 
pour  chose  à  prendre  ou  à  laisser  en  bloc  ;  et  si,  l'ayant  jugée 
fausse,  ils  arrivent  à  la  quitter,  perdent,  avec  l'erreur  quittée, 
la  part  de  vérité  qui  s'y  trouvait  mêlée  et  confondue;  pareils  à 
des  mineurs  qui,  pour  éviter  d'avoir  du  plomb  au  lieu  de  1  ar- 
gent qu'ils  cherchent  dans  la  mine,  rejetteraient  le  plomb 
argentifère.  Ils  n'auraient  pas  de  plomb,  mais  ils  n'auraient  pas 
d'argent.  Un  JNlusulman,  uu  Houddhiste,  qui  aurait  quitté  sa 
religion  sans  en  rien  gai'der  ui  la  remplacer,  ne  serait  sorli  (h* 
l'erreur  que  pour  tomber  dans  le  vide. 

—  D'oîi  vous  concluez  la  nécessité  d'une  reliiiiou? 

—  La  nécessité  sociale,  oui.  Question  niisf  à  part  de  la  vérité 
dune  religion  à  l'exclusion  de  loulo  aulrc.   Mais  no  nous  l'ga- 
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rons  pas  hors  de  notre  sujet,  el  tenons-nous  à  ce  qui  nous  est 
acquis  :  que  la  croyance  au  devoir  est  une  foi  naturelle,  dont 
le  complément  est  la  foi,  naturelle  aussi,  puisqu'elle  est  la 
même  comprise  et  développée,  à  la  responsabililé,  à  Tàme  rai- 
sonnable et  libre,  à  la  vie  future,  à  Dieu.  Ce  langage  n'est  pas 
nouveau  ;  rien  de  nouveau  ici  ;  je  n'ai  pas  voulu  autre  chose 
qu'essayer  de  rendre  évidente  pour  vous,  puisqu'elle  ne  l'est 
point  pour  tous  et  ne  l'était  pas  pour  vous-même,  une  vérité 
vieille  comme  le  monde.  Ai-je  réussi?  J'en  serais  plus  satisfait, 
vu  liniportance  de  cette  vérité,  que  d'être,  si  je  pouvais  l'être, 
le  plus  nouveau  et  le  plus  original  des  philosophes. 

J.-E.  ALAUX. 


LE  FONDEMENT  DU  DEVOIR 


Les  derniers  articles  de  M.  Sertillanges'siir  les  Bases  de  la 
Morale  cl.  les  rrceutes  discussions  (1)  ont  excellemment  éclairci 
bien  des  points  dun  grand  inténH.  Il  reste  néanmoins,  ce  nous 
semble,  quelque  chose  à  dire  sur  le  fondement  du  devoir,  et, 
puisque  M.  Sertillanges  a  bien  voulu  discuter  une  note  que 
nous  avions  donnée  à  la  Revue  de  Philosophie,  sur  la  Morale  et 
la  Métaphysique,  nous  nous  trouvons  obligé  de  répondre  pour 
explique!'  et  défendre  notre  j)ensée. 


I 


A  peine  avons-nous  besoin  de  rappeler  que  nous  avons  expressé- 
ment placé  en  Dieu  la  base  profonde  de  la  morale,  comme  M.  Sei'- 
lillangcs  l'a  lait  ivMnarquer.  La  loi  naturelle  qu'exprime  la  con- 
science humaine  est  la  manifestation  en  nous  d'une  loi  éternelle 
qui  réside  en  Dieu,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  est  Dieu  même. 
L'impératif  moral  qui  se  prononce  dans  notre  for  intérieur 
est  l'écho  de  l'impératif  divin  ;  les  commandements  de  notre 
jaison  pratique  à  notre  volonté  sont  une  reproduction  des  com- 
mandements de  Dieu,  et  c'est  de  ce  fond  immuable  qu'ils  tirent 
•Jeur  valeur  absolue.  Mais  l'on  peut  essayer  d'aller  encore  plus 
loin,  ou  du  moins  de  distinguer  avec  plus  de  précision  l'origine 
tout  à  fait  pi-emière  du  bien  moral,  et  se  demander  si  le  bien 
est  bien  parce  que  Dieu  le  commande,  ou  si  Dieu  le  commande 
parce  qu'il  est  bien.  Avec  M.  Sertillanges  nous  répondons  sans 
li(''sil(;'r,:  «  Ce  n'est  point  parce  (|ue  Dieu  commande,  que  ce 
<|u"il  commande  est  bii'n  ;  c'est  parce  que  c'est  bien,  qu'il  cqjh- 
mande.    »   Mais  M.    S(M-tilhiuges  ajoute  :  «  Et  pourquoi  osl-ce 

1     \'(iir  Renie  'le  l'/ii/nsup/iic.   ir"  i\e  ili'i'('llllir(,'  1002.   l'i'VI-irr.   ;ivri!    1IHJ:>. 
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bien?  C'est  parce  ^\\\r  cela  représente  l'ordre  (jii'il  d  fondé,  dont 
il  est  la  source  première.  »  (-es  mots  «  l'ordre  que  Dieu  a 
loiidi'  "  nous  paraissent  sujets  à  équivo(|ue  :  cet  ordre  fondé 
par  Dieu  pourrait  s'entendre  d'un  ordre  librement  voulu  par 
Dieu,  et  non  pas  d'un  oidre  pensé  nécessairement  par  Dieu  et 
voulu  aussi  nécessairement  par  lui.  Or,  poni-  allciiidrc  la  ra- 
cine même  du  bien,  il  lauî  pénétrer  jusqu'à  l'essence  absolu- 
ment nécessaire  de  Dieu  :  le  bien  pi'imitif  n'est  autre  cbose 
que  l'être  divin  conçu  sous  le  point  de  vue  de  l'ordre  éternel  et 
nécessaire  ;  cet  ordre  n'est  pas  fondr  par  Dieu,  il  est  Dieu 
môme,  l'Être  nécessaire,  exprimé  par  la  raison  divine  et  voulu 
par  la  divine  volonté.  Il  est  vrai  que  l'action  luiniaine  se  meut 
dans  l'ordre  des  faits  contingents  et  que  cet  ordi'e  contingent 
existe  parce  que  Dieu  l'a  librement  voulu.  Mais  Dieu  ne  l'au- 
rait pas  voulu  s'il  ne  représentait  une  des  faces  des  idées  éter- 
nelles, et  ces  idées  éternelles  ne  sont  dans  l'ordre  c[ue  parce 
qu'elles  sont  la  pensée  par  laquelle  Dieu  se  pense  lui-même, 
par  laquelle  le  Nécessaire  premier  se  voit  nécessaire  et  dans 
un  ordre  qui  ne  peut  pas  ne  pas  être. 

Tel  est  le  fondement  le  plus  radical  du  devoir.  11  faut  faire  le 
bien,  parce  que  le  bien  porte  en  soi  une  convenance  nécessaire, 
et  cette  convenance,  cet  ordre,  est  nécessaire  précisément  parce 
que  c'est  le  rayonnement  de  l'harmonie  première  qui  est  Dieu 
même,  l'Etre  nécessaire  par  essence. 


Il 


f 


Mais  la  l'aison  humaine  est  faite  à  l'image  de  Dieu  :  à  liiiii- 
tation  de  son  auteur,  elle  pense  le  bien,  c'est-à-dire  l'ordre 
dans  l'action  pratique,  comme  elle  pense  le  vrai,  c'est-à-dii'c 
l'ordre  dans  les  idées.  Sans  doute,  de  l'ordre  moral  comme  de 
l'ordre  logique  elle  peut  remonter  jusqu'à  la  source  première 
de  tout  ordre,  jusqu'à  Dieu.  Mais,  avant  de  remonter  ainsi  jus- 
qu'à ce  principe  absolument  premier  de  tout  oi'dre,  elle  a  conçu 
le  vrai,  cdle  a  conçu  le  bien,  elle  s'est  formulé  à  elle-même  les 
premiers  principes  de  spéculation  et  de  pratique,  elle  a  vu  et 
elle  s'est  dit,  en  sa  lumi;'re  naturelle  :  «  ('e  (|ui  est,  est;  ce 
qui  est,  ne  peut  à  la  fois  être  et  ne  pas  être  »  ;  elle  a  vu  et  elle 
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s'est  dit,  en  la  même  lumière  :  (*  Ce  qui  est  bien,  ce  qui  convient 
à  l'être,  doit  être  fait  ;  ce  qui  est  mai,  ce  qui  prive  l'être  de 
ce  qui  lui  convient,  doit  être  évit(§  et  repoussé.  » 

Pourquoi  donc  ne  pourrait-on  pas  partir  simplement  de  ce 
premier  principe  de  moralité  :  «  Il  faut  faire  le  bien  et  éviter  le 
mal  »,  vu  par  la  raison  dans  sa  lumière  naturelle,  pour  exposer 
les  préceptes  de  la  morale,  comme  l'on  expose  les  préceptes 
de  la  logique  en  partant  du  premier  principe  de  la  raison  spé- 
culative :  «  Ce  qui  est,  ne  peut  pas  à  la  fois  être  et  ne  pas 
être  »  ?  Dans  les  deux  cas,  un  premier  principe  posé  par  la 
raison  en  vertu  de  la  simple  évidence  nous  paraît  suffire  pour 
servir  de  base  à  une  exposition  et  à  une  démonstration  scienti- 
iiques,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  dire  à  tous  que  ces  premiers 
principes  se  fondent  eux-mêmes  sur  un  principe  substantiel, 
source  tout  à  fait  primitive  de  toute  idée  et  de  tout  être,  prin- 
cipe que  l'oQ  nomme  Dieu.  Une  morale  ainsi  enseignée  serait 
ce  que  nous  avons  appelé  une  morale  simplement  morale  :  elle 
aurait  le  grand  avantage  de  s'adresser  même  aux  athées  et  de 
fournir  des  armes  plus  faciles  à  ceux  qui  combattent  le  bon 
combat  des  revendications  morales,  en  lutte  avec  les  hommes 
qui  ne  veulent  chercher  que  dans  la  raison  humaine  le  fonde- 
ment de  toute  vérité  et  de  tout  motif  d'agir. 

Sans  doute,  on  serait  toujours  obligé  de  parler  de  Dieu,  si 
Ton  voulait  parcourir  tout  le  champ  de  la  morale,  puisqu'il  y  a 
des  devoirs  envers  Dieu.  Mais,  même  pour  exposer  ces  devoirs, 
l'on  pourrait  simplement  poser,  d'abord,  comme  un  fait  uni- 
versel, que  l'humanité  croit  en  une  Cause  première  de  tous  les 
êtres,  et  montrer  qu'il  y  a  convenance  rationnelle,  devoir 
fondé  sur  la  raison  naturelle,  à  rendre  à  cette  Cause  suprême 
des  hommages  religieux,  vénération  et  obéissance. 

M.  Sertillanges  repousse  comme  caduque  et  sans  base  suffi- 
sante une  telle  morale,  simplement  morale  :  «  Pas  de  morale, 
dit-il,  sans  absolu,  et  sans  que  celui-ci  intervienne  à  {'inlr/'irio' 
même  de  la  science.  El  tout  le  monde,  au  fond,  le  reconnaît  ; 
car,  (jucl  que  soit  le  fondement  premier  qu'on  adopte,  on  se 
hâte,  que  ce  soit  consciemment  ou  non,  d'en  faire  un  absolu 
et  d'y  suspendre  après  coup  tout  le  reste.  Seulement,  il  n'est 
au  pouvoir  de  personne  de  conférer  valablement  ce  caractère 
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ilabsulu  à  une  réalité  quolcuiKfue.  L'infinité  n*(^sl  pas  une  déco- 
ration que  les  philosophes  puissent  mettre  à  la  boutonnière 
de  leur  ri'alité  favorite.  Il  ny  a  d'absolu  (jue  V Ahsolit,  c'est-à- 
dire  Dieu,  et  de  gré  ou  de  force,  si  Ion  veut  faire  une  morale, 
il  faudra  qu'on  en  parle,  et  que  ce  soit,  je  le  répète,  dans  la 
doctrine  mèmfi.  » 

N'en  déplaise  à  M.  Sertillanges,  il  y  a  confusion  ici  entre 
Yabsolii,  avec  un  petit  a,  et  YAbsolu,  avec  un  grand  .1,  c'est-à- 
dire  entre  l'adjectif  qualilicalif  qui  désigne  tout  ce  qui  n'est 
pas  relatif,  et  le  substantif  qui  ne  désigne  que  D'être  existant 
par  soi,  c'est-à-dire  I)ieu.  Les  premiers  principes  de  la  raison 
sont,  en  un  sens  très  vrai,  des  propositions  absolues,  des  véri- 
tés connues  par  elles-mêmes,  per  se  notie,  comme  disait  l'Ecole, 
bien  qu'il  soit  parfaitement  vrai  que  Dieu  seul  est  V Absolu  sub- 
stantieL  l'Ktre  par  soi,  Ens  per  se. 

M.  Sertillanges  croit  pouvoir  appuyer  son  opinion  sur  cette 
déclaration  de  saint  Thomas  :  «  La  décision  dernière,  en  cha- 
que chose,  est  donnée  par  voie  de  résolution  portant  jusqu'aux 
premiers  principes.  Tant  qu'il  reste,  en  effet,  quelque  prin- 
cipe plus  haut,  on  peut  examiner  à  sa  lumière  ce  qui  est  en 
question,  et  ainsi  le  jugement  demeure  suspendu,  comme  en 
l'absence  d'une  définitive  sentence.  >; 

Cet  appel  à  saint  Thomas  n'est  pas  pour  nous  déplaire  :  car 
notre  manière  de  voir  est  conforme  à  sa  philosophie.  Que 
M.  Sertillanges  veuille  bien  nous  permettre  de  lui  rappeler,  en 
effet,  la  réponse  de  saint  Thomas  à  cette  question  :  «  La  hn 
naturelle  contient-elle  plusieurs  préceptes,  ou  un  seul  (I)  ?  » 
C'est  bien  de  la  loi  naturelle  qu'il  s'agit  entre  nous,  car  ce  sont 
les  bases  de  la  morale  naturelle,  telles  que  la  philosophie  peut 
les  étaldir.  qui  sont  l'objet  de  notre  discussion.  Or.  saint  Tho- 
mas s'exprime  ainsi  :  «  Les  préceptes  de  la  loi  de  nature  ont 
le  même  rapport  à  l'égard  de  la  raison  pratique  que  les  pre- 
miers principes  des  démonstrations  à  l'égard  de  la  raison  spé- 
culative ;  les  uns  et  les  autres,  en  effet,  sont  des  principes  connus 
par  eux-mêmes...  Or,  dans  les  objets  que  saisissent  les  esprits 
des  hommes  se  trouve  un  certain  ordre.  Ce  qui  d'abord  tombe 

1     l-II.  q.  xiiv.  a.  -2. 
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SOUS  leurs  prises  est  l'être,  duquel  l'intellection  est  incluse  eu 
tout  ce  qu'un  homme  saisit.  C'est  pourquoi  le  premier  prin- 
cipe indémontrable  est  celui-ci  :  On  ne  peut  à  la  fois  affirmer  et 
nier  ;  il  est  fondé  sur  la  raison  de  l'être  et  du  non-être  ;  et  sur 
ce  principe  tous  les  autres  sont  fondés.  — Mais,  de  même  que 
l'être  est  absolument  le  premier  objet  qui  tombe  sous  nos  prises, 
ainsi  le  bien  est  le  premier  qui   tombe   sous  les  prises  de  la 
raison  pratique,  laquelle  est  ordonnée  à  l'action.  Car  tout  agent 
agit  pour  une  iin  qui  a  nature  de   bien.  Et  voilà  pourquoi  le 
premier  principe  dans  la  raison  pratique  est  celui  qui  se  fonde 
sur  la  nature  du   bien,  lequel  est  défini  :  le  bien  est  ce  vers 
quoi  tendent  toutes  choses.   Le  premier  précepte  de  la  loi  est 
donc  celui-ci  :  Le  bien  doit  être  fait  et  poursuivi,  et  le  mal  doit 
être  évité  ;  c'est  là-dessus  que  sont  fondés  tous  les  autres  pré- 
ceptes de  la  loi  de  nature,  de  telle  sorte  que  les  préceptes  de 
la  loi  de  nature  disent  de  faire  ou  d'éviter  toutes  les  choses  que 
la  raison  pratique  saisit  naturellement  comme  des  biens  ou  des 
maux  humains.  Et  parce  que  le  bien  a  nature  de  fin  et  le  mal 
nature  de  contraire  au  bien,  il  s'ensuit  que  tous  les  objets  d'une 
inclination   naturelle  sont  saisis  naturellement  par  la   raison 
comme  des  biens,  et  par  conséquent  comme  devant  être  pour- 
suivis par  l'action,  et  leurs   contraires  comme    des    maux   et 
comme  devant  être  évités.  C'est  donc  selon  l'ordre  des  inclina- 
tions naturelles  qu'est  l'ordre  des  préceptes  de  la  loi  de  nature. 
D'abord,  en  elTet,  l'homme  a  une  inclination  au  bien  selon  la 
nature  qui  lui  est  commune  avec  toutes  les  substances,  en  tant 
que  chaque  substance  tend  à  la  conservation  de  son  être  selon 
sa  nature  ;  et  selon   cette  inclination   appartiennent    à   la  loi 
naturelle  les  actes  par  lesquels  la  vie  de  l'homme  est  conservée 
et  le  contraire  empêché.  Secondement,  l'homme  a  une  inclina- 
tion à  certains  biens  plus  spéciaux  selon  la  nature  qui  lui  est 
commune   avec  les  autres  animaux  ;  et  à  cet  égard  sont  dits 
appartenir  à  la  loi  naturelle  les  actes  que  la  nature  a  enseignés 
à  tous  les  animaux,  comme  l'union   des  sexes    et    l'éducation 
des    enfants,    et    autres    choses    semblables.    Troisièmement, 
l'homme  a  une  inclination  au  bien  selon  la  nature  raisonnable 
qui  lui  est  propre  ;  c'est  ainsi  qu'il  est  naturellement  incliné  à 
connaître  la  vérité  sur  Dieu  et  à  vivre  en  société  ;  sous  ce  rap- 
port, sont  compris  dans  la  loi    naturelle  les   commandements 
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qui  ont  liail  àcoUe  incliiialioii,  par  cxcmplo  (jiie  lliommo  rvilo 
rignorance,  qu'il  n'olTcnsc  pas  ses  semblables  avec  qui  il  doit 
vivre,  et  les  autres  prik-eples  du  même  genre.  » 

Voilà,  tracé  de  uiain  de  maîli-e.   tout  le  plan   dune   luonile 
l'ondée  snr  ce  premier  principe  de  notre  raison  pratique    :    // 
faut  faire  l('  bien  et  rcit.rr  le  mal.  ;  et  construite  par  étages  suc- 
cessifs, selon  Tordre  même  de  nos  inclinations  naturelles.  Le 
principe  premier  n'est  que  le  développement  de  la  notion  de 
i)ien,  déployée   sons  le  rapport  d'adaptation,  de  convenance  à 
l'être,  et,  pour  cela  même,  de  but  de  tendance,  d'objet  d'appt'di- 
tion.  C'est  parce  que  cette  convenance  est  saisie  par  la  raison 
pratique  sous  forme  absolue,  c'est-à-dire  non  relative  à  Ici  ou 
tel  être,  mais  à  tout  être,  et  non  pas  seulement  à  titre  de  fait, 
mais  à  titre  de  rapport  essentiel,  qu'elle  est  vue  avec  évidence 
comme  la  base   de  la  loi  naturelle,  comme  le  fondement  du 
devoir  et  de  l'obligation  morale.  Si  l'on  est  quelque  peu  scan- 
dalisé de  nous  voir  appuyer  simplement  l'ohligation  sur  une  don- 
née de  la  raison  humaine,  que  l'on  nous  permette  encore   de 
citer  saint  Thomas  :  «  La  loi,  dit-il,  est  une  règle  et  une  mesure 
des  actes,  selon  laquelle  quelqu'un  est  induit  à  agir  ou  détourné 
d'agir.  Car  le  mot  loi  vient  de  lier,  parce  que  la  loi  oblige  à 
agir.  Or,  la  règle  et  la  mesure  des  actes  humains,  c'est  la  raison, 
laquelle  est  le  principe  premier   des  actes  humains   :  car   il 
iippartient  à  la  raison  d'ordonner  à  la  fin,  qui  est  le  premier 
[)rincipe  dans  le  domaine  de  l'action;  et  dans  tout  genre  quel- 
conque ce    qui   est  ])rincipe   est   mesure   et    règle    du    genre, 
comme  l'unité  dans  le  genre  de  nombre  et  le  premier  mouve- 
ment dans  le  genre  des  mouvements.  D'où  il  r(''Hilte  que  la  loi 
est  quelque  chose  qui  appcn-tiont  à   la  raison  (1).  »  —  c  La  loi 
naturelle  est  quelque  chose  de  constitué  par  la  laison,  comme 
aussi  la  proposition  est  un  ouvrage  de  la  raison  (2).  »  N'oublions 
pas  que  saini  Tlioinas  paj'lc  ici  de  la  raison  humaine  :  c'est  elle 
(}ui  forme,  avec  son   idée  première  du  bien,  le    premier  pré- 
cepte de  la  loi  nalurelle  et  tous  les  autres  qui  en  sont  l'appli- 
cation, comme  e.Me  b)i'me,  avec  son   id.'c  première  de  l'être,  le 
premier   principe  de    la   si)éculali()u   et  les  propositions  qui  en 
dérivent. 

J.  GAHDAllL 

[\;   I-ll.    ([.    vi:.   ,1.    1. 
\'-2]  1-11,  (J.  xciv,  a.  1. 


SOCIÉTÉ  MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE 


Séance  du  26  janvier  J !H}.'>.  —  Présidence  de  MM.  Molet  et  Ballet. 
Installation  du  bureau. 

Rapport  sur  les  travaux  nu  prof,  del  Greco,  par  M.  R.  Semelaigne. 

La  topograpuie  de  la  sensibilité  cutanée,  par  mm.  J.  Philippe  et 
L.  Marillier.  —  Les  auteurs  se  sont  proposé  :  j"^  de  vérifier  l'asser- 
tion de  W.  James,  concluant,  après  quelques  expériences,  que  deux 
contacts  diflërents  ne  sont  pas  plus  faciles  à  percevoir  que  deux  con- 
tacts semblables  et  demandent  le  même  écart  du  compas  de  Weber 
pour  paraître  doubles  ;  2"  de  reviser  et  compléter  la  topographie  de 
la  sensibilité  cutanée  donnée  par  Weber  (1834).  Leurs  conclusions 
sont  : 

1"  Il  est  plus  facile  de  sentir  deux  contacts  dissemblables  que  deux 
contacts  semblables. 

2"  La  sensibilité  cutanée  s'est  montrée  généralement,  sauf  pour  le 
visage,  plus  aftinée  que  ne  l'indiquent  les  tables  de  Weber. 

3°  La  distribution  de  cette  sensibilité  est  loin  d'être  uniforme  dans 
la  môme  région  :  elle  varie  parfois  l)eaucoup  d'un  point  cutané  à 
l'autre  et  il  nest  pas  rare  de  rencontrer,  joignant  une  zone  très  sen- 
sible, une  autre  zone  très  peu  sensible.  Il  ne  semble  pas  que  ces 
variations  dépendent  de  la  distribution  des  nerfs  cutanés. 

4"  La  sensibilité  de  chaque  région  est  sujette  à  des  variations  sai- 
sonnières ou  quotidiennes.  Ce  qui  reste  constant,  c'est  la  différence 
entre  la  sensibilité  aux  contacts  semblables  et  celle  aux  contacts 
dissemblables;  on  la  retrouve  toujours  et  partout. 

A  propos  d'un  cas  de  rêve  a  répétition,  par  m.  Pron. 

Paralysie  générale  et  névrose,  par  â.  Marie.  Certaines  formes  de 
névroses  ont  été  signalées  chez  les  paralytiques  généraux.  Doit-on 
voir  dans  ce  cas  une  coïncidence,  les  manifestations  variées  et  com- 
binées de  prédispositions  cérébropathiques  congénitales  et  acquises, 
ou  les  symptômes  d'un  processus  commun  à  des  stades  différents  de. 
son  évolution?  Y  aurait-il  des  névroses  préparalytiipies  couune  il 
existe  des  névroses  préséniles? 
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Séa)K•^'  du  ?.'}  /écrier.  —  Présiik-nci;  de  M.  Daniel  lii'iiiifl.  liapixirl 
de  candidatures. 

Dessins  d'aliknks.  i-ah  M.  LAH(trssiMK.  —  L'auteur  rite  l'observa- 
tion d'un  (It'Iii-aiil  (pii  illustrait  ses  écrits.  Il  iiisisic  siii-  h's  iiiilicalii)ii> 
que  peuvent  donner  au  elinicien  les  dessins  de  raliéné,  non  pas  an 
point  de  vue  esthétique,  mais  comme  révélant  létal  mental  du  sujei- 

Ëi'iLFJ'su^  i:t  KHOTisME.  l'Ail  i.f:  D""  a.  Marik. 

Di  HOLi:  m:  l'imaol  motiuck  dans  la  vie  sexuelle,  i'ak  Vaschide  et 
ViRi'AS.  —  Les  auteurs  insistent  d'abord  sur  le  rôle  de  l'image  mo- 
trice dans  l'acte  sexuel.  L'acte  sexuel  ne  serait  à  leurs  yeux  que  le 
I>lus  haut  développement  (\\\  déclanchement  moteur.  D'autre  part, 
l'inlluenre  de  la  musique  sur  le  rap[)i'ocliement  sexuel  est  manifeste. 
Dans  certains  cas  pathologiques,  les  rapports  ne  pourraient  avoir 
lieu  que  sous  Texcilation  musicale. 

Sé'nire  dn  .'U)  mars.  —  Présidence  de  M.  Hallet. 

LePTO-. MÉNINGITE  IIÉ.MOKHAGIOCE    DANS  UN    CAS   DE  PAKALVSIE    GÉNÉRALE, 

PAR  Tré.nel  et  Crété. 

De  la  perte  de  la  vision  mentale   chez  certains  persécutés. 
Observation   intéressante  sur  la  perte  de  la  mémoire  visuelle  chez 
les  délirants  avec  historique  du  problème. 

La  ditiomanie.  symptôme  de  mélancolie  intermittente,  par  m.  Bal- 
let. 

Des  rai'Ports  de  la  paralysie  générale  et  des  névroses,  par 
.\.  Marie.  —  Historique  et  discussion.  L'association  névrose-para- 
lysie vient  à  l'appui  d'une  origine  dégénérative  de  la  P.  G.  et  peut 
être  invoquée  contre  Iliypothèse  des  névroses  sitie  maleria. 

E.  BARON. 


SOCIÉTÉ  DE  SAINT -TIIOA[AS  D'AQUIN 


SÉANCE  DU  MERCREDI  13  MAI  ['Mi 

Dernière  conclusion  di:  mkmoihe  de  M.  LE  ("OMTE  J)E  VORdES  svr  la 

r.RITIQl  !•:  1)K  I.A  l{\ISO\  PIIIE 

M.  de  Vorges  examine  les  objections  de  Kaiit  aux  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Ces  objections  se  réduisent  à  nier  que  les  catégories 
de  l'entendement  aient  une  valeur  hors  de  l'expérience.  Ceci  serait 
vrai  seulement  si  la  conception  de  principes  a  j)rtori  était  justifiée, 
ce  qui  n'est  pas,  comme  on  l'a  vu  précédemment.  Kant  combat 
d'abord  la  preuve  ontologique,  qui  est,  en  etlél,  très  criticable,  et 
ramène  toutes  les  autres  à  celle-là  par  un  procédé  dont  M.  de  Vorges 
dénonce  le  caractère  artificiel.  Kant  cependant  ne  rejette  pas  l'exis- 
tence de  Dieu,  il  se  réserve  de  la  démontrer  par  des  raisons  morales; 
mais  on  sait  que  ces  raisons-là  n'ont  qu'une  valeur  variable  suivant 
le.s  dispositions  individuelles.  Il  faut  croire  en  Dieu,  mais  on  ne  sau- 
rait démontrer  scientifiquement  son  existence  ;  c'est  le  dernier  mot 
de  la  Criliqur. 

M.  de  Voryes  conclut  eu  montrant  dans  le  crilirisme  un  ell'ort  puis- 
sant et  admirablement  suivi  pour  créer  une  apparence  de  science 
dans  des  conditions  complètement  opposées  au  sens  commun  natu- 
rel. Le  sens  commun  est  certain  qu'il  est  de  la  nature  de  la  connaissance 
d'atteindre  quelque  réalité  distincte  du  sujet  connaissant. iCette  certi- 
tude est  la  première  base  de  tout  le  savoir.  On  ne  peut  tout  démon- 
trer, car  toute  démonstration  suppose  une  réalité  connue  qui  sert  de 
point  de  départ.  On  ne  peut  donc  établir  par  le  raisonnement  la  pre- 
mière et  la  plus  fondamentale  de  toutes  les  vérités.  Sans  doute,  il 
faut  analyser  les  actes  de  l'intelligence  et  dégager  leurs  lois,  mais  la 
première  loi  de  l'intelligence  et  la  plus  essentielle  est  de  saisir  (jud- 
que,  chose  comme  réel. 

A  la  suite  de  cette  lecture,  M.  df  Murr/ei-ie  demande  si  le  troisième 
ai'gumenten  faveur  de  l'existence  de  Dieu  attaqué  i)ar  Kant  est  bien 
désigné  par  le  terme  d'arii;umi'nl])lnjsirn-tlir(>lni/i(iiie  comme  riiidi(|u(' 
M.  de  Vorges.  La  véritable  expression,  semble-t-il,  serait  :  arguiuent 
l)litjùco-léh':(jlufjique. 

f 
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M.  (/('  I  oiuji's  ri'iMiiitl  (|iril  sCsl  servi  de  ICxprcssidn  imii|iIii\('i'  (l.ins 
la  Iradiiclion  de  Tissol ,  mais  (|n  a\  aiil  (■(Hisiilli'  la  dcriiièrt'  ('dil  idii  di- 
KanI  [inMii'c  en  MKIO,  par  Hcniii»  l'rdiiiaiiii  à  I^i'iliii,  il  a  hii'n  lr(»ii\('' 
i  expression  j)lii/si(U)-/lii'nhifiisr/ir  /tr/rris. 

.M.  (If  .l/'//'/7<'/'/e  donne  ensiiile  leeliire  dnne  noie  sni'  Winrinrisinc 
kdiilic»  cl  ht  Uti'orif  scd/asiiiiiie  de  iinli'Hi'd . 

On  sail  (pie  la  Cnliqiir  de  Kaiil  repose  Ion!  iMilière  snr  sa  lli(''ori(> 
des  ju^t'ineiUs  sijiilitrt hjiii's  a  iirinri  el  des  ich'cs  ii  prinri.  Os  jni^e- 
iiuMits  et  ces  idées,  n'elani  point  di'rivés  de  rexpéricnce,  mais  lires 
par  Tespiàl  de  son  pr(»pi'e  fonds,  ne  |)eiivenl  avoir,  snivani  Ini,  «pi  uni' 
|iorl(''e  snhject  ive  el  mai'ipn'nl  de  ce  caraclère  lonles  les  connaissances 
(pu  s  appnienl  sni'  en\,  hndes  les  seiiMiees  dites  rationnelles,  en  par- 
ticulier loide  la  in(''la|)liysi(pie  dans  ses  trois  L;rands  chapitres  : 
[)S\ciiolofj,ie,  cosm(>l<i}j;ii',  lli(''oloi;ie.  INuii-  jn!:,i'r  r(envre  de  KanI,  le 
premier  travail  est  de  refaire  a|irès  lui  les  analyses  (pii  le  condniseni 
ù  ce  résnllat. 

i<e  fruit  de  ce  travail  est  de  rei-onnaitre  (pie  le  parti  pris  de  1',/ 
prioi'i  a  ameiK'  KanI  à  en  mettre  iiK'me  là  (h'i  l'expérience  siiftit  à  tout 
expli(pier.  C'est  ce  (pi'on  s'est  ell'orci'.  dans  un  premiei'  lra\ail,  d'i'la- 
lilir  analy  I  i(pieiiieiil  en  ce  (pii  concerne  :  I"  les  formes  de  la  si'iisiJM- 
lit('';  '2"  les  catégories;  [i"  les  idées  on  principes  de  la  raison,  —  sauf 
deux  exce|)lions  réservi'es  à  un  examen  nlt(''rieiir,  à  sa\(iir  le  juge- 
ment de  causalité  et  l'idée  d'inlini. 

Vn  second  travail  a  r\('  cnnsacn''  à  ces  poinls  r(''serv(''s. 

A;')rès  av(tir  idimiiH'  les  di\ erses  formes  de  la  t  li(''orie  sensiialiste  (pii 
iiieni  ou  d('' ligure  lit  le  principe  et  rid('e  diuit  il  s'agit,  il  faut .  snidile- 
t-il,  opter  pour  la  tli('orie  de  leur  origine  n  /ninri.  Mais,  à  C('il('  de 
eelle  doctrine  pla I on icieii ne,  il  reste  la  doctrine  arislot(dicieiine, 
approfiUidie  par  la  scolast  i(pie.  ("e  sec(uid  I  ra\  ail  a  p(Hii'  ohjel  de  mon- 
treripie  l'e^plicalion  si'olastiipie  sainement  enleiidue  iii(''rile  loules 
les  |»r(''f(''rences. 

M.  de  Margerie  juge  inutile  de  ju-tilier  la  scolasti(pie  de  l'acciisa- 
I  i(Mi  de  sensualisme  tant  de  fois  repi-odn  i  le.  Les  se  n  sua  listes  d(''clareiil 
ipie  les  sens  el  rintelligence  ne  sont  (pi'une  seule  faciilti'  à  deux 
stades  de  S(Ui  (''\(»lutioii  ;  les  sc(dasl  iipies.  an  contraire,  i''laMissenl 
une  distinct  i(ui  irriMliict  il  de  entre  le  sensihle  et  rinlellecl.  La  ipieslion 
est  si'ulemenl  de  savoir  si  l'inlellecl.  (pii  alleini  luni  versel,  al  leiiU 
aussi,  de  la  fac(ui  dont  «ni  d(''crit  son  /iruccxsus,  le  iifcessfdiv  dans  ses 
jugemeiils  el   I  ni/ini  dans  ses  ciuice|its. 

Ce  pi'0('essus  est  nue  rm  ti/tsl rncl ira  (|ui,  recevant  des  sen^  lo  pln'- 
ieMii(''iies  individuels,  eu  (■■liniine  les   circoiisKiiices    indi vidnantes,  el 
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nous  place  ainsi  en  face  de  l'universel.  Là-dessns  on  demande  s'il 
suffit  à  l'esprit  d'entrer  ainsi  en  posses^on  du  phênomèno  et  de  Vêlrc 
pour  en  dégager  le  principe  de  causalité  et  l'idée  d'infini. 

Les  explications  données  par  la  plupart  des  scolastiques  modernes 
ne  réussissent  pas  à  montrer  que  cela  suffise. 

Nos  critiques,  qui  ont  été  l'objet  d'un  long  débat  au  premier  Co)};/rrs 
scientifique  international  des  calliotiqiiea,  sont  toujours  fondées;  mais 
elles  portent  sur  ce  qu'il  y  a  d'incomplet  et  d'insuffisant  dans  certains 
exposés  de  la  théorie  scolastique  et  non  sur  cette  théorie  elle-même. 

L'universel,  que  nous  atteignons  par  l'opération  abstraclive  de 
l'intellect,  est  l'essence  du  sensible,  dans  la  mesure  où  cette  essence 
peut  être  atteinte.  Et  l'intellect  l'atteint,  ce  que  ne  font  pas  les  sens, 
avec  ses  relations  essentielles  dont  la  principale  est  la  dépendance  de 
tout  ce  qui  commence  par  rapport  à  une  cause,  de  tout  ce  qui  est 
fini  par  rapport  à  autre  chose  qui  ne  l'est  pas.  La  présence  en  notre 
esprit  du  principe  de  causalité  et  de  l'idée  d'infini  trouve  là,  si  l'on 
va  au  fond  des  choses,  une  explication  adéquate  grâce  à  laquelle 
l'hypothèse  de  Va  priori,  qui,  sans  elle,  s'imposerait  comme  néces- 
saire, peut  et  doit  être  al)andonnée  comme  inutile. 

Y.  BIÉTRIX. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  IIISTOIHK   DK   LA   PIIILOSOIMIII^ 

LA  PHILOSOPHIE  DE  FICHTE,  p.ir  \a\  iku  I.kun.  1  vnl.  in-S"  >\r  |,t 
Bibliothèque  de  Vliilosopliie  (■(iiileïnporditte,  Paris,  Ai.ca.x,   1'.)I)2. 

Une  couronne  décernée  p;)i'  l'Institut;  en  guise  de  préface,  un 
rapport  de  M.  E.  Boutroux,  louant  avec  son  autorité  incontestée  un 
ouvrage  qu'il  juge  «  très  solide,  très  approfondi,  très  complet  dans 
les  limites  d'ailleurs  légitimes  que  l'auteur  s'est  tracées,  pénétrant, 
riche  en  discussions  minutieuses  et  bien  conduites,  intéressant  cl 
vigoureux  dans  les  thèses  qu'il  soutient,  simplement  et  clairement 
écrit  »  ;  c'en  serait  assez,  sans  doute,  pour  recommander  le  Ijeau 
livre  que  M.Xavier  Léon  a  consacré  à  la  philosophie  de  Fichte.  Mais  la 
doctrine  du  subtil  penseur  est  si  mal  connue  en  France,  et  l'efîort  que 
son  récent  interî)rète  a  poursuivi  pendant  dix  ans  afin  de  nous  aider 
à  le  mieux  entendre  a  si  bien  réussi,  qu'il  y  aura  grand  protil  à  résu- 
mer ici  les  principaux  résultats  de  son  utile  labeur. 

La  tâche  est  rendue  plus  aisée  par  le  mode  même  d'exposition  dont 
s'est  servi  M.  \.  i^éon.  Des  deux  méthodes,  en  effet,  qui  s'otî'raient  à 
lui,  la  méthode  historique  et  la  méthode  d'exposition  systématique, 
c'est  à  cette  dernière  (ju'il  a  accorch'  la  préférence.  Elle  convenait 
éminemment  à  une  philosophie  qui,  du  principe  premier  et  absolu 
des  choses,  prétend  déduire  hi  srience,  c'est-à-dire  le  monde  de  la 
représentation  et  la  pratique,  ou,  en  d'autres  termes,  montrer  com- 
ment s'engendre,  à  j)artir  du  premier  principe,  et  tout  ce  ([ue  nous 
connaissons  et  tout  ce  ({ue  nous  faisons.  11  est  vrai  (jue  le  phi- 
losophe alleniiind  a  donné  deux  expressions  de  son  système,  et  la 
question  se  pose  de  savoir  si,  entre  l'une  et  laulrc,  la  différence  est 
seulement  de  forme  ou  si  elle  atteint  le  fond.  A  lencontre  de  bon 
nond)rc  d'historiens.  M.  \.  Léon  estime  que  la  pensée  de  l'ichte  est 
restée  tidèle  à  elie-iu<"'iiie,  el  que  ce  ([u'on  a  appelé  sa  seconde  philo- 
sophie a  un  contenu  identique  à  celui  de  la  première.  Dès  lors,  la 
nécessité  d'étudier  la   f(unuili(U!,  h"  développement,  les  transforma- 
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lions  des  idées  de  son  héros,  ne  s'imposait  pas  à  lui,  et  il  pouvait, 
comme  il  a  fait,  aimer  mieux,  nous  en  montrer  Tunité  synthétique  et 
Tenchaînement  des  parties,  sauf  à  présenter  la  doctrine  successive- 
ment sous  ses  deux  formes  et  à  mettre  en  relief  leur  identité  foncière. 
Aussi  bien,  M.  X.  Léon  n  a-t-il  pas  isolé  le  système  de  1  histoire.  La 
philosophie  de  Fichte  est  raboulissement  de  Tidéalisme  dont  les 
L;Tands  représentants  furent  avant  lui  Descartes  et  Kant.M.X.  Léon  la 
rattache  à  ses  antécédents  historiques.  Peut-être  même  s'est-il  arrêté 
avec  trop  de  complaisance  devant  ceux-ci,  du  moins  en  ce  qui  con- 
cerne le  problème  de  la  connaissance.  On  comprend  davantage  qu'il 
ait  soigneusement  noté  les  rapports  des  théories  de  Kant  avec  celles 
de  Fichte. 

Si  l'on  doit  en  croire   Fichte  lui-même,   sa  philosophie  ne  serait 
autre  chose   que  le  Kantisme  repensé  par  quelqu'un  qui  en  a   bien 
pénétré  l'esprit,  et  présenté   sous  une  forme  toute  nouvelle.  Le  fon- 
dateur du  criticisme  s'est  refusé  à  reconnaître  sa  doctrine  dans  les 
ihèses  hardies  de  celui  qui  se  disait  son  disciple.  Et  de  fait,  à  s'en 
tenir  d'abord  aux  apparences,  point  de  départ,  marche,  conclusions, 
tout  ne  dilTère-l-il  pas  d'un  système  à  l'autre?  Ici,  un  principe  absolu, 
fondement  de  la  forme  et  de  la  matière  de  la  connaissance  ;  là,  des 
données  de  fait,  ces  œuvres  de  l'esprit  qui  s'appellent  science,  mo- 
rale, art  ;  ici,  une  déduction  a  priori  qyn  ne  cesse  de  résoudre  des 
antinomies,    faisant  succéder  la  synthèse  à  l'antithèse,   suivant  une 
sorte  de  rythme  à  trois  temps  ;  là,  une  induction  qui  remonte  des 
données  constatées  à  leurs  principes  explicatifs;  ici  enfin,  le  principe 
premier  une   fois    épuisé,  le  retour  à  ce  principe,  la  déduction  y 
ramenant  la  pensée  par  l'épuisement  même  des  conséqueuces  ;   là, 
une  pluralité  de  principes  dont  l'unité  échappe,   et   finalement   le 
dualisme  de  la  Nature  et  de  la  Liberté.  Cependant  après  tout,  ce 
dualisme,  Kant  l'affirme,  seulement  par  rapport  à  notre  connaissance 
infirme,  et  la  Criliijue  du  jugement  ouvre  un  jour  sur  l'unité  de  la 
raison  et  indique  comment,  en  prenant  le  principe  de  finalité  non 
])lus  comme  un  i)rincq)e  de  simple  réflexion,  mais  comme  un  prin- 
cipe de  détermination,  on  pourrait  concevoir  l'accord  de  la  Liberté 
et  de  la  Nature,  celle-ci  devenant  le  produit  de  celle-là.  Fichte  recueille 
ces  précieux  germes  ;  de  ces  idées,  il  fait  le  point  de  départ  de  sa 
philosophie  et,  appliquant  la  méthode  de  construction  synthétique 
au  principe  premiei-  (pi'il  croit  avoir  découvert  à  leur  lumière,  il  entre- 
prend d'engendrer  par  la  dialectique  les  éléments   nécessaires  de 
l'expérience,  sans  avoir  égard  au  contenu  même  de  cette  expérience. 
C'est  la  méthode  de  Spinoza  que  Fichte  va  mettre  en  fpuvi-e,  mais 
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api-rs  lavoir  transformée  pour  Tadaiilcr  à  l('S|ii'il  du  criticisino  kan- 
lii'u.  Sou  eui[)loi  n'est  légiliuic  que  si  le  pliiloso[)lu'  esl  en  possession 
(lu  principe  absolu  des  choses.  I^'ichle  ci-oilavoir  déeouArrl  ce  principe 
à  l'aide  de  Tintuition  intellectuelle.  Mais  n'est-ce  [)as  là  conlredire 
le  kantisme  dès  le  premier  mot  du  système,  et  l'auteur  de  la  Criliqvp. 
(h  1(1  lidhon  pufo  n'enseigne-t-ilpas  ([uc  l'intuition  intellectuelle  nous 
est  refnsi'e?  Il  y  a  là  un  malentendu,  et  l'expression  n'a  pas  le  même 
sens  chez  les  deux  philosophes.  Kant  a  conçu  l'Absolu  à  la  façon  de 
la  métaphysique  traditionnelle  ;  c'est  pour  lui,  lèlre  intelligible, 
({uel([ue  chose  comme  la  production  de  la  chose  en  soi  par  la  pens(M' 
pure,  et  comme  l'être  ne  nous  est  jamais  donné  que  par  la  sensibilité 
et  non  par  le  concept,  il  nie  ({ue  nous  en  puissions  avoir  l'intuition, 
une  telle  intuition  étant  coniradictoire  aux  conditions  dans  lesquelles 
nous  l'appréhenderions.  Mais  Fichte,  lui  aussi,  repousse  l'Absolu  à 
litre  de  chose,  son  premier  principe  ne  sera  pas  la  Substance  de 
Spinoza,  ce  sera  l'Acte.  Or,  la  rril^juc  est  toute  pénétrée  de  l'idée  de 
l'acte,  et  on  l'y  voit  jouer  son  rôle  :  Acte  [>ur,  l'impératif  catégorique 
([VU  exprime  la  suprématie  du  pur  intelligible  sur  le  sensible  ;  Acte 
pur  au  fond  cette  raison  discursive  qui  s'oppose  à  la  nature  des 
choses  données  et  ne  parvient  pas  à  s'en  contenter,  précisément  parce 
qu'elle  ne  les  a  pas  faites  ;  Acte  pur,  ces  opérations  de  l'entendemenl, 
qui  applique  ses  catégories,  organes  de  l'unité  absolue  de  l'esprit, 
spécification  de  la  pensée,  et  par  cette  application  élabore,  unitie  le 
divers  de  la  sensation  et  confère  aux  choses  la  nécessité  et  l'univer- 
salité de  leurs  rapports,  c'est-à-dire  l'objectivité.  C'est  cet  Act(>  que 
la  conscience  n'atteint  pas,  car  il  lui  est  antérieur,  mais  (pie  l'inliii- 
tion  nous  fait  concevoir,   (pie  i'ichte   prend  pour  premier  principe. 

De  ce  premier  principe  sortent  toutes  choses,  mais  d'une  façon 
médiate.  Entre  le  principe  absolu  à  tous  égards  et  le  monde,  il  y  a 
deux  autres  principes  dont  l'un  est  absolu  par  la  forme,  l'autre  |)ar 
la  matière  ;  pour  comprendre  la  production  des  choses  et  l'action, 
il  faut  donc  constituer  aiq>ai'avanl  la  théorie  qui  di'dnit  ces  ])rin- 
cipes. 

Le  premier  principe  est  l'essence  même  de  resi)ril,  du  Moi  ou  de 
la  spiritualité,  l'Acte  pur  de  la  raison.  Que  l'on  se  garde  de  voir  eu 
lui  une  chose  donnée,  un  être  détaché  comme  un  produit  de  la  pro- 
duction même  (jui  le  pose  et,  par  conséquent,  incapable  de  se  réllé- 
chii'.  Loin  de  là.  l'esprit  est  l'acte  dans  la  vivante  production  de  son 
activité,  le(piel,  sans  se  fixer  à  un  ohjet  limilalif,  revieul  perpétuel- 
lement sni-  soi,  se  déploie,  cl.  au  lieu  de  se  perdre  dans  une  limita- 
lion,   se   replonge  à   la  source  inépuisable  de  sou  intinitude.  Kn  lui 
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s'identifient  la  productivité  et  la  rétlexion  parce  qu"il  est  l'acte  pur 
d'affirmation,  original  en  son  autonomie  qui,  pour  se  poser,  se  suppose 
toujours,  mais  ne  suppose  que  soi.  Ici  point  de  distinction  ni  d'oppo- 
sition de  sujet  à  objet,  telles  qu'on  les  trouve  dans  la  conscience 
dont  elles  sont  les  conditions.  Que  l'on  ne  songe  donc  pas  à  une 
conciliation  de  termes  et  qu'on  n'aille  pas  craindre  que  la  dualité  ne 
compromette  la  simplicité  de  l'Absolu.  La  productivité  et  la  réflexion 
sont  les  deux  directions  d'un  seul  et  même  principe.  L'esprit  est  objet 
pour  soi,  se  réfléchit  et  redouble,  mais  en  demeurant  esprit,  liberté, 
et  en  se  pénétrant  comme  tel  par  la  réflexion.  Nous  avons  donc 
affaire  au  sujet  identique  à  lui-même,  affranchi  de  toutes  les  déter- 
minations particulières  que  manifestent  à  notre  conscience  les  objets, 
bref  à  l'identité  de  l'Acte  dans  la  production  et  la  réflexion.  Pour 
nous,  qui  ne  saisissons  le  sujet  que  grâce  à  la  conscience  et  en 
opposition  à  Tobjet,  déterminé  par  lui,  le  premier  principe  ne  se 
présente  que  comme  l'Idée  sous  laquelle  la  conscience  se  réalise  en 
un  développement  qui  nous  fait  assister  à  la  recherche  de  l'unité 
absolue  du  sujet.  Cette  unification  du  sujet  et  de  l'objet  nous  appa- 
raît pratiquement  nécessaire,  c'est-à-dire  en  la  forme  d'un  impératif 
catégorique. 

A  l'aide  du  seul  p:emier  principe,  on  ne  pourrait  pas  expliquer  la 
conscience.  Or,  la  conscience  est  un  fait,  elle  est  la  donnée  d'où  part 
la  philosophie.  Il  y  a  moyen  d'en  rendre  compte  en  recourant  à  un 
acte  qui  diflère  du  principe  premier  en  ce  qu'il  est  purement  formel. 
Tel  est  précisément  le  deuxième  principe  ou  réflexion  absolue.  Étant 
une  pure  forme,  la  réflexion  ne  contredit  pas  le  premier  principe, 
tout  en  s'opposant  à  lui.  Mais  qui  dit  réflexion  dit  affirmation;  or, 
toute  affirmation  porte  sur  un  objet.  Puisque  la  réflexion  absolue 
est  antérieure  à  la  conscience,  elle  ne  peut  avoir  pour  objet  que 
l'Absolu  lui-même,  elle  est  donc  l'affirmalion  ou  position  de  l'Absolu. 
Cependant  l'Absolu  est  en  soi  et  par  soi  ;  il  est  par  ce  qu'il  est  ; 
l'affirmer  n'est-ce  pas  le  rendre  dépendant  de  l'affirmation  à  laquelle 
il  est  relatif,  le  nier?  Il  n'en  est  rien,  si  la  réflexion  est  toute  for- 
melle, c'est-à-dire  conceptuelle.  Alors,  en  eftet,  elle  n'est  que  ICx- 
pression,  la  représentation  de  l'Absolu  hors  de  lui-même.  C'est  donc 
elle  en  réalité  qui  se  limite,  parce  qu'elle  n'est  pas  l'Absolu.  Mais, 
pour  la  même  raison,  elle  est  à  même  de  devenir  le  fondement  de  la 
conscience  avec  ses  mille  relations.  La  réflexion  est  donc  un  i>rin- 
«ipe  de  division,  de  multiplicité,  un  principe  qui  rend  possible  le 
passage  de  l'Absolu  au  relatif  —  de  l'Absolu  dont  elle  exprime  ruiiilé, 
ùu  iT'Iatif  qui  naît   (j'cllr  comme  d'un   ]»fincipe   divisible  à  l'infini. 
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(M"àce  à  la  rénexioii,  le  savoir  va  se  fonder  dans  le  Non-Êlrc  du 
savoir  liii-mèine.  dans  l'Être  \n\v  (pii  le  rend  possible  en  rendant 
possililc  la  conscience  et,  avec  la  conscience,  l'opposition  sans 
lacjnelle  elle  ne  serait  pas. 

Mais  entre  Innité  absolue  (jui  fonde  la  possibilité  du  savoii-  vi 
la  rétlexion  formelle  qui  fonde  son  existence,  il  y  a  une  contradic- 
tion. Le  savoir  doit  exister,  il  existe  ;  quelle  est  donc  la  solution  de 
l'antinomie?  La  voici.  Le  premier  principe,  échappant  iii  vcitu  d;; 
son  essence  à  toute  détermination,  n'est  pas  l'objet  immédiat  de  l;i 
rétlexion.  C'est  un  idéal  à  poursuivre,  une  idée  qui  guide  la  réllexioii 
de  progrès  en  progrès  réalisés  à  l'intérieur  d'elle-même.  Le  troisième 
principe  exprime  cette  division  de  la  totalité  ou  de  l'infinité  des  dé- 
îerminalions  possibles  de  la  rétlexion,  et  la  nécessité  à  hKjuelle  est 
soumise  la  i)ensée,  dès  qu'elle  pose  une  détermination  et  pour  pou- 
voir même  la  poser,  de  l'opposer  à  l'ensemble  des  déterminations 
possibles.  En  eft'et,  l'attribution  d'un  prédicat  implique  l'exclusion 
de  tous  les  autres  prédicats  possibles.  Cette  relation  de  l'actuel  au 
possible  a  sa  traduction  dans  le  rapport  du  Moi  divisible  au  Non-Moi 
divisible,  rapport  mobile  où  le  Moi  ne  cesse  de  s'enrichir  des  dé- 
pouilles du  Non-Moi. 

La  théorie  des  trois  principes  permet  de  caractériser  l'idéalisme 
de  Fichte.  Ce  n'est  pas  un  idéalisme  absolu,  car  la  doctrine  de  la 
science  ne  commence  qu'avec  l'acte  de  la  r(''fle\ion  absolue, 
deuxième  principe.  Ce  n'est  pas  non  i)lus  un  idéalisme  subjectif,  car 
la  rétlexion  absolue,  dont  il  est  question,  n'est  pas  quelque  chose 
(l'individuel,  mais  la  forme  nécessaire  de  toute  conscience.  C'est 
ju'opremenl  un  idéalisme  transcendantal,  puisqu'il  rattache  la  con- 
science à  une  forme.  Toutefois,  cet  idéalisme  dillère  de  celui  de  Kanl. 
Tandis  que  le  philosophe  de  Kœnigsberg  attribue  la  phénoménalité 
et  la  relativité  du  monde  de  la  conscience  à  la  forme  de  la  sensibi- 
lité, et  son  objectivité  à  l'action  de  Tentendement,  l'ichte  déclare 
que  les  formes  de  ces  deux  facultés  dérivent  également  de  la  ré- 
flexion et,  supprimant  l'impossibilité  dune  détermination  intelligible 
du  monde  sensible,  il  ne  retrouve  le  dualisme  que  dans  l'opposition 
de  la  rétlexion  et  de  l'Absolu,  ou  du  premier  principe. 

Du  troisième  principe  résulte  la  synthèse  fondamentale  de  la  rela- 
tion du  Moi  au  Non-Moi,  dans  leur  limitation  réciproque,  c'est-à-dire 
la  formule  générale  de  la  conscience,  qui  contient  toutes  les  propo- 
sitions dont  l'enchaînement  constituera  la  théorie  de  la  conscience, 
[Miisque  la  conscience  renferme  tout  ce  qui  est  élevé  à  la  hauteur  de 
la  conscience.  Cette  formule  est  celle-ci  :  Le  Moi  absolu  o,q)ose,  dans 
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le  Moi  représenté,  Je  Moi  divisible  au  Non-Moi  divisible.  De  là, 
l'énoncé  du  jjroblème  pratique  :  le  Moi  détermine  le  Non-Moi,  et 
l'énoncé  du  problème  théorique  :  le  Non-Moi  détermine  le  Moi.  Le 
dernier  étant  la  condition  de  la  solution  du  premier,  c'est  par  lui 
qu'il  faut  commencer. 

Le  problème  théorique,  qui  n'est  autre  que  le  problème  de  l'intel- 
ligence, consiste  essentiellement  à  déduire  la  représentation  de 
l'objet,  c'est-à-dire  l'existence  du  Non-Moi  comme  condition  de  la 
réalisation  du  Moi.  Il  s'agira  d'abord  de  montrer  que  le  Non-Moi  se 
ramène  au  Moi  qui  le  produit  ;  il  s'agira  ensuite  de  faire  voir  com- 
ment le  Moi  prend  conscience  de  ce  Non-Moi  comme  de  son  produit. 
Déduction  du  Non-Moi,  ce  sera  la  première  phase  ;  histoire  pragma- 
tique de  l'esprit  humain  et  de  son  développement  depuis  la  sensation 
jusqu'à  la  raison,  ce  sera  la  deuxième  phase. 

La  déduction  du  Non-Moi  s'efïéctue  à  l'aide  d'une  triple  synthèse  : 
synthèse  de  la  réciprocité,  synthèse  de  la  causalité,  synthèse  de  la 
substantialité. 

a)  Sijiithrse  de  la  rn-ipror'ilr.  -r-  Le  Non-Moi  est  saisi  par  le  Moi 
comme  extérieur  à  lui  ;  mais  il  y  aurait  contradiction  pour  le  Moi  à 
appréhender  un  Non-Moi  qui  lui  serait  totalement  étranger.  La  posi- 
tion du  Non-Moi  implique  déjà  lapossibilitéd'unerelation  entre  le  Moi 
et  lui.  Cette  relation  pose  le  Moi  comme  déterminé  par  le  Non-Moi  et, 
partant,  comme  ayant  une  quantité.  Or,  l'idée  de  quantité  entraîne 
celle  de  la  divisibilité  de  la  réalité.  Dès  que  la  réalité  est  posée  comme 
divisible,  une  relation  s'établit  entre  ses  parties,  celle  du  positif  et 
du  négatif,  les  éléments  étant  exclus  les  uns  des  autres.  Poser  l'un 
revient  à  nier  les  autres  et  inversement.  Ainsi  la  relation  du  Moi  au 
Non-Moi  nous  apparaît  sous  la  forme  de  la  réciprocité  qui  rend  pos- 
sible dans  le  Moi  la  coexistence,  en  apparence  contradictoire,  de  la 
réalité  et  de  la  négation.  Le  Moi  est  réel  en  ce  qu'il  affirme.  Mais,  en 
affirmant  une  détermination,  il  exclut  de  lui  toutes  les  autres  déter- 
minations possibles,  et  la  réalité  du  Non-Moi  se  réduit  à  ce  reste  des 
déterminations  exclues. 

h)  Synthèse  de  la  causalité.  —  Le  Moi  et  le  Non-Moi  sont  récipro- 
quement exclus  l'un  tie  l'autre,  mais  de  la  chose  ou  de  l'esprit,  (|uel 
terme  est  ])osé  d'abord?  L'idéalisme  exige  que  ce  soit  l'esprit.  Le  Moi 
est  la  source  de  toute  réalilé,  parce  qu'il  se  pose  el  dans  la  mesure  où 
il  se  pose;  il  n'est  pas,  dans  la  mesure  où  il  ne  se  pose  pas  et  où  la 
passivité  existe  en  lui.  Cette  passivité  lui  fait  attribuer  l'être  à  ce  qui 
le  limite  ;  c'est-à-dire  qu'il  conclut  à  la  causalité  du  Non-Moi.  Mais 
l'etret  est  contemporain  de  la  cause;  la  cause  se  manifeste  par  l'effet, 
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elle  n'a  pas  do  n'alilé  en  deliors  do  rctl'ct.  Le  Non-Moi  n'est  donc  que 
l'envers  de  la  passion  dn  Moi,  el  son  existence  est  entièrement  dépen- 
danle  du  Moi. 

c)  Sijnlhèse  ch'  In  siihshui/in/ilr.  —  Voilà  le  Non-Moi  déterminé  en 
fonction  du  Moi;  toujours  est-il  ipiilest  considéré  à  titre  d'agent  qiui- 
litativement  distinct  du  Moi,  produisant  sa  passivité  et,  |)ar  suite,  con- 
tredisant son  essence,  qui  est  la  seule  réalité.  Il  importerait  de  trou- 
ver une  canse  intérieure  au  Moi,  qui  expli(piàt  que  le  Moi  infini  ou 
indéterminé  (^uant  à  son  essence,  en  vienne  à  se  déterminer  et  à  se 
donner  un  prédicat?  Cette  détermination  est  i)Ossible  par  la  réflexion 
([ui.  dans  sa  libre  spoutanéit(*,  trace  à  l'inh-rieui-  de  cette  sphère  infi- 
nie une  sphère  déterminée,  et,  en  déterminant  le  Moi,  lui  permel  de 
prendre  conscience  de  sa  réalisation.  Successivement  et  progressive- 
ment la  réilexion  distingue,  dans  rinfinité  des  attributs  possibles  dont 
l'ensemble  constitue  la  substance  du  Moi,  tel  ou  tel  attribut  en  qui  il 
se  détermine.  En  définitive,  la  passivité  du  Moi  n'est  qu'un  (juanliun, 
un  degré  de  son  activité. 

Mais  pourquoi  le  Moi,  qui  en  soi  est  Acte,  au  lieu  de  se  dégrader 
en  cjuelque  sorte  lui-même,  ne  se  i)Ose-t-il  pas  tout  entier?  (In  aura 
la  clef  de  ce  mystère  si  l'on  trouve  une  activité  iulei'UK'diaire  entre 
l'activité  infinie  du  pur  sujet  et  l'activité  finie,  déterminée,  appliquée 
à  un  objet.  Cette  puissance  intermédiaire  est  l'imagination  produc- 
tive, laquelle  participe  de  l'indétermination  essentielle  à  la  liberté 
et  de  la  détermination  de  la  conscience.  Elle  est  une  activité  finie  en 
ce  qu'elle  a  des  l)ornes;  elle  est  aussi  infinie  en  ce  qu'elle  [(eut  les 
reculer  sans  cesse,  en  ce  qu'elle  n'est  point  liée  aux  objets  cju'elle 
fournit  mais  dépasse  continuellement;  elle  est  une  activité  à  la  fois 
objective  et  spontanée,  capable  partant  d'expliquer  le  passage  de 
l'infini  au  fini,  de  la  substance,  qui  est  le  déterminable  en  son  nnité, 
aux  accidents  qui  sont  les  déterminations  possibles,  successives,  réci- 
[iroques,  les  limites  progressivement  réalisées  et  reculées. 

Le  Non-Moi  est  déduit  comme  produit  du  Moi;  il  faut  rechercher 
maintenant  comment  le  Moi  parvieut  à  le  reconnaître  pour  son  œuvre. 
Partons  de  la  sensation  en  laquelle  la  conscience  rétléchie  saisit 
l'opposition  et  l'accord  du  sujet  et  de  l'objet.  On  ne  saurait  alléguer, 
pour  rendre  compte  de  cet  accord,  une  harmonie  préétablie,  car, 
outre  ({ue  c'est  là  une  théorie  paresseuse,  on  irait  contre  le  fait  même 
de  la  rencontre  de  deux  activités  contraires  et  de  la  limitation  de  lune 
par  l'antre  qui  admet  la  passion  comme  posée  en  elle-même.  Un 
iulermédiaire  est  nécessaire,  (|iii  lie  iiiliniemriil  les  opposés  comme 
complémentaires.  Cet  intermédiaire  esl  la  liniilation  ou  la  détermina- 
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lion  (le  l'activité  infinie;  cor  la  détermination  implique  dans  le  Moi 
une  passion  et,  inversement,  toute  détermination  sui)pose  une  acti- 
vité du  Moi,  antérieure  à  elle  et  à  laquelle  elle  est  relative.  Si  la  limi- 
tation est  point  de  contact,  elle  est  aussi  point  de  séparation.  En 
effet,  du  contact  naît  l'intelligence  et  la  rétlexion.  Or,  la  réflexion  dé- 
passe la  borne  commune  de  la  sensation  et  s'oppose  le  Non-Moi  à  titre 
de  réalité  étrangère.  Voici  comment.  Pour  la  conscience  spontanée 
dont  elle  est  l'œuvre,  la  sensation  est  simplement  une  limite  ;  en  s'y 
appliquant,  la  réflexion  la  pose  comme  limite,  elle  tend  à  la  franchir, 
et  de  cet  effort  qui  exprime  l'activité  inconsciente  de  l'esprit,  naît  la 
représentation  du  Non-Moi.  Le  Moi  prend  conscience  de  sa  limite, 
l'extériorise  ;  comme  il  ne  peut  à  la  fois  agir  et  réfléchir,  il  s'oublie 
dans  son  produit,  l'activité  ayant  pris  la  forme  d'une  passion  qui  est 
l'intuition,  où  le  Moi  se  perd  en  une  contemplation  muette  et  incon- 
sciente de  l'objet.  Pour  se  retrouver,  le  Moi  va  transformer  l'objet  en 
un  être  relatif  au  sujet.  Seul,  en  efl'et,  le  Moi  agit.  Dès  qu'il  réfléchit 
sur  l'objet,  il  s'en  détache  et  s'aperçoit  que  cet  objet  n'est  pas  quel- 
que chose  d'absolu,  mais  uniquement  la  condition  de  la  limitation  du 
sujet,  que  comme  tel  il  peut  être  ou  n'être  pas  posé  ;  que  son  existence 
n'a  de  réalité  que  dans  sa  relation  avec  le  sujet  et  par  son  intermé- 
diaire, qu'étant  un  simple  corrélatif  du  sujet,  il  est  posé  en  tant  que 
condition  de  la  réalisation  du  sujet,  mais  qu'il  n'est  pas  posé,  eu  tant 
que  sa  réalité  n'a  rien  d'immuable,  attendu  que  l'activité  inlinie 
dépasse  à  chaque  instant  sa  limite. 

Mais  la  réflexion  est  libre  dans  la  considération  de  l'objet  en  géné- 
ral et  dans  l'analyse  de  ses  déterminations  pai-ticulières  ;  l'objet,  qui 
n'est  qu'une  projection  de  ces  déterminations,  s'évanouit-il  en  une 
pure  fiction?  S'il  en  est  ainsi,  d'où  vient  qu'il  s'impose  à  la  conscience 
comme  une  donnée  ([ui  limite  et  contraint  l'activité  infinie  du  Moi? 
La  réponse  est  que  si  la  réflexion  est  libre,  sa  matière  ne  l'est  pas. 
Les  deux  séries  d'où  naît  la  représentation,  savoir  :  la  série  de  la  pro- 
duction ([ui  est  inconsciente  et  la  série  de  la  réflexion,  sont  distinctes 
quoique  réciproques.  L'image  n'est  pas  possible  sans  la  chose,  la 
chose  n'est  pas  possible  sans  l'image,  qui,  toutefois,  ne  devient  con- 
sciente que  par  l'image.  Réalisme  et  idéalisme  paraissent  s'imposer. 
Le  réalisme  observe  i\[w  l'objet  construit  par  l'imagination  n'est  pas 
l'objet  perrii.  mais  l'objet  en  général.  L'objt't  perçu  est  l'objet  reviMu 
de  qualih-s  pai'licnlirres  ipii  ai)])araissent  contingentes  parce  qu'elles 
dépendent  de  rattenti(jn,  (pii  les  découvre  peu  à  peu,  et  (pi'elles  ne 
s'imposent  pas  à  la  conscience  comme  l'existence  pure  et  simple 
du  Nnn-Moi  (l(inn('  antérieui-iMiient  à  la  réflexion.  Néanmoins,  si  la 
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découverte  de  ces  qu;dili''S  d(''|M'ii(l  de  l.i  liltcrli'  Inriiicllc  de  lu. 
ri'llexioii,  leiii' detci'iiiinnl  iitii  iiiiiliTicllc  s"iiii|)(>S('  à  celle-ci,  c;ir  elli' 
ru»  les  crée  pas  de  htules  pièces;  îiussi  les  rappoi-loiis-iioiis  au  Nnii- 
Moi,  à  la  substance  coniine  ses  accidents  et  ses  productions,  l/idéa- 
lisme,  desnn  côté,  qui  intervient,  défend  de  f.iirede  Fespril  le  s})ecla- 
leur  passif  des  choses,  et  pour  restituera  l'esprit,  sa  réalité  en  passe 
de  dis])araitre  s'il  se  résout  en  un  produit  de  rohj(d,  nous  mont.i'e  dans 
les  propri(''tr's  de  l'objet  les  all'ections  du  Moi,  l(»s  déleruiinalioii 
successives  de  la  conscienci»  <Mn])ii-i([iie.  conçues  connue  contingentes 
par  ra])port  à  l'existence  absolue  el  substantielle  du  >b)i  ipii  se  ma- 
nifeste en  elle.  Réalisme  et  id(''alisme  sont  exclusifs  el  nécessaires  en 
même  temps.  La  réflexion  suppose  robjet,  l'action  du  Non-Moi,  et 
cependant  le  Moi  seul  aj'-it.  Ouel  est  l'intermédiaire  où  vont  se  ren- 
contrer les  deux  opposés?  C'est  l'acte  continji;ent  d'attention  (pii 
actualise  l'objet  de  la  conscience  dans  le  présent,  lequel  est  rélémenl 
essentiel  du  temps.  Le  temps  est  donc,  dans  l'instanlanéité  du  présent, 
le  lieu  de  rencontre  du  sujet  et  de  l'objet. 

Pour  que  la  rencontre  se  produise,  il  faut  d'abord  (pie  l'objf^l  soi! 
posé,  et  il  ne  peut  l'être  que  dans  resi)<ice.  Il  faut  procéder  à  la  déduc- 
tion de  l'espace,  qui  établira  que  celui-ci  est  la  condition  de  la  posi- 
tion de  rol)jet  et,  partant,  qu'il  est  inséparable  de  la  considération  de. 
ce  dernier.  A  l'inverse  de  KanI,  qui  prouvait  l'idéalité  de  l'objet  ]>ai' 
celle  de  l'espèce,  Fichte  va  déduire  de  l'idéalité  de  l'objet  c(dle  tle 
l'espace.  L'espace  possède  la  continnili'.  riiomogénéil(',  la  divisibi- 
lité à  l'intini.  Ces  trois  éléments  sont  précisément  nécessaires  à  la, 
])osilion  de  l'objet.  Km  prenner  lieu,  la  ronlininli'  est  im|)liquée  par 
l'objet.  En  eflet,  l'objet  ou  dans  l'objet  chacune  de  ses  délei-mina- 
tions)  ne  peut  être  poS(''  ipi'à  l'exclusion  des  autres  objets  ou  des 
autres  déterminations).  Or,  l'objet  est  une  substance  dou(''e  d'activili'. 
Il  y  a  donc  une  sphère  d'activité  pour  chaque  substance.  Les  sub- 
stances ne  peuvent  s'exclure  ([ue  s'il  y  a  commuuaul(''  entre  leui's 
sphères  d'action,  car  cette  cunniinnauli'  es!  le  rappoii  des  parties  au 
loiit.  La  communauté  exij^e  le  ccuilacl,  elle  exilée  donc  par  là  même  la 
continuité.  En  deuxième  lieu,  l'homot/riK-ih-  est  imi)li([uée  par  rol)jel. 
En  etfet,  si  le  milieu  ofi  sont  les  substances  avait  quehiuo'  cpialité 
propre,  il  modilierait  le  rajtpoi-t  des  objets  entre  eux  ;  ce  milieu  est 
donc  homopjéne.  En  troisiènn'  lien,  la  (/icislhilifr  à  l'iji/ini  est  impli- 
(piee  |)ar  l'cdijel.  |{n  elVet.  r(d)jel  est  en  relation  lU'cessaire  avec 
d'autres.  Or,  la  réilexion  qui  le  pose  est  c(nilingente  ;  la  conscience 
(pii  nail  de  l'acte  ]tar  le(pie|  il  est  |)osé  est  l'essence  formelle  de  la 
n'Ilexion,  et  celle-ci   est    la   possibilité  d'une  régression   à  l'inlini   à 
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regard  de  tout  donné.  Donc,  pour  que  la  représentation  soit  possible, 
il  faut  que  le  continu,  où  l'objet  est  posé,  soit  divisible  àl'intini.  Ainsi, 
comme  le  veulent  les  idéalistes,  l'espace  est  un  pur  rapport,  c'est  le 
rapport  de  position,  la  place  des  oijjets.  Produit  de  la  réflexion,  ou 
forme  de  la  quantitabilité,  on  comprend  qu'il  soit  la  seule  chose  intel- 
ligible qui  nous  permette  de  déterminer  les  rapports  des  objets  entre 
eux  et  de  leurs  spécifications  entre  elles. 

La  rencontre  des  objets  posés  et  du  sujet  a  lieu  dans  le  temps. 
L'objet  n'existe  pour  nous  qu'à  l'instant,  et  selon  la  mesure,  où  nous 
le  posons.  Il  faut  donc  déduire  le  temps.  Le  temps  est  l'ordre  même 
de  la  succession.  Son  élément  générateur  est  le  présent.  Comme  tout 
ce  qui  se  meut,  le  présent  n'existe  que  dans  un  rapport.  C'est,  ici  le 
rapport  du  présent  au  passé.  Le  passé  est  nécessaire  au  présent  qui 
est  toujours  le  deuxième  terme  d'une  relation  possible,  laquelle  à  son 
tour  est  l'ordre  du  temps.  La  nature  de  l'espace  implique  la  succes- 
sion des  instants  du  temps  ;  dans  le  temps  se  projette  la  continuité 
de  l'espace.  Mais  l'instant  est  fugitif,  et  le  temps  est  un  perpétuel 
devenir  :  son  contenu  s'écoule  avec  lui  ;  il  importe  que  ce  contenu 
acquière  la  permanence.  L'entendement  le  lui  donne.  Dans  sa  liberté 
formelle,  par  l'acte  du  jugement  qui  pose  l'objet  ou  en  fait  abstrac- 
tion, discerne  les  caractères  ou  les  laisse  confondus,  qui  compose, 
unit,  qui  constitue  les  formes  de  la  connaissance,  la  réflexion  for- 
melle confère  aux  représentations  et  aux  objets  l'être  et  la  perma- 
nence. Mais  le  jugement  suppose  une  matière  et  une  forme.  La 
réflexion  sépare  ^la  forme  de  la  matière.  Cette  forme  est  l'essence 
propre  du  jugement  qui  est  la  faculté  de  la  règle,  l'autonomie,  l'au- 
to-détermination.  Comme  elle  est  capable  de  faire  abstraction  de  tout 
objet,  la  réflexion  dégage  le  sujet  de  tout  ce  qui  lui  est  étranger  et 
lui  révèle  saJoi,  c'est-à-dire  l'essence  de  l'esprit.  Alors  se  réalise  la 
conscience  de  la,  conscience  ou  conscience  de  réflexion.  Le  sujet  est 
conçu  dans  la  pureté  de  son  essence,  et,  comme  il  est  antérieur  à 
l'objet,  nous  sommes  parvenus  au  terme  de  la  réflexion,  le  pouvoir 
mênif;  de  la  réflexion  étant  devenu  l'objet  même  de  notre  réflexion. 

Mais  cette  réflexion  où  le  sujet  se  saisit  lui-même  nous  accule  à 
une  contradiction*.  Liberté  formelle,  celte  réflexion  estenmème  temps 
détermination,  car,  no  pouvant  s'exercer  à  vide,  elle  a  besoin  d'un 
objet  et,  par  conséquent,  elle  enveloppe  une  dualité.  D'autre  part,  il 
ne  saurait  êh'e  question  ici  de  l'opposition  du  sujet  à  l'objet,  d'un 
conflit  entre  le  Moi  et  le  Non-Moi,  puisque  la  réflexion  à  laquelle  nous 
sommes  parvenus  est  abstraite  de  tout  objet  qui,  en  la  limitant, 
constituerait  une  détermination  incompatible  avec  l'autonomie  essen- 
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tielle  (lu  sujet.  Il  l'aiiL  donc  à  l,i  m'tloxion  un  ohjctanîériouv  à  tous  les 
objets  et  à  leurs  déteriuiu.ilions.  Seul  le  preniiei-  |)rin('ipe  pourra  le 
lui  touruir  et  lo  limiter,  car  il  es!  rindélerniiiiation,  la  liberté  pure, 
luiiilt'  ;4bs()lue,  le  Moi  iuliui.  Les  deux  |)uissances  élémentaires  du 
Moi  scuit  eu  ])résence  :  rAl)S()lii,  daus  sou  iuliuilé,  sa  liberté;  la 
Réllexion,  dans  sa  détermination;  elles  sont  nécessaires  l'une  à 
Tautre.  La  liberté  est  nécessaire  à  la  pensée,  car  la  réllexion  suppose 
une  activité  antérieure  à  toute  limitation  et  dépassi;  toute  limitation; 
la  pensée  est  nécessaire^  à  la  liberté,  car  elle  est  la  condition  de  sa 
réalisation.  La  pliilosopliie  tliéori(iue  s'est  achevée  en  prenant  con- 
science du  rapport  ([ui  était  son  principe. 

Le  résultat  de  cette  philo.sophie  est  l'opposition  du  Moi  iulini  et  du 
Moi  tiui,  de  la  liberté  et  de  la  pensée.  Aucune  conciliation  de  Lauli- 
nomie  n'est  tliéoriquement  possible,  puis(|ue  c'est  cette  antinomie 
même  qui  est  la  condition  de  l'intcdligence.  En  d'autres  termes,  la 
conscience,  ([ui  explique  tout,  ne  s'explique  pas  elle-même  et  ne  ren- 
ferme pas  sa  propre  justification  ;  le  l'ait  de  la  représentation  reste 
inintelligible.  C'est  dans  l'ordre  de  la  pratique  ([ue  se  rencontrera  la 
solution,  laquelle  consistera  à  subordonner  l'un  des  termes  à  l'autre.  • 
La  dépendance  du  Moi,(jui  est  essentielle  à  l'iidelligence,  contredit 
l'essence  du  Moi  qui  est  raut()nomie.  Il  s'agit  de  montrei-  (\uo  le  Moi 
crée  sa  propre  dépendance,  sa  limite,  ce  Non-Moi  dont  il  relève.  Or, 
la  causalité  du  Moi  est  sa  praticité.  Le  problème  de  lapraticité  est  de 
comprendre  que  le  Moi  infini  introduise  en  lui-même  la  détermina- 
tion avec  le  Non-Moi. 

Ce  problème  sera  résolu  s'il  existe  une  activité  partici[)aut  à  la  l'ois 
de  l'infini  et  du  fini,  de  riiidt''terunuatiou  et  de  la  df'slermination. 
Nous  la  trouvons  dans  l'elVorl.  Daus  refl'orl  laclivit*'  esl  finie,  car 
une  limite-empêclie  l'actualisation  infinie  de  l'acte;  et  elle  est  infinie, 
car  la  limite,  au  lieu  d'être  fixe,  recule.  L'eH'ort  exprime  donc  la  ten- 
dance du  Moi  à  identifier  son  activité  objectivante  à  son  activité  pure. 
Le  développement  du  Moi  est  tout  entier  dans  le  rapport  de  ces  deux 
activités/ L'infini  ne  peut  se  réaliser  qu'à  travers  his  détenninations, 
mais  il  n'y  a  de  détermination  que  relativement  à  l'infinie  activité 
(|ui  sans  cesse  la  dépasse.  L'efl'orl  esl  donc  uui'  aciiviié  ou  liuliniest 
uu  bul,  un  devoir  être.  C'est  linq^ératif  catégori(pie  (jui  ideulilii»  le 
Moi  enq)iri(|ue  au  Moi  pur,  et  refï'ort  a  un  objet  id(''al,  une  représenta- 
tion suscej)til)le  de  i)rogrès  à  liufini.  Cet  idéal  concilie  les  deux  pro- 
blèmes théorique  et  |)ratique,  eu  e\pli([uant  la  subordination  du  fini 
à  l'infini,  la  nécessité  pratique  d'identifier  l'objet  au  sujet  par  le  pro- 
grès à  l'infini. 
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La  ré(lexions"appli([ue  à  reilort  en  vue  de  le  détenuiner,  et,  par  là. 
de  prendre  conscience  de  sa  réalisation,  de  comprendre  par  quel  pro- 
grès le  Moi  pratique  se  réalise  lui-même.  Cette  rétlexion  est,  pour  la 
partie  pratique  de  la  philosophie,  l'analogue  de  l'histoire  pragmatique 
de  la  conscience  dans  la  partie  théorique.  Il  y  a  des  degrés  de  l'efl'ort. 
L'effort  est  d'abord  simple  équilibre  d'énergies  antagonistes  que  carac- 
térise l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction,  c'est-à-dire  force  méca- 
nique, puis,  grâce  à  la  libre  réflexion,  il  devient  successivement  :  force 
vitale  avec  le  sentiment  de  la  causalité  empêchée,  représentation 
consciente  d'un  objet  qui  parait  nous  limiter  et  qui,  cependant,  n'est 
fait  que  de  nos  propres  sentiments  et  t(mdances,  besoin  de  change- 
ment, aspiration  vague  à  l'infini,  en  raison  de  l'incapacité  des  objets 
à  satisfaire  notre  activité  essentielle,  devoir  ayant  pour  objet  même 
l'infinité  de  l'esprit,  idéal  jamais  atteint  et  par  conséc|uent  toujours  à 
poursuivre. 

Il  ressort  de  l'étude  même  de  lintelligence  que  ce  n'est  pas   cette 

faculté,  mais  l'activité  qui  est  le  fond  de  l'esprit.  Avant  tout,  le  Moi 

est  pratic^ue  ;  l'intelligence  est  simplement  la  condition  de  sa  réali- 

«sation  parce  qu'elle  est  celle  de  l'action.  Deux  actes  fondamentaux 

ielèvent  de  l'activité  pratique  du  Moi  :  le  droit  et  la  morale.         ' 

L'acte  du  droit  fournit  à  la  morale  sa  matière  et,  par  conséquent, 
la  précède.  La  morale  a  pour  l)ut  la  réalisation  de  la  liberté  dans  la 
société  et  par  elle  ;  il  est  donc  ni'^cessaire  que  la  société  existe;  or, 
c'est  le  droit  qui  la  fonde.  La  tléduction  du  droit  établit  qu'il  est 
exigé  pour  la  réalisation  du  Moi.  Partons  du  Moi  pratique  qui  doit 
être  autonome,  qui  veut  létre.  Le  sujet  ne  peut  s'attribuer  la  liberté 
à  lui-même,  prendre  conscience  de  son  autonomie  que  s'il  pose  hors 
de  lui  d'autres  êtres  libres.  Et,  en  effet,  toute  conscience  étant  liée  à  la 
représentation  d'un  objet,  la  conscience  de  soi  en  suppose  un,  et  c'est 
parce  que,  dans  ce  cas,  l'objet  sera  un  sujet  libre,  que  le  sujet  ou 
sa  représentation  aura  lieu,  s'estimera  libre  lui-même.  La  conscience 
de  cette  liberté  sera  l'effet  d'une  sollicitation,  seul  mode  d'action  pos- 
sible d'un  es[)rit  sur  un  autie,  ayant  pour  conséquence  de  lé  former. 
On  ne  saurait  concevoir  l'homme  que  comme  espèce,  et,  si  l'on  veut 
comprendre  la  conscience  de  la  liberté  chez  les  individus  qui  font 
partie  de  celte  espèce,  il  faut  admettre  ou  un  premier  exemple  ou 
faire  intervenir  un  es[)ril  (}ui  ait  été  l'éducateur  de  l'homme.  La 
société  d'une  pluralité  d'êtres  humains  entraine  un  certain  rapport 
de  restriction  pour  la  liberté  que  chacun  d'eux  tend  à  s'attribuer  fout 
entière  :  l'interdiction  (jue  tout  individu  s"inq)Ose  à  soi-même  d'em- 
piéter sur  la  sphère  d'action  des  autres.  Ce  respect  réciproque  des 
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libertés  indépendamment  de  lonle  coeirilion  pliysiqiie,  rveille  l'idée 
de  la  libei-li'.  Ainsi  le  droit  n"t'st  ni  nne  eréalion  ai'lilicielle  des 
hommes,  ni  nne  branclie  de  la  morale,  pnis(|n"il  lui  doit  être  anté- 
rienr  et  constitue  sa  condition  immédiate.  An  reste,  à  la  dillerence 
du  devoir,  le  di'oit  (■(inccriic  non  les  iidcnlious,  mais  les  actions; 
c'est  une  loi  (•(inditionnelle  <|ui  impli(iu('  la  réci|ii-ocil(',  et  non  nne 
loi  catégorique;  il  est  à  un  dcgrt'  inférieur  à  celui  de  la  moralité.  Le 
droit,  (Ui  Ta  vu,  ne  se  conçoit  pas  indé|»endaniment  dune  limitation 
de  la  sphère  d'activité  de  chacun.  Entendons  par  cette  sphère  la  par- 
lie  du  monde  où  tout  homme  rencontre  la  condition  imnnHliale  de 
sa  liberté,  c'est-à-dire  le  corps  propre  qui,  [>ar  son  organisation  et 
son  arliculalion.  est  susceptible  d'être  modifié  et  par  conséquent 
rend  jiossibles  la  production  et  la  modification  d'objets  extérieurs 
d'après  un  concept.  C.ette  production  et  cette  modification  peuvent 
être  ou  n'être  pas,  grâce  à  l'organisme  des  sens.  Le  corps  est  à  la  fois 
l'ceuvre,  l'instrument  et  l'expression  de  la  liberté;  il  est  le  premier 
objet  de  droit,  l'objet  d'un  droit  primitif  et  inviolable.  Comme  la  mo- 
rale n'existe  pas  encore,  son  inviolabilité  ne  s'impose  pas  plus  mo- 
ralement ([u'elle  ne  s'inq^ose  physiquement  :  ddii  la  nécessité  de  la 
coercition. 

Le  droit  a  deux  grandes  conditions  :  l'une  interne  :  l'association  de 
l'idée  d'une  peine  à  celle  de  l'action  qui  le  viole,  association  qui 
montre  à  la  liberté  qu'en  se  cherchant  par  la  vi(dation  du  droit  elle 
se  perd  :  l'autre  externe  :  la  contrainte,  la  mise  hors  du  droit  de  qui- 
conqvie  viole  le  droit.  Une  telle  mise  hors  du  droit  dépasserait  le  fait 
(\n'\  est  particulier,  présent,  pour  aller  jusqu'à  l'intention  et  au  futur 
({ui  sont  inconnaissables.  Le  droit  trouvera  une  plus  sure  garantie 
dans  l'État,  autorité  dépositaire  de  tous  les  droits,  qui  en  inq)0sera  le 
respect  et  exigera  une  soumission  dont  l'objet  est  la  protection  même 
des  droits.  L'État  est  représenté  par  le  gouvernement,  qui  exprime 
non  pas  la  volonté  des  individus  avec  ses  caprices,  ses  erreurs,  mais 
la  volonté  universelle,  respectueuse  de  la  justice  et  résultant  d'un 
contrat  social  qui  se  traduit  dans  les  lois.  Comme  les  lois  doivent 
être  observées,  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  judiciaire  président 
à  cette  observation.  Le  gouvenienient  sera  surveilh'  pai- l'i-phoi-at  qui 
choisit,  conlii'ile  les  mendu'es  de  l'exé-cutif.  an  besoin  les  interdit,  à 
charge  d'iui  appeler  à  la  communaul('.  I]n  somme,  le  mécanisme  de 
l'État  a  ixuir  fonction  d'assurer  le  res[)ect  de  la  constitution  ;  la  con- 
stitution a  elle-même  pourctbjel  d'assurer  l'exécution  du  pacte  social  ; 
le  pacte,  à  son  tour,  a  pour  but  de  garantir  la  propriété  des  individus, 
condition  de   la  réalisation   même  du   droit.    La  législation  permet 
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d"expli(iuer  le  di-oil.  Tous  les  droits  que  formule  le  législateur  ten- 
dent à  assurer  à  Tindividu  Texistence  et  la  durée  de  l'existence  phy- 
sique et,  par  conséquent,  à  lui  garantir  le  travail  cjuien  est  la  condi- 
tion et  ])rend  les  formes  de  la  production,  de  la  fabrication  et  du 
commerce  (théorie  du  droit  au  travail,  de  l'organisation  du  travail 
par  l'État,  de  l'état  commercial  fermé).  Lorsque  le  droit  sera  violé, 
l'État,  s'inspirant  du  principe  du  talion,  exigera  la  réparation  chaque 
fois  et  de  la  manière  que  cela  sera  possible. 

Si  le  droit  est  la  condition  de  la  société,  il  est  aussi  l'intermédiaire 
grâce  auquel  s'effectue  le  passage  de  Tétat  de  pure  nature  à  la  mora- 
lité. Cela  tient  à  la  différence  et  à  la  ressemblance  qui  l'écarté  ou  le 
rapproche  de  la  loi  physique  et  de  la  loi  morale.  11  difTère  de  la  loi 
physique  en  ce  que,  s'adressant  à  la  conscience  et  à  l'esprit,  il  est 
supérieur  à  un  simple  jeu  de  forces  physiques  et  ne  }iévessite  pas, 
mais  contraint;  il  diil'ère  de  la  loi  morale,  en  ce  qu'il  est  un  impératif 
conditionnel  impliquant  la  réciprocité  et  non  un  impératif  catégorique. 
Mais  il  ressemble  aussi  à  la  loi  physique  par  le  mécanisme  mental  qui 
associe  l'idée  de  la  peine  à  l'acte  de  la  violation,  et  à  la  loi  morale, 
parce  qu'il  est  non  pas  une  loi  de  la  nature,  mais  une  loi  de  la  liberté. 
Enfin  le  droit,  en  conséquence  de  l'organisation  sociale  du  travail  et 
de  l'éducation  publique,  procure  à  tout  individu  le  loisir  indispen- 
sable.à  l'élévation  spirituelle,  à  la  vie  de  l'esprit.  Toutefois,  le  droit 
ne  détermine  pas  la  fin  de  la  société  :  cette  tin,  c'est  la  conquête  de 
i'unité  dispersée  dans  les  individus,  la  réalisation  de  la  raison,  du 
moi  Absolu. 

La  morale  apparaît  dès  lors  comme  l'acte  ou  l'ensemble  des  actes 
à  l'aide  desquels  l'homme  fini  cherche  à  saisir  son  essence  absolue  et 
à  réaliser  le  principe  qui  le  dépasse.  Elle  est  la  démarche  suprême  de 
l'esprit  pour  conquérir  sa  liberté,  ici  surgit  une  difficulté.  Le  Moi 
pur  est  constitué  par  l'unité  et  l'identité  du  sujet  et  de  l'objet,  de 
l'idéal  et  de  la  réalité,  de  la  production  et  de  la  rétlexion,  de  la 
liberté  et  de  la  nécessité.  Comment  la  conscience  pourra-t-elle  affir- 
mer cette  unité  et  cette  identité,  elle  dont  la  nature  est  précisément 
(h'  diviser  les  éléments  du  Moi?  Il  ne  saurait  être  question  de  sortir 
d'elle-même,  comme  le  prétend  le  mysticisme.  Retournons  au  pre- 
mier principe.  En  lui  sujet  et  objets'identifient.  Intérieur  àlui-même, 
il  pose  l'objet  en  se  posant  lui-même,  il  se  détermine  et  en  si'  déter- 
minant s'objective.  Pour  cela  il  est  nécessaire  qu'il  ait  une  existence 
idéale  avant  d'avoir  une  existence  réelle.  Or,  avoir  une  existence  idéale 
antérieure  à  l'existence  réelle,  c'est  être  capable  de  se  réfléchir 
d'être  cause  par  le  concept.  C'est  la  liberté.  Du  point  de  vue  subjectif 
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(ii'i  nous  soimiies  placés  uuus  ne  pouvons  allii'uuu-  la  lihcrir  quf 
comme  idée  de  la  productivilé  de  l'idée.  (»r,  rantinomi(>  du  Moi 
s'allirmc  uou  pas  comme  simplement  possible,  mais  comme  r('elle, 
comme  Acte,  et  nous  sommes  en  i)i'ésence  d"uu(^  aniiuomie.  l'our  la 
rélli'xion  le  Moi  est  une  lil)erl(''  possi])le  ;  au  point  de  vue  objectif,  le 
Moi  est  une  réalité,  il  est  vouloir,  acte,  atdonomie,  s[)ontau('il('. 
C'est  la  rétlexiou  qui  rend  la  liberté  })0ssible,  et  c'esl  la  volonlé  ipii 
permet  au  Moi  de  se  déterminer  lui-même.  La  conscience,  ({ui  esl 
obligée  de  séparer  les  deux  termes,  se  tire  d'aflaireen  alllrinant(iu'ils 
sont  complémentaires  l'un  de  l'autre,  que  la  spontanéité  détermine 
la  liberté  possible  à  l'Acte.  La  liberté  et  l'autonomie  ne  sont  i)a> 
hétérogènes.  Il  n'y  a  dausleuc  dualité  que  le  redoublement  exigé  par 
la  nature  spirituelle,  qui  est  à  la  l'ois  position  de  soi  et  réllexion  sur 
soi,  sujet  et  objet.  La  conscience  alllrme  la  nécessité  prati(|ue  où  nous 
sommes  d'identifier  dans  le  Moi  l'idéal  et  le  réel,  la  pensée  qui  pose 
notre  essence  comme  liberté  à  titre  d'idée,  et  le  vouloir  (|ui  n'est  que 
la  réalisation  de  cette  autonomie,  de  celte  production  de  l'objet  par 
l'idée.  Le  devoir  est  tout  simplement  l'obligation  oii  nous  sommes  de 
réaliser  notre  essence,  et  la  conscience  morale  se  révèle  comme  le 
produit,  d'ailleurs  inconscient,  de  la  déduction  par  laquelle  l'esprit, 
le  principe  absolu,  qui  dépasse  la  conscience,  cherche  à  s'exprimer 
au  sein  de  la  conscience. 

Il  ne  sullit  pas  que  la  morale  soit  vraie,  il  faut  (lu'elle  soit  appli- 
cable :  son  application  requiert  deux  conditions.  La  première  esl  une 
condition  externe.  Le  [)rincipe  moral  consiste  dans  l'adirmation  de  la 
liberté  à  litre  de  d(;voir  et  de  pouvoir  de  réaliser  la  liberté.  Pouvoii', 
c'est  être  capable  de  produire  une  certaine  détermination  dans  le 
déterminable,  lequel  par  conséquent  doit  èlre  donné  dans  sa  matièi-e 
comme  sul)Strat  de  toutes  les  déterminations  possibles.  La  seconde 
esl  une  condition  interne  :  rid(''e  du  pouvoir  de  la  liberté  suppose 
l'exercice  même  de  ce  })Ouvoir,  puisqu'elle  n'est  (jue  la  réllexi(ui  sui- 
notre  action.  Cette  conscience,  à  son  tour,  impli(jue  la  causalité  du 
Moi  sur  la  nature.  Mais  comme  le  monde  n'est  (pie  l'objel  posé  par 
noire  pensi'e  en  tant  (pie  coudiliou  delà  limilalioii  de  noire  aclivité, 
la  causaliW'  du  Moi  sur  le  monde  se  ramène  à  rexteusion  de  celte 
limitation,  une  réalisation  immédiate  de  toute  activib'  du  Moi  étant 
inipossible.  En  consécpu'nce,  il  n'y  a  pas  moyen  de  concevoir  un 
usage  de  la  liberté  en  dehors  de  son  application  au  monde.  Le  sen- 
sible est  la  condition  de  la  réalisation  de  l'intelligible.  Ainsi  le  Moi 
ne  se  réalise  (juedaus  les  déterminations  de  notre  intelligence.  Celle- 
ci,  comme  conscience  spontauée,  esl,  à  l'origine,  idenli(iue  à  noire  acli- 
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vite  dans  leffort  ;  elle  devient  appétit  pcMir  des  objets,  aspiration  au 
bonheur,  recherche  de  la  libertépar  le  renoncement  à  ce  bonheur  et  la 
préférence  accordée  à  la  pureté  du  cœur,  à  la  grandeur  d'âme,  eftorl 
pour  réaliser  la  liberté  par  le  progrès  de  l'action  dans  la  nature,  con- 
formément au  devoir.  L'obéissance  au  devoir  se  reconnaît  à  la  con- 
viction de  la  conscience  morale  qui  nous  donne  la  certitude  que  nos 
actions  sont  autonomes. 

Cette  morale  de  Fichte  est  à  la  fois  semblable  à  celle  de  Kant  et 
elle  en  difl'ère  profondément.  Elle  en  diffère  :  car  au  lieu  de  fonderie 
droit  sur  le  devoir,  elle  voit  en  lui  la  condition  de  la  moralité;  au  lieu 
de  chercher  la  lin  en  soi,  dans  l'individu,  elle  la  cherche  dans  la 
société;  elle  est  sociale  ou  socialiste;  au  lieu  de  sacritier  —  au  moins 
théoriquement  —  le  corps,  elle  le  sanctifie  parla  même  qu'elle  sanc- 
tifie la  nature  ;  au  lieu  de  conclure  le  devoir  du  fait  de  la  liberté,  elle 
le  déduit,  l'explique  et  passe  du  Moi  empirique  au  Moi  pur,  sans  dif- 
ficulté, parce  que  le  Moi  pur  sort  de  l'empirique  grâce  à  la  réflexion, 
que  le  Moi  pur  est  déjà  impliqué  par  le  Moi  pratique,  fondement  et 
but  idéal  de  notre  conscience.  Elle  lui  ressemble  cependant,  et  ce  sont 
des  idées  kantiennes  que  Fichte  a  développées  et  interprétées  d'une 
façon  originale.  Kant,  en  effet,  avait  déclaré  que  la  conciliation  delà 
nature  et  de  la  liberté  serait  concevable  si  l'on  admettait  Timmoi-- 
talité  de  l'àme  et  l'existence  de  Dieu  ;  il  avait  montré  que  la  réalisa- 
tion de  Fidéal  moral  ferait  de  la  société  des  hommes  le  règne  des 
fins,  la  communauté  des  saints.  Ce  qui  pour  Kant  était  pnrc  concep- 
tion est  devenu  pour  Fichte  une  réalité.  L'idéal  est  le  but  de  notre 
conduite;  c'est  sur  la  terre  et  par  l'actidu  de  l'homme  (pie  doit  se 
réaliser  et  se  réalise  la  Cité  idéale. 

La  moralité  se  suffit  à  elle-même,  elle  satisfait  notre  conscience, 
mais  elle  laisse  notre  intelligence  inquiète.  Celle-ci,  venant  à  réflé- 
chir sur  la  moralité,  s'aperçoit  que  le  devoir  exige  la  réalisation  d  un 
idéal  (jui  n'est  autre  que  la  raison  dans  la  communauté  des  saints. 
Or.  l'acte  (|ui  résulterait  de  la  réalisation  de  cet  idéal  dépasse  de 
'(tute  son  infinité  les  bornes  nécessaires  de  notre  conscience,  et  le 
devoir  ne  nous  le  fournit  pas.  Nous  contribuons  à  sou  avancement, 
il  se  fait  de  notre  progrès  moral,  il  ne  s'achève  pas  par  lui.  A  le  bien 
prendre,  cet  ordre  est  l'objet,  non  de  la  morale,  mais  de  la  religion. 
Une  loi  naturelle  nous  porte  à  nous  le  représenter  comme  une  sub- 
stance. C"esl  là  une  illusion  (jni  ne  l'empêche  pas  d'avoir  le  genre 
(1  rxistcnce  ([ui  lui  convient.  Cette  existence  est  immanente  au  monde. 
l»uisqiie  l'idéal  se  réalise  dans  la  ini»ralit('  rt  par  elle,  et  (pi'il  est  un 
itrdu  ordiiuni.s.  l)ira-l-(ui  alors  que  Dieu  n'est  pas  et  que  celte  doc- 
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ti'iiu'  est  atlit'c?  l'idilc  pi-olcslccl  cuiilrc  celle  lu'^alioii  cl  cctlo  ialer- 
|(['ctali()ii.  Dieu  nest  pas  la  chose  dont  parle  le  subslaiilialisine,  qui 
se  l'éduil  an  malérialisme  et  ravale  Dieu  à  rexislence  d  un  pliéno- 
uiène,  dnne  a|t]iai't'nce  relalive  à  Udlre  iidelligence  s|ialiale.  L'être 
divin  est,  car  il  esl  la  réaiisalioii  de  res]U'it,  de  la  raisdii,  de  la 
lilM'iii'.  de  lAlisulu  an  uKtyeu  de  la  nioralilé.  .Ne  le  courondons  pas 
néanmoins  avec  la  moralité.  La  moralité  est  la  hti,  riildij;alion, 
le  moyen,  il  est  la  lin.  Teffel  de  la  moralité.  Il  se  tlislinf^ue  de  la 
moralité  comme  la  moisson  d'avec  les  semailles  ;  il  supi)ose  le  jeu 
des  lois  de  la  nature,  il  est  proprement  l'objet  de  la  relij;ion.  D'ail- 
leurs l'ordre  divin  nesl  pas  Dieu  lui-même,  c'est  l'idée  de  l'Absolu, 
de  l'essence  de  toutes  les  intelligences,  de  sa  réalisai imi,  de  la  com- 
munanlé  des  saints,  but  de  la  moralité;  il  est  la  l'orme  de  l'Absolu, 
([ui,  à  notre  poiid  de  vue,  est  distincte  de  l'xVbsolu.  Mais,  au  point 
de  vue  de  Dieu  ou  delà  vérité  absolue,  cette  l'orme  s'identifie  à  Dieu 
puisqu'elle  en  est  la  forme.  Un  acte  d'amour  identifie  cette  forme  à 
l'Absolu.  Le  vrai  nom  de  cette  forme  de  l'Absolu  est  celui  de  Verbe. 
Le  Verbe  est  le  médiateur  entre  Dieu  et  le  monde.  En  lui  se  crée  le 
monde  ([ui  le  réalise  et  l'exprime,  et  comme,  à  son  tour,  il  exprime 
Dieu,  le  monde  devient  l'expression  et  la  réalisation  de  Dieu.  l*ar  le 
Verbe  et  l'acte  d'amour  qui  l'idenlilie  à  Dieu,  le  cercle  que  la  théorie 
avait  ouvert  se  ferme,  l'Idéal  se  réalise  en  revenant  au  principe 
absolument  absolu.  Mais  ne  l'oublions  pas,  pour  l-'ichte  comme  pour 
Kant,  Dieu  ou  l'Absolu  ne  pénètre  pas  en  S(ui  fond  dans  la  con- 
science humaine.  C'est  seulement  sa  forme  <|ui  nous  est  accessible. 
Le  monde  ne  réalise  Dieu  que  d'une  fa(n)n  symboli(jue.  Irise  relionve, 
mais  interprétée  autrement,  l'idée  maîtres.se  de  la  philosophie  de 
Kanl. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  X.  Léon  dans  sa  démonstration  de  la  î  hèse  en 
hKjuelle  il  affirme  ([ue  la  seconde  philosophie  de  Fichleesl  identique 
à  la  preuuère.  Nous  ne  rechercherons  pas  non  plus  avec  lui  les  idées 
du  penseur  allemand  qui  sont  particulièrement  vivantes  dans  la  con- 
science contemporaine.  Peut-être  M.  X.  Léon  se  fait-il  ([ludipie  illusum 
siu-  Inniti'  de  cette  conscience.  Nous  nouscouleulerons  de  remercier 
le  brdlanl  historien  du  service  signalé  (pi'il  a  rendu  aux  amis  tle  la 
phihjsophie,  en  leur  présentant  celte  magistrale  exposition  dont  nous 
av(uis  tâché  de  dégager  les  points  essentiels,  et  d'exprimei-  le  vieu  de 
voii-  bient(')t  paraître  le  livre  pronus  sur  la  vie  de  [■'ichle. 

Klgèm:  BEUHIdKlI. 
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UN  MÉDECIN  PHILOSOPHE  AU  XVI'  SIÈCLE.  Étude  .sur  la 
psycJwlo'jie  de  Jean  Fernel,  par  E.  Figard.  1  vol.  iu-8"  de  ;JG8  pages, 
Alca.x,  t'ditcur,  Paris,  lUU.'J. 

w  La  philosophie  naturelle  des  médecins  de  la  Renaissance 
est  peu  connue  et  rarement  mentionnée.  Elle  mérite  pourtant 
de  Fètre  :  elle  a  ses  racines  dans  la  philosophie  grecque,  elle  s'est 
constituée  par  l'apport  successif  des  Alexandrins,  puis  des  Arabes  ; 
elle  a,  pendant  trois  siècles,  inspiré  des  générations  d'hommes  émi- 
nents,  qui  ont  été  passionnément  attachés  à  ses  enseignemeuts  ;  elle 
n'a  pas  été  sans  influence  sur  des  penseurs  comme  Descartes.  Il  sem- 
ble donc  que,  indépendamment  de  sa  valeur  propre,  Tintluence  con- 
sidérable qu'elle  a  exercée  mérite  qu'on  lui  consacre  quelque  atten- 
tion. » 

Ces  quelques  lignes  indiquent  clairement  le  but  qu'a  poursuivi 
M.  Figard.  Son  livre  est  une  curieuse  et  intéressante  contribution  à 
l'histoire  de  cette  philosophie  naturelle,  dont  on  parle  beaucoup  sans 
la  connaître,  parce  qu'il  faut  pour  l'étudier  avoir  le  courage  et  la 
patience  de  dépouiller  une  fouled'énormes  in-folios  indigestes,  écrits 
dans  un  latin  barbare  et  bourrés  de  citations  érudites.  M.  Figard  a 
voulu  nous  faire  connaître  Jean  Fernel,  conseiller  et  médecin  du  roi, 
savant  et  praticien  illustre,  qui  a  voulu  être  un  philosophe,  et  qui  la 
été.  C'est  en  ellet  une  curieuse  et  attachante  figure  que  celle  de  ce 
médecin,  plus  mathématicien  que  physiologiste,  philosophe  et  éru- 
dit  comme  on  l'était  à  son  époque,  fondateur  du  dogme  officiel  de  la 
Faculté  de  Médecine  pour  presque  deux  siècles,  honoré  des  commen- 
taires d'un  Riolan  et  de  la  vénération  d'un  (Jui  Patin. 

Mais  les  doctrines  curieuses  d'un  tel  esprit  sont  bien  mortes.  Son 
œuvre  n'offre  plus  qu'un  intérêt  purement  historique.  Et  cependant 
Fernel  a  fait  œuvre  utile.  Il  a  débarrassé  la  science  de  toutes  les 
subtilités  dont  les  Arabes  lavaient  surchargée.  11  a  voulu  remonter 
aux  sources  ;  il  s'est  attaché  à  retrouver,  et  aussi  à  compléter,  la 
doctrine  des  médecins  grecs.  Malheureusement  pour  lui,  —  et  c'est 
un  défaut  bien  commun  à  son  siècle,  —  il  a  cru  que  la  science  con- 
sistait pres(|ue  exclusivement  à  retrouver  les  textes  vénérés  d'un 
Galien  et  à  reconstituer  par  eux  un  dogmatisme  officiel.  Il  n"a  pas 
compris  l'expérience  ;  sa  médecine  est  bien  plus  une  théorie  qu'une 
pratique.  Aussi  Paracelse  et  les  chimistes  portent-ils  le  premier  coup 
à  ses  théories  médicales.  Puis,  c'est  la  découverte  de  la  circulation 
du  sang,  (jui,  bouleversant  complètement  la  physiologie,  relègue  la 
dociriue  de  l^'erne!  au  rang  des  simples  curiosités  liist(»ri(pies.  Comme 
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le  (lit  M.  Figarcl,  «  son  livro,  au  liiMi  d'être,  coininc  il  l'('S|i('Tail,  l'iii- 
troduction  à  la  médecine  des  temps  modernes,  est  (Iciuriii-i'",  eu  l'éa- 
lil(',  le  testament  de  l'ancienne  médecine  ». 

1/amvre  pliilosopliique  de  Fernel,  d'ailleurs  difficile  à  séparer  de 
son  oMivre  scientin(|ue,  a  eu  le  même  sort.  <i  Toute  son  onivre  mar- 
(pu'  uu  eilbrt  constant  pour  i'éai:;ir  contre  lu  logique  verbale  des 
scolastiques,  pour  revenir  à  l'étude  directe  des  grands  systèmes  de 
ranti(]uité,  en  les  coutnMant  et  les  enrichissant  d'observations  per- 
soniudles.  »  Comme  psychologue,  nous  ne  tr(>uv(His  chez  l'crnel,  ni 
doctrine,  ni  méthode,  mais  beaucoup  (rohst'i'vjilions  fines  et  iiit(''res- 
sanles.  11  n'a  pas  donné  à  la  conscience  le  rang  (ju'elle  mérite,  mais 
il  a  essayé  de  réaliser,  dans  ses  observations,  l'alliance  de  la  physio- 
logie et  de  la  psychologie.  C'est  en  ce  sens  que,  ra|)pelant  Taristoté- 
lisme  ([ui  l'inspira  toujours,  il  apparaît  «  comme  le  lointain  précur- 
seur de  la  science  et  de  la  psychologie  contemporaines  ». 

Nous  aurions  voulu  nous  arrêter  sur  plusieurs  points  intéressants 
de  la  psychologie  de  Fernel.  Les  limites  de  ce  compte  rendu  ne  nous 
le  permettent  pas.  Mais  nous  ne  saurions  que  recommander  l'ou- 
vrage de  M.  Figard  à  tous  les  esprits  qui  s'intéressent  à  l'histoire  des 

sciences.  Ils  y  trouveront  à  la  fois  agrément  et  profit. 

F.  BARON. 

II.  —  PHILOSOIMIIF  GÉNÉRALE 

ESSAI  SUR  L'HYPERESPACE,  LE  TEMPS,  LA  MATIÈRE  ET 
L'ÉNERGIE,  |i;ir  Mauricf  Hoiciikh,  ancien  ('lèvr  Je  l'iv-olr  |Hiiy- 
tL'fhnique.  1  vol.  in-12  île  joi  \)i\'j,i"à  (Bibliothèque  de  plnloxnpliic  con- 
temporaine), Pai'is,  Alcan,   l'.H).'). 

En  appréciant  ce  livi'e,  un  savant  émini'ul  doublé  iVnn  iii<Ma|ihysi- 
cien  subtil,  émettait  <■<■  l'hypothèse  d'un  temps  à  deux  dimensions  »,  et 
ajoutait  :  «  Qu'on  ne  se  récrie  pas  trop...  il  y  a  tant  de  gens  qui 
déclarent  inconcevable  une  quatrième  dimension  de  l'espace,  alors 
(^ue  cela  nous  semble  la  notion  la  plus  simple  du  monde  fl).  » 

Il  est  en  effet  assez  difficile  au  |)iemi('r  aliord.  et  à  moins  d  un 
long  et  laborieux  travail  moulai  [iréalable,  de  se  repi-ésenler,  (Vintn- 
'l'iner,  comment,  envisageant  l'espace  qui  nous  euloure  suivant  les 
trois  directions  traditionnelles  de  longueur,  largeur  el  hauteur  ou 
])rolondeur,  on  peut  trouver  rejrq)lac('menl  d'une  dirediou  ou 
dimension  de  plus  de  ce  même  espace. 

Sans  doute,  ce  qu'on  appelle  lu  (jcuinélrle  gruéivilc    «  (Munprend 

(1)  G.  Lkciialas.  in  flec.  (/lœsl.  sc/c»/.,  de  Bruxelles,  d'avi'il   li'O:!,  [i.  (il'.l. 
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rétude  de  tous  les  espaces  imaginables,  quel  qvc  soit  le  nombre 
de  leurs  dimensions...  »  Mais  les  esprits  ordinaires,  non  encore  entraî- 
nés par  une  gymnastique  intellectuelle  sans  doute,  pourraient  se 
figurer  ce  nombre  quelconque  de  dimensions  spatiales  simplement 
comme  des  conceptions  imaginaires  pouvant  se  prêter  au  calcul.  Un 
point  sur  une  ligne  (espace  à  une  dim^^nsion)  étant  figuré  par  vm; 
ordonnée,  par  deux  coordonnées  sur  une  surface  (espace  à  deux 
dimensions),  par  trois  dans  l'espace  normal  à  trois  dimensions,  on 
conçoit  que,  en  représentant  un  point  par  l'ensemble  de  quatre 
nombres,  on  puisse  imaginer  qu'il  soit  déterminé  dans  un  quatrième 
espace  ou  une  quatrième  dimension  de  l'espace  ;  qu'en  le  représen- 
tant par  5  nombres,  par  (i  nombres...,  par  n  nombres,  il  soit  déter- 
miné dans  .'i,  dans  G...,  dans  n  dimensions  ou  espaces  difTérents,  et 
que  ces  nombres  variant,  ce  point  décrive  d'une  façon  imaginaire 
une  figure  dans  cbacun  de  ces  espaces  imaginaires. 

Ce  serait  alors  affaire  d'équation  et  de  formules  sujettes  à  toutes 
les  variations  de  combinaisons  des  nombres,  sans  rapport  d'ailleurs 
à  aucune  réalité  imaginable. 

En  de  tels  termes,  la  chose  se  percevrait  aisément.  Mais  ce  n'est 
pas  ainsi  que  l'entendent  les  géomètres.  Nous  venons  de  voir  Tviu 
d'eux,  et  non  des  moindres,  nous  dire  que  le  concept  d'une  qua- 
trième dimension  de  l'espace  lui  semble  «  la  notion  la  plus  simple 
du  monde  ».  C'est  donc  qu'il  entrevoit,  sans  aucune  difticullé,  la 
possibilité  d'ajouter  à  la  longueur,  à  la  largeur  et  à  la  hauteur  ou 
profondeur,  encore  quelque  autre  chose  que  «^  tant  de  gens  dé- 
clarent inconcevable  ». 

C'est  en  grande  partie  pour  familiariser  les  esprits  avec  cet  c  incon- 
cevable »  et  les  préparer  à  le  pouvoir  concevoir,  que  M.  Maurice 
Boucher  a  écrit  le  livre  dont  le  titre  figure  ci-dessus.  Non  pas  qu'il 
se  soit  borné  à  ce  but  unique  :  élargissant  son  cadre,  il  a  visé  à  une 
représentation  des  réalités  qui  peuvent  se  cacher  sous  les  quati'e 
notions  de  matière,  d'énergie,  de  temps  et  d'espace,  comme  l'indique 
d'ailleurs  son  sous-titre.  Mais  celte  dernière  notion  dominant  les 
trois  autres,  c'est  sur  elle  qu'il  s'est  étendu  davantage. 

Il  a  (''lé  ainsi  conduit  à  la  théorie  de  ce  qu'il  appelle  Vhijperespnci', 
c'esl-à-dire  d'un  espace  supérieur  à  celui  que  les  sens  nous  révèlent, 
et,  ajouli'-l-il,  «  admissible  dans  le  domaine  du  possible  au  moins, 
sinon  dans  celui  du  r(''('I  ".  Sans  doute,  le  témoignage  des  sens  ne 
nous  a  poini  haliil  ik's  à  une  telle  conception  ;  mais  «la  raison  ne 
nous  permet-elle  ])as  de  concevoir  et  de  penser  sans  le  secours 
d'images  matérielles  (1)  »  ? 

(1)  Ensdi  sur  r/ii/jicfrspdcc.   liiInnliM  lion. 
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La  qiiostion  esl  sprcictiso.  Assiirrinciit,  qiumd  Ifs  condilioiis  cl 
anlécédciils  «le  la  iicnsée  (soiisalioiis,  images,  (■(■•r('l)i-ali()ii)  rlaiil  i-i'';i- 
lisés,  rosprit  ap[)iivi''  siii-  ccll»'  hase  s"(''li''vi'  pai-  l'ahstracl  ion  et  la  g■('■- 
nôralisation  jusqu'à  ri(l('('  pure,  à  ce  nioment  et  eu  possessiou  dv. 
celle-ci,  on  ])Out  dire  (|n"il  pense  sans  images  comme  sans  organes, 
en  ce  sens  (juil  s'est  (''levé  au-dessus  des  conditions  malérieiles  et 
ini.iales  de  rélaboration  de  l'idée.  Il  n'en  est  pas  inoins  vrai  que, 
l)0ur  se  hausser  jusque-là.  le  concours  des  organes  el  des  images  lui 
a  été  indispensal)l(\  Ici,  quelle  esl  l'image  capable  de  s'«''lal)(trfr 
dans  le  cerveau  pour  nous  représenlcr  une  ([uatririiic.  une  cin- 
quième..., une  »'■  dimension  de  l'espace  ?  Un  peut  sans  donle  eu 
sou[)conner  la  notion  abstraite  :  on  ne  saurait  s'en  faire  une  r{'|)rr>- 
sentalion,  Ylinagincr. 

Pour  amener  l'esprit  à  se  familiariser  avec  ce  concept,  notreaiileiir 
suppose  l'existence  d'un  espace  à  deux  dimensions  seulement,  d'un 
«  monde  surface  ».  Les  habitants,  êtres  plans,  d'un  monde  qui  sei-ail 
ainsi  constitué,  auiaiciil  bien  l'idée  de  longueur  et  de  largeur,  mais 
n'auraient  aucune  notion  d'épaisseur  ou  de  prordudeur.  lu  Irrs 
grand  cercle  détaché  de  celte  surface,  représenterait  pour  eux  la 
terre  avec  une  atmosphère  autour  el  une  force  d'atli'action  au  centre: 
ils  pourraient  se  mouvoir  sur  la  circonférence  dt'  ce  cercle,  s'élever 
même,  pour  circuler,  en  passant,  toujours  dans  leur  plan,  les  uns  au- 
dessus  des  autres,  connue  font  les  oiseaux. 

On  })eui  même  imaginer,  |hir  un  procédé  analogue,  un  iiKuidc- 
ligne  oi'i  l'espace  n'aurait  que  riini(|ne  dimension  de  longueur,  dont 
les  habitants  linéaires  ne  pourraient  circuler  que  dans  deux  sens  : 
d'avant  en  arrière  ou  d'arrière  en  avant,  par  ra|>porl  à  un  point  ini- 
tial. Ces  êtres  linéaires  n'auraient  aucune  notion  de  largeur,  à  plus 
forte  raison  de  profondcui'. 

Toutefois  ces  êtres  ne  [)euvent  apparaître  à  nos  (•once|)ls,  les  plans^ 
sans  une  certaine  épaisseur  si  mince,  si  intinilésiMiale  soil-elle,  les 
linéaires  sans  une  lai'geiu-  et  une  (''paisseur  également  intinitésimales. 
Mais  eux-mêmes  ne  s'en  remleut  pas  compte,  n'en  ont  pas  la  cou- 
naissauce  ni  même  le  soupçon.  L'é|)aisseur  ou  la  largeur  d'une 
l'raction  di'  jl,  comme  celle  de  la  i)aroi  d'une  bulle  de  savon,  par 
e.\enq)le,  (jui  serait  celle  de  ces  êtres  plans  ou  linéaires,  ne  suflirait 
pas  à  leur  suggérer  la  notion  de  dimensions  si  ])eu  sensibles. 

M.  Maurice  Boucher  estinie  (piil  |>eiit  eu  l'Ire  de  uu''me  pour  nous 
d'une  (pi.il  rièiue  diuiensioii,  laqnelli',  dans  notri'  niiuide  à  apparent 
espace  à  trois  directions,  sei-ail  iniiniineiil  petite  el  nous  ('chapperail 
par  sa  petitesse  même. 

Celte  quatrième  dimension,  inliniti'simaie  el  partant  iuq)erc(q)lible 


734  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

chez  nous,  peut  se  concevoir  plus  étendue,  plus  développée,  dans  un 
monde  la  comprenant  normalement,  et  qui  comprendrait  également, 
mais  en  très  infime  proportion,  une  dimension  cinquième. 

Et  ainsi  de  suite.  On  arrive  parla  à  se  faire  une  vague  notion  d'un 
espace  à  nombre  quelconque  de  dimensions. 

Précisons  un  peu  plus  :  On  sait  que,  théoriquement,  idéalement, 
le  point  mathématique  se  mouvant  dun  lieu  à  un  autre,  engendre 
une  ligne  o.  ;  la  ligne  a,  se  mouvant  parallèlement  à  elle-même,  en- 
gendre le  carré  a-,  et  celui-ci,  se  mouvant  à  son  tour,  suivant  une 
perpendiculaire  à  son  plan,  engendre  le  cube  a''.  Notre  auteur  en 
conclut  que  «  s'il  était  possible  de  faire  mouvoir  un  cube  dans  une 
direction  perpendiculaire  à  ses  trois  dimensions,  on  obtiendrait  une 
figure  a'"  de  l'espace  à  quatre  dimensions  ». 

Mais  comment  se  figurer  une  diryction  perpendiculaire  à  la  fois 
aux  trois  plans  déterminant  la  forme  et  les  dimensions  d'un  cube? 
Si  la  direction  est  perpendiculaire  à  lun  de  ces  plans,  elle  sera  pa- 
rallèle aux  deux  autres,  et  si  elle  ne  leur  est  point  parallèle,  elle  ne 
sera  perpendiculaire  à  aucun.  Aussi  l'auteur  a-t-il  soin  d'ajouter  : 
«  Un  tel  mouvement  semble  absurde  parce  qu'on  ne  peut  se  le  figu- 
rer (1).  »  (Ne  fait-il  que  semblera) 

Sans  doute,  on  peut,  analogiquement  et  par  la  pensée,  supposer, 
en  continuant  la  série,  des  volumes  a%  a\..,  a",  et  les  déterminer 
par  le  calcul.  La  géométrie,  dit  M.  Maurice  Boucher,  «  permet  d'étu- 
dier les  propriétés  des  corps  a'%  a-...,  a",  et  non  seulement  les  figures 
dérivées  du  cube,  mais  bien  d'autres  encore,  dans  des  espaces  quel- 
conques, de  dimensions  supérieures  à  trois  (:2)  ». 

Quant  à  S8  représenter  en  esprit  —  ou  plutôt  en  imagination  —  la 
forme  de  ces  corps  et  de  leurs  dérivés,  de  tétraedroides,  d'nEXAE- 
itROiDES  par  exemple,  et  dirions-nous,  de  solidoUles  quelconques, 
dans  une  infinité  de  dimensions  différentes  d'un  même  espace,  cela 
parait  demander  un  effort  de  mentalité  auquel  il  n'est  pas  donné  à 
tout  le  monde  d'atteindre  du  premier  coup. 

Les  considérations  qui  lu-écèdent,  présentées  en  vue  d'indiquer  la 
difiicullé  que  (htivenl  rencontrer  les  esprits  non  encore  préparés  à 
concevoir  et  à  accepter  la  notion  de  la  multiplicité  (au-delà  de  trois) 
des  dimensions  de  Fespace,  ne  doivent  pas  nous  empêcher  de  signa- 
ler d'excellentes  choses  contenues  dans  ce  volume,  mêlées  parfois  de 
propositions  discutables. 

(I)  Vuir  ji.  il  lie  ]7:.v«(/.  el  au^si  p.  1.3."j. 
(2]  Ihhl. 
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Dans  lin  itrciiucr  cli.iiiitrc.  -  l]|(''ini'iils  dr  la  coniiaissance  >>.  lau- 
leur  dôlinil  très  l)i('ii  rohjct  de  la  science,  la<|ii('llc  s'acliciniiic  ^l'.-i- 
duellciiiciil  vers  la  rc'alih'  olijcclivc,  de  inanicrc  à  en  approcher  le 
jiliis  possible.  Il  se  sépare  ainsi,  avec  raison  selon  nous,  d(!  l'école 
qni  éniel  la  [irétenlion  de  rejeUM',  sous  prétexte  de  raélapliysi(jne, 
toutes  hypothèses,  pour  «  se  l)orner  exclnsivenient  aux  données  de 
lobservation  et  de  lexpérience  »  (P.  16. j.  11  ne  s'élève  |)as  avec 
moins  de  force  contre  certaine  aulre  école  prétendant  «  arrêter  toute 
connaissance  aux  seuls  faits  ({ui  semblent  actuellement  prouvés, 
sans  en  chercher  de  nouveaux  supposés  inconnaissables,  tixer  ainsi 
arbitrairement  la  liinile  de  re  (|uo  nous  pouvons  atteindre,  et  donner 
toute  prépondérance  à  la  sensation  siii-  la  laison  ■>.  lionnes  et  judi- 
cieuses paroles  -tj-ue  conlirment  et  complètent  les  suivantes  :  «  La 
raison  franchit  les  bornes  étroites  où  nous  maintiennent  les  sens, 
et  ne  serait  plus  elU'-méme  si  elle  ne  chei-chait  ([uand  mèuie  à  con- 
naître cet  infini  de  l'inconnaissable  qui  l'entoure  de  toutes  parts.  » 
^P.  IHl.) 

Par  ailleurs,  l'auteur  emprunte  aussi  à  divers  des  assertions  con- 
testables, comme  quand  il  s'appuie  sur  Herbert  Spencer  pour  énou- 
cer  (|ue  ^  l'absolu,  inconcevable  par  essence,  répond  à  des  modes 
d'être  inconcevables  comme  lui  »  P.  9.^.  Quelques  pa2;es  auparavant 
il  était  mieux  inspiré  lorsqu  il  disait  avec  M.  Tchitchèrine  :  «  deux 
pour  qui  la  raison  n'est  pas  une  boîte  vide...  ne  peuvent  pas  plus 
douter  de  l'existence  de  l'être  absolu  (pi'ils  ne  peuvent  douter  de  leur 
propre  existence.  C'est  une  idée  nécessaire  de  la  raison,  sans  la([uelle 
on  ne  |)eut  rien  concevoir.  » 

L'absolu  n'est  donc  pas  '<  inconcevable  par  essence  »  comme  le 
prétend  Herbert  Spencer.  Sans  doute,  il  n'est  pas  adéquatement  com- 
préhensible ;  mais  il  est  concevable  dans  la  mesure  f)ii  l'èlre  lini  peut 
concevoir  l'infini. 

On  peut  trouver  lout  ;iu  moins  quelque  exagération  dans  celle  pro- 
position tirée  de  la  Philosophie  des  sciences,  de  M.  de  Freycinet  : 
«  L'espace  est  infini  ou  il  n'est  pas.  »  L'assertion  est  beaucoup  trop 
absolue  :  sans  doul(\  l'espace  n'est  pas  substanliel.  ne  saurai!  être 
assimilé  à  une  substance  ;  il  est  néanmoins  quelque  chose.  Aussi 
beaucoup  de  philosophes,  remarque  sainement  notre  auteur,  >  ne 
peuvent  s'empêcher  de  laisser  au  temps  et  à  l'espace  la  réalité  que 
leur  ont  toujours  accordée  le  sens  conunun  et  le  consentement  pres- 
([ue  unanime.  appuy('s  sur  les  l'ésullals  des  sciences  jdiysiques  » 
(P.  iT.).  Car  si  la  raisou  n'iinaf;ine  pas.  suivant  le  langatçe  de  M.  de 
Freyciuel    il  serait  plus  exact   de  dire  :  si  /'inun/iiitiliini   ne  siM'epré- 

4G 


736  ANALYSES  ET  COMPTES  RENDIS 

sente  pas),  ce  qu'il  pourrait  y  avoir,  au-delà  de  bornes  d'ailleurs 
inassignables,  qui  ne  serait  pas  de  l'espace,  on  pourrait  répondre  à 
l'auteur  des  Essais  sur  la  philosophie  des  sciences  qu'au-delà  de  l'es- 
pace, il  y  a...  le  néant. 

Quelque  confusion  doit  être  relevée  dans  cette  affirmation  que 
«  la  philosopbie  doit  suivre  la  science  et  lui  être  subordonnée,  sous 
peine  de  se  perdre  dans  le  vague,  de  voir  ses  tentatives  rendues 
vaines  et  en  opposition  avec  elle-même  >>.  La  science  et  la  philoso- 
phie ont  chacune  leur  domaine  propre,  et  il  n'est  aucun  motif  de  su- 
bordonner celle-ci  à  celle-là. 

Ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  est  d'ailleurs  au  fond  de  la  pensée  de  l'au- 
teur, c'est  qu'il  ne  doit  plus  y  avoir,  comme  trop  longtemps  jadis, 
divorce  entre  ces  deux  ordres  de  connaissances,  appelées  au  con- 
traire à  se  prêter  un  mutuel  concours;  c'est  que  les  philosophes 
doivent  se  tenir  au  courant  des  résultais  acquis  de  la  science,  comme 
également  les  hommes  de  science  ne  doivent  pas  rester  étrangers  à 
toute  philosophie  ;  c'est  enfin,  dernière  considération,  que  de  même 
que  l'esprit  humain  s'appuie  sur  les  images  fournies  par  les  sens 
•pour  s'élever  par  l'abstraction  jusqu'à  l'idée  pure,  de  même  la  phi- 
losophie doit  s'appuyer  sur  les  données  fournies  par  la  science  pour 
arriver  à  la  recherche  de  ces  causes  supérieures  qui,  inconnaissables 
peut-être  pour  la  science  proprement  dite  et  par  ses  procédés  spé- 
ciaux, sont  assurément,  quoi(jue  par  d'autres  voies,  accessibles  à  la 
raison,  et  conséquemment  ne  sont  point  inconnaissables. 

On  pourrait  encore  glaner  chez  notre  auteur  un  grand  nombre 
d'aperçus  judicieux  soit  par  eux-mêmes,  soit  comme  prêtant  à  dis- 
cussions intéressantes,  qu'il  s'agisse  de  l'Infini  et  du  Continu,  de  la 
Matière  et  de  l'Énergie,  de  l'Étendue  et  de  la  Durée.  On  a  indiqué  plus 
haut  comment  l'auteur  en  représentant  un  espace  purement  linéaire, 
puis  un  monde-surface,  arrive  à  faire  entrevoir,  dans  le  monde  réel, 
la  possibilité  d'une  quatrième  dimension  infiniment  petite.  Suit  un 
aperçu  de  la  géométrie  générale  et  des  vues  de  Gauss,  de  Lobats- 
chewsky,  de  Riemann,  concernant  de  nouvelles  branches  de  la  géo- 
métrie, où  l'on  rejette  le  célèbre  postulatum  d'Euclide  sur  lequel  est 
iondéi^  toute  la  géométrie  classique  qui  a  prévalu  jusqu'ici.  Après 
((uoi  l'auteur  entre  dans  le  vif  de  son  plaidoyer  pour  la  possibilité 
d'un  quatrième  espace,  ou  plutôt  d'une  quatrième  dimension  de  l'es- 
pace. Sup|)Osant  que  la  notion  de  l'étendue  à  trois  dimensions  ne  pro- 
viendrait (]ue  de  nos  sens,  autrement  dit,  serait  purement  subjective 
(ce  qui  serait  à  démontrer)  comme  la  variété  des  couleurs  ou  des 
sous,  par  cxenqtlc,  (pii  n'est  d(''lerniin(''e  jiniii-  nous  que  par  la  coor- 
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(liiiation  ù  ces  eIVrts  de  nos  orj^anes  visuel  l'I  amiilit',  il  en  ((uiclul 
par  analogie  qu  il  en  csl  de  inèiiu'  de  lidée  i|ii('  muis  nous  faisons  de 
l'espace;  de  même  (jue  nous  aduietlons  lexislenee  de  lahnneel  cidle 
de  l'élher,  qui  lun  cl  lanlre  échappent  à  nos  sens,  ainsi  nous  pou- 
vons adnietlfe  un  (|uali'iènie  espace  eiivebqtpant  celui  (jiu'  nous  con- 
naissons. 

De  celle  hyi)othèse,  enlin,  M.  Maurice  Bouclier  tire  des  conclusions 
fort  digines  dèlre  remarquées.  Sons  le  rapport  purement  physique,  il 
y  trouvé  rai)lanissement  des  difficultés,  révanouissemeni  des  con- 
tradictions que  ])euvent  présenter  la  théorie  des  atomes,  celles  de 
léther,  de  la  gravitation  universelle,  de  la  divisibilité  indéfinie  delà 
matière.  Les  conséquences  métaphysiques  ne  seraient  pas  moins 
remar(iual)les.  Certaines  forces  et  actions  psychiques,  inexpliqué(>s 
jusqu'ici,  trouveraient  dans  l'hypothèse  de  l'hyperespace  une  expli- 
cation plausible  et  rationnelle.  Qui  sait  si  ce  «  je  ne  sais  quoi  qui 
n'est  certainement  pas  notre  corps,  Cette  chose  qui  a  de  la  sensibi- 
lité, de  la  mt'moire,  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  —  notre  âme  », 
ne  vivrait  pas  dans  la  (juatrième  dimension  ?  <■  Dans  l'état  de  vie,  l'âme 
humaine  repose  sur  notre  espace  comme  le  doigt  (jui  s'appuie  sur  un<> 
feuille  de  papier  pour  la  faire  glisser  sur  une  table  ;  dans  l'état  de  mor'., 
l'âme  cesse  de  toucher  notre  espace  à  trois  dimensions  à  l'endroit  on 
est  notre  corps.  » 

Ces  vues  qui  ne  manquent  ni  d'originalité  ni  de  charme,  deman- 
deraient à  être  discutées.  On  pourrait  notamment  objecter  que  lame, 
pur  esprit,  échappe  à  toutes  conditions  d(^  lieu,  (piel  qu'en  soit  le 
nombre  de  dimensions,  qu'elle  n'est  locale  que  par  ses  actions,  ses 
opérations,  ne  l'étant  point  par  essence.  11  faut  reconnaître  cepen- 
dant qu'il  peut  y  avoir  là  une  mine  féconde  en  aperçus  nouveaux, 
insoupçonnés  jusqu'ici,  et  qu'un  approfondissement  plus  développé 
et  plus  complet  de  l'hypothèse  de  l'hyperespace,  si  elle  était  invin- 
ciblement démontrée  possible,  pourrait  jeter  sur  le  vaste  domaine  de 
ce  qu'une  certaine  école  repousse  a  priori,  sous  la  prévention  d'in- 
connaissable, des  jours  nouveaux  et  tout  à  fait  imprévus. 

C.  DE  KIR'W^AN. 

LES   LIMITES   DU   CONNAISSABLE.    LA   VIE   ET   LES   PHÉ- 

NOMENFSNATURELSjP.mKklix  lk  Damk.:.  1  vnl.iii-S"  .Ie237  pages, 
Ali:a.\,  édil.iir.    i'.Hl.f. 

M.  Le  Dantec  est  un  iul'aligable  travailleur.  1^1  pers(»nue  assuré- 
ment ne  coiilestera  l(>  rare  im-rite  (juil  a  de  s'alla(|uer  aux  plus  inté- 
ressants   proldèmes    nii'tapliysiques.     Car     M.     Le    Dante»;    est     un 
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métaphysicien,  de  l'espèce  la  plus  curieuse  el  peut-èire  la  plus 
intéressante,  de  celle  des  métaphysiciens  sans  le  savoir,  de  ceux  qui 
ne  veulent  pas  de  métaphysique.  Mais  il  ne  faudrait  point  le  ranger 
pour  cela  parmi  les  néo-criticistes,  qui,  —  comme  Ta  dit  M.  Dau- 
riac  (1)  — ne  «  croient  pas  à  la  métaphysique  ».  Certes,  M.  Le  Dantec 
n'a  rien  d'un  criticiste;  il  protesterait  énergiquement  si  on  lui  appli- 
quait cette  épithète. 

Et  puis,  M.  Le  Dantec  est  un  polémiste,  toujours  ardent,  souvent 
brillant,  parfois  injuste.  —  Cela  explique  son  ironie,  quelquefois  vive, 
pour  des  confrères,  savants  coimiie  lui,  qui  en  matière  de  science  ou 
de  philosophie  s'avisent  de  ne  point  penser  comme  lui.  M.  Le  Dantec 
n'est  pas  tendre  pour  les  transfuges  de  la  biologie,  et  M.  Grasset,  et 
M.  Vignon,  et  M.  Bard  passent,  --  il  faut  bien  en  convenir,  —  un  mau- 
vais quart  d'heure  quand  M.  Le  Dantec  les  gourmande.  Jusqu'à 
M.  Brunetière  qui  n'est  pas  épargné.  Et  cela  se  comprend.  Il  veut 
attribuer  à  Newman  les  découvertes  de  Darwin.  Vous  n'êtes  pas 
biologiste,  Monsieur  Brunetière  ;  de  grâce,  ne  parlez  pas  del'évolution. 

Je  vous  l'avais  dit  :  M.  Le  Dantec  est  un  polémiste.  Cela  se  voit  rien 
qu'à  la  façon  dont  il  traite  «  l'édifice  des  vieilles  croyances  en  face 
duquel  s'est  dressé,  victorieux,  l'échafaudage  des  découvertes  humai- 
nes ».  Peut-être  trouvera-t-il  que  l'on  plaisante,  à  ne  pas  vouloir  le 
réfuter?  Point.  M.  Le  Dantec  est  irréfutable,  —  au  moins  pour  nous. 
Car,  pour  discuter,  faut-il  encore  un  terrain  d'entente.  Il  n'y  en  a 
point.  Et  dès  lors,  la  discussion  ressemblerait  trop  à  celles  dont  Mon- 
taigne a  parlé  dans  son  cluipitre  sur  l'Art  de  conférer,  u  L'un  va  en 
Orient,  Taullre  en  Occident,  l'un  est  bas,  l'aullre  est  hault,  Taultre 
coslier...  etc.  » 

Mais  il  est  juste  de  reconnaître  que,  lorsqu'il  n'attaque  point,  M.  Le 
Dantec  dit  des  choses  fort  justes,  fort  instructives.  Le  chapitre  dans 
lequel  il  étudie  Lamarck,  précurseur  de  Darwin,  nous  a  paru  très 
intéressant.  Les  chapitres  sur  les  mouvements  vibratoires,  les  phé- 
nomènes molaires  et  moléculaires,  l'appendice  sur  la  maturation  de 
l'œuf,  apprennent  beaucoup  de  choses,  et  des  choses  précises,  —  ce 
qui  n'est  pas  peu.  El  tout  ce  livre  agréablement  écrit,  —  (pioique 
peut-être  un  peu  vile,  —  serait  agréablement  lu  si  M.  Le  Dantec 
n'était  un  de  ces  partisans  de  la  Biologie  sans  limiles,  philosophie  et 
science  universelle.  «  Tout  ce  que  nous  connaissons,  dit-il,  est  du 
dduiaiiic  de  la  Biologie  au  moins  par  la  manière  dont  nous  le  con- 
naissons, etc..  »  —  Cerles  nous  ne  contredirons  pas  M.  Le  Dantec. 

E.  BARON. 

(1)  Kt!sai  sur  hi  iioUdii  d'Alisolu  diiiis  hi  iii('liiii//i/si(jur  'i)nni3ir.i'ulf.  p.  l.'i:!, 
[Année  ji//ifi).^i)/i/iifiui'.  IIKKt.) 
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GEIST    UND  KOERPER,    SEELE   UND  LEIB,  j  ii    1  ii.iwiL'    IJissk. 
1  vul.  in-8"  de  488  l>agf.s.  Diin'sche  Buclthaitdliiinj,  l,i'i|isi^,  l'.Mio. 

Ce  livre  est  d'abord  une  critique  serrée  des  théories  psychologiques 
et  philosophiques  sur  les  rajjporls  des  phéuoaiènes  i)sychohjgiqucs 
cl  des  faits  propremout  [)hysi(iu('s.  C  est  aussi  une  n)él;q)hysiqu(\  qui 
seud)le  ius[)ii'ée  à  beaucoiq)  dégards  du  mouadisnie  leiluiiz,ieu  et  de 
la  philosophie  de  Ilerniann  Lolze. 

La  [tai'lic  la  plus  iutéressautc  (h-  ce  Adlunic,  cl  aussi  celle  ([iii 
occupe  la  plus  graude  place,  est  la  criti<pie  du  /ifinilh'Usnie  /)siicho- 
phys'uiue.  M .  Busse  en  avait  déjà  parlé  dans  le  Zeilschrifl  fur  Philosophie 
nnd  philosophische  h'rill/,-,  où,  dernièrement,  plusieurs  auteurs  se 
sont  occupés  de  cette  (piestiou  très  en  faveur  acIuclleuKMit  en  AUe- 
niagne  '1  >. 

Tout  d'abord,  dit  M.  liussc,  il  faut  bien  rccoiiiiaitre  (pu'  la  doctrine 
du  parallélisme  est  sciculi/ique.  La  notion  scientifique  de  cause  yefît 
très  claire.  Mais,  le  parallélisme  est  aussi,  —  quoi  qu'en  disent  ses 
liartisans,  —  une  doctrine  d'ordre  mi'laphtjsique.  11  y  a,  dans  la  théo- 
rie du  [larallélisme,  même  traitée  d'une  façon  purement  scienlilique, 
une  tendance  à  s'ériger  en  doctrine  métaphysirpie  et  dogmati([ue. 
A  vrai  dire,  il  y  a  deux  parallélismes  :  le  parallélisme  réaliste  ilden- 
l'Ialsphilosophie)  et  le  parallélisme  idéaliste  i idt'dlislich-nionistiche 
P((i'allelismusj,  et  ils  sont  «  des  doctrines  méfaphysi([ues,  m(ui  des 
liypothèses  d'ordre  scientifique  ».  C'est  en  tan!  ([ue  doctrines  méta- 
l)liysiques  que  ces  deux  formes  du  parallélisme  sont  susceptibles  de 
criti(]ut'.  La  première  se  contredit  à  la  manière  de  Spinoza,  lorsqu'elle 
sellorce  de  définir  apriori  l'axiome  unique,  le  premier  principe  dont 
les  faits  physiques  et  psychiques  ne  sont  que  deux  modalités.  Et  il 
faut  convenir  que,  lorsque  le  parallélisme  réaliste  montre  la  manière 
dont  son  principe  unique  détermine  ses  modalités,  soit  sous  l'aspect 
physi(pu\  soit  sous  l'aspect  psychologique,  cette  détermination 
semble  bien  peu  claire  et  bien  peu  satisfaisante.  C'est  du  ni''o-s|)i- 
nozisiue,  et  la  Zwrizriifiiiheofir  est  bien  [)lutùl  logi(piement  uu  dua- 
lisme <[u"un  monisme.  —  La  seconde  forme  du  parallélisme  est  tout 
aussi  inadmissible  el  contradictoire  in  tenniiiis.  Elle  se  dit  parallé- 
liste  el  ne  donne  ele  réalité  (ju'aux  faits  psychulogi(pies  cpii  ne  sont 
cependant  que  des  apparences  du  réel.  Dès  lors,  où  est  le  parallé- 
lisnui?  *■ 

Le  parallt''lism('  est  donc  insuflisanl.  H  est  incapable  de  répondre 
au  besoin  d'iinib'  iiii'tapJujsiipir  ;  il  dix  jse  le  recI  en  deux  parties,  sépa- 

(1)  Hii  iiiiiluiilier  M.  M.  du  Iliirliii;imi.  (iiii  a  loul  i  rceimiiuiiL  ilisculc  la  noliùtt 
«le  (•aiisalil(;  «[ans  la  Uiéorie  parallélisto  [Zeilscli.,  déc.  1902). 
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rées  par  un  hiatus  infranchissable.  Sa  notion  de  causalité  est  artifi- 
cielle et  mécaniste  ;  le  parallélisme  ne  peut  pas  être  une  théorie  du 

réel. 

M.  Busse  passe  alors  à  l'exposé  de  sa  propre  doctrine.  C'est  celle 
de  Yinteraclion  (  Wechsplwickung)  \^i^ycho-i)h\sk[ue,  conception  plus 
simple  et  plus  naturelle  des  rapports  entre  les  faits  psychiques  et  les 
faits  physiques,  —  conception  logique  et  non  plus  contradictoire 
comme  le  parallélisme,  —  conception   dynamiste,    répondant    aux 
exigences  de  la  conscience  introspective.  Sans  doute,  on  peut  objec- 
ter à  la  théorie  de  Finleraction,  et  on  n"a  pas  manqué  de  le  faire, 
quelle  est  en  contradiction,  d"nne  part,  avec  le  principe  de  la  causa- 
lité naturelle  (NaturkausaUtaet),  de  l'autre,  avec  le  principe  de  la  con- 
servation de  l'énergie  [Erhaltung  der  Énergie J.  M.  Busse  consacre  un 
Ion"-  chapitre  à  l'exposé  et  à  la  discussion  de  ces  graves  objections. 
Pour  ce  qui  est  du  principe  de  causalité,  il  ne  s'impose  pas  avec  uno 
absolue  nécessité.  Le  principe  de  causalité  des  parallélistes  est  arti- 
ficiel ;  mécaniste,  il  ne  peut  s'appliquer  qu'aux  faits  physiques,  et 
pas  du  tout  au  monde  organisé  où  il  y  a  du  mental,  du  psychique,  qui 
agit  incontestablement  sur  le  physique.  Une  causalité  naturelle  géné- 
rale est  une  pétition  de  principe  ;  ce  principe  n'a  qu'une  valeur  hypo- 
thétique et  scientifique.  —  Pour  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie,  il  implique  deux  principes  :  celui  de  l'équivalence  {Aeqiii- 
valenzprinzip)  e[  celui  de  la  consUmce  {Konstanzprinzip).  Ce  dernier, 
reposant  sur  celui  de  la  Aaturkausalitaet,  est  hypothétique  comme  lui  ; 
c'est  une  pétition  de  principe  et  non  une  vérité  d'application  méta- 
physique. Le  principe  de  l'équivalence,  au  contraire,  est  l'effet  d'une 
induction.  Or.  il  se  trouve  que  la  loi  de  l'équivalence  et  le  principe 
de  la  Wechselirirkung  sont  en  parfait  accord.  Et,  les  objections  étant 
supprimées,  il  reste  que  la  théorie  la  plus  complète,  la  plus  logique, 
la  plus  probable  des  rapports  de  l'âme  et  du  corps,  est  celle  de  1  inter- 
action. 

Tout  ceci  est  fort  bien,  et  M.  Busse  emploie  une  belle  virtuosité 
dialecti(iue  à  nous  convaincre.  Il  y  a  chez  lui  une  netteté  de  spé- 
culation qui  est  tout  à  fait  séduisante.  Mais,  comme  le  faisait  derniè- 
rement remarquer  M.  Jankelevitch,  ce  bel  édifice  a  été  entrepris  avec 
des  idées  préconçues.  Aussi  nest-il  pas  toujours  en  parfait  accord 
avec  l'expérience.  Je  dois  dire  d'ailleurs  que  c'est  là  un  défaut  assez 
mince,  parce  que  le  désaccord  n'existe  que  sur  des  points  de  détail. 
L'ensemble  a  une  belle  allure  et  est  très  vigoureusement  pensé.  El 
l'ouvrage  de  M.  Busse  est  certainement  une  des  plus  sérieuses  et  des 
plus  attachantes  productions  de  l'école  nionadologifiue  d'Allemagne. 
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III.   —   PSYCIIOLOniK 

HOLKDON  :  LA  PERCEPTION  VISUELLE  DE  L'ESPACE.  1  v.l. 
in-8"  tlo  430  pages,  liihliotltequc  de  péikujorjie  et  de psijcliolorjie,  Sciili; iciieh, 
rdil.'iir.  Palis.   ['M)-2. 

Dans  ce  voIiiiiun  M.  Bourdon  nous  donne  une  très  complète  et  très 
savante  monograpliie  de  la  perception  visuelle  de  l'espace,  perception 
constituée  par  l'association  des  sensations  rétiniennes  et  des  sensa- 
tions tactiles,  musculaires  et  articulaires  provenant  prinripalement 
des  paupières,  des  muscles  des  yeux,  des  muscles  qui  [)r(»(luisent  les 
mouvements  de  la  tète  et  des  articulations  intéressées  dans  ces  mou- 
vements. 

Cette  étude  comprend  ([uin/.e  .  Iiapitres,  où  lanlenr  traite  :  des 
organes  de  la  perception  visuelle  de  l'espace  :  des  plnMionièues  psy- 
chologiques élémentaires  qui  interviennent  dans  la  perception  de 
l'espace;  de  l'acuité  visuelle  ;  de  la  perception  des  formes:  de  la  per- 
ception des  grandeurs  :  de  la  perception  des  positions  et  des  direc- 
tions; de  la  perception  des  mouvements  parle  moyen  des  sensations 
tactiles  et  musculaires  dssyeux  et  par  la  rétine  ;  des  sensations  four- 
nies par  les  points  correspondants  des  deux  yenx  :  de  la  perception 
binoculaire  de  la  profmideur  ;  de  la  perception  monoculaire  de  la 
profondeur;  des  illusions  optiques  ;  des  propriétés  spatiales  des  ima- 
ges consécutives;  des  expériences  sur  les  enfants  et  les  aveugles-nés; 
de  la  profondeur  et  de  la  grandeur  apparente  des  objets  célestes  ;  du 
rôle  du  toucher,  de  la  vue,  et  des  mouvements  des  membres  dans  la 
perception  visuelle  de  l'espace. 

M.  Bourdon  ne  s'est  pas  contenté  de  nous  donner  dans  ce  volume 
un  résumé  des  études  déjà  faites  par  les  i)hysiologistcs,  comme 
Aubert,  Volkmann,  Donders.  lleluiholtz  et  llering.  11  a  ajouté  à 
leurs  travaux  une  étude  expérimentale  originale.  Il  a  essayé  de 
déterminer  qwnilifnlh-cment  la  part  de  charpie  espèce  principale  de 
.sensations  dans  ce  phénomène  complexe  de  la  perctq)tion  del  espace. 
Kt  souvent,  dans  le  cours  de  son  étude,  on  s'aperçoit  de  rimi)ortance 
([ue  peut  jouer  l'analyse  et  la  détermination  (piaiililative,  puisque 
c'est  par  elle  que,  i'réipiemmeul.  l'analyse  piirenieul  (iiialilat ive  des 
phénomènes  progresse  et  se  pr<M-ise.  Ainsi,  et  i)oiir  ne  citer  (ju  un 
exemple,  c'est  la  détermination  siiiq>lenient  (pianlilative  des  phéno- 
mènes quia  conduit  M.  Bourdon  à  supposer  (pu'  lorsque  nous  per- 
cevons la  profondeur  ])ar  le  moyen  de  la  convergence,  il  s'agit  alors 
de  sensations  des  muscles  des  yeux,  tandis  (pie.  lorsque  nous  per- 
cevons par  les  changements  de  direction  du  regard  ipii  iV'sultent  i\" 
simples  mouvements  des  yeux.'^les  positions  à  droite  ou  à  gauche,  en 
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haut  ou  en  bas,  il  s"agil  surtout  de  sensations  tactiles  des  paupières. 

Ne  pouvant  entrer  dans  le  détail,  et  i'orcé.  [lar  les  limites  de  ce 
compte  rendu,  à  donner  seulement  au  travail  de  M.  Bourdon^une 
idée  d'ensemble,  nous  nous  permettons  de  recommander  particulière- 
ment au  lecteur  les  chapitres  vi,  sur  la  perception  des  positions  et 
des  directions  ;  vu,  sur  la  perception  des  mouvements  ;  viii,  sur  les 
points  correspondants;  ix,  sur  la  perception  binoculaire  de  la  pro- 
fondeur ;  X,  sur  la  perception  monoculaire  de  la  profondeur;  xiii,  sur 
les  expériences  sur  les  enfants  et  les  aveugles-nés  opérés  (où  se  trouve 
le  résumé  des  expériences  de  Cheselden,  Ware,  Home,  War- 
drop,  Franz,  Hirschberg,  von  Hippel,  Dufour,  Albertotti,  UhtholT, 
Yurpas  et  Eggli  i;  et  enfin  le  chapitre  xv,  sur  Tassociation  de  la  vue, 
du  toucher  et  du  mouvement  des  membres. 

A  propos  de  l'association  des  sensations  visuelles  et  des  sensations 
tacfiles,  M.  Bourdon  établit  très  nettement  les  rapports  qui  existent 
entre  Tun  et  lautre  espace.  En  vertu  de  l'association  habituelle  des 
sensations  tactiles  et  des  sensations  visuelles,  certaines  sensations 
visuelles  tendent  à  évoquer  certaines  sensations  tactiles  déterminées 
et  inversement.  «  Pour  les  personnes  chez  qui  les  sensations  tactiles 
évoquent  ainsi  de  vives  sensations  visuelles,  l'espace  est  évidemment 
avant  tout  un  ensemble  de  phénomènes  visuels.  Pour  celles  qui,  au 
contraire,  n'ont  que  de  vagues  représentations  visuelles  lorsque,  dans 
l'obscurité,  elles  perçoivent,  en  touchant  les  objets,  leurs  dimensions, 
leur  forme,  leur  position,  leur  relief,  il  existe  un  espace  tactile,  net- 
tement distinct  de  l'espace  visuel.  Entre  les  deux  groupes  extrêmes 
doivent  se  trouver  d'ailleurs  des  groupes  intermédiaires,  chez  les- 
quels prédominent  plus  ou  moins  la  manière  tactile  ou  la  manière 
visuelle  de  percevoir  l'espace. 

Au  jour,  les  représentations  spatiales  tactiles  n'arrivent  probable- 
ment jamais  à  supplanter  chez  personne  d'une  façon  permanente 
l'espace  visuel.  Par  conséquent,  c'est  l'espace  visuel  qui,  selon  toute 
vraisemblance,  est,  en  sonmie,  prépondérant.  En  outre,  au  point 
de  vue  pathologique,  l'élément  visuel  prédomine  généralement 
dans  l'ensemble  forme'  par  les  représentations  visuelles  spatiales  et 
les  représentations  tactiles  spatiales. —  Dans  ce  même  chapitre,  l'im- 
portance de  la  coordination  de  la  vue  et  des  mouvements  est  mise  en 
relief  par  M.  Bourdon  qui  emprunte  à  Duchesne  de  Boulogne  un 
cas  dans  lequel  le  malade,  ayant  perdu  le  sens  du  toucher,  continue 
néanmoins  de  se  rendre  compte  de  la  position  et  des  mouvements  de 
ses  membres  lorsipi'il  les  voit,  et,  dans  l'obscurité,  est  incapable  de 

se  lever,  parce  (Mi'il  ne  voit  pas  sî's  membres. 

E.  BABON. 
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J.  (iRASSET  :  L'HYPNOTISME  ET  LA  SUGGESTION.  1  \><\.  iii-Ki  <1'- 
la  lîilili<illii''i|iic  iiilcriialioiiali'  ili-  rsy(li(i|uL:ir  cxiM'iiiiiriilal'',  iiniiiialii 
cl  palliulo!.qquo,  :\X'>  lJag(.'s,  0.  Doin.  .'dilt-ur,  l'.M);j. 

M.  Grasset  a  voulu,  dans  le  nouveau  travail  qu'il  présente  au  public, 
esquissera  une  siiullirsi;  psijcholGfjiqHe  de  llix  pnolisme  ».  C  est  l;"i 
certainement  une  excellente  idée,  et  uni  uétiiil  plus  ipialilié  que  le 
savant  professeur  de  Montpellier  pour  nous  (loiincr,  dans  nu  seul 
volume,  le  résumé  des  nombreux  travaux  parus  sur  riiypiu)lisme 
depuis  plus  de  trente  ans,  et  aussi  pour  coordonner,  par  une  pensée 
originale,  les  données,  parfois  un  peu  disparates,  de  cette  nouvelle 
brandie  de  la  science. 

Et  tout  dahord,  il  la  ni  dire  ([ue  ce  livre  est  très  complet  et  luen 
ordonné,  ce  qui  assurément  n"est  pas  une  niince  qualité. —  1/auteur 
traite  dabord  de  Tautomatisme,  ou  psychisme  inférieur.  H  reprend, 
à  ce  propos,  sa  théorie  bien  connue  (1)  de  la  distinction  imi)ortante 
pour  le  physiologiste  et  le  clinicien  dii  cenlrc  0,  centre  du  moi  per- 
sonnel, conscient  et  libre,  et  du  polijdone  des  centres  automatiques 
supérieurs.  Puis,  après  avoir  rapidement  étudié  quelques  formes  de 
la  dissociation  polygonale  (distraction^^  sommeri,  rêves),  il  passe  à 
létude  de  l'hypnose  (ch.  ii).  Pour  M.  Grasset^  comme  pour  l'École 
de  Xancy,  l'hypnose  est  caractérisée,  non  pas  par  l'étal  delà  mofilité 
ou  de  la  sensibilité,  etc.,  mais  uniquement  par  Cétal  de  sinjijrslibi- 
lili'-.  Mais  ici,  M.  (Jrasset  se  sépare  nettement  de  Bernheim  et  de  son 
école.  Bernheim  a  dit  que  la  suggestion  est  «  l'acte  par  lequel  une 
idée  est  introduite  dans  le  cerveau  et  acceptée  par  lui  ».  Ace  compte, 
tout  est  suggestion.  Et,  comme  le  fait  remarquer  Pierre  Janel,  «  on 
voit  décrire  sous  le  même  nom  la  leçon  d'un  professeur  à  ses  élèves 
et  les  hallucinations  provoquées  clic/,  une  hystéri([ue  (2)  ».  Pour 
M.  Grasset,  la  suggestion  est  «  un  phénomène  morbide  ou  au  moins 
exlraphi/siologiquc  qu'il  faut  bien  distinguer  de  V'mfluenre  physiolo- 
gique à  ses  divers  degrés  et  qui  ne  s'observe  pas  chez  tout  le  monde  ». 
Et,  rattachant  ces  données  à  celles  déjà  exposées  sur  lautomatisme, 
M.  Grasset  caractérise  l'état  de  suggestibiiité  par  la  démrjrt'gdlion 
suspoliigonale,  manifeste  chez  le  sujet  endormi,  cliez  (|ui  l'activitc' 
polygonale  existe  au  i>lus  haut  degré  et  sous  la  complète  dépendance 
du  centre  0  de  l'hypnotiseur. 

Nous  passons  ensuite  à  létude  de  /"rV/o/o///''  de  Vélal  de  suggeslibi- 

il,  (;i'.  par  exemple  son  Anahnnic  clini(/ue  des  cenli-e.s  nerreiu:.  pp.  d,  1.  etc.  . 
(2)  Voir  YAulomnllsme  psijcliuloylque,  pp.  ICI  et  suivantes. 
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/;7c,  puis  à  celle  des  degrrs  de J'hijpnose  et  de  ses  variéft-s.  M.  Grasset 
critique  tout  dabord  les  c'assifications  des  états  suggeslibles  de 
Charcot  et  de  Pitres,  classifications  basées  sur  les  symptômes  soma- 
tiques  de  l'hypnose.  Puis,  il  étudie  la  classification  de  Bernheim, 
Liébeault  et  Richet,  basée  sur  la  profondeur  du  sommeil.  C'est  la 
classification  que  M.  Grasset  admettrait,  s'il  ne  nous  proposait  une 
autre  classification,  proprement  psychologique,  et  basée  sur  la  plus 
ou  moins  grande  activité  du  polygone  désagrégé  chez  l'hypnotisé. 
Tout  ce  chapitre  très  instructif  est  à  lire. 

Dans  le  chapitre  sur  l'éLude  analytique  des  suggestions  se  trouve 
l'intéressante  classification  suivante  : 


L'auteur  étudie,  après  les  suggestions,  les  principaux  symptômes 
somatiques  de  l'hypnose.  A  propos  des  rapports  entre  l'hypnose  et 
l'hystérie,  M.  Grasset  établit,  contre  Charcot,  qu'il  n'y  a  point  iden- 
tité entre  les  symptômes  de  l'hypnose  et  ceux  de  lliystérie.  Puis, 
nous  passons  à  létude  de  la  thérapeutique  hypnotique,  et  ici  encore 
M.  (inisset  t'ait  preuve  d'une  netteté  scientilique  tout  à  fait  remar- 
quable. Toute  la  psychothérapie  ne  consiste  pas  dans  la  seule  sug- 
gestion :  celle-ci  n'en  est  qu'une  partie  qui  s'adresse  seulement  au 
psychisme  inférieur  (polygone). 

Après  un  rliapiti-e  consacré  aux  questions  médico-légales,  l'auteur 
termine  en  marquant  soigneusement  les  l'uHiles  de  l'hypnotisme.  Sa 
(hielrine  i-st  li'op  connue   depuis  les  Limiirs  dr  la  h'iohx/i''   pour  que 
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nous  y  revenions  ici.  Onil  nous  soit  seulement   permis  (!<>  dire   que 

l'ouvrage  de  M.  Grasset,  très  au  (-(Mii-ant,   très  ucl   de  doctrine,  n(.)iis 

parait   r(''alist'r  la  synthèse  psychologique  actuellement  possible  de 

Ihypnotisme. 

E.  BARON. 


LA  RELIGION  DE    L'ESPRIT   LARGE,    p.ir  .Inscpli    Skhhe.    1    vul. 
iu-lS  dv  'l'-Uj  piiui'S.  ."^ociKiK  i'.\iusn':.NM-;  d'kdhiun,  '.'>,  lut;  de  Siivoir. 

«  Une  grande  vérité  est  d'urdinaire  une  vérité  syntiiéli(iue,  conci- 
lialrice,  joignant  dans  l'ampleur  de  son  unité  puissante  les  bouts 
opposés  de  deux  vérités  contraires,  si  difficiles  à  unir  ou  à  maintenir 
unies  que  la  séparation  ne  tarde  pas  à  se  faire  en  toute  intelligence 
trop  étroite  pour  contenir  une  synthèse  d'idées.  !)'■  là  les  systèmes, 
débris  de  la  vérité  totale.  »  Cette  phrase,  que  jexirais  du  dernier 
volume  de  M.  Joseph  Serre,  pourrait  servir  d'épigraphe  à  tous  ses 
livres.  Que  l'auteur  nous  conduise  par  un  sentier  mystérieux  de  lanti- 
que  Armorique,  baigné  d'ombre  et  qui  Heure  bon  l'haleine  des  vieux 
chênes,  jusqu'au  verger  tleuri  d'Ift'I/n,  d'où  la  vue  s'étenti  inuiiense 
aux  contrées  profondes  de  l'âme  :  ({u'il  nous  entraîne  à  grands  coups' 
d'ailes  par-delà  les  pics  inexplorés  à  la  décôuveiie  du  vrai  ;  qu'il  cin- 
gle, après  avoir  poussé,  audacieux  pilote,  son  cri  de  triomphe  :  Au 
Large,  vers  la  pleine  mer  des  idées  ou  le  plein  ciel  de  l'Etre  —  c'est 
toujours  la  même  ascension  vers  l'unité,  le  même  vol  au  pays  de  l.i 
conciliation  universelle,  le  même  coup  de  rame  sur  l'océan  de 
l'esprit,  où  viendront  peut-être  s'unir  un  jour  —  synthèse  harmo- 
nieuse —  tous  les  neuves  humains,  s'ils  consentent  à  lairo  le  géné- 
reux abandon  de  leui-s  i-ives. 

J'aurais  aimé  à  n'être  pas  obligé  de  rai)peler  (pic  le  système  —  qui 
n'en  est  pas  un  —  de  M.  Joseph  Serre,  exposé  dans  ce  magnili(|ue 
livre  :  La  /{elir/ion  dr  Vcapril  largr,  où  il  trouve  son  parfait  épamuiis- 
semcnt,  constitue  à  la  fois  l'essence  et  la  charpente  de  ses  œuvres 
philosophiques  précédemment  parues.  Mais  quoi  1  la  réclame  choisit 
ses  élus,  et  l'auteui-,  un  humbh',  —  encore  1  — dédaignant  de  suivre 
dans  leur  course  folle  les  feuillets  |>li'ins  d'âme  de  ses  li.vres.  empor- 
tés aux  rpiatre  vents  de  l'esprit,  pii-fère  visiter  les  pauvres,  secourir 
les  malades,  consoler  les  aftligés,  mettre  lin  à  leurs  peines,  connue  il 
est  dit  dans  la  prière  ([uotidienne,  et  montrer  par  son  pi-opre  exenq)h' 
l'application  vraie  de  ses  théories,  en  les  réalisant  j)ar  une  vie  toute 
d'action  et  de  l)onnes  actions.  "  Les  uns  ont  la  réputation,  écrit 
Sénèque.  et  les  autres  la  méritent.  •> 
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El  donc,  de  quoi  s'agil-il  dans  les  livres  de  M;  Joseph  Serre?  Lui- 
même  va  nous  l'apprendre  en  deux  mots  :  «  Ce  que  je  veux,  dit-il, 
dans  Au  Large,  mais  c'est  simplement  ceci  :  montrer  à  mon  siècle  la 
philosophie  qu'il  cherche  sans  le  savoir,  la  grande  philosophie  où  l'on 
respire  à  Taise  et  qui  est  au  monde  intellectuel  ce  que  le  beau  ciel 
bleu  est  au  monde  physique,  le  vaste  espace  oîi  tout  se  meut  sans  se 
heurter.  Depuis  que  je  pense,  je  pense  ceci  :  c'est  que  la  vérité  est 
immense,  et  que  la  plus  sotte  injure  qu'on  puisse  formuler  contre  elle 
c'est  de  lui  dire  :  Tu  es  limitée.  »  _^ 

Partant  de  cette  théorie  que  «  les  systèmes  sont  vrais  dans  ce  qu'ils 
affirment  et  faux  dans  ce  qu'ils  nient  »,  M.  Joseph  Serre  veut  récon- 
cilier les  contraires  —  non  les  contradictoires.  11  rêve  d'une  synthèse' 
de  tous  les  systèmes  sans  en  excepter  un  seul,  tout  en  rejetant  ce  par 
quoi  ils  sont  systèmes.  M.  Serre  a  le  tourment  de  l'Unité.  On  l'a  dit  : 
ic  Le  progrès  intellectuel  consiste  à  diminuer  le  nombre  de  ses  idées.  » 
L'homme  de  génie  est  peut-être  celui  qui  se  dirige  à  la  lumière 
d'une  seule  idée,  mais  d'une  idée  si  lumineuse  qu'elle  dépasse 
toutes  les  petites  lueurs  fuligineuses  des  petits  cerveaux.  Si  l'idée 
apparaît  «  éparse  dans  les  systèmes  étroits  qui  la  retiennent  et 
i'écrasent  »,  il  importe  de  ne  rien  exclure  que  Texclusion,  de  ne  rien 
supprimer  que  la  limite.  Et,  remarquez-le,  ceci  n'est  pas  de  Téclec- 
tisme.  Cousin  consent  bien  à  errer  à  travers  les  systèmes,  mais  au 
lieu  de  prendre  le  loul,  il  se  contente  de  prendre  quelque  choae  de  cha- 
cun, ce  qui  lui  semblera  vrai.  L'esprit  large  ne  choisit  pas.  il  accepte 
toutes  les  idées,  il  regrette  toutes  les  exclusions  précisément  pour  ne 
rien  exclure.  Il  combat  Y  esprit  vogue  qui  est  sa  contrefaçon.  Il  est  le 
contraire  de  l'esprit  étruil  qui  ferme  sa  porte  et  sa  fenêtre  et  tourne 
le  dos  à  l'espace  et  à  l'infini.  L'esprit  large  tient  compte  de  tout,  et, 
dans  la  lumière  de  l'ordre,,  reproduit  le  monde. 

Tout  de  même,  la  largeur  d'esprit  n'est  que  le  cadre  ;  il  s'agit  de  le 
remplir.  «  Xotre  siècle  hroie  les  couleurs,  entasse  les  pierres,  mais 
qui  fera  le  tableau?  Existe-t-elle  la  doctrine  de  conciliation  univer- 
selle, de  lumière  totale?  »  —  «  Certes,  c'est  déjà  quelque  chose  d'unir 
les  âmes,  déclare  mon  auteur  que  je  ne  saurais  trop  citer,  dans  la 
politesse  et  le  respect  mutuel,  sur  un  terrain  aussi  délicat,  aussi  brû- 
lant que  celui  des  croyances  religieuses,  mais  ce  ne  sera  jamais  là 
ipiune  union  de  surface,  une  intimité  d'épiderme  si,  au-delà  de  l'urba- 
nité banale,  au-delà  même  des  bons  sentiments  du  cœur,  l'union  ne 
pénètre  jusqu'à  l'esprit,  jusqu'aux  profondeurs  des  convictions.  » 
Oui,  la  piiilosopliie  de  l'esprit  large  ])eut  exister,  elle  existe,  et  c'est 
le  calholicisnu'.  u  Le  catholicisme  I  h'  voilà  enfin  le  mot  (1(>  l'esprit 
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large,  lo  grand  mol  universel,  le  seul  mot  universel  de  la  langue. 
Tout  autre  mol  rellète  un  coin  d'horizon,  puis  c'esl  la  hoiuc  :  tout 
autre  mol  est  nu  /(.'///jt'.  Celui-là  seul  esl  le  mot  sans  limiles,  le  mot 
lolal,  le  mot  divin.  » 

Voilà  pourquoi  M.  Joseph  Serre,  le  plus  fervent,  le  plus  lidèle  dis- 
eiple  dllello  et  de  (Jralrv  que  je  connaisse,  après  nous  avoir  fait 
assister  jadis  à  la  lutte  de  tous  les  systèmes  étroits  et  mesquins,  et 
s'être  efToreé  de  les  ranger  sous  la  même  li.inuière,  nous  montre 
aujourd'hui  ■  lIIomme-Dieu  sur  la  cimùx,  les  deux  hras  étendus  entre 
terre  et  ciel,  faisant  le  geste  divin,  le  geste  inlini,  le  signe  de  la  con- 
ciliation et  de  l'embrassement  universel  ». 

V.   BlKTIÎlX. 

1>.  lÛJVAi.EvsKY  :  PSYCHOPATHOLOGIE  ;  tom,^  I  :  LA  PSYCHO- 
LOGIE CRIMINELLE,  luiu.  Il  ;  LA  PSYCHOPATHOLOGIE 
LÉGALE  GÉNÉRALE.  2  vol.  hi-8'^  de  ."{GO  paires,  Vigot,  éditeur, 
Paris,  iy03. 

Dans  le  j3remier  de  ces  deux  volumes,  M.  P.  Kovalevsky  expose  et 
résume  avec  clarté  les  nombreux  travaux,  —  un  peu  disparates  pour- 
tant, —  des  diverses  écoles  d'anthropologie  criminelle.  Il  reconnaît 
que  la  situation  de  l'anthropologie  criminelle  est  actuellement  loin 
d'être  nettement  posée  et  éclairée,  u  L'avenir  miuitrera  ce  que  cette 
science  est  capable  de  donner  de  i)uissant  et  d'indépendant,  ou  si, 
pareille  à  l'alchimie,  elle  ne  pourra  servir  que  de  matière  précieuse  à 
la  création  d'autres  pierres  fondamentales  dans  rédifice  de  la  biologie 
et  dans  le  domaine  de  la  dégénérescence  et  de  la  sociologie.  »  Aussi, 
M.  Kovalevsky  se  garde-t-il  d'être  trop  catégorique  en  ses  aflirma- 
tions,  et  il  faut  le  louer  de  cette  sage  prudence  que  certains  crimi- 
nalisles  qualilieront  peut-être  de  timidité.  C'est  parce  ([ne  lantlno- 
pologie  criminelle  est  une  science  jeune  que  M.  Kovalevsky  refuse 
d'admettre  la  théorie  de  Lombroso  sur  l'homme  criminel,  comme 
manifestation  du  type  épileptiquc  car.  dans  r(''lat  [trésent  de  la 
science,  une  thèse  aussi  absolue  esl  tout  au  moins  prématurée.  (>  A 
notre  avis,  dit-il,  reconnaître  le  criminel  comme  la  manifestation  du 
type  épileptique  est  un  entraînement  qui  ne  trouve  d'appui  et  de 
conhrmation  ni  dans  le  domaine  de  la  criminologie,  ni  dans  l'étude 
de  l'épilepsie.  De  ce  (\ue  les  éj)ileptiques  commettent  des  crinu>s,  il 
ne  ressort  nullement  i\\\r  la  criminalité  et  l'épilepsie  ne  font  (lu'un.  » 

Tout  ceci  est  fort  juste.  M.  Kovalevsky  pense  d'ailh;urs  i|ue  la 
psychologie  peut  faire  avancer  r<'tiide  de  la  criminalité  bien  autre- 
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iiicnl  que  l'anatomie  palhologique.  Nous  ne  pouvons  actuellement 
prétendre  qu'il  existe  un  type  physique  du  criminel,  pas  plus  qu'un 
tvpe  physique  spécial  de  Taliéné.  C'est  pour  cela  que  M.  Kovalevsky 
croit  pouvoir  établir  une  psijchologie  du  criminel,  tandis  qu'il  repousse 
la  création  d'un  type  criminel  basé  sur  les  qualités  de  l'organisation 
physique. 

Pour  M.  Kovalevsky,  la  criminalité  peut  se  manifester  de  quatre 
manières  : 

1°  Lhomme  peut  être  né  criminel,  mais,  placé  dans  des  conditions 
vitales  et  éducatrices  avantageuses,  il  peut  rester  tel  à  Télat  latent 
toute  sa  vie,  sans  manifester  sa  criminalité  ou  sans  qu'elle  soit  con- 
statée. —  2"  Le  criminel-né  entre,  dès  son  jeune  âge,  dans  un  milieu 
criminel  où  il  se  développe,  se  perfectionne,  et  devient  le  criminel 
habituel  incorrigible.  —  3"  Lhomme  vient  au  monde  sans  le  moindre 
germe  de  la  criminalité  ;  mais,  sous  rindueoce  d'un  milieu  criminel 
et  corrompu,  il  se  laisse  entraîner  à  cette  vie,  et  se  ti-ansforme  en 
criminel  habituel  à  vie.  —  i"  11  peut  se  faire  qu'un  pareil  criminel 
soit  placé  dans  des  conditions  vitales  avantageuses  après  s'être 
débarrassé  de  son  milieu,  de  la  criminalité  et  du  vice  qui  l'entou- 
raient ;  en  ce  cas,  il  peut  se  corriger.  C'est  le  criminel  accidentel. 

Le  second  volume,  consacré  à  la  psychopathologie  judiciaire 
générale,  est  l'impression  d'un  cours  fait  à  lUniversité  de  Saint- 
Pétersbourg.  Cet  ouvrage  intéressera  surtout  les  magistrats  et  lesméde- 
<'ins  légistes.  Les  psychologues  pourront  y  glaner  quelques  observa- 
tions intéressantes  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  manuels  cliniques 
de  psychiatrie.  Les  chapitres  les  plus  intéressants  sont  ceux  sur  les 
phénomènes  impulsifs,  le  vagabondage,  la  simulation,  le  cours  et 
l'issue  des  psychoses,  etc.. 

E.  BâKON. 


QUESTIONS  ADRESSÉES  AUX  PHILOSOPHES.  -  Notes  pos- 
Ihunacs,  écritos  en  184U,  par  \q  V.  IIkh.nsheim.  —  l'iie  lnochure  de 
103  lûmes.  —  Librairie  Lecoffre. 

Malgré  le  goùl  exagéré  du  siècle  pour  les  autobiographies,  mettre 
la  main  sur  les  pai)iers,  les  manuscrits  intimes,  le  journal  d'un  pen- 
seur procure  toujours  un  plaisir  renouvelé  quune  curiosité  plus 
ou  moins  légitime  intensifie  encore.  —  Les  notes  postlmmes  du 
I'.  llernslieini  intitulées  :  Qucslimis  ndrcssi'cs  oux philosophes,  sonl  un 
vrai  document  humain.  L'auteur,  à  rencontre  de  tant  d'autres,  ne  se 
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raconte  pas,  car  il  csl  de  ceux  (iiiOn  a])j)elle  les  Inmi/i/rs,  et  pourlant 
ces  ([iiolques  pa^n's  sont  jtleines  de  lui.  C'est  hicu  le  sou  de  son  âme 
que  udus  entendons,  et  derrière  ces  pages  tour  à  tour  passionnées  et 
froidement   hautaines,  nous  devinons  tout  un  di-ainc  intime. 

Ancien  élève  de  lÉcole  normale  su[)érieure,  issu  de  i>arenls  israé- 
lites,  Charles  Ilernsheim,  aj)rès  une  cruelle  maladie,  se  convertit  à  l'âge 
de  vingt-deux  ans  grâce  à  la  lecture  attentive  des  Pansées  de  l^ascal, 
durant  sa  convalescence,  dans  une  pauvre  édition  «  à  sept  sols  ».  Le 
l'^'niailHiO,  Charles  Ilernsheim,  (]ui  va  devenir  le  P.  Pierre  Ilernsheim, 
se  rend  à  Rome  en  compagnie  de  l'abbé  Lacordaire.  Dans  la  solitude 
de  Sainte-Sabine,  le  jeune  converti  cause  avec  saint  Thomas  et,  au 
sortir  de  ce  premier  entretien  si>irituel  avec  le  Docteur  angéli([ue,  son 
enthousiasme  de  néophyte  lui  dicte  le  petit  opuscule  que  j'ai  sous  les 
yeux,  où  Ilernsheim  raille  l'éclectisme  et  prend  vivement  à  parti  ses 
anciens  professeurs  universitaires. 

"  Ces  pages,  comme  il  est  dit  dans  l'Avertissement,  ne  prétendent 
rien  ajouter  à  la  philosophie  contemporaine.  L'époque  où  elles  ont 
été  écrites  est  depuis  longtemps  dépassée.  On  y  trouvera  plutôt  un(» 
étude  de  psychologie  rétrospective  et  peut-être,  en  un  sens,  sugges- 
tive. Israélite,  normalien,  Frère  Prêcheur,  cette  trilogie  n'est,  pour, 
aucun  temps,  ordinaire.  Si  le  milieu  en  présence  du(juel  ce  dran.i' 
intérieur  s'est  déroulé  a  disparu  dans  ce  qui  formait  son  individualitt' 
spatiale  et  temporaire,  la  situation  d'âme  qu'il  met  à  nu  appartient  à 
l'ordre  des  choses  qui  se  renouvellent  toujours.  » 

V.  BIÉTRIX. 

\  iiT.utK  ÂLEMA.N.M  :  L'ELEMENTO  PSICHICO.  STQDI  SUL  ME- 
TODO  BELLE  INDAGINI  PSICOLOGICHE.  1  vul.  iii-«  de 
327  pai-'i-'S,  L'.Mu  -NK    I  ii'ii(a(A;-i(;A  kihihick,  Toriiiu,  l'.H).'!. 

Les  (piatre  éludes  (1,  qui  composent  ce  volume  oui  pour  objet  de 
déterminer  et  de  critiquer  la  valeur  psychologique  du  concept  d'élé- 
ment psychique. 

L'idi'e  de  la  composition  des  faits  psychiques  par  éléments  a  eu 
une  singulière  fortune.  Accessilde  aux  esprits  d'une  culture  assez 
vulgaire,  elle  s'est  fait  accueillir  par  divers  systèmes  modernes  de 
psychologie,  malgré  ou  peut-être  à  cause  de  la  lutte  (pielle  a  eu  à 
soutenir  avec  le  concept  métaphysique  de  l'unité  et  de  la  sinq)licité 

{\.)  Lf  Ciincepl  <lc  seiisa/inii  i/d/is  le  /lin/isi/c/iisine.  —  lue  nnurclfr  critique  du 
ccnccpl  <lo  seiisalidii.  —  Lu  Si/ii/lièse  psychique.  ■ —  Seiisfilinn  cl  senlnnenl. 
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de  Tesprit.  Et  il  faut  aussi,  — pour  expliquer  cette  curieuse  destinée, 

—  tenir  compte  de  son  analogie  avec  lidée  de  Itji  composition  des 
faits  externes.  Mais,  celte  analogie,  utilfi  quand  il  s'agit  de  donner 
pratiquement  au  concept  d'élément  psychique  une  certaine  précision, 
est,  d'autre  part,  assez  dangereuse,  car  elle  peut  obscurcir  le  véritable 
caractère  du  fait  psychique.  Car  ces  diverses  doctrines  psycholo- 
giques, imaginant  le  monde  interne  à  la  ressemblance  du  monde 
externe,  en  arrivèrent  à  «  illustrer  »  et  à  expliquer  le  premier  par  le 
second,  à  faire  de  l'expérience  interne  un  cas  particulier  de  l'expé- 
rience externe,  ce  qui,  à  tout  le  moins,  selon  M.  Alemanni,  est 
injuste  et  inexact.  Et,  en  effet,  il  fallait  rechercher  si  l'expérience 
externe  seule  «  a  le  droit  de  se  faire  arbitre  de  la  situation  »  et  de 
poser  ses  lois  comme  fondamentales  au  point  do  vue  objectif  et 
subjectif. 

Pour  M.  Alemanni,  c'est  le  contraire  qui  a  lieu.  Les  lois  physiques, 
objectives,  sont  d'abord  et  avant  tout  «  la  consécration  de  lois  psy- 
chiques ».  Cette  démonstration  estrobjeUdesdeux  pi'emières études. 

—  Dans  la  troisième,  M.  Alemanni  essaye  de  montrer  que  l'unifica- 
tion des  deux  processus  physique  et  psychique  n'est  rien  autre 
qu'une  proposition  métaphysique,  qui  n'a  rien  de  positif,  et  qui  est 
à  coup  sûr  très  arbitraire. 

L'auteur  s'excuse  dans  la  Préface  de  «  l'abondance  des  considéra- 
tions accessoires  >;  introduites  dans  son  ouvrage.  Et  il  faut  avouer 
qu'il  n'a  pas  tort.  Ce  livre  serait,  semble-l-il,  beaucoup  plus  intéres- 
sant s'il  était  plus  court,  et  si  les  «  considérations  accessoires  »  ne 
déluurnaient  pas  parfois  des  considérations  essentielles. 

E.  BARON. 

IV. —SOCIOLOGIE 

L'ANNÉE  SOCIOLOGIQUE,  laihliée  sous  lu  dirL^clioii  de  E.  Dlrkhei.m, 
prol'essour  de  sociologie  à  rCniversité  de  Bordeaux,  chai'gé  de  cours  à 
la  Fariilh'  des  li-Ures  de  Pini^.  Sixième  aiuivc,  1901-1902.  1  vol.  iii-8"di' 
\ii  Bibiiothcque  de  philosophie  contemporaine,  12  fr.  ;')0.  VvVw  Alcax,  édi- 
teur. 

Le  tome  VI  de  l'Année  soriologiqne  est  conçu  sur  le  même  plan  que 
les  précédents. 

La  ])remière  partie  comprend  deux  Mémoires.  Le  premier,  de 
MM.  Durkeim  et  Mauss,  est  une  étude  sur  les  Formes  primitives  de  lu 
classification.  Comment  les  hommes  sont-ils  arrivés  à  cette  idée  que 
les  êtres  pouvaient  et  (kn'aient  être  rangés  en  genres  et  en  espèces, 
coordonnés  ou  subordonnés  les  uns  aux  autres?  Psychologues  et 
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logiciens  adiaeltenl  cronliimii-L'  (lucTesl  en  vorlinrunc  l'aciilU'  innée 
(le  rentendement.  MM.  Diirla-ini  cl  Mans.s  nujnUenl  que  lescadresdes 
classifications  les  plus  élémentaires  et  les  plus  anciennes  que  nous 
connaissions  sont  eniprunlés  à  rorgauisalion  des  sociétés.  Ce  sont 
les  groupements  ImmaiMs.  avec  leurs  divisions  et  leurs  subilivisions, 
qui  ont  servi  de  modèles  aux  groupements  des  choses.  Les  auteurs 
font,  d'ailleurs,  entrevoir  comment  ces  premiers  systèmes  de  classi- 
fication se  raltaclienl  à  ceux  que  Ton  trouve  au  début  do  la  science 
et  de  la  ,pliilosopliie.  Incideinmeul,  ils  sont  amenés  à  parler  des 
notions  de  temps,  d'espace,  et  font  voir  également  comment  ces 
représentations  dépendent  de  causes  collectives.  —  Le  second  mé- 
moire est  dû  à  M.  Bougie.  C'est  une  revue  générale  des  théories  les 
plus  récentes  sur  la  division  du  travail  social.  M.  Bougie  les  expose, 
les  discute  et  s'efforce  de  déterminer  lélat  présent  de  la  question. 

La  deuxième  partie  de  VAnnéi;  est  consacrée,  comme  dans  les 
tomes  précédents,  à  l'analyse  des  ouvrages  relatifs  à  la  sociologie 
générale,  religieuse,  juridique,  criminelle,  économique,  eslliélique, 
à  la  morphologie  sociale  (étude  des  formes  matérielles  des  groupe- 
ments humains).  Ces  analyses  sont  méthodiquement  groupées,  sui- 
vant la  nature  des  questions  traitées  dans  les  travaux  analysés. 
Très  souvent  une  étude  préliminaire  met  le  lecteur  au  courant  du 
problème  et  de  ses  progrès  les  plus  récents.  Par  le  nombre  et  l'exac- 
titude de  ses  renseignements,  YAiin(-e  sociologiiiue  cal  utile  même  aux 
divers  spécialistes  (historiens  du  droit,  des  religions,  etc.)  : 

Nous  reviendrons  sur  ce  livre  dans  notre  Bullelin  sociologique. 

E.  A. 

ANNALES  DE  SOCIOLOGIE,  pulijires  jiar  la  socif'l.'  bdue  de  socio- 
logie positive  :  Première  année  :  1900-1901.  1  vol.  in-8°,  Paris.  Félix: 
Alcax. 

Quiconque  s'occupe  de  sociologie  et  s'en  occupe  aujourd'hui, 
doit  avoir  sous  la  main  cette  utile  publication.  Elle  témoigne  du  tra- 
vail et  de  l'efTort  sérieux  des  catholiques  belges  dans  cet  ordre  d'idées; 
elle  se  fait  remarquer  par  la  loyauté  des  discussions,  par  la  haute 
impartialité  des  jugemenis,  et  par  la  saine  philosoi)hie  qui 
litispire.  En  la  joignant  au  Mouvement  sociolof/ique  que  public  trimes- 
triellement la  même  société,  on  aura  un  tableau  très  complet  de  cette 
nouvelle  science  (pii  fa  il  nu  p(3u  bruyamment  son  entrée  sur  la  scène 
du  monde,  et  comme  une  contre-partie  de  V Année  socAolofjique  de 
M.  Durkheim. 

Parmi  ces  mémoires  nous  citerons  comme  se  rattachant  le  plus 
près  à  l'objet  même  de  notre  /Icvue  :  Les  Catholiques  et  In  Sociolorjie, 
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pav  A.  Yormeersclii  ;  le  Maléria-iismc  historiqve  de  Karl  Marr,  par 
Van  Overlergli  ;  Lea  Doctrines  réalistes  en  sociologie,  par  De  Munnynk  ; 
La  Conception  scientifique  de  lliistoire,  par  Yan  Iloulte. 

G.  DE  PASCAL. 
Y.  —  MANUEL 

GRUNDRISS     EINER    GESCHICHTE     DER     NATURYV^ISSEN 
SCHAFTEN  ZUGLEICH  EINE  EINFUHRUNG  IN  DAS  STU- 
DIUM     DER    GRUNDLEGENDEN    NATURYVISSENSCHAF- 
TEN     LITTERATUR,    vnii    ])'    Y.    Dan.nema.nx,     1'     Haiid,    l^eipzig, 
EiKjeliiiann  l'J02  (ZwL'itc  Aullaye),  1  voL  in-8"  de  422  pages. 

M.  Dannemann  est  un  savant  doublé  d'un  historien,  ce  qui  est 
assurément  très  précieux.  Il  a  écrit,  il  va  y  avoir  bientôt  dix  ans,  une 
sérieuse  étude  sur  les  travaux  de  Otto  de  Guericke,  qui  a  pris  place 
parmi  les  classiques  de  Ostwald  (1).  En  1896  parut  le  premier 
volume  de  son  Histoire  des  Sciences  de  la  Nature,  dont  nous  présen- 
tons aujourd'hui  la  seconde  édition  aux  lecteurs  de  la  Revue. 

Cet  ouvrage  a  de  modestes  ambitions.  Il  a  été  écrit  pour  les 
élèves  des  gymnases  et  des  écoles  techniques  ;  c'est  un  livre  d'ensei- 
gnement, et  d'enseignement  secondaire;  mais  il  mérite,  à  plusieurs 
titres,  d."intéresser  les  étudiants  philosophes.  C'est  un  recueil  de 
morceaux  choisis  d'ordre  scientifique.  Chaque  savant  a  sa  place  mar- 
quée dans  ce  recueil,  et  il  expose  lui-même  ses  découvertes  et  ses 
idées  les  plus  importantes.  Les  doctrines  générales  de  chaque 
savant  sont  très  brièvement  résumées  par  M.  Dannemann,  et. 
comme  le  livre  est  très  complet,  on  peut  facilement  saisir  la  marche 
et  le  développement  de  toutes  les  sciences  ;  on  assiste  même  à  leur 
naissance. 

Tout  cela  explique  (pie  le  travail  de  M.  Dannemann  a  son  utilité  et 
son  intérêt.  Il  peut  intéresser  les  étudiants  philosophes,  car  il  est 
sobre  de  détails  techniques.  Et  Von  se  prend  à  regretter  que  ce  ne  soil 
ijuiin  siirq)le  Grundriss.  Ce  travail  est  à  recommander  aux  élèves  de 
mathématiques  élémentaires.  Ils  y  prendraient  des  notions  précises 
sur  la  philosophie  et  l'histoire  des  sciences.  Dernièrement,  des 
savants  et  des  philoso[)hes  de  beaucoup  d'expérience  (2)  se  plai- 
gnaient de  l'ignorance  absolue  des  élèves  des  grandes  Écoles  et  des 
Facultés  en  matière  d'histoire  des  sciences.  II  faudrait  en  l'rancedes 
ouvrages  ('■liMiinilaii-es,  dans  le  genre  du  Grundriss  de  M.  Danne- 
mann. 

fl)  ()ll>j  vijii  (liH'i-i(  kc  iH'iic  .M;i;^(lcliiiriiisclir  N'itsikIic  ùhcr  dcii    Icrri'ii  lîimiii. 
LdpsiM-,   18',1'k 

(2    Au  Con^rrs  int.'ri;alii)ii;\l  (l'I!is|i>irc  des  Scii'nccs  de  l'ai'is.   l'.H)'\ 


BULLETIN 


DI-: 


L'ENSEIGNEMENT    PIIILOSOIMIIOLE 


FÉCONDITÉ  DÉ  LA  I,OGIQUE 


La  logique  a  mauvaise  n'pulal  iiiu.  Elle  passe  ixnir  iiue  science 
enuuyeuse,  difficile  et  d'une  ulilih'  conleslaljle.  Ou'elle  soil  diflicile, 
l(Mii  le  monde  en  convient.  Il  faut  avouer  encore  qu'elle  offre  peu 
(i'atiraits  aux  apprentis-philosophes  ;  généralement,  ce  n'est  pas  alors 
)]u"ils  pâlissent  pour  la  première  fois  sur  les  règles  de  Véquipollcnrc 
que  leur  vient  renthousiasme  pour  les  luiutes  études.  —  Malgré  tout, 
si  nous  en  croyons  un  maître,  c'est  par  la  logique  (|u'il  faut  commen- 
cer; «  non  pas,  se  hàte-t-il  d'ajouter,  (prelle  soil  plus  commode  que 
les  autres  sciences;  au  contraire.  eUe  est  extrêmement  diflicil(>  ; 
mais  parce  que  les  autres  sciences  dépendent  d"(>lle  :  elle  nous 
apprend  la  manière  d'y  procéder  il  .  » 

La  raison  d'un  si  grave  conseil  est  des  plus  convaincantes.  L'intel- 
ligence humaine  est  un  iuslrumenl   délicat  (|ui  nous  met  en  rapjiort 
avec  la  réalité  objective.  Or,  le   maniement  habile  d'un  oulil  de  prt'- 
cision   exige   ordinairement,  de  la  part  du  an'canicien  ou    du   savant 
qui  s'en  sert ,  une  exacte  connaissance   des  rouages   el    de    leur   luii- 
luelle  dépendance,  comme  aussi    une  ich-e  bien   nelle  de  ce  (pie  la 
machine  est  destinée  à  produire.  Imaginons  un  eid'aut  iuexpi'rimenlé 
en  face  du  plus  beau  télescope  du   m(uide,  avec  toute  une  collection 
d'oculaires  el  de  micromèti-es  :  qu'on  les  laisse  à  sa  disposition;  il 
n'en  deviendra    ]»as,  |)0ur  cela.  1res  for!    en   asti-onomie.  Bien   [»lus, 
permettons  à  un  (h'mi-savaul  mal  reiis<'igu(''  ou   ti-o[)   pressé,  l'entrée 
de    l'Observatoire:    il    s'en    servira    ]>oui-    inulliplier  les  erreurs,  et 
il  faudra    nous  eslinu'r   heureux    s'il    ne   fausse   |ias  la    lunette.   Des 
initiés  même,  qui  se  repi-ésentei-ont  par  des  formules  différentes  la 
proportion  des  images  aux  objcMs.  devant   la  même  image  porteront 
sur  le  même  objet  di's  jugements  contradictoires.  Ainsi  va-t-il   de 
l'usage  de  l'esprit.  Si  l'on  nous  objecte  (|vh'  tout  le   monde  avi'c  l'iu- 
lelligeuce  recoil  la  manière  de  s'en  servir,  nous  iM'pondrons  par  une 
distinction.  Oui.  Iiuil  le  monde  sans  doule.  Iiurmis  les  tous,  possède 
assez  de  la  science   du    raiMuinemenl    pour   se   conduire  dans   la  vie 

:!)  Sain!  Thomas  :  lnl>t\cl.  de  Tr'niil..  (].  \i.  .'i.   1    rul  .'!. 
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pratique,  en  supposant  en  outre  rectitude  de  volonté  et  humble  sou- 
mission à  mille  autorités  compétentes  ;  mois  quand  il  s"agit  de  pé- 
nétrer aux  profondeurs  de  la  métaphysique,  de  peser  par  exemple 
les  preuves  de  la  liberté  ou  de  l'existence  de  Dieu,  ou  bien  en  philo- 
sophie naturelle  de  discuter  sur  la  constitution  des  corps  ou  de  re- 
chercher la  nature  du  temps...,  on  ne  s'aventure  pas  sans  péril  dans 
de  pareilles  expéditions  avec  un  bagage  trop  léger  de  logique  scien- 
tifique. On  dit  assez  souvent  que  les  philosophes'se  perdent  dans  les 
nuages.  A  eux  de  faire  mentir  ce  méchant  dicton  en  n'entreprenant 
pas  de  longs  voyages  sans  une  connaissance  sérieuse  de  leur  aéro- 
nautique. 

Au  reste,  la  logique,. bien  entendue,  n'a  pas  vis-à-vis  des  autres 
parties  de  la  philosophie  ce  caractère  exclusif  et  fastidieux  de  con- 
dition préparatoire  où  l'on  voudrait  parfois  la  confiner.  La  logicpae 
mineure  elle-même,  ou  formelle,  largement  comprise  ouvre  plus 
d'une  échappée  ;  mais  quand  une  fois  l'on  a  franchi  les  premières 
pentes,  quand  on  gravit  en  critériologie  les  sommets  d'où  l'on  dé- 
couvre les  vrais  rapports  de  la  pensée  avec  la  réalité  ;  quand  de  là- 
haut  on  plane  sur  ces  vastes  et  mystérieuses  régions  nommées  uni- 
versaux,  vérité,  science,  que  de  révélations  !  Tour  à  tour  le  regard 
se  repose  et  scrute  l'horizon,  contemple  et  cherche  encore  à  perte  de 
vue,  étonné  du  spectacle  grandiose  que  les  premières  étapes  ne  lui 
avaient  guère  fait  soupçonner.  On  comprend  alors  la  fécondité  de  la 
logique.  *  *  ^    '  - 

Notre  but  est  précisément  d'inviter  le  lecteur  à  une  petite  excur- 
sion, du  côté  où  se  découvre  l'horizon  des  universaux. 

« 

I.- —  l'l.mversalité  des  concepts 


Les  universaux  font  piteuse  mine  dans  le  monde  des  théories  à  la 
mode.  Ils  y  ont  un  air  de  vieux  parents  pauvres  qu'on  n'ose  pas 
ibsolument  chasser,  mais  dont  on  cherche  à  faire  oublier  la  présence  : 
tout  le  monde  rirait  si  on  les  faisait  trop  voir  !  Peut-être  même, 
leur  apparition  mettrait-elle  en  fuite  le  meilleur  de  la  compagnie  1 

Produisons-les  quand  même.  Le  moment  est  d'autant  plus  oppor- 
tun qu'on  s'occupe  moins  d'eux.  Comme  on  le  remarquait  récemment, 
à  propos  d'autre  chose  :  «  Ce  n'est  pas  au  moment  où  les  factions 
rivales  des  nominalistes  et  des  réalistes  ébranlaient  de  leurs  cris  la 
montagne  Sainte-Geneviève,  que  la  querelle  des  universaux  avait 
cliance  d'être  vidée  (1).  »  La  montagne  Sainte-Geneviève  étant  bien 
silencieuse,  l'occasion  nous  a  paru  bonne. 

(1)  1»i;at  :  Pfofjrèx  ri  Ifca/i/lnii  en  exégèse   Ètuiles,  "y  novemtire  lit02.  [i.  312. 
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.Kai  un  autre  aveu  à  fain'.  Ah  !  par  exemple,  celui-là  me  coûte, 
parce  que  des  trois  ou  (pialre  lecteurs  peut-être  qui  m'auraient  offert 
leur  induljjjente  compajj^iiie,  il  va  m'en  faire  perdre  au  moins  deux. 
Mais  la  sincérité  avant  tout.  Eh  bien  1  je  serai  scolaslique,  et  même 
thomiste,  c'est-à-dire  ([ue  mes  développements  auront  une  couleur 
péripatéticienne  foncée. 

Je  ferai  timidement  observer  ([ue  nous  pouvons  peut-être  réserver 
à  Aristote  une  petite  i)arl  de  ces  attentions  qu'on  i»rodigue  encore  à 
Kant,  mort  depuis  cent  ans,  et  à  beaucoup  de  ses  disciples  de  moindre 
valeur.  D'autant  plus  que  si  l'on  a  inventé  dans  les  temps  modernes 
de  superbes  machines  à  toute  espèce  de  lins,  notre  machine  à 
penser,  elle,  vaut  juste  ce  qu'elle  valait  au  temps  du  Staj^irite,  et 
l'on  avait  pour  l'examiner  alors  autant  de  moyens  que  nous  en 
avons  aiijourd  liiii. 

Chacun  sait  que  le  discours,  signe  et  fidèle  image  de  la  pensée,  se 
compose  de  mots  éparpillés  dans  les  dictionnaires  de  toutes  les 
langues  humaines  et  groupés  par  les  grammairiens  en  dix  classes  au 
plus  ;  je  dis  au  plus,  car  la  logique  peut  en  réduire  le  nombre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  deux  de  ces  espèces  de  mots,  le  nom  et  le  verbe,  consti- 
tuent ce  qu'on  pourrait  appeler  la  charpente  du  langage  humain  ; 
les  idées  ([uils  représentent  sont  donc  la  charpente  de  nos  pensées.  Or, 
de  ces  deux  maîtresses  pièces  :  nom  et  verbe,  la  seconde  est  encore 
décomposable,  à  sa  manière,  en  attrihut  et  eu  verbe  être,  —  en  verbe 
subs'antif;  par  exemple,  pense  équivaut  à  esl pensant.  —  Si  l'attribut 
d'une  proposition  ainsi  réduite  se  trouve  être  un  participe,  c'est-à- 
dire  implique  une  idée  d'actualité  dans  le  temps,  rattachons  cette 
idée  de  temps  au  verbe  être;  l'attribut  ainsi  isolé,  matériellement 
pris,  devient  un  nom  lout  comme  un  ;iutre. 

Mais  les  pièces  s'articulent  jjour  composer  le  discours,  be  nom 
suivi  d'un  verbe  fait  l'essence  de  l'énonciiition,  représentation  du 
jugement;  et  le  jugement,  forme  conqolèlc  de  la  pensée,  constitue 
dans  l'esjjrit  la  vérité  ou  l'erreur.  Ainsi  les  éléments  essentiels  de 
toute  connaissance  humaine  sont  deux  concepts,  représentés  par  des 
noms,  unis  par  un  lien  spécial,  représenté  par  le  verbe  être,  auquel 
parfois  se  joint  l'idée  d'actualité  dans  le  temps. 

Ce  travail  élémeiitairt'  d'analomie  logique  va  nous  offrir  des  résul- 
tats assi'Z  remarquables. 

,  Nous  ne  serons  bien  tixés  sur  la  valeiu*  du  jugement,  c'est-à-dire 
de  la  connaissance  elle-même,  (pie  lorsque  nous  saurons  bien,  d'une 
part,  ce  que  valent  l(>s  simples  notions  qui  en  sont  comme  la  ma- 
tière, et  d'autre  pari  ce  qu'est  au  foiul  le  lien  formel  qui,  en  les  unis- 
sant, met  l'âme  eu  possession  tle  la  vérité. 
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Sans  nous  arrêter  à  la  considération  de  ce  lien  et  du  jugement 
lui-même,  nous  nous  contenterons  ici  d'en  examiner  les  matériaux. 

Ce  sont,  encore  une  fois,  des  notions,  de  -simples  concepts,  vraies 
pierres  de  réditice  de  la  pensée.  Petit  à  petit  notre  esprit  se  remplit 
de  ces  éléments,  combinables  deux  à  deux  en  mille  façons  diverses 
et  représentés  chacun,  dans  le  langage  universel,  par  deux  noms, 
l'un  concret,  l'autre  abstrait  :  homme,  humanih'  ;  nage,  sagesse.  Sous 
la  première  forme,  nous  nous  représentons  conmie  un  sujet  doué  de 
la  perfection  que  désigne  la  seconde  forme.  Avant  de  chercher  la 
raison  de  ces  deux  formes  que  présentent  toutes  nos  idées  sinqjles, 
le  philosophe  ne  peut  manquer  d'observer  qu'elles  ont  toutes  deux 
une  propriété  très  importante. 

Tous  les  noms  du  dictionnaire  sont  des  noms  communs.  Aucune 
de  ces  notions  intellectuelles,  absolument  aucune,  n'a  j)Our  objet  un 
individu  déterminé,  au  moins  comme  tel,  alors  même  qu'elle  aftecte 
la  forme  concrète  ;  à  ce  point  que,  voulant  introduire  dans  nos  juge- 
ments un  de  ces  individus  à  titre  de  sujet  —  cela  arrive  constam- 
ment dans  la  vie  pratique,  puisque  rien  n'existe  qui  ne  soit  indivi- 
dualisé et  distinct  du  reste  par  son  individualité,  —  il  nous  faut  avoir 
un  recours  spécial  aux  données  immédiates  de  la  sensation,  et 
compléter  la  notion  purement  intellectuelle  par  quelque  désignation 
d'ordre  accidentel.  Par  exemple,  je  dirai  :  cet  homme  ;  ce  qui  veut 
dire  :  celui  qui  a  des  cheveux  noirs  ou  qui  habite  telle  maison,  ou 
que  nous  avons  vu  hier,  dont  on  nous  a  parlé,  etc.,  etc..  Les  vieux 
logiciens,  qui  se  firent  poètes  par  amour  pour  leurs  élèves,  l'ont 
chanté  depuis  longtemps  : 

Forma,  fif/iird,  locus,  lemptis.  slirps,  putria.  nomen, 
llwc  sunl  aepU^in  qube  nuit  habet  uiixis  el  aller. 

C'est  là  ce  qu'ils  appelaient  les  notes  individuelles.  Ces  notes, 
fixant  une  nature  dans  l'espace  et  le  temps,  font  connaître  par  là  son 
iudividualisation. 

Kant,  après  tout,  n'était  pas  si  mal  insi>iré  quand  il  regardait 
l'espace  et  le  temps  comme  les  formes  spéciales  de  la  représentation 
sensible.  Seulement  il  avait  tort  de  leur  refuser  une  origine  réelle. 
Mais  là  où  il  lit  preuve  de  vraie  pénétration,  c'est  en  remarquant  ce 
caractère  disliuclif  des  conce/j/.s /j(//'.v  ;  absence  des  déterminations 
iudividuantes  de  temps  et  d'espace,  d'Itic  cl  tutnc,  comme  disaient  nos 
pères  en  philosophie. 

Aussi  les  natures  pensrcs  el  dépouillées  des  condilious  d'iudividua- 
lisations'adaptent-ellesà  une  série  indéfinie  d'applications,  suivant  les 
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<l(''lermiiiations  indrliniiiiciit  v.niaMt's  do  l'espace  cl  <lu  Icmps  :  elles 
sont  tinivcrselli's  en  mèine  teini>s  que  nrcessaires  et  rlcrnelles, 
piiis(|ii('  Tespace  et  le  lemps  incsiii'pnt  pour  nous  tous  les  clian^e- 
nienls. 

Nous  n<'  souiiucs  pas  encore  sortis  de  la  logique  t.'nnuyciise.  Fai- 
sons un  elVoii  i)oiu'  nous  élever. 


Pourquoi  insisler  sur  runiversalih'  des  concepts?  Simplement 
pour  faire  voir  ([ue  runiversalilé  mérite  (|u"ou  s'occupe  d'elle,  qu'on 
s'en  occupe  beaucou[i,  car  elle  explique  tout  le  mécanisme  de  la  con- 
naissance humaine. 

Dahoi'd,  c'est  }j,ràce  à  cette  {propriété  caractéristique  des  idées 
simples  que  nous  pouvons  juger  ;  sans  elle,  impossible  de  combiner 
les  mat('riau\  et  d'arriver  à  joindre  sujet  et  attribut.  Je  ne  puis  dire 
ou  penser  :  Pieri-e  est  sage,  qu'à  la  condition  de  trouver  dans  le  tré- 
sor de  mes  idées  cette  notion  de  sagesse  détachée  de  toute  individua- 
lité; autrement  elle  serait  incommunicable  et  la  construction  du  juge- 
ment impossible. 

C'est  encore  à  l'universalité  qu'est  dû  le  caractère  fécond  de  ces 
jugements  vraiment  intellectuels  qui  régissent  la  pensée,  tout  comme 
leur  objectivité  régit  les  réalités  contingentes  dont  ils  sont  les  lois, 
parce  qu'ils  sont  eux-mêmes  universels.  Quand  je  dis  :  L'homme  e.sl 
libre  (Ui  les  corps  lornbcnt,  le  sujet  lui-même  de  la  pn>itosition  domine 
toute  individualité. 

Kl,  liualement,  les  jugements,  comment  viennent-ils  dans  Tesprit? 
Quelle  est  la  force  secrète  qui  en  groupe  les  éléments?  De  deux  choses 
l'une,  ou  bien  ils  sont  une  intuition  de  l'intelligence,  ou  bien  le  résul- 
tat d'un  raisonnement.  Dans  le  premier  cas,  ce  sont  des  inductions 
immédiates  de  l'universel,  ({ni  n'entre  jamais  dans  l'iuiie  (|u'à  la 
manière  d'un  couq)osé,  d'un  jugement  en  germe  qui  s'épanouit  spon- 
tanément. Par  exemple,  on  n'a  pas  l'idée  de  /om/ sans  avoir,  au  moins 
confuse,  l'idée  de  partie;  d'où  le  principe  :  ;///  tout  a  des  parties,  ou  : 
le  tout  est  plus  grand  (jue  la  partie.  Mais  nous  touchons  j)resque  à 
Tune  de  ces  (piestions  (pii  nous  entraîneraient  sur  le  terrain  de  la 
psychologie;  par  prudence,  n'allons  pas  plus  loin  dans  Texamen  de 
l'induction  immédiate. 

Quand  il  s'agit  d'un  raisonnement,  c'est  l'universalité  qui  permet 
et  expliipie  tout.  Qu'on  ail  recours  à  la  foiimile  de  omni,  qu'on 
insiste  sur  le  caractère  de  nécessité  de  la  majeure,  un  syllogisme  en 
souune  u  est   possible  qu'autant   (pi'une  des  pr(''riiisses,  gi-àce  à  son 
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universalité,  se  trouve,  comme  nous  avons  dit,  dominer  tous  les  cas 
individuels. 

Quant  à  l'induction  expérimentale  elle-même,  elle  doit  toute  sa 
force  à  la  reconnaissance  des  fondements  réels  de  l'universalité,  et 
son  but  est  de  monter  jusqu'à  l'universel  pour  l'appliquer  ensuite  par 
voie  de  déduction. 

Universalité  partout  et  tout  par  l'universalité,  voilà  la  conclusion 
résumée  de  la  logique  mineure  ou  formelle. 

II.  —  Similitude  des  objets 

Entrons  en  logique  majeure.  La  métaphysique  et  la  psychologie  ne 
peuvent  plas  être  traitées  en  étrangères  ;  mais  toutes  ces  sciences 
diverses  se  prêtent  appui  mutuel  sans  tourner  pourtant  dans  un 
cercle  vicieux.  La  critériologie  ne  demande  d'abord  à  ses  voisines 
que  le  nécessaire,  ce  qu'elles  peuvent  lui  fournir  grâce  à  la  bonne 
logique  naturelle  qui  offre  à  tout  le  monde  ses  indispensables  ser^ 
vices.  Ainsi  soutenue,  la  critériologie  avance  d'abord  sur  son  propre 
terrain  et  finit  par  reconduire  l'esprit  jusqu'aux  portes  de  la  plus 
haute  et  de  la  plus  solide  métaphysique. 

Il  ne  s'agit  plus  de  ce  que  j'appellerais  le  mécanisme  interne  de  la 
pensée  humaine  ;  le  logicien  cherche  maintenant  à  délinir  les  rela- 
tions établies  par  le  phénomène  de  la  connaissance  entre  l'àme  et  la 
réalité.  Viennent  alors  les  grandes  et  nobles  questions  de  la  vérité  et 
de  la  certitude,  de  la  science  et  des  principes.  Mais  vouloir  les 
résoudre  avant  d'étudier  les  universaux,  c'est  bâtir  sur  le  sable.  Au 
contraire,  en  traitant  les  universaux  à  fond,  on  fait  plus  que  creuser 
des  fondements,  on  trouve  de  l'or. 

A  moins  de  s'enfermer  dans  la  tour  du  scepticisme,  tour  qui  n'est 
pas  d'ivoire,  le  lecteur  admettra  bien  quelque  petite  objectivité, 
aussi  lointaine,  aussi  peu  distincte  qu'on  voudra,  aux  actes  de  notre 
connaissance  intellectuelle,  de  quelque  manière  d'ailleurs  qu'il 
explique  cette  relation  ;  j'évite  l'examen  des  systèmes.  Par  exemple, 
il  conviendra,  avec  moi,  quiLy  a  des  hommes  ailleurs  que  dans  ma 
tète  à  moi.  Il  est  vrai  qu'en  nos  temps  d'universel  progrès  on  se  met 
ù  enseigner  que  «  tout  est  fécond  excepté  le  bon  sens  (1)  ».  Mais 
comme  ÏAve)iii'  de  lu  Science  n'a  pas  encore  perfectionné  jusque-là 
notre  génération  tout  entière,  pour  nous,  tout  sera  fécond  —  même 
la  logique  —  grâce  au  bon  sens. 

(1)Re.\.vx  :  Avenir  de  la  Science,  p.  i-2i. 


FECOMiiTÉ  m-:  i..\  mcuji  E  v:^\ 

Donc,  Yliomme  est  dans  mon  esprit  par  Tidée  que  j'en  ai,  il  est  aussi 
dans  la  réalité  :  ])ar  exemple,  vous  et  moi.  I,a  diflrrence  entre 
riiomme  réel  et  cet  iiouime  idéal  de  mon  iutellif^enee,  c'est  que  celui- 
ci  est  universel,  tandis  que  l'autre  est  un  individu.  Comment  alors 
justifier  Vddoquation  de  l'esprit  à  la  réalité  dans  une  aflirmalion 
comme  celle-ci  :  Pierre  —  individu  —  est  homme;  puisque  lliomme 
dans  mon  esprit  n'est  pas  individu? 

11  faut  remarquer  d'abord  que  universel  et  miiversalilé  ne  sont  pas 
la  même  chose.  L'universalité  est  une  qualité,  et  son  sujet  est  une 
nature  quelconque  qui  en  soi  et  absolument  parlant  n'est  ni  indivi- 
duelle ni  universelle:  elle  revêt  le  manteau  de  l'universalité  dans  mon 
intelligence,  mais  en  dehors  elle  est  individualisée.  —  Ainsi  toutes 
nature  est  susceptible  d'avoir  deux  sortes  d'existences  très  dillérentes, 
l'une  idéale,  être  intentionnel,  l'autre  réelle,  existence  proprement  dite. 
Quand  j'affirme  :  Pierre  est  homme,  l'équation  est  établie  entre  la 
réalité  et  l'esprit  au  moyen  de  cette  nature  affirmée  sans  son  univer- 
salité. 

Voilà  pourquoi  et  comment  nombre  de  bons  manuels,  qui  se 
seront  arrêtés  à  commenter  le  <[uatrième  chapitre  du  de  Ente  et  Fssen- 
iia,  expliquent  aussi  justement  d'ailleurs  que  con.sciencieusement  la 
formule  :  universale  formaliler  in  intellecins,  fundanientaliter  in  re. 
Avec  cela,  on  coupe  en  deux  foules  les  difficultés  du  vieux  nouuna- 
lisme,  et  l'on  n'a  que  des  succès  dans  les  batailles  contre  le  subjecli- 
visme  contemporain. 

C'est  parfait;  mais  d'aussi  clairs  triomphes  devraient  inviter  à 
pousser  la  conquête  en  avant.  Car  enfin  un  esprit  tant. soit  peu  réflé- 
chi voit  se  dresser  ici  devant  lui,  et  sur  le  terrain  des  iiniver^aux,  de 
grands  points  d'interrogation.  Or.  un  point  d'iuterrogatiou  pour  le 
philosophe,  c'est  le  signal  de  la  route  ouverte. 

Et  quels  sont  ces  points  d'interrogation  ?  Je  n'en  examine  qu'un.  On 
nous  dit,  sans  autre  explication,  que  l'universalité  est  dans  l'esprit 
seulement.  Alors,  quand  mon  intelligence  contemple  le  caractère  uni- 
versel d'une  notion,  ou  —  cas  plus  intéressant  —  d'un  principe,  elle 
ne  ferait  que  se  regarder  elle-même?  C'est  grave  :  prenez  garde  aux 
kantisles  ;  ils  vont  avoir  beau  jeu  avec  leurs  catégories.  —  Mais  nous 
ne  sommes  pas  venus  jus([u"ici  pour  faire  la  petite  guerre  aux  kan- 
tisles, et  je  tiens  à  me  tenir,  le  long  de  la  route,  autant  que  possible 
à  l'écart  des  polémiques  qui  compromettent  la  sûreté  de  la  marche. 
Je  me  contente  donc  d'admettre  encore  avec  tnni  le  monde,  sans 
penser  à  Platon,  ni  à  Arislote,  ni  à  Scol,  ni  à  Kant,  ni  aux  autres,  qu'il 
y  a,  en  dehors  de  mon  esprit,  quel({ue  chose  ([ui  —  s'il  nesf  pas 
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l'universalité  —  du  moins  lui  ressemble  beaucoup.  Je  m'explique  : 
si  Pierre  est  réellement  homme,  Paul  est  tout  aussi  lionmie  que 
Pierre  et  à  aussi  bon  droit;  Pierre  et  Paul  ont  donc,  en  quelque 
manière  mais  très  réellement,  la  même  nature  ;  et  les  universaux  de 
mon  intelligence  n'y  sont  pour  rien  du  tout,  bien  au  contraire,  caria 
multitude  de  notions  simples  qui  me  servent  à  bâtir  la  connaissance 
ne  me  serviraient  absolument  de  rien,  si  les  natures  représentées 
n'étaient  déjà  réellement,  objectivement  communiquées,  ou  tout  au 
moins  communicables  à  plusieurs  individus.  Si  Ton  doute  de  la 
valeur  d'une  aussi  grosse  affirmation,  qu'on  revienne  donc  à  l'ana- 
lyse succincte  du  jugement  et  du  raisonnement  faite  tout  à  l'heure  : 
c'est  à  la  communicabilité  même  objective  des  perfections  connues 
que  sont  dues  la  possibilité  des  affirmations  et  la  réalité  de  la  science. 
Si,  par  exemple,  la  hhmcJieur  était  quelque  chose  d'essentiellement 
individualisé  dans  la  nature,  en  un  type  unique  et  singulier,  n'ayant 
rien  de  commun  avec  le  reste,  et  avec  lequel  tout  le  reste  n'eût  rien 
de  commun,  je  n'arriverais  jamais  à  la  connaissance  intellectuelle  de 
la  blancheur.  Tout  au  moins  la  notion  de  blancheur  ne  pourrait 
entrer  dans  aucun  jugement  véritable  —  pas  même  comme  sujet, 
puisque  le  sujet  est  en  communion  avec  d'autres  êtres  par  la  nature 
de  son  attribut  —  ce  qui  revient  encore  à  dire  que  la  blancheur  ne 
serait  pas  véritablement  connue.  p]n  un  mot,  l'absolument  incommu- 
nicable est  pour  nous  l'absolument  inconnaissable.  Nous  n'arrivons 
même  à  connaître  d'une  manière  positive  l'Être,  dont  l'essence  est  de 
fait  la  plus  strictement  incommunicable  de  toutes,  que  parles  perfec- 
tions qui  sont  en  quelque  manière  communes  à  la  créature  et  au 
Créateur. 

Cette  réelle  communion  de  perfections  entre  les  oljets  réels  de 
notre  connaissance,  voilà  le  vrai  fondement  réel,  je  ne  dis  pas  des 
universaux,  mais  de  leur  universalité.  —  J'entends  parler  ici  de  l'uni- 
versalité, au  large  sens  du  mot,  comprenant  et  les  notions  univoques 
et  les  concepts  analogues,  c'est-à-dire  toutes  les  idées  purement  intel- 
lectuelles. Sans  ce  fondement  réel,  l'activité  entière  de  notre  esprit 
n'est  plus  qu'une  décevante  phantasmagorie.  C'est  donc  être  bien 
incomplet,  pour  ne  dire  rien  de  pire,  que  de  traiter  des  universaux 
sans  parler  de  ce  qui  sert  de  base  à  leur  universalité. 

Ce  fondement,  on  l'exprime,  dans  le  langage  courant,  en  disant 
que  deux  sujets  fpii  méritent  le  même  attribut  ont  la  în^'Hc  perfection. 
Par  horreur  pour  le  scotisme  sans  doute,  plus  d'un  philosophe  évite 
ou  corrige  celte  expression,  en  disant  :  non  i)as  même  perfection, 
mais   perfections   seinblables.    Nous  pourrions   jouer  à  ces  délicats 
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riiinocenle  malice  de  leur  (Iciiiamlci-  pourquoi  deux  friiillcs  de 
|iai)i(M-  Ma  ne  sont  seiuhlaldos  ;  ils  i-épondront  sans  y  penser  :  parce 
<prelles  ont  la  iiir iin'  conlouv  ou  la  )nèin('  jj;-raiideur.  Mais  ne  chicunons 
poinl.  Il  y  a  simUilitdc,  soit;  i'el(Mions  le  mol  et  conLenlons-nous  en, 
eai-  il  nous  amène  au  terme  de  notre  ascension  lofi,i(|ue.  Reposons- 
nous  et  regardons  le  [)anorama.  I.e  lecteur  me  pardonnera  de  l'avoir 
conduit  pai-  un  chemin  si  lon^-  el  si  hallii,  au  lien  davoii-  choisi  des 
raccourcis  plus  rapides  et  ])eul-èti'e  moins  [)énil)les.  Je  leuais  d'abord 
à  bien  faire  sentir  la  sûreté  de  la  roule  et  en  même  temps  à  l'aire 
reconnaître  le  caractère  éminemment  synthétique  de  cette  question 
de  la  sl)nililude  où  aboutit,  comme  à  son  terme  nécessaire,  toute  la 
discussion  des  universaux.  On  pourra  donc  dire  que  de  sa  solution 
va  dépendre  l'orientation  de  tonte  la  philosophie.  Je  voulais  encore 
confirmer  cette  remarque  que  l'examen  des  faits  les  plus  simples,  pris 
dans  leur  i^énéralité,  sert  mieux  le  i)hiloso|)lie  (jue  de  doctes  ana- 
lyses poursuivies  dans  des  champs  d'observation  spécialisés  ;  la 
suite  de  ce  travail  le  fera  mieux  comprendre. 


111.  —  C.oMcosriKt.N  i»i:s  èïbes 

C'est  le  résultat  de  toute  ascension  logique,  conduite  à  bonne  lin, 
d'aboutirà  une  question  métaphysique.  Les  discussions  sur  la  science 
et  le  raisonnement  se  résolvent  dans  le  pi-oblème  de  la  causalitc'-. 
L'étude  de  la  véril(''  et  du  Jugement  aboutit  à  celle  de  l'existence 
même  et  de  la  réalité.  La  (jnestion  des  universaux  et  des  simples 
notions  intellectuelles  se  C(uilinue  par  la  (piestion  d(>s  essences  et  de 
leur  rapport  de  similitude. 

Étant  donnée  l'importance  fondamentale  de  la  (pn'sljon  des  uni- 
versaux, il  est  surprenant  ({u'on  étudie  si  peu  la  nature  el  les  condi- 
tions (le  la  >■///(/'/////(:/(•.  D'autant  plus  (juc  la  similil  iide  des  choses  entre 
elles,  base  réelle  et  justification  du  mécanisme  de  la  connaissance 
humaine,  n'est  pas  le  seul  cas  à  examiner;  il  faut  penser  aussi  et 
surtout  à  cette  similitude  entre  les  clios(^s  et  rintelli^-eiice  <pii  consli- 
lue  la  vérité  elle-même. 

Qu'est-ce  que  la  similitude?  Qu'est-ce  <[ui  m'autorise  à  aflirmer  ipie, 
ant(''rieurement  à  ma  pensée  et  indépendamment  de  ses  i)ropriétés, 
deux  feuilles  de  i)apier  sont  semblables?  C'est,  répondia-t-on.  ([u'elles 
(Mit  inàiii;  couleur,  bien  que  la  blanclienr  individuelle  de  l'uni'  nesoil 
]>as  la  blanclieui'  de  l'autre. 

La  siiiiililiide  esl  donc  une  union,  c'esl-à-diie  une  unili''  qui    ne  va 
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pas  jusqu'à  constituer  une  identité,  mais  qui,  au  contraire,  sui)pose 
une  distinction  réelle  entre  les  deux  termes  de  la  relation. 

D'un  simple  coup  d'oeil  voici  notre  regard  élevé  jusqu'aux  derniers 
lioi'izons,  car  Vnn,  c'est  Vêtre  :  uniiin  et  ens  converluuiur.  C'est  le  con- 
stant embarras  du  métaphysicien  de  se  trouver  aux  prises  avec  les 
concepts  à  la  fois  les  plus  usuels  et  les  plus  sublimes,  et,  parce  qu'ils 
sont  les  plus  généraux,  les  moins  définissables.  N'allons  pas  pour- 
tant commettre  la  faute,  irréparable  en  philosophie,  de  dédaigner 
l'étude  patiente  de  ces  hautes  généralités. 

L'unité,  pas  plus  que  l'union,  pas  plus  que  la  similitude,  ne  peu- 
vent se  définir  à  proprement  parler  ;  mais  on  peut  arriver  à  les  mieux 
comprendre,  et  mieux  comprises  elles  répandent  dans  l'esprit  une 
lumière  extraordinairement  féconde. 

L'unité  —  il  ne  s'agit  pas  ici,  est-il  besoin  de  le  remarquer?  d'unité 
au  sens  étroit  de  principe  de  numération  —  l'unité  est,  pour  tous  ceux 
<[ui  cherchent  à  se  rendre  compte,  le  caractère  même  d'indivision 
inséparable  de  l'être,  identifié  avec  lui,  constit^ié  par  ses  propres 
principes. 

Il  n'y  aura  donc  unité  réelle,  à  quelque  degré  que  ce  soit,  entre 
deux  choses  d'ailleurs  distinctes  et  séparées  dans  leur  être  que  grâce 
à  un  principe  réel  et  intrinsèque  d'indivision,  fondement  imméd,iat  de 
cette  relation  d'union. 

Supposons  maintenant  que  deux  choses  distinctes  soient  deux 
entités  absolument  simples;  dans  cette  hypothèse,  toute  union  est 
radicalement  impossible  par  cette  simple  raison  que  le  principe 
d'unité  en  chacune  d'elles,  s'identifiantavec  le  principe  de  diversité, 
il  faudrait  dire  que  ces  deux  choses  sont  diverses  par  cela  même 
qu'elles  ne  le  sont  pas,  position  éminemment  contradictoire,  crime.de 
lèse-bon-sens  au  premier  chef. 

Qu'en  résulte-t-il? 

Que  de  deux  êtres  semblables  l'un  au  moins  est  composé.  Voilà  la 
conclusion  qui  s'impose  (1). 

Or,  nous  l'avons  montré,  plusieurs  êtres,  légitimement  réunis  dans 
un  même  concept  universel,   ont  entre   eux  une  relation  réelle  de 
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(1)  Elle  s'est  iiiiposi^e  au  génie  de  saint  Tlumins  :  «  Conlingit  ;iliiiii.i  dicl  .-..,.. 
lia  (lupliriter,  v&l  ex  co  quud  participant  unam  l'urmaui,  sicut  duo  albi  alheili- 
ncm,  et  sic  oportet  oiune  siniile  esse  conipositiini  ex  eo  in  qno  convciiil  l'iiui 
alio  simili  et  ex  eo  in  quo  dilfert  ab  ipso  euni  siniilitiido  non  sit  nisi  ditl'eren- 
liiiiu...  ;  vel  ex  eo  quod  iimiiii  tpiod  parlici|ialivi'  lialiet  l'oriiiaiii  iiiiitatur  illiid 
(|iin(l  esseiitialitiT  liaLet,  sicut  corpus  album  dicerclur  siniile  albedini  seiiarala». 
VA  talis  simililuilu  ponil  cumpositionem  in  uno  et  simplicitatem  in  alio  ^i, 
il.  is.  a.  11. 
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simililiule  ;  de  tons  ces  êtres  donc,  un  seul  peut  être  absolmnciit 
simple  dans  la  réalité. 

Toutes  choses,  du  l'ail  di'  leur  exislence,  se  trouvent  réunies  dans 
le  phis  universel  de  tous  les  concepts,  le  concept  <r("tre.  Cesl  dire 
•<iue  dans  la  réalité  tous  les  êtres,  un  seul  excepté,  sont  composés. 

.l'ai  dit  :  un  seul  excepté.  L'exception  est  nécessaire  et  se  déduit 
du  caractère  spécial  de  la  similitude  ({ui  nous  oblige  à  conclure  au 
défaut  de  simplicité  de  tous  les  autres  êtres. 

En  effet,  autre  est  la  similitude  entre  deux  choses  qui  possèdent  la 
même  perfection,  au  même  degré,  et  autre  la  i-essemblance  de  celles 
qui  l'ont  à  des  degrés  différents.  Or,  il  y  a  des  perfections  qui,  de 
leur  nature  même,  non  seulement  comportent  variabilité  de  degrés 
(comme,  par  exemple,  la  beauté  sensible  d'une  fleur,  plus  ou  moins 
grande  quoique  toujours  finie),  mais  encore  n'apparaissent  pas 
comme  essentiellement  limitées,  comme  la  beauté  simplement  dite, 
la  sagesse  ou  l'existence. 

Pour  deux  êtres  qui  possèdent  la  même  perfection,  à  des  degrés 
égaux  ou  différents,  le  principe  immédiat  d'union  est  la  perfection 
même;  la  distinction,  au  contraire,  vient  de  la  diversité  des  sujets  qui 
la  reçoivent.  Ces  deux  êtres  sont  composés  tous  les  deux.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  qu'une  figure  sphérique  d'un  rayon  donné  se  multiplie 
et  se  diversifie  dans  la  réalité  ;  grâce  aux  particules  de  matière  affec- 
tées de  cette  disposition,  il  y  aura  autant  de  sphères  du  rayon  .r  quil 
y  aura  d'objets  matériels  sphériquesde  cette  dimension  (li. 

D'ailleurs,  un  sujet  qui  participe  dune  perfection  distincte  de  lui- 
même  n'a  pas  en  soi  la  raison  suffisante  de  la  perfection  reçue  :  le 
plus  ne  saurait  venir  du  moins,  l'être  du  néant.  Le  sens  commun  ici 
encore  est  inexorable.  Ceux-là  même  qui  cherchent  à  mettre  en 
doute  ce  principe  fondamental  de  toute  vraie  philosophie,  se  pren- 
nent à  en  confesser  cent  fois  par  jour,  et  jusque  dans  leurs  discus- 
sions, la  valeur  objective. 

Toute  perfection  donc,  de  nature  essentiellement  limitée,  est  propre 


'1)  Faut-il  faire  rL'mar(iueriin'en  phliusupliir  li'  mot  coinpnsitioii  nost  pas  syno- 
nyme (le  ju.rfnposilion  ni  de  mélange  '.'  La  réalitti  qu'il  représente  n'est  pas,  dans 
la  majorité  des  cas,  saisissable  par  l"imaf:ination  ;  les  deux  éléments  qu'il  impli- 
que, (pioique  distincts  réellement,  c'est-à-dire  indépendamment  de  la  ('(jusidéra- 
tion  de  l'esprit,  ne  sont  pas  ordinairement  deux  entités  complètcsaccolées  l'une 
à  l'autre  et  séparables  l'une  de  l'autre.  D'ailleurs,  dans  l'exemple  donné,  la  dis- 
tinction réelle  entrcla  figure  et  la  matière  figurée  est  évidente  par  le  fait  que  la 
niéme  matière  peut  recevoir  successivement  des  figures  dill'érentes  :  la  comjiosi- 
tion  n'en  est  pas  moins  manifeste  puistpie  la  figure.  ipKjiiiuc  distincte  ilc  la 
matière,  ne  fait  qu'un  avec  elle. 
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aix  êtres  composés  et  a  pour  origine  première  une  perfection  étran- 
gère de  nature  supérieure.  Elle  a  sans  doute  quelque  similitude  avec 
cette  cause,  dordre  plus  élevé,  car  nemo  dat  qxiod  non  hnhet,  —  c'est 
toujours  le  même  principe,  —  mais  leur  ressemblance  est  lointaine. 
Ces  deux  perfections  correspondent  à  deux  concepts  différents. 

Une  perfection  au  contraire,  limitée  en  fait,  mais  non  par  nature, 
sera  causée  encore  ;  mais  sa  cause  première  sera  cette  fois  la  même 
perfection  élevée  au  degré  suprême,  non  plus  reçue,  mais  subsis- 
tante, simple  donc  et  illimitée. 

Or,  la  première  de  toutes  les  causes  est,  puisque  causes  il  y  a. 
Cette  perfection  de  Y  existence  n'est  donc  point  limitée,  et  son 
degré  suprême,  l'Être  subsistant,  est  le  seul  être  absolument 
simple.  Nous  avions  donc  raison  d'aiïîrmer  que  tous  les  êtres  exis- 
tants sont  composés,  à  l'exception  d'un  seul,  cause  première  et  uni- 
verselle de  tous  les  êtres. 

Voilà  ce  que  les  universaux,  étudiés  d'après  les  règles  d'une  logi- 
([uc  rigoureuse  et  soumise  au  bon  sens,  nous  forcent  d'admettre. 

Mais  la  similitude  ne  nous  a  pas  encore  livré  tous  ses  secrets. 
I."unilé  de  pei'fection existe  entre  deux  êtres  semblables;  elle  suppose 
la  composition,  mais  la  composition  seule  ne  l'explique  pas.  Tout  au 
moins  l'explication  qu'elle  en  donne  est  négative  et  par  suite  insutli- 
sante  ;  elle  revient  à  dire  que  la  perfection  commune  unit  ces  deux 
êtres  parce  (ju'elle  n'est  pas  le  principe  de  leur  diversité.  Il  faut  aller 
plus  loin. 

Ici  l'exemple  de  deux  médailles  frappées  à  la  même  effigie  nous 
éclairera.  D'une  manière  générale,  deux  êtres  qui  se  ressendjlent  ce 
sont  deux  êtres  frappés  à  la  même  effigie  ;  ils  se  ressemblent,  parce 
qu'ils  imitent  un  modèle  unique,  raison  première  de  leur  union  ;  en 
un  mot,  parce  qu'ils  dépendent  du  même  idéal. 

Et  c'est  ainsi  que  l'origine  de  toutes  les  similitudes  se  trouve  être 
à  la  fois  la  réalité  souveraine  et  l'idéal  universel,  l'Elrc  dans  son 
ineffable  simplicité,  c'est-à-dire  dans  S(ui  infinie  plénitude,  pelagits 
essendi,  et  la  Vérité  subsistante,  l'idée  infiniment  féconde  de  toutes 
les  réalités. 

La  cause  [iremière,  c'est  donc  le  réel  et  l'idéal  infinis  synthétisés 
dans  une  unité  parfaite.  C'est  l'acte  pur,  c'est-à-dire  la  perfection 
absolue,  perfection  de  toutes  les  perfections.  Les.  autres  êtres  sont 
des  composés  d'acte  et  de  puissance  ;  c'est-à-dire  que  leur  perfection 
ou  tout  au  uHiinslcnr  être  sont  définis  par  des  limites  réelles  et  dis- 
I  iucles. 

OiTou  SI'  nqu'éscnte  une  série  de    surfaces   planes   diMei-niinées  ; 
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Iriangles,  cerclos.  carri'S.  Chacuiu'  est  réelleiacnl  dislincle  dr  sa 
limite;  le  cercle  n'est  pas  la  circoiiférence.  La  surface  sera  l'acte,  la 
ligne  délinissante  ser;i  l;i  puissance.  Imaginons  (juc  ccllf  ligne  signi- 
fie l'essence  <riine  perfcclidn  siniide,  la  surface  couipi-ise  sera  l'être 
mèmede  celte  pei-f('(ii(ui.  l'rolongeonsmaintennnl  ii  liulini  et  le  ravoii 
de  la  circonférence,  et  le  côté  du  carré,  et  la  liauteur  et  la  base  du 
triangle.  A  la  limite  toutes  les  surfaces  s'ideul  itieront  avee  Tt-tendue 
infinie  du  plan. 

C'est  ainsi  que  la  Bonté  infinie,  la  N'érité  infinie,  la  Heauli'  infinie, 
sont  un  seul  et  même  Être.  Acte  inir.  pe/xrjus  essrudi. 

Représentation  misérable  sans  doute,  mais  capable  i)eiit-(''lri'  il'ai- 
der  un  peu  notre  pauvre  esprit  sans  cesse  aux  prises  avec  la  matière 
qui  en  retarde  l'essor. 


Ces  réflexions,  comme  toute  considération  idiilosopliique,  se  prête- 
raient à  de  nombreux  et  substantiels  développements.  J'en  ai  assez 
dit  pour  faire  comprendre  quelle  est,  à  mon  avis,  la  véritable 
fécondité  de  la  logique.  Kn  efïet,  si  la  matière  des  nniversaux  es! 
loin  d'être  épuisée,  il  doit  du  moins  rester  de  cette  étude  : 

1"  Que  l'universalité  des  .concepts  explique  seule  réconomie  de 
notre'activité  intellectuelle  ; 

2"  Que  la  similitude  explique  seule  luniversalité  : 

3"  Que  la  composition  d'acte  et  de  puissance  explique  seule  la 
similitude,  composition  qui  est,  à  des  degrés  divers,  la  condition  de 
tous  les  êtres,  un  seul  excepté,  cause  elficiente  et  universelle  tout 
ensemble,  première  origine  nécessaire  de  toute  uiiili'. 

La  grande  synthèse  thomiste  de  l'acte  et  de  la  puissance  est  loin, 
comme  on  sait,  de  réunirions  les  suffrages  :  elle  est  même  assez  mal 
en  cour  auprès  des  princes  de  la  philosophie  dite  moderne.  Je  uai 
pas  à  examiner  ici  les  causes  variées  de  ce  discrédit.  .Mais  une  partie 
de  la  responsabilité  ne  revient-elle  pas  à  ces  défenseurs  de  la  sco- 
lastique  qui  ont  cru  et  crdieiit  encore  pouvoii-  en  prendre  et  en 
laisser?  On  a  bien  vi'e  changé  tout  un  corps  de  doctrine  en  un  amas 
incohérent,  par  labandon  diine  seide  de  ses  thèses.  Détacher,  au 
gré  de  ses  opinions  personnelles,  uni'  pierre  de  cet  (Mlitice  d'admi- 
rable ordonnance  connnencé  par  Aristote,  couronne  par  saint  Tho- 
mas, c'est  s'exposer  bien  ténn'rai rement  à  h'  voir  crouler  tout  entier, 
surtout  quand  on  s'atta([ue  aux  bases,  ou  qu'on  s'approche  de  la 
<lef  de  voùle.  Qu'on  réfléchisse  au  moins,  avant  de  la  dédaigner,  sur  le 
singulier  aspect   d'iinih''   [irésenté'   [.ar   la  doctrine    pt''ripaléticienne. 
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Ceux  qui  ne  veulent  encore  y  voir  qu'un  sijstèmc,  c'est-ù-dire  une 
opinion,  admettront  du  moins,  en  Texaminant  de  près,  que  ce  s^s- 
tème  a  sur  tous  les  autres  Tavantage  dune  parfaite  unité  et  ne  se 
contredit  en  aucune  partie  de  la  philosophie,  pas  plus  quil  ne  con- 
tredit aux  résultats  acquis  d'aucune  autre  science. 

C'est  une   présomption  en  sa  faveur  qui  devrait  compter,  puis- 
que la  vérité  est  une,  tandis  que  l'erreur  est  principe  de  division.   •* 

Louis  BAILLE. 


DEUXIÈME  CONGRÈS  INTERNATIONAL  DE  PHILOSOPHIE 


Sur  la  demande  de  la  commission  d'organisation  nommée  au  der- 
nier Congrès  de  philosophie  (Paris,  1900),  le  prochain  Congrès  inter- 
national aura  lieu  à  Genève  en  1904,  dans  la  première  semaine  de  sep- 
tembre, sous  ,1a  présidence  d'honneur  de  M.  Ernest  Naville,  et  sous  la 
présidence  effective  de  M.  le  professeur  J.-J.  Gourd.  Les  thèmes  pro- 
posés à  la  discussion  seront  publiés  ultérieurement.  Toutes  les  com- 
munications concernant  le  congrès  doivent  être  adressées  au  secré- 
taire général,  M.  Ed.  Claparède,  11,  Champel,  Genève. 


Le  Grmnl  :  L.  GARMER. 


La  Ctiapelle-Montligeon.  —  Imp.  de  N.-D.  de  Montligeon. 


LA  REVUE  DE  PHILOSOPHIE 


is/lje:isi^,xjje:il^tl^:e: 


Xomhre  de  lecteurs  et  d'amis  nous  demandent  depuis 
longtemps  de  rendre  MEXSIELLE  la  REM'E  \W. 
riIILOSOPIIIE>.  Sa  vie  même,  son  développement  infé- 
rieur   nous   fait    un   devoir   de  céder  à  leurs    i?istances. 

La  collaboration  s'est  considéraf)lement  enric/iie 
depuis  trois  ans:  plusieuj-s  numéros  de  celte  année  ont 
augmenté  d'un  fiers  le  nond)re  de  leurs  pages,  et  nous 
avons  dû  quand  même  faire  attendre  nos  collabora- 
teurs, au  risque  de  voir  les  questions  perdre  de  leur 
actualité. 

La  partie  bil)liographique  a  /tris  plus  d'importance  : 
Vinformation  sera  de  plus  en  plus  comjdète  et,  g/'àce  à 
une  organisation  spéciale  de  ce  service,  elle  doit  être 
très  rapide. 

Le  Bulletin  de  rensei(>nemenf  philosophique  voudrait 
cndfrasser  u/i  ptus  grand  nombre  de  questions  tirées  des 
programmes  scolai/-es,  celles  surfout  oit  se  manifestent 
des  orieutations  nouvelles  (ju'on  ne  trouve  pas  cucorc 
dans  les  Manuels. 
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Une  périodicité  plus  fréquente  multipliera  nos  rap- 
ports et  nous  mettra  en  contact  plus  intime. 

La  REVUE  DE  PHILOSOPHIE  sera  donc  MEN- 
SUELLE à  partir  du  prochain  numéro,  le  premier 
de  la  quatrième  année.  Ce  numéro  paraîtra  le  i5  dé- 
cend)re  et  portera  la   date  du  /''    janvier. 

LJn  doublant  le  nond)re  des  numéros,  nous  ne  doublons 
pas  le  prix  de  Vabimnement. 

Ce  prix  est  fixé  à  20  francs  pour  la  Erance  et  à 
25  francs  pour  rEtranger. 

La  REVin^:  DE  PHILOSOPHIE  est  de  toutes  les 
revues  supérieures  spéciales  celle  dont  le  prix  cVabimne- 
meîit  est  le  moins  élevé. 

LA   DIRECTIOX. 


L'ABSTRACTION  SCOLASTIOUE 


La  lliéorie  de  rubsIracUoii  scolaslùjue  est  une  des  plus  impor- 
tantes de  la  philosophie  traditionnelle.  Créée  par  le  génie  des 
grands  docteurs  du  xiii"  siècle,  elle  est  propre  à  l'école.  On  peut 
à  peine  regarder  comme  une  indication  les  quelques  lignes 
consacrées  par  Aristotc  à  la  notion  d'un  intellect  agent,  voO; 
7:o;r,T'./.ô,-.  Cette  théorie  est  le  fondement  de  leur  grande  théorie 
de  la  connaissance  intellectuelle,  et  l'on  ne  saurait  se  flatter  de 
bien  comprendre  celle-ci,  si  l'on  ne  s'est  pas  rendu  un  compte 
exact  de  la  première. 

Nous  voudrions  nous  attacher  dans  cet  article  à  rechercher 
ce  que  signilie  au  juste  cette  abstraction,  en  quoi  elle  consiste, 
quel  est  son  mode  d'action  et  quelles  sont  ses  conséquences. 
Nous  avons  remarqué  bien  des  fois  que  les  adversaires,  souvent 
même  des  partisans  de  la  doctrine  de  l'école,  ne  s'en  font  pas 
une  idée  correcte  et  la  confcmdent  plus  ou  moins  avec  l'abstrac- 
tion logique  ;  de  là  bien  des  méprises  ou,  si  l'on  veut,  bien  des 
divergences  dans  l'interprétation  de  la  pensée  de  saint  Thomas 
d'Aquin. 

I 

11  est  un  fait  facile  à  constater  par  tous  ceux  qui  observent 
attentivement  leur  propre  pensée  :  c'est  que  nous  ne  connais- 
sons que  des  individus  et  que  néanmoins  notre  esprit  ne  s'en 
forme  pas  seulement  des  idées  individuelles.  Je  vois  tel  homme 
en  particulier,  tel  cheval,  tel  arbre  ;  je  considère  tel  objet,  ayant 
telle  forme  et  telle  couleur.  Cependant  je  trouve  en  moi  une 
idée  dhomme  ((ui  peut  s'appliquer  à  tout  homme,  une  idée  de 
couleur  qui  peut  s'appliquer  à  toutes  les  couleurs,  etc.  Cette 
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faculté  est  une  condition  essentielle  de  la  science  et  même  du 
langage.  La  science  n'est  possible  que  si  robservation  d'un  indi- 
vidu fournit  des  données  pouvant  s'appliquer  à  toute  une  classe. 
Le  langage  humain  est  formulé  par  la  proposition  qui  implique 
nécessairement  qu'au  moins  le  prédicat  soit  dégagé  de  tout 
caractère  individuel. 

Comment  expliquer  ce  fait?  Les  modernes  l'expliquent  par 
la  généralisation.  Quand  nous  avons  vu  plusieurs  hommes, 
nous  remarquons  en  tous  ces  hommes  quelque  chose  de  com- 
mun, nous  voyons  que  cette  notion  constatée  en  plusieurs 
hommes  peut  s'appliquer  à  une  foule  d'autres,  nous  en  formons 
ce  que  l'on  appelle  une  idée  générale.  La  remarque  est  juste  ; 
ce  procédé  a  été  connu  et  décrit  par  les  anciens.  11  s'applique 
à  l'abstraction  logique  par  laquelle  ayant  saisi  un  tout  con- 
cret, nous  le  décomposons  en  ses  divers  caractères  que  nous 
considérons  à  part  comme  réalisables  dans  un  nombre  indé- 
fini d'objets.  Nous  formons  ainsi  ce  que  les  anciens  appe- 
laient l'universel  de  seconde  intention,  universale  atm  inten- 
tione  universalitatis,  on  pourrait  dire  l'universel  explicite. 

Mais  qui  ne  voit  que  cette  opération  en  suppose  une  autre 
préalable  ?  Elle   n'est   possible   que   si   nous   avons  la  faculté  4 

d'envisager  dans  l'être  concret  ses  divers  aspects  séparés  des  cir- 
constances précises  où  ils  nous  sont  présentés. 

Les  sens  peuvent-ils  opérer  cette  séparation  ?  Pour  les  sens 
externes,  il  faut  évidemment  répondre  :  non.  Les  sens  externes 
ne  peuvent  voir  que  l'individu. 

L'imagination  n'y  réussit  pas  davantage.  Elle  peut,  en 
oubliant  ou  confondant  certains  traits,  créer  un  portrait  qui  con- 
vienne à  peu  près  à  plusieurs.  Ainsi  sir  F.  Galton,  en  superpo- 
sant des  photographies,  avait  formé  des  images  composites  ayant 
un  air  de  parenté  avec  tous  les  originaux. 

Lamémoire  peut  de  même  offrira  l'animal  une  image  confuse, 
telle  que  l'apparition  d'un  objet  à  peu  près  semblable  produise 
sur  son  appétit  la  même  impression  éprouvée  auparavant. 

Mais,  dans  tous  ces  cas,  il  s'agit,  à  bien  y  regarder,  de  formes 
individuelles.  Si  composite  ou  si  vague  que  soit  l'image  inté- 
rieure de  l'imagination  ou  de  la  mémoire,  elle  est  toujours  un 
tableau  particulier  rattaché  à  un  certain  point  de  l'espace  et  du 
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temps.  Le  portrait  fal)ri(jué  par  Gallon  irélail  en  délinilive  (ju'nn 
individu  imairinaire  niouté  à  la  série  des  modèles  ré(ds. 

Il  en  est  tout  autrement  de  l'idée  intellectuelle  :  elle  se  pré- 
sente comme  étrangère  à  toute  considération  de  temps  et  de 
lieu.  Je  pense  à  la  couleur,  je  serai  obligé  sans  doute,  pour 
appuyer  ma  pensée,  d'imaginer  une  couleur  dans  un  endroit 
quelconque.  Néanmoins,  je  saurai  parfaitement  que  cette  image 
n'est  point  le  véritable  objet  de  ma  pensée  ;  elle  n'est,  pour 
ainsi  dire,  qu'un  spécimen.  Je  le  sais  si  bien  que  je  puis,  si  je 
le  veux,  changer  ce  spécimen,  tout  en  conservant  la  même  idée. 
Tout  à  l'heure  je  pensais  à  la  couleur  en  imaginant  du  rouge; 
j'y  penserai  tout  aussi  bien  en  imaginant  du  vert. 

Il  y  a  donc  là  un  init  tout  à  fait  distinct  de  la  sensation, 
alors  même  qu'il  réclame  l'aide  de  la  sensation.  C'est  l'intelli- 
gence qui  apparaît. 

Mais  l'intelligence,  nous  le  savons  par  expérience,  ne  conçoit 
rien  dont  elle  n'ait  trouvé  le  type  dans  les  choses  sensibles.  Le 
sens  est  son  pourvoyeur  attitré.  Comment  donc  les  données  des 
sens  se  reproduisent-elles  dans  l'esprit  sous  des  conditions  si 
différentes?  L'abstraction  scolastique  est  destinée  à  nous  l'expli- 
quer. 

II 

Platon  est  le  premier,  à  notre  ccmnaissance,  qui  se  soit  pré- 
occupé de  l'origine  des  idées  intellectuelles.  Sa  solution  était 
fort  simple.  11  admettait  que  les  types  des  choses  existent 
quelque  part  où  notre  àme  les  voit,  ou  bien  les  a  vus  et  s'en 
souvient. 

Aristote,  plus  observnteur,  plus  homme  du  fait,  ne  pouvait  se 
contenter  d'une  telle  hypothèse.  Il  montra  que  les  types  n'exis- 
tent que  dans  les  objets  où  ils  sont  réalisés.  Comment  donc 
notre  pensée  les  dégage-t-elle  pour  les  envisager  à  part?  Le 
philosophe  de  Stagire  admit  dans  Tàme  une  vertu  spéciale 
donnant  aux  types  l'existence  intelligible,  comme  la  lumière 
donne  l'existence  aux  couleurs  (1). 

I 

1)  "Ett'.v  6  ;jLsv  -o'.O'j-ro^  vojs  zCo  T.xr.%  ••'"nz^'x:,  h  ol  -w  r.i'r.T.  -oieTv,  w;  à';'.; 
Tt;  oTov  OM-.    W-.y.  •lj/-f^-.  I.  III,  c.  v,  cl.  Fiumin-Diuut.  vol.  III.  p.  UîM.) 
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Les  scolastiques  se  sont  emparés  de  cette  pensée  et  l'ont  pro- 
fondément creusée. 

La  notion  de  l'objet  connu  passe,  disent-ils,  par  une  suite 
d'épurations  successives.  Tout  d'abord,  l'objet  frappe  les  sens  et 
y  imprime  sa  ressemblance.  Cette  ressemblance,  que  les  docteurs 
appelaient  espèce  sensible,  est  déjà  dégagée  de  la  matière  ou 
elle  était  réalisée  ;  elle  reste  toutefois  assujettie  aux  circon- 
stances de  temps  et  de  lieu  (l).  Elle  passe  ensuite  à  l'imagina- 
tion. L'imagination  est  moins  matérielle  que  le  sens  externe. 
L'image  sensible  existait  encore  matériellement  dans  l'organe 
percepteur;  dans  l'imagination,  elle  est  purement  intention- 
nelle (2).  Néanmoins,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  elle 
reste  encore  individuelle. 

Une  dernière  épuration  est  donc  nécessaire  ;  la  faculté  qui 
l'accomplit  est  celle  que  l'on  a  nommée  intellect  agent. 

Nous  venons  de  voir  Aristote  comparer  cette  faculté  à  la 
lumière.  Les  scolastiques  l'appellent  également  lumière.  Elle 
est  vraiment  lumière  ;  elle  réalise  plus  complètement  l'idée  de 
lumière  que  la  lumière  du  soleil.  Celle-ci  ne  nous  manifeste 
que  le  monde  des  phénomènes  ;  la  lumière  intellectuelle  nous 
manifeste  les  plus  hautes  vérités. 

Cette  lumière,  Aristote  en  avait  fait  un  être  distinct  et  quasi 
divin,  du  moins  plusieurs  comuientateurs  (3)  ont  compris  ainsi 
sa  pensée.  C'était  peut-être  à  ses  yeux  une  influence  de  l'àme 
du  monde  entrant  en  communion  avec  le  chef-d'œuvre  de  la 
nature.  Les  scolastiques  en  font  une  faculté  de  l'àme,  faculté 
donnée  toutefois  par  l'Etre  suprême  qui  nous  a  créés  à  son  image 
et  à  sa  ressemblance  (4). 

Dieu  est  la  lumière  éternelle  et  incréée.  Il  illumine  toutes 
choses  d'un  seul  regard.  Les  purs  esprits  sont,  à  un  moindre 
degré,  lumière.  Ils  ont  en  eux  les  types  de  toutes  les  choses 

I  "  Sonsus...  accipit  furiiiain  rei  cognitse,  sine  matcria  (iiiidcni.  se<l  ciiin  iiia- 
terialibus  conditiunilius.  »  'Sidii.  f/ieol.,  1%  lxxxiv.  2.) 

{■2)  "  IMiaiilasinala  siint  siiiiilitiidines  sensibiliuin.  î^cd  in  hoc  dillerunt  al)  eis 
qiiiasiiiit  pra-tiT  nialfi'iani,  nain  sensiis  est  siisieplivns  siieciernin  sine  niateria, 
ni  supra  dicUnn  est.  plianlasia  autem  est  motus  factus  a  sensu  secundum 
aclum.  »  {('(DiDni'iil.  de  An.  III,  13. 

{.\)  Il  ne  sajrit  ]ias  ici,  liien  enlendii.  des  cunmienl.ilciirs  seolasli<ines. 

(■4)  «  Virtus  intellectnalis  crealnra-  lumen  (]uuddani  inlellivibile  dicitiir.  ipiasi  a 
prima  luee  derivaluni.  »    Su)n.  IkeuL,  \\  xii,  i.) 
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créées.  1/homme  est  loin  de  cette  perfection.  Il  a  bien  reçu 
quelque  clarté  de  l'être  intelligilde  ;  mais  il  no  la  possède  que 
virtuellement  et,  comme  on  disait  jadis,  en  puissance.  11  peut 
voir,  mais  il  ne  voit  rien  de  lui-même;  il  peut  savoir,  mais  il  u*^ 
sait  rien  dahord.  On  acomparé  son  inteljijience  à  une  table  rasp 
sur  laquelle  il  n'y  a  rien  décrit.  C'est  pour  la  meubler  que  Dieu 
lui  a  donné  les  sens. 

Mais  comment  faire  agir  en  commun  deux  facultés  si  dispa- 
rates? Pour  qu'il  y  ait  connaissance,  il  faut  (jui;  l'intelliiience 
soit  assimilée  à  l'objet,  qu'elle  en  revête  la  forme,  qu'elle 
devienne  en  quelque  manière  sa  ressemblance  (1).  Est-il  possible 
que  le  sens  agisse  anssi  intimement  sur  une  faculté  très  supé- 
rieure, que  la  ressemblance  matérielle  qu'il  possède  puisse 
informer  l'immatéricd?  L'unité  lUi  sujet  n'y  suflit  pas.  Souvent 
même  la  détermination  dont  l'intelligence  a  besoin  n'existe  j>as 
à  proprement  parler  dans  la  sensation.  Elle  est  comprise  sans 
doute  matériellement  dans  rol)jet  du  sens  (2)  ;  elle  n'est  pas 
sentie. 

De  là,  la  nécessité  d'un  intermédiaire  pour  opérer  la  transpo- 
sition de  la  donnée  sensible  à  l'intelligence,  fonction  qui 
n'est  ni  une  sensation,  ni  une  intuition,  mais  une  opération 
vitale,  naturelle,  se  produisant  indépendamment  de  notre 
volonté  et  sans  que  nous  en  ayons  une  conscience  directe, 
dont  tout  letlet  est  de  décalquer  pour  ainsi  dire  dans  la 
forme  de  la  sensation  les  traits  utilisables  et  de  les  imprimer 
dans  l'intellect. 

Tel  est  le  rôle  de  l'intellect  agent. 

L'intellect  agent  ne  connaît  pas  (3)  ;  il  reporte  seulement 
dans  la  faculté  intellectuelle  le  côté  de  la  sensation  qui  convient 
à  l'intelligence.  On  pourrait  le  comparer  à  cette  force  d'analyse 
qui  recueille  dans  les  aliments  absorbés  la  partie  utilisable  par 
la  vie  oigani([ue.  Jusque-là  la  donnée  n'avait  qu'une  existence 
sensible  ;  l'intellect  agent  la  rend  intelligible  en  acte  (4),  selon 

Il  "  Virliis  cugiiu-fciliv.-i  li.ihi'l  cuj.MKJscere  per  siiiiilitudiriciu  rci  co^'oitii'.  » 
[Suiii.  Iln'ol.,  1%  XVII.  3. 

(2;  «  Xecésse  est  quod  iiilclli;;il)ili.'i  intcllectiis  nusti'i  <\\\\  in  spei-icbiis  scnsihili- 
biis  secuiKliiiii  esse.  »  'Iti'  An..  I.  III,  Icc.  13. 

(3)  "  Intcllcrtiis  ;ii:cn<  iiuii  laril  spccir^  iiitcllii,qliil(,'s  .util  iil   ipsc  piT  e.'is  inlcl- 
ligat.  "(("..  g.  1.  7(). 

(4)  «  Actiu  cjiis  est  facen- pli.iiil.i<m;it.i  intelligibilia  aclu.  •<[llti<l.) 
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rcxpression  des  docteurs,  en  lui  communiquant  l'être  intelli- 
gible qui  lui  appartient  à  lui-même  (1). 

La  faculté  qui  reçoit  la  donnée  transformée  est  appelée  dans 
l'école  intellect  possible.  ^ 

Ce  sont  deux  branches  de  la  même  puissance.  Toutes  deux 
sont  lumière  ;  toutes  deux  concourent  à  manifester  la  vérité. 
L'intellect  agent  y  concourt  en  gravant  les  types  des  choses  dans 
l'intellect  possible  ;  celui-ci  y  concourt  en  les  aflirmant. 

Sont-ce  deux  facultés  distinctes,  ou  une  seule  faculté  agis- 
sant dans  deux  conditions  différentes?  La  première  opinion  est 
celle  de  saint  Thomas  ;  la  seconde  est  soutenue  par  saint  Bona- 
venture.  Au  reste,  la  question  paraît  ici  de  peu  d'importance. 
Une  seule  chose  est  certaine  et  suflit,  c'est  que  les  deux  modes 
d'acti<m  dilfèrent  essentiellement. 

11  est  une  autre  distinction  à  faire  dans  l'action  même  de 
l'intellect  agent.  En  tant  que  ce  facteur  touche  l'image  venue 
des  sens,  on  dit  qu'il  l'illumine,  en  y  mettant  en  relief,  pour 
ainsi  dire,  l'élément  intelligible  (2).  En  tant  qu'il  sépare  cet 
élément  et  l'applique  à  l'intellect  possible,  on  dit  plus  particu- 
lièrement qu'il  abstrait  ;  deux  aspects  étroitement  liés  d'ailleurs 
et  qui  ne  sont  au  fond  que  les  effets  divers  d'une  seule  et  même 
action. 

Un  scolastique  récent,  Tilmann  Pesch,  S.  J.,  nous  parait  avoir 
bien  caractérisé  ce  double  effet  de  l'intellect  agent  (i^)  :  «  L'in- 
tellect agent,  dit-il,  en  raison  de  sa  nature,  s'unit  intimement 
à  l'image  produite  dans  l'imagination  et,  parce  rapprochement, 
formant  une  seule  chose  avec  elle,  la  transfigure  et  s'en  sert 
comme  ct'un  instrument  pour  sa  propre  opération  (i).  » 

(1  <i  Tnlos  autem  fncil  e;is  qiialis  esl  i[>»i\  nain  onine  agens  a^'il  siniilf  sibi.  » 
[Ihid.) 

(2  "  Phantasmata  e1  illuniinantui-  al)  intellectu  agente  et  ik-nnii  al)  eis  per  vir- 
tutem  intcllijiltis  agcntis  species  ink'lliglhlles  abstralnuitui-.  »  {Siim.  Iheitl..  \\ 
Lxxxv,  l.i  —  "  IMiantasinata  vlrtule  intellertus  agentls  reddnnlnr  li.iliitia  ut  ox  cis 
inlentlunos  Intel liglliih-s  al)stralianlur.  »  {Ihid.} 

(:5)  "  Inli'ilcctns  agons  ox  nalura  siiie  indulis  seso  iilianlasniali  exislcnk'  in 
phantasia  luiinana  inliniu  adjungil,  atque  liac-  sni  cunjuni-liKne  cuni  eo  in  nnnni 
coalescens,  illud  qnudamniodo  élevai,  simulque  elovaiido  lanciuam  instnuncn- 
tnin  inlinif  coniniicldin  a<l  o|iei'ali(>neni  siiani  niovcl 'd  diriiiit.  "  (Ps;/cli..  I.   III. 

n"  s:!:j. 

(4)  On  a  demandi'  dOii  vient  le  inonvcment  de  rintcllcct  aireiil.  f,ir  il  n'.igitpas 
tonjoiM's.   i'>t-ee   l'cjbjel.   par  ini-mr'me  on    p;u-   la  sens.-ition.   ipu    le  inel  en    j<'n  ".' 
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Toute  cotlc  théorie  peut  paraître  subLile  et  compliquée.  Elle 
n'est  an  fond  que  l'exposition  ri«;ourcnsemeiit  logique  des  faits 
connus.  Les  explieatious  vraiment  scientiliqnes  ne  sont  jamais 
simples.  Quand  on  veut  se  rendre  compte  sérieusement  des 
choses,  on  rencontre  des  difficultés  que  le  vulgaire  ne  voit  pas. 
Comment  y  pourvoir,  sinon  par  des  théories  en  dehors  des  idées 
communes?  xVjoutons  que  toutes  ces  distinctions  de  facultés 
n'impliquent  pas  des  entités  ajoutées  les  unes  aux  autres,  mais 
seulement  des  qualités,  des  caractères  divers  (jui  manifestent 
la  perfection  d'une  même  entité.  11  n'y  a  qu'une  existence  pro- 
prement dite  (I),  celle  de  l'individu  qui  dans  son  être  et  par 
son  être  est  sensible,  est  intelligent,  etc.,  bien  que  la  sensibi- 
lité et  l'intelligence  soient  des  propriétés  essentiellement 
diverses. 

III 

Quelles  sont  les  données  ainsi  transportées  des  sens  à  l'intel- 
ligence? La  question  est  assez  simple,  prise  en  gros;  elle  est 
très  délicate  si  l'on  entre  dans  le  détail. 

Il  y  a  des  données  que  l'intelligence  n'admet  certainement 
pas  :  ce  sont  les  circonstances  particulières  matérielles,  c'est-à- 
dire  les  circonstances  de  temps  et  de  lieu.  Suivant  la  doctrine 
scolastique,  ces  données  répugnent  absolumeut  à  la  nature  de 
l'intelligence.  Ce  n'est  pas,  saint  Thomas  s'en  explique  bien, 
que  l'intellect  ne  puisse  se  représenter  un  objet  singulier.  Il  se 
représente  très  bien  son  acte  propre  et  l'existence  de  son  sujet 
qui    sont  choses    singulières.   Mais   il  est    ini|)uissant   à  saisir 

Xuus  répundrons  que  si  Icin  vcul  parler  d  une  iiiiiiulsi(jii  luiiiiiiuniiiiirc.  flic 
nesl  pas  nécessaire  :  rintellert  a^Lrent  n"a  besuin  que  de  la  vertu  aiiivc  iiuil 
tient  du  créateur.  Suus  l'intluence  ci-i'alrice,  imrlout  i)ri'senti!.  il  est  Imijoiirs  i»rr't 
à  agir.  Tï,  ojtÎj:  ojv  ÈvîpY^''?  ' 'lî^'- '^'-'/'^îi  "1-  v  .  —  Cotnpdrd hn-  til  Kchts  res- 
peclti  iitleliifjlhilium  in  t/itaiilaiii  c.s7  (jimpdain  rirtim  imnu/lciin/is  /ic/ira.  De  An.. 
III.  11).  Si  l'un  veut  parler  de  la  cii-constance  déterminante,  cette  circcjustance 
est  l'image  «le  rimairinalidn.  AiissitiM  (jue  cette  image  se  pi'i'sente.  l'intellect 
agent  s'attache  à  en  extraire  le  ente  intelligible  :  ]iuis  l'intellect  ]Possil)le.  déter- 
miné i)ar  cette  opératinn  ]>réalable,  devient  cunfurme  à  l'objet  et  le  perçuit.  Il 
est  bon  de  remarquer  ici  que  la  ]iercep!iun  d'un  ubjet  nini[diquc  pas  nécessai- 
i-ement  que  cet  ubjet  agisse  liii-nième  sur  la  faculti',  mais  seulement  (|iie  cette 
faculté'  lui  suit  assimib'e. 

(1)  <'  Forma  accidentaiis  in  hoc  a  forma  substantiali  ditl'ert   (piud  non  dat  esse 
simpliciter.  sed  esse  taie.  »    Siim    l/wn/..  \\  i.xwi,  4.) 
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tlireclcment  un  objet  matériel  dans  tel  lieu  ou  tel  moment 
déterminé.  Pour  qu'il  pût  se  représenter  une  position  dans  le 
lieu  ou  dans  le  temps,  il  faudrait  qu'il  reproduisit  en  soi  l'ana- 
logue de  cette  position,  c'est-à-dire  qu'il  se  fît  matière.  La  sen- 
sation le  peut,  elle  a  un  organe  corporel;  l'intelligence  ne  le 
peut  pas. 

D'autres  choses  dans  la  donnée  sensible  conviennent  au  con- 
traire parfaitement  à  l'intelligence.  Saint  Thomas  cite  notam-  ï 
ment  les  rapports  mathématiques,  les  dispositions  et  les  pas- 
sions (1). 

Peut-on  y  ajouter  les  qualités  sensibles?  On  a  beaucoup  dis- 
cuté, dans  ces  derniers  temps,  sur  l'objectivité  des  qualités  sen- 
sibles. 11  faut  reconnaître  qu'il  y  a  des  raisons  très  sérieuses 
contre  l'objectivité  de  la  couleur  comme  telle,  du  son,  etc.  Mais 
tout  n'est  certainement  pas  subjectif  dans  la  sensation,  comme 
nous  l'avons  indiqué  ailleurs  (2).  Il  est  impossible  qu'il  n'y  ait 
pas  au  moins  dans  la  sensation  certains  caractères  proportion- 
nels à  l'objet  qui  la  cause,  tels  la  résistance,  la  multiplicilé,  le 
changement,  etc.  On  pourra  remarquer  que  ce  sont  précisément 
des  caractères  de  ce  genre  que  cite  saint  Thomas,  comme  don- 
nés dans  l'abstraction  intellectuelle. 

Autre  question  intéressante  :  La  notion  d'être  doit-elle 
compter  parmi  celles  qui  sont  extraites  de  l'expérience  sen- 
sible? 

La  réponse  affirmative  et  la  réponse  négative  ont  toutes  deux 

des  inconvénients. 

Si  la  notion  d'être  est  comprise  dans  la  sensation,  il  faut 
bien  l'attribuer  aux  animaux.  L'animal  connaîtrait  les  êtres 
comme  existants,  car  l'idée  d'être  n'est  autre  chose  dans  sa 
signiiication  primitive  que  l'idée  d'exister  (3).  Dès  Icrs,  il  aurait 
implicitement  les  premiers  principes,  car  ces  principes  ne  sont 
que  des  analyses  de  l'idée  d'être.  11  pourrait  virtuellement 
s'élever  aux  universaux;  l'être  est  la  plus  universelle  des  idées, 
c'est  grâce  à  elle   précisément  que  l'intelligence   peut  consi- 

'li  <.  Tmn  illa  «iiia'  iliciintur  jicr  abstractiuiicia.  scilirrl  laalheiiialii-.i,  quaiii 
iiaturalia  ([lia"  siinl  liabilus  et  passiones.  <>  {De  An..  111.  In'.  13. i 

(2)  <yrlilu(/i's  lie  l'e.i /ii-iifiice.  \>.  28. 

(3)  ..  Ksse  est  ai-tiialilas  uiiinis  rei  vel  naliira-.  -    Sam.  l/icoL.  l\   m,  i.) 
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dorer  la  ualiiro  spoc'ilH|ue,  ou  dehors  de  rôLenduc  à  lacjuelle  le 
sens  est  rivé,  (lelui  qui  a  l'idée  d'être  a  en  principe  l.i  pensée 
tout  entière  (1). 

Or,  nous  savons  par  expérience  que  l'animal  ne  pense  à 
aucun  degré.  S'il  pensait,  nous  pourrions  lui  communi({uer  nos 
idées,  comme  nous  le  faisons  aux  jeunes  enfants.  Quelques 
iinimaux  apprennent  à  parler,  mais  c'est  pour  eux  une  parole 
vide,  qui  ne  leur  sert  que  d'amusement. 

Dira-t-on  qu'il  connaît  les  objets  comme  existants,  mais 
qu'il  ne  peut  se  servir  de  l'idée  d'existence  faute  de  pouvoir 
l'abstraire?  On  lui  attribuerait  dans  ce  cas  une  connaissance 
complètement  inutile  dont  il  ne  pourrait  faire  aucun  usage.  Il 
n'est  pas  dans  les  habitudes  de  la  nature  de  donner  aux  êtres 
des  propriétés  sans  emploi. 

L'animal  n'a  pas  besoin  de  savoir  s'il  y  a  ou  non  des  êtres. 
La  vue  lui  présente  une  image;  par  son  association  avec  le  tact, 
elle  projette  cette  image  au  point  où  se  trouve  réellement 
l'objet.  L'image  lui  plait-elle,  il  la  suit  et  se  satisfait;  lui 
déplaît-elle,  il  s'éloigne.  Sa  vie  est  complète  dans  son  ceicle 
borné.  L'attrait  et  la  crainte  sont  des  guides  suflisants  pour 
cette  vie  toute  matérielle  (2). 

L'animal  a  sans  doute  la  sensation  actuelle  d'an  objet  .iclind. 
mais  cet  objet  est-il  une  pure  apparence  ou  ime  réalité  .*  l^st-il 
un  (Ure  distinct  ou  une  simple  image  dans  la  conscience?  Ces 
questions,  qui  préoccupent  si  vivement  certains  penseurs  con- 
temporains, lui  sont  absolument  étrangères. 

Ceux  qui  tiennent  à  lui  prêter  la  notion  de  la  réalité  objec- 
tive des  choses  montrent  qu'ils  ne  savent  concevoir  d'antre 
type  de  connaissance  que  la  connaissance  humaine  (3). 

Pour  que  l'animal  eût  la  connaissance  des  êtres  en  tant 
qu  êtres,  il  faudrait  que  l'objet  existant  produisît  comme  exis- 


(J)  De  lienedic/is.  philoso/i/i.  jicri/ju/..  t.  IW  I.  Il.(|.  ."5.  c.  iv. 

1-2  "  F;ii-crt'  arfinn.itiunciii  cl  n(•^^■lliclIu•I^  est  iir<i]iriiiiii  inlfllcclns.  Scd  scnsiis 
f.'ifit  .iliquid  siiiiilf  luiir  (inundo  aiJpiTlieiidil  ali(iui(l  ut  <lelect;ibile  cl  Irisle.  »  [l>e 
An.,  m.   12. 

'.'>  Vuir  /'////.  .lalirhncti.  orlohrc  1002.  Etmle  sur  la  connaissance  animale,  par 
le  professeur  IFoi.tim  ilc  l'ra;:uc.  On  pourrait  dire  que  la  connaissance  iiniinale 
est  jirécisénient  cette  pure  connaissance  sensible  décrite  par  Kant.  ne  donnant 
que  le  pln'noniène  pin-  qui,  séparé  de  renten<lenK'nt.  ncst  pjis  encore  objet. 
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tant  quelque  modification  de  l'organe,  car  l'organe  ne  sent 
que  ce  par  quoi  il  est  modifié.  11  est  manifeste  qu'une  telle 
action  est  impossible;  l'existence  n'a  de  soi  aucune  puissance 
de  causalité.  Ce  n'est  ni  un  sensible  propre,  n'étant  saisi  par 
aucun  organe  spécial  (1),  ni  un  sensible  commun  marquant 
l'impression  de  l'organe  d'un  caractère  particulier  (2). 

L'existence  ne  peut  être  qu'un  sensible  par  accident  (3),  c'est- 
à-dire  une  donnée  qui  se  joint  à  la  perception  sensible,  mais  est 
saisie  par  une  autre  faculté  que  le  sens  (4).  Or,  quelle  est  cette 
faculté?  S'il  s'agit  d'une  donnée  universelle,  c'est  l'intelligence. 
L'animal  ne  l'?.  pas.  S'il  s'agit  d'une  donnée  particulière,  c'est 
la  cogitative;  mais  la  cogitative  est  aussi  le  propre  de  l'homme, 
car  elle  est,  de  l'aveu  du  Docteur  angélique,  toute  pénétrée 
d'intelligence  (o). 

L'idée  d'être,  en  tant  qu'existence  de  la  chose  en  soi  opposée 
à  l'imposition  d'une  actualité  brutale  portant  vers  l'objet 
désiré,  est  donc  étrangère  à  la  sensation. 

Au  reste,  l'idée  d'être  peut  se  rapprocher  ici  de  l'idée  de  sub- 
stance, qui  n'est  guère  pour  nous  que  l'idée  de  l'être  fondamen- 
tal de  la  chose.  Or,  saint  Thomas  déclare  formellement  que  la 
substance  n'est  pas  un  objet  de  sensation  (6)  et  ne  peat  être 
dite  sensible  que  par  accident  (7). 

Faudra-t-il  donc  admettre  que  l'idée  d'être  nous  est  apportée 
toute  faite  par  l'intelligence? 

Rosmini  a  soutenu  cette  thèse.  Il  avait  beaucoup  pratiqué 
saint  Thomas.  Il  avait  lu  dans  les  magnifiques  expositions  du 
saint  Docteur  que  l'intellect  va  d'abord  à  l'être.  Mais  il  ne  s'était 
pas  assez  dégagé  de  Descartes  et  de  Kant.  11  avait  abandonné 

(1)  «  Sensibile  propriuin  iln  sentitiir  ali  iino  sensu  qiiod  non  potest  ab  alio  sensu 
senliri.  »  (De  Au..  Il,  ]:).! 

'■2)  «  Faciiint  differentinni  in  Iransmutatione  sensunni.  non  ([uiinlum  ad  spcrieni 
agentis.  sod  (iiianlnni  ad  niinhim  aclionis.   ■>  (Ihid.) 

(3)  «  Quud  nullani  la<il  dilli  r^ntiani  circa  ininuitatiuneni  sensus  dicitnr  sensil)ilo 
per  accidens.  »  [Ihid.) 

(4)  «  Oportct  ifiitur  (juod  ])ef  se  cognoscalur  ah  alia  aliqna  potenlia  cof-Mioscitiva 
senlienlis.  »  (Ihid.] 

["))  ((  Cof.dlaliva  apprclicndil  individunni  ni  rxislens  sid)  nalura  comniuni.  qiiod 
continjLcit  ci  in  ([uanluni  nniUir  inlLdleclui  in  eodem  subjecto.  •>  {Ihid.} 
(6)  "  Inluileclus  est  proprie  cognuscilivns  snhslantia.  »  IDr-Aii..  11.  Kl.) 
{T,    "    (^uiur    pei'    se    visihilis,    substanlia    ven)    per   accidi-ns.   »    .Sutii.    l/icd.. 

1',    I.XXXVII,    1.) 
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les  concopls  a  priori  de  celui-ci  et  les  idées  innées  de  celui-là. 
Toutefois,  il  avait  conservé  une  idée  innée,  celle  d'être. 

Dans  la  belle  étude  sur  Kant,  publiée  par  cette  revue  même, 
M.  Beurlier  a  émis  des  idées  analogues.  Elles  ont  été'  vivement 
relevées  par  M.  Ricciardelli  dans  le  Divtts  Thomas  (1).  Sans  être 
aussi  sévère  que  M.  Ricciardelli  pour  les  travaux  de  M.  lîeurlier, 
qui  nous  paraissent  renfermer  d'excellentes  remarques,  nous 
pensons  cependant  que  l'idée  d'être  ne  peut  élre  une  idée 
innée. 

Que  nous  dit  l'expérience?  Nous  n'avons  conscience  d'aucune 
idée  de  l'être  soit  comme  concept,  soit  comme  intuition,  avant 
une  perception  sensible;  et,  quand  cette  perception  se  produit, 
nous  sentons  clairement,  non  que  nous  appliquons  l'idée  d'êlro 
à  l'objet  saisi,  mais  que  nous  jugeons  que  cet  objet  est  parce 
que  nous  le  voyons  être.  Dans  nos  raisonnements,  nous  appli- 
quons, il  est  vrai,  l'idée  d'être  à  l'idée  de  l'objet;  chacun  sait 
que  ce  jugement  n'est  pas  une  opération  primitive;  il  présuj)- 
pose  une  analyse  antécédente  et  se  borne  à  refaire  la  synthèse 
des  éléments  séparés  par  la  réilexion  spontanée. 

L'intellect  n'a  d'ailleurs  expérimentalement  que  deux  ma- 
nières d'opérer,  ou  bien  voir,  ou  bien  réiléchir  sur  ce  qu'il  a 
vu.  L'idée  d'être  ne  peut  donc  exister  en  lui  que  de  deux 
manières,  ou  comme  objet  d'intuition,  ou  comme  concept  résul- 
tant de  l'analyse  de  connaissances  préalablement  possédées. 
Or,  l'intuition  de  l'être  tout  nu  est  impossible.  Il  n'y  a  i)as 
d'intuition  d'un  objet  inexistant,  et  l'être  imparfait,  qui  est  seul 
à  notre  portée,  ne  peut  exister  que  déterminé.  11  faut  qu'il  soit 
l'être  de  quelque  chose. 

11  faut  donc,  avant  tout,  qu'un  objet  soit  donné,  qu'une  détei- 
mination  ait  été  établie  dans  l'intellect.  Nous  avons  vu  que 
riutelligeuce  ne  se  procure  ses  déterminations  que  par  l'abstrac- 
tioji.  L'abstraction  est  donc  le  préliminaire  indispeiisablo  pour 
atteindre  à  l'idée  d'être. 

De  plus,  il  faut  considéi-er  que  la  chose  sensible  a  réellement 
l'être  :  sa  représentation  doit  donc  inclure  l'être.  Si  le  sens  n'a 

(1)  Fasc.  :i,  1902,  et  fasc.  1,  1903.  Les  observations  .!.•  M.  liircianlelli  sunl  en 
pénérnl  très  justes,  mais  peut-être  a-t-il  l'uroé  la  pensée  d'ini  éerivain  «pii  n'est 
l>uint  lialiilué  aux  préi'isiun.s  seulasliques. 
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pas  saisi  cette  notion  au  passage,  c'est  que  le  sens  est  une 
faculté  inférieure.  L'intellect,  qui  est  bien  plus  parfait,  pénètre 
plus  avant  dans  la  donnée  et  y  saisit  beaucoup  de  cboses  qui 
échappent  au  sens  (1).  Il  ne  répugne  nullement  que  l'idée 
d'être  soit  contenue  dans  la  donnée  sensible  et  que  l'intellect 
soit  seul  en  état  de  l'y  saisir. 

Telle  est,  croyons-nous,  la  vérité  qui  nous  paraît  éviter  tous 
les  inconvénients  signalés  plus  haut.  L'intelligence  n'apporte 
point  l'idée  d'être  toute  faite;  le  sens  ne  la  saisit  pas;  mais 
l'intelligence  a  nne  puissance  spéciale  (2)  d'y  atteindre  à  tra- 
vers la  représentation  que  les  sens  lui  transmettent;  puis  elle 
la  considère  sous  la  forme  abstraite  en  la  dégageant  de  l'objet 
oi^i  elle  l'a  connue. 

C'est  pourquoi  saint  Thomas,  parlant  de  l'idée  d'être  et  des 
idées  analogues,  remarque  qu'elles  sont  abstraites  de  la  matière 
intelligible  (3),  indiquant  par  là  que  la  matière  qui  les  fournit 
a  un  premier  fond  en  relation  avec  Fintelligence. 

L'idée  d'être  est  donc  bien  une  idée  abstraite  de  l'expérience 
sensible,  et  cependant  elle  est  un  privilège  de  l'intelligence.  En 
elle  est  la  lumière  primitive  qui  éclaire  tout  homme  venant  en 
ce  monde.  En  elle  est  la  manifestation,  réduite  à  notre  faible 
capacité,  de  l'être  intelligible  de  Dieu,  source  de  l'être  de  toutes 
les  créatures.  En  elle  est  le  fondement  des  raisons  éternelles 
dans  lesquelles  nous  voyons  toutes  choses. 


IV 


L'intelligence  connaît  donc,  à  l'aide  de  l'abstraction,  l'exis- 
tence et  les  propriétés  des  corps,  ou,  suivant  l'expression  de 


(1)  «  In  vc  ;i|i|)ix'lifn^:i  pcr  seiisiuii  iiiull;i  C(ignoscit  intellectut;  (jua?  sensus  pcr- 
cipere  iimi  iMik'st.  >i  {Sum.  l/ieoL,  1%  lxxviii,  i.) 

ri)  Ccltu  iiuissonce  spécinle  n'est  pas  opposée  au  principe  que  tnute  connais- 
ïsanee  se  l'ait  par  assiiiiiialiiui.  Klie  consisle  en  ce  (pie  l'acte  de  rintelligence  est 
par  sa  nature  iiirme  r\vc  inlelliijible,  i'essenil)lancc  i\r  l'i'lre  rc-el.  Mais  cet  être 
inteilJLiilile  ne  se  prudiiil  (pi'en  présence  île  l'être  réel  et  en  relatiun  avec  cet  être 
réel. 

(3)  «  OnaMl.'ini  veru  sunt  qua*  possunt  abstralii  eliani  de  niatnna  intelliuibili 
coninunii,  sicut  ens,  ununi,  potentia,  aclns  et  alla    linjusceniodi.  »  (Sinn.  Uwol.. 

J",    LXXXV,    l.) 
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saiiiL  Thomas,  l'être  et  la  vorih'  dans  les  choses  matérielles  (1  ). 
Il  semhie  toutefois,  d'après  l'enseignement  du  Docteur  angé- 
li(jne,  qu'elle  pénètre  encore  plus  avant.  l']n  cll'et,  tandis  que 
les  sens  ne  saisissent  (pn^  les  caractères  extérieurs  des  êtres, 
elle  atteindrait  juscju'à  leur  nature  spécili(iuc  (2). 

De  là  cet  aphoi-isme  répandu  dans  l'école  que  l'intellect  seul 
connaît  l'essence  des  choses. 

En  quel  sens  cet  aphorisme  est-il  vrai,  puisque,  d'après  les 
principes  de  la  même  école,  l'intelligence  emprunte  ;iu  sens 
toutes  ses  données  (3)? 

Nous  pourrions  répondre,  comme  nous  l'avons  lait  j)lus  haut, 
que  la  donnée  sensil)le  renferme  des  indications  que  le  sens  ne 
saisit  point;  que  l'intelligence  connaît  plus  parfaitement  que 
le  sens  et  pénètre  plus  complètement  son  objet. 

Mais  le  problème  mérite  d'être  étudié  en  lui-même. 

En  fait,  connaissons-nous  vraiment  l'essence  des  choses, 
j'entends  leur  essence  substantielle  (il? 

Les  modernes  le  nient  absolument.  Us  ne  sont  pas  seuls  de 
leur  avis.  De  grands  docteurs  du  moyen  âge  ont  avoué  que 
l'essence  intime  des  substances  nous  est  inconnue  (o).  Saint 
Thomas  paraît  en  convenir,  bien  que  dans  des  termes  moins 
absolus.  11  reconnaît  que  souvent  ce  sont  des  propriétés  acci- 
dentelles qui  jouent  pour  nous  le  rôle  de  caractères  spéci- 
ticpies  (G). 

On  peut  dire  que  c'est  le  cas  général,  car  si  nous  examinons- 

!~  n  Kns  et  vcriiiii  ninsiilcrattim  in  rehiis  iiuitcri.ilihus.  »  {Siim.  IliPoL. 
I  .  i.xxxvii,  3.  i 

i2l  «  Serisus  roj^nosc-il  siiiiziil.iri.i  (|ii;intiim  ad  disiiosilioiu-s  iiiatL'riules  et  acci- 
(lentui  exlfi'iora  tanliiiii,  sed  iulullcctus  |ieiielral  ad  intiiiiam  naliirain  spet'iei  (|tia' 
est  in  ijjsis  indiviiluis.  »  [De  verii..  X.  v. 

(3)  Cette  ([uestion  a  ('té  iiusée  l'an  (Icniier  jiar  le  Jiiciis  TIkhikis.  Nous  avons 
essayé  d'y  répondre  jiar  une  courte  inde.  l.e  direclenr.  M"-  Vinati,  a  bien  voulu 
insérer  celte  note  (anni'c  \'MV1.  y.  ISO  et  a  eru  devoir  en  nn'nie  temps  si^maler 
(pieli[ues  ilifliculti's.  Xnus  làclicrun^  de  tenir  «nnipte  iii  de  >a  iiieiiveillante  cri- 
tique. 

1  F/essenee  su])stantielle  comprend  évidemment  la  matière  et  la  forme.  Si, 
dans  la  note  rapjielée  plus  haut,  nous  n'avons  i)arl('-  que  de  la  forme,  c'est  «prit 
s'a<rissait  de  connaissance  et  que  la  luiinr  seule  intéresse  la  connaissance,  la 
ni.itiére  n'étant  |)as  coj.nioscil)le  en  elle-ménu'. 

•  '    SuAci:/  :  Di.sjj.  vti'l..  disp.  ;{:;,  sec.  3.  n"  :>. 

(I  "  Ouia  larni'U  fiiiiua'  substantiales  qute  secundinn  si'  sunt  nohis  ij^mota'.  iiin.>- 
ti'scuul  pcr  accideulii,  niliil  ju-oliibet  intenlnm  accidenlia  loco  ditfereutiaruni 
sid)slanliaiium  poni.  »    Sunt.  IheuL.  i\  i.xxvii,  i'.) 
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les  définitions  que  Ton  peut  donner  des  objets,  nous  n'en  trou- 
vons pas  une  seule  qui  n'emploie  directement  ou  indirectement 
des  caractères  rangés  par  la  doctrine  scolastique  elle-même  au 
nombre  des  accidents. 

Aussi  saint  Thomas  se  servait-il  ordinairement  d'un  terme 
beaucoup  plus  large  que  celui  d'essence.  Il  disait  le  plus  sou- 
vent quiddité.  11  enseignait  que  l'intellect  humain  a  pour  objet 
propre  la  quiddité  des  choses  matérielles  (l).  A  cette  question 
quelle  est  cette  chose,  quid  est,  on  peut  répondre  convena- 
blement, soit  en  indiquant  le  caractère  substantiel,  soit  en 
relevant  les  accidents  propres  qui  en  découlent. 

Cependant  nous  parlons  à  chaque  instant  de  l'essence  des 
corps  ;  nous  en  parlons  comme  d'une  chose  parfaitement  connue. 
Qu'entendons-nous  par  là?  En  quoi  la  connaissance  de  l'essence 
peut-elle  être  un  privilège  de  l'intelligence,  si  son  caractère 
spécial  échappe  à  nos  investigations  ? 

Qu'est-ce  que  lessence  à  proprement  parler?  Le  mot  essence 
marque  la  nature  de  la  chose  actualisée  par  l'être  id  (juod  ('>;t; 
l'essence  substantielle  est  la  nature  de  la  substance  actualisée 
par  l'être  proprement  dit.  L'essence  est  à  l'être  comme  la 
puissance  est  à  l'acte  (2).  L'être  est  l'actualisation  de  l'essence 
comme  l'acte  est  l'actualisation  de  la  puissance.  Il  n'est  pas 
possible  de  connaître  un  acte  sans  connaître  quoique  chose  de 
la  puissance  qu'il  actualise.  De  même,  il  n'est  pas  possible  de 
connaître  un  être  sans  connaître  en  quelque  manière  ce  qu'il 
est.  Si  cet  être  ne  nous  est  pas  connu  dans  sa  propre  nature, 
il  faut  du  moins  en  juger  par  quelque  chose  qui  y  supplée. 

C'est  précisément  le  cas  pour  l'être  substantiel.  Nous  ne  le 
connaissons  pas  dans  sa  nature  propre.  Cet  être  nous  apparaît 
seulement  déterminé  par  certaines  propriétés,  qui  ne  sont  ni 
sa  nature  intime,  ni  son  degré  d'être.  En  ertet,  le  degré  d'être  * 

est  unique  ;  au  contraire,  les  propriétés  que  nous  considérons 
sont  multiples.  Ces  propriétés  sont  d'ailleurs  irréductibles  lune 
à  l'autre.  L'essence,  si  elle  était  connue,  devrait  expliquer  toutes 
les  propriétés  de  l'objet. 

ill  i<  Inlclk'clus  liiiiuaui,  (\\\\  est  cuiijuniiiis  corpori,  pi'uiiriiini  objoctuin  est 
<]iii<l(lila.s  sivc  iialur;i  in  uialeriii  corporali  existens.  »  {Sain.  Iheul.,  I\  lxxxiv.  ~.i 

i;2j  "  In  onini  creato  essentia  «lillVrt  ab  ejiis  esse  et  cumparatur  ad  ipsinn  siciit 
potentia  ad  actum.  »  [Siim.  Iheul..  1%  liv,  '6.) 
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Miiis  alors,  dira-t-on,  ce  n'est  pas  l'être  substantiel  que  uous 
voyons,  mais  plutùl  l'ètro  accidentel.  Je  dis  que  c'est  bien 
l'être  substantiel.  En  etl'et,  l'accident  n'existe  que  dans  et  par 
la  substance.  Toute  sa  réalité  vient  de  celle-ci.  L'accident  n'a 
point  à  proprement  parler  d'existence  propre  ;  il  ne  fait  qu'im- 
primer une  modilication  à  une  existence  dont  il  dépend.  11  ne 
fait  pas  que  la  chose  soit,  mais  seulement  qu'elle  soit  telle. 

Le  sujet  seul  a  l'existence  pure  et  simple.  Les  propriétés 
n'existent  qu'en  lui  et  par  lui  (1).  Gomme  le  remarquait  il  y  a 
cinq  cents  ans  Capreolus,  contre  les  raffinements  de  certains 
régents  d'école,  toutes  les  existences  accidentelles  attribuées 
aux  propriétés  sont  fondées  sur  une  existence  unique  et  absolue, 
celle  du  sujet  (2). 

Ouanddonc  nous  voyons  l'existence  d'une  chose,  encore  qu'elle 
ne  soit  caractérisée  pour  nous  que  par  des  propriétés  secon- 
daires, c'est  bien  l'existence  pure  et  simple  que  nous  saisis- 
sons. Ce  n'est  point  l'existence  eu  égard  à  quelque  chose,  c'est 
l'existence  absolue,  complète  en  elle-même.  C'est  donc  l'exis- 
tence substantielle.  Sans  celle-ci  d'ailleurs  l'existence  de  l'acci- 
dent n'est  rien,  car  avant  d'être  un  tel,  il  faut  être. 

C'est  pourquoi  Aristote  disait  que  la  première  chose  connue 
est  la  substance  (3)  ;  parce  que  l'accident  nous  apparaît  tout 
d'abord  comme  déterminant  l'être  même  de  la  chose.  Le  nou- 
mène,  pour  nous  servir  d'une  expression  moderne,  est  connu 
dans  le  phénomène  lui-même  ;  ce  qui  ne  doit  pas  étonner,  car 
il  en  est  le  fond. 

Ce  n'est  que  par  une  analyse  postérieure  que  nous  arrivons 
à  distinguer  l'accident  et  l'être  substantiel.  Mais  alors,  il 
s'agit  de  déterminer  celui-ci.  Après  avoir  séparé  les  accidents 
de  la  substance,  nous  reprenons  ceux-ci  pour  la  définir.  La 
substance  est  de  l'être,  elle  est  nécessairement  une  certaine 
nature  d'être.   Faute   de   connaître   à  fond  cette  nature,  nous 

1;  «  .U'tu.-ilitas  forni;e  accidenlalis  causatiir  al)  aiiiialifatr  subjerli.  »  iSian. 
theol..  1%  i..\\vii,  6. 

(2;  «  Soliiis  suppusiti  est  esse  siinpliciter  inaclu...  acridentibus  autoia  convenit 
cxislere  co  mudu  quo  sunt  cnlia  srilicet  secundiim  quid...  Omnia  illa  cxistere 
fundHiitur  in  unu  existere  siiiiplicitci-,  quud  est  supp(jsiti.  «[Sent.,  I.  III.  dist.  6, 
q-  1- 

1^3)  'H  O'Jiîx  -zî')-.vi  v.'J.':  '/A-^-m,  •/,■£.  •^•jLi^ii,  v.'j':  f'JrM.  xal  c.-jJ£i.    McL.  1.  \\.  i. 
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nous  adressons  aux  accidents  constants,  ceux-ci  ne  pouvant 
qu'exprimer  incomplètement  sans  doute,  mais  exactement,  la 
véritable  nature  de  l'être  qu'ils  manifestent. 

C'est  en  ce  sens  que  les  propriétés  font  fonction  d'essence  : 
■  elles  servent  à  caractériser  l'être  substantiel.  Et  puisque  l'in- 
telligence, nous  l'avons  vu,  atteint  seule  à  l'être,  elle  seule 
peut  considérer  les  propriétés  de  cette  manière  et  s'en  servir 
pour  représenter  la  nature  du  sujet.  Si  donc  elle  ne  connaît  pas, 
à  proprement  parler,  l'essence  substantielle,  il  est  très  vrai 
qu'elle  sejjle  a  l'idée  de  l'essence  des  choses  et  peut  les  envisa- 
ger sous  cet  aspect.  jî 

Les   propriétés  ainsi    employées  à  délinir   les   êtres  ont  été  yr 

appelées  souvent  essence  rationnelle,  pour  les  distinguer  de 
l'essence  réelle  et  inaccessible.  Rarement  une  seule  propriété 
suffit  à  définir  un  objet.  II  en  résulte  que  l'essence  rationnelle 
est  ordinairement  complexe,  à  la  différence  de  l'essence  vraie 
et  intime  qui  est  toujours  simple  (1). 

Quand  les  modernes  parlent  de  l'essence  d'une  substance, 
c'est  toujours  l'essence  rationnelle  qu'ils  entendent  désigner. 

On  peut  cependant  prendre  un  autre  biais.  On  peut  définir 
l'essence,  l'être  intime  de  la  chose  en  tant  qu'il  est  le  fonde- 
ment, des  propriétés.  Cette  définition  satisfait  mieux  certaines 
personnes.  Elle  exprime  mieux  le  fond  substantiel  des  êtres. 
Ce  serait  toutefois  une  illusion  de  croire  qu'elle  marque  plus 
explicitement  leur  essence,  car  l'essence  n'est  pas  proprement 
l'être,  mais  le  caractère  de  cet  être.  Ce  caractère  n'est  indiqué 
que  très  indirectement  par  la  relation  aux  propriétés. 

Elle  pose  d'ailleurs  une  question  insoluble  :  d'où  inférerions- 
nous  cette  relation  puisque  la  nature  de  l'être  nous  est  inconnue  ? 
Celte  question,  l'essence  rationnelle  ne  la  pose  pas.  Dans  la  notion 
de  l'essence  rationnelle,  le  lien  des  propriétés  à  la  substance  est 
évident,  puisque  les  propriétés  et  la  substance  nous  sont  appa- 
rues comme  subsistant  dans  le  même  être.  La  relation  est 
imposée  et  n'a  rien  de  mystérieux. 

(1)  Cette  essr'iicf  vr.'iie  est  s;iiis  dniile  cdiiiuR'  par  les  es))rits  purs  (pii  pos- 
sèdent en  eux  les  types  de  toutes  clioses.  En  ce  sens,  l'essence  qu'ils  connaissent 
est  autre  que  celle  (|ue  nous  connaissons.  Nous  connaissons  les  uns  et  les 
autres  le  même  èlre  substantiel,  mais  sous  des  caractères  divers. 


»* 


L'\nsTii.\cn(i.\  scoLASTiori: 


/Hl> 


(Concluons  que  si  Tossencc  n'olle  et  intime  des  substances 
nous  échappe,  rinlelligence  a  du  moins  Tiilée  de  cette  essence, 
qu'elle  aspire  à  la  counaîlre,  et  ({u'cllc  suppb'e  |)ar  la  considé- 
ratidii  des  propriétés  constantes  à  l'impuissance  de  l'atteindre 
<lirectement.  Cela  seul  suflit  pour  él.'vei'  sou  lùlc  hicii  au-dessus 
<!<'  la  sensation. 


Il  reste  une  question  très  intéressante  à  élucider.  Nous  avons 
vu  les  données  que  possède  l'intellect.  Quel  usage  fnit-il  de 
es  données?  S'en  sert-il  pour  connaître  directement  les  choses 
en  elles-mêmes,  ou  en  tbrme-l-il  seulement  des  concepts  qui 
représentent  les  objets  dans  sa  pensée? 

Beaucoup  de  philosophes  modernes  repoussent  la  première 
alternative.  Ils  déclarent  que  connaître  une  chose  en  soi  est 
une  impossibilité;  l'affirmer  est  une  contradiction  (1).  Ils  se 
fondent  sur  ce  qu'une  faculté  spirituelle  ne  peut  s'exercer  au 
dehors  de  l'esprit.  Connaître,  disent-ils,  est  un  acte  intérieur,  et 
un  acte  intérieur  ne  saurait  atteindre  un  objet  au  dehors.  x\ous 
ne  connaissons  les  choses  qu'eu  tant  qu'elles  sont  on  nous; 
nous  ne  pouvons  donc  les  connaître  en  tant  qu'elles  sont  hors 
de  nous. 

Nous  avouons  ne  point  voir  cette  contradiction.  Elle  serait 
fondée  s'il  s'abaissait  d'un  acte  matériel  et  mécanique.  Les 
corps  ont  chacun  un  lieu  assigné  dans  l'espace.  Ils  ne  peuvent 
exercer  une  action  hors  de  ce  lieu.  Le  corps  qui  est  à  Rome  ne 
peut  agir  sur  le  corps  qui  est  à  Paris.  Les  actions  de  contact 
leur  sont  seules  permises,  du  moins  les  actions  directes  et 
immédiates. 

C'est  une  vieilli'  tendance  parmi  les  philosojd^es  de  ramener 
les  perceptions  à  des  actions  de  contact.  La  philosophie  d'Aris- 
lole  et  des  scolasliques  y  est  nettement  opposée. 

Pour  une  faculté  spiriluelle,  il  n'y  a  ni  contact,  ni  dedans, 
ni   dehors,    si   ce   n'est   j);ii-    métaphore.    11  y  a  des    êtres  qui 

fl)  «  La  notion  <Ie  perception  rxlfririirc  est  une  conlr.wiirtiim  .lans  les 
termes.  »  Biuxsr.iivico  :  L'Idi'nUsmc  c(f,ilci>iponiin.  Hililjnlli.  du  Congrès  inter- 
national (le  IMiilosuphie.} 
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coexistent,  dont  l'un  n'est  pas  l'autre.  Quelle  impossibilité  y 
a-t-il  à  ce  qu'un  esprit  reçoive  une  faculté  qui  le  mette  en  rap- 
port avec  un  autre  être?  Le  comment  nous  échappe,  c'est  pos- 
sible ;  c'est  même  naturel,  car  nous  ignorons  le  fond  intime 
des  choses.  Nous  pouvons  déclarer  notre  ignorance,  nous  ne 
pouvons  accuser  une  contradiction. 

Aussi  saint  Thomas  maintient-il  à  la  fois  que  l'acte  de  con- 
naissance est  un  acte  immanent;  c'est-à-dire  ne  modifiant  que 
son  propre  être  et  qu'il  nous  met  en  rapport  avec  d'autres  êtres. 
Ce  rapport  ne  consiste  pas  à  atteindre  les  êtres  connus  au  sens 
propre.  Là  serait  évidemment  une  contradiction.  Mais  le  Doc- 
teur angélique  caractérise  ce  rapport  par  une  assimilation 
vitale  (1),  que  l'on  peut  considérer,  si  l'on  veut,  comme  une 
présence  du  connu  dans  le  connaissant  ou  comme  une  sorte 
de  contact  spirituel. 

Nous  ne  voyons  pas  oîi  serait  l'absurdité. 

L'objection  des  criticistes  s'opposerait  à  toute  sorte  de  percep- 
iion,  même  à  la  perception  sensible.  Il  est  manifeste,  en  effet, 
que  l'action  des  objets  sur  nos  organes  peut  expliquer  une 
modification  de  ceux-ci,  mais  n'explique  pas  comment  cette 
modification  peut  avoir  la  valeur  d'une  connaissance. 

Saint  Thomas  a  bien  relevé  la  confusion  cachée  dans  le 
dilemme  posé  par  la  ci'itique.  11  est  très  vrai,  dit-il,  que  nous 
ne  pouvons  connaître  l'objet  qu'en  tant  qu'il  est  en  nous 
quant  à  la  mesure  de  notre  connaissance,  parce  que  nous  ne 
pouvons  le  connaître  que  dans  la  mesure  où  notre  intellect 
peut  s'y  assimiler  ;  mais  cela  n'empêche  pas  que  nous  ne  puis- 
sions le  connaître  en  tant  qu'il  est  en  lui-même  quant  à  sa  réa- 
lité propre.  Autre  chose  est  la  détermination,  autre  chose  est  la 
portée  de  l'acte  de  connaissance  (2). 


(1)  «  Hcquiritnr  ad  cognosrondinn  ut  siiuilitmlo  rei  cognitte  sit  in  cognoscenle 
(Su)ii.  Iheol.,  1»,  i.xxxvui.  1. 

(2j  «  Cugnuscero  aliquiil  siciil  cognoscente  est  potest  duiilii-ilLT  intelligi.  l'no 
modo  secuiiduiii  quud  hoc  adverbium  sicut  importât  iiiudum  oogaitionis  ex 
parte  rei  cognitif.  et  sic  falsum  est.  Non  enim  semper  cognoscens  cognoscit 
cogiiiliim  seruiidiiiu  illml  esse  qiiod  liabet  in  cognoscente...  Si  vero  intelligatur 
seciindiiiii  rjuod  Ituc  adverbium  sir-iil  importât  mo(Uim  ex  parte  cognoscenlis. 
veriim  est  quod  sic  smIiiiu  cognoscens  cognoscit  cognitum  secunchmi  qiiod  est 
in  cognoscente.  Quia  (pianto  iierfectius  est  cognitum  in  cognoscente,  tanto  per- 
iectior  est  modus  cognitionis.  >>    Stim.  Iheol. .  \\  xiv.  (i. 
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11  est  ilaiilrcs  objections  qui  touclieiit  spéeialtMiient  rinldli- 
genee  et  qui  sont  mises  en  avant,  même  par  (l(»s  p.ulisnns  de 
la  piiilosophie  traditionnelle,  ile  sont  celles-là  surtout  (jue  nous 
nous  proposons  d'examiner  ici. 

Beaucoup  de  scolastiques  pensent  en  elïei  que  lintellect  ne 
connaît  les  objets  que  par  représentation  dans  le  concept  ou 
verbe  et  non  directement  en  eux-mêmes.  Us  n'eu  concluent  pas 
que  notre  connaissance  est  purement  subjective;  ils  pensent 
qu'il  sul'lit  pour  garantir  son  objectivitt'  que  l'objet  ait  été  pi-é- 
senté  par  les  sens. 

Cette  opinion  nous  paraît  remonter  an  xvii'  siècle.  Nous 
lisons  en  etî'et  dans  Alamani  que  robjet  de  rintelligence  est 
interne.  On  pourrait  entendre  dans  le  même  sens  qu('l(|ues 
expressions  de  Goudin  (1).  Enfin,  une  des  opinions  en  cours 
parmi  les  scolastiques  contemporains,  au  témoignage  de  Til- 
mann  Pesch,  S.  J.,  est  que  le  verbe  est  le  milieu  dans  lequel 
nous  voyons  l'objet,  que  l'intelligence  vise  le  concept  d'nboni  l't 
par  lui  l'objet  (2). 

Cette  manière  devoir  est  assez  naturelle.  Si  l'on  se  fonde,  en 
ellet,  sur  l'observation  psychologique  seule,  l'action  de  l'intellect 
n'apparaît  distinctement  que  dans  la  pensée  réiléchie.  Oi",  la 
pensée  réiléchie  s'attache  aux  concepts  et  non  aux  choses.  Mais 
si  l'on  veut  creuser  plus  profondément  la  nature  de  notre 
intelligence,  on  reconnaîtra,  croyons-nous,  que  cette  faculté 
peut  viser  directement  l'objet. 

L'opinion  contraire  est  dangereuse,  suivant  la  remarque  du 
P.  Pesch  (3).  Elle  amène  à  penser  ({ue  nous  ne  connaissons 
les  choses  que  dans  des  images.  Dès  lors,  la  certitude  de  liu- 
tellect  quant  à  l'existence  des  êtres  n'est  plus  directe.  Or,  nous 
savons  que  l'intellect  peut  seul  juger  de   la  vérité.  Comment 

1^  «  Olijectiim  vcro  intcllectus  est  inlra  intcllecturn.  »  (Al.  f/.  comm.,  1.  |e% 
(1.  i.ix.  a.  1.1  —  "  Anima  nuii  intelligit  objecta  iiisi  in  iinaizinatione  repnesentata.  » 
(GuL-i)i.\  :  l'/ii/s.,  IV"  part..  (].  iv,  a.  1.)  Alamani  enseigne  la  même  doctrine  lians 
son  conimenlaire  De  .!«.  (|.  m.  a.  1.  11  la  fomle  snr  ce  (jiie  l'intellect  reç(jit  ses 
«lunnées  «le  limagination  et  non  liirei'tement  de  l'objet.  Mais  l'origine  des  espèces 
est  indilférente  ù  lobjectivité  de  l.i  connaissance,  comme  on  peut  en  juger  par 
la  <loctrine  de  saint  Thomas  sur  la  i-miiiaissance  ang('-li(jm;  i]iril  Hinde  sur  des 
espèces  innc'es. 

(2)  Pkscii  :  l'si/c/i..  n"  "GO. 

^3;  IbE.M  :  I/jUL,  n"  770. 
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poLirra-t-il  en  juger  sûrement,  s'il  ne  la  connaît  point  lui-même, 
s'il  s'appuie  sur  des  données  venues  d'autres  facultés  incapables 
de  discerner  par  elles-mêmes  les  choses  réelles  d'avec  les  appa- 
rences (1)? 

N'y  a-t-il  pas  là  une  porte  ouverte  au  scepticisme? 
Que  le  concept  ait  été  extrait  de  la  sensation  produite  par 
l'impression  de  l'objet  lui-même,  ce  n'est  point  une  garantie 
suflisante.  On  sait  que  la  sensation  n'est  pas  toujours  lidèle. 
Le  fait  de  sensations  subjectives  était  déjà  connu  des  anciens. 
Les  expériences  modernes  en  ont  beaucoup  multiplié  le  nombre. 
La  science  contemporaine  a  des  doutes,  exagérés  quelquefois, 
mais  souvent  sérieusement  fondés,  sur  la  valeur  objective  de  la 
sensation.  C'est  sur  une  faculté  ainsi  contestée  que  l'on  vou- 
drait faire  reposer  la  certitude  de  toute  science  ! 

11  nous  faut  une  garantie  absolue  de  la  vérité.  Or,  il  n'y  en 
a  qu'une  :  c'est  que  l'intellect  constate  lui-même  que  les  choses 
sont  et  quelles  elles  sont,  qu'il  voie  dans  l'être  même  les  pro- 
priétés de  l'être  et  ne  soit  pas  réduit  à  en  croire  des  témoins 
discutés. 

Ajoutons  une  autre  considération  :  ou  la  sensation  est  capable 
de  constater  l'existence  des  objets,  et  l'intelligence,  faculté  supé- 
rieure, doit  pouvoir  au  moins  autant  (2),  ou  la  sensation  en  est 
incapable  et  n'en  peut  rien  dire  à  l'intelligence.  Dans  ce  der- 
nier cas,  il  n'y  a  plus  moyen  de  justifier  notre  conviction 
indestructible  de  l'objectivité  de  la  connaissance,  conviction  qui 
est  un  fait  d'expérience  psychologique  et  qu'il  ne  suffit  pas 
d'écarter  en  la  traitant  de  naïveté. 

La  nature  de  la  connaissance  est  essentiellement  de  s'étendre 
à  ce  qui  est  hors  du  sujet  connaissant.  C'est  là  ce  qui  la  dis- 
tingue spécifiquement  des  opérations  matérielles  (3).  Le  sens 
le  fait  au  moins  par  la  projection  des  images  à  distance.  L'in- 
tellect le  fait  d'une  manière  beaucoup  plus  parfaite  en  consta- 


(1)  '<  litM]iiiritiir  liiiiieii  iiilelleclus  .-igenlis  jier  qiiud  (liscernniiiusipsas  res  n  siiiii- 
liliidinihiis  rcrmu.  »  {Sinii.  l/ieol...  I'.  i.xxxiv,  H.) 

[2)  <'  Aninifi  intcllci'tiv.'i  virilité  continel  id  qiiod  .sensiliva  habet  et  adluie 
aniplius.  »  [Sum.  Ihcid..  I',  lxxvi,  3.) 

(:i;  "  Actiis  cosnitionis  se  extendit  ad  ea  i\u\v  sniil  exira  cooiiosi-eidein...  iiiide 
Tiiainrt'Slum  est  (JIUmI  l'atin  rdynilionis  ex  npjpiisiti)  se  iiahrl  ad  ratii>neni  iiiale- 
rialilalis!.  ••>  {>^iun.  Iliml.,  \\  i.xxxiv,  '!.] 
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laul  Irtre  dus  choses  ot  su  tlislinclioii  df  Irlrc  du  sujet  con- 
naissant. 

Aussi  le  terme  inlrUigerp,  par  lequcd  on  désigne  liabiluelle- 
ment  dans  l'école  l'acte  de  nolic  lacnlté  supérieure,  étail-il 
regardé  par  le  Docteur  angéli([iie  comme  le  synonyme  devoir, 
intiini  (l  ). 

Saint  Thomas  affirme  en  vingt  endroits  que  nous  connais- 
sons les  choses  en  elles-mêmes  et  dans  leur  propre  nature  (2), 
que  nous  ne  connaissons  point  d'ahord  l'idée  que  nous  en 
avons,  mais  l'être  même  dans  sa  réalité  h(»rs  de  nous  (3),  (|ue 
l'espèce  intelligible  n'est  pas  un  miroir  dans  leciuel  se  rélléchit 
la  nature  (4),  mais  la  forme  ou  le  caractère  déterminant  de 
l'acte  de  connaissance  (5).  Pour  former  cet  acte,  il  faut  deux 
choses:  la  faculté  et  la  conformité  à  l'objet  connu,  comme,  pour 
atteindre  un  but,  il  faut  deux  choses  :  le  mouvement  et  la  di- 
rection vers  ce  but.  Ces  choses  ne  sont  que  les  éléments  de 
l'acte  ;  elles  n'en  sont  pas  le  terme.  Aussi  saint  Thomas  dis- 
tingue très  expressément  la  connaissance  des  choses  au  moyen 
de  l'espèce  intelligible  et  la  connaissance  des  choses  dans  une 
ressemblance  qui  serait  en  nous  (6).  La  première  connaissance 
est  immédiate  et  vise  la  chose  secttndum  ■sc{l),  la  seconde  est 
réiléchie. 

Pour  le  concept  ou  verbe  intelligible,  nous  en  dirons  autant 
que  pour  l'espèce.  Le  verbe  est  un  produit  de  l'intelligence 
constitué  par  le  fait  même  de  l'acte  de  connaissance  (8).  Il  est 
l'accomplissement  de  cet  acte  et  son  couronnement.  Lu  ce  sens 
on  peut  dire  du  verbe,  comme  de  l'acte  même  de  connaissance, 
qu'il  est   ce  par  quoi   on  connaît  l'objet  médium   quo.  Or,  ce 


(1    <■  Inlelli^^crr  iliril  irilin'ri.  ••    (^Dininnil.  Sent..  1.   I.  dist.:'..  (f.  iv.  n.   1.' 

(2,  Sum.  thfol..   \\  Ml.  '.I. 

(3i  S//;//,  l/iciil..  \\  i.xxxv.  2.  S.iinl    Tl .is    .ivait  luiilrc    (iiirhjiies  ancii-iis  un 

ai'i:iiineiit  ad  hiuninem.  Vous  aduicitf/..  disail-il.  que  par  la  leri'c  (|iii  est  ilaiis 
rallie,  vous  cDMnai.ssez  la  terri'  (|iii  est  lior.s  de  l'âino.  A  la  place  de  la  terre 
niellez  dans  l'àiue  la   idriiie  intelligible,  il  en  sera  de  iiièiiie. 

^'^    Sioi).  Hh'i>I..  !'.  i.vi,  li. 

(:i;  Ibid.,  V.  i.x.wv.  1. 

(6)  Ihid.,  ]\  i.vi,  3.  » 

(■;  Ihid..  \\  XII.  !). 

(8  "  (jiiieiiiiuiue  iiitellifiil  ex  iim-  ipsu  ipind  intidlii^il  |irc>eedil  aliipiid  iiilra 
ipsuiii  (piud  esl  cnnei'iilid  yv\  iiilcjiiila'  l'X  ejiis  indilia  pnieedeiis.  >>  Suiii. 
Ihcul.,  1",  xxvii,  1., 
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par  quoi  on  connaît  l'objet   n'empêche  point  la  vision  d'être 
immédiate  (1). 

Mais  souvent  l'objet  est  absent,  ou  n'existe  point  en  la  ma-  ^ 

nière  qu'on  le  considère.  Alors   le  verbe  sert  de  substitut  à 
l'objet  ;  il  est  l'image  ou  le  miroir  dans  lequel  l'objet  se  révèle. 

Il  importe  de  bien  distinguer  ces  deux  rôles  du  verbe.  C'est 
pour  les  avoir  confondus  que  se  sont  produites  des  opinions 
excessives,  les  unes  affirmant,  les  autres  niant  que  nous  con- 
naissions l'objet  par  le  verbe  (2). 

Un  texte  que  nous  avons  souvent  cité  et  qui  se  rencontre 
dans  la  question  xiv  de  la  Somme  thi^olocjique\^),  nous  paraît 
absolument  décisif  :  «  Celui  qui  connaît,  dit  l'Ange  de  l'Ecole, 
ne  connaît  pas  toujours  l'objet,  quant  à  l'être  qu'il  a  dans  la 
faculté  cognitive.  Ainsi,  l'œil  ne  connaît  pas  la  pierre  quant  à 
l'être  qu'elle  a  dans  l'œil,  mais  par  l'image  de  la  pierre 
qu'il  a  en  soi,  il  connaît  la  pierre  quant  à  l'être  qu'elle  a  hors 
de  l'œil.  Et  si  quelqu'un  connaît  l'objet  quant  à  l'être  qu'il  a 
dans  la  faculté  cognitive,  il  le  connaît  néanmoins  quant  à  l'être 
qu'il  a  au  dehors.  Ainsi  l'intellect  connaît  la  pierre  quant  à 
l'être  intelligible  qu'elle  a  en  lui,  en  tant  qu'il  sait  qu'il  con- 
naît, et  néanmoins  il  connaît  l'être  de  la  pierre  dans  sa  propre 
nature.  » 

Il  nous  semble  bien  clair  que,  d'après  l'opinion  de  saint  Tho- 
mas, l'intellect  saisit  l'objet  dans  son  existence  propre  et  indé- 
pendante. Faudrait-il  cependant  entendre  ici  le  mot  esse  de  l'être 
d'essence  et  dire  que  saint  Thomas  ne  parle  que  de  connaître  la 
nature  de  la  chose.  Nous  savons  que  saint  Thomas  ne  distingue 
pas  toujours  ces  deux  acceptions  du  mot  esse,  essence  et  exis- 
tence, avec  la  précision  observée  depuis.  Mais  il  nous  parait 

(1)  <- Mciliuinquovidrturnon  tollit  immediafamvisionem.  »  'îiii\n.  t/ieoL,  I%xn,."i.) 

i-2)  Vuir  l'icscii  :  l'sijch.,  iv  IIO. 

(:j)  <(  Non  semper  cognoscens  cognoscit  cognitum  secundum  illud  esse  (|iiihI 
hnbel  in  eognuscente.  Oculus  enimnon  cognoscit  lapidem  secundum  esse  (lund 
liabet  in  oculo,  sed  per  specieni  lapidis  quam  liabet  in  se  cugnuscit  lapidem 
secundum  esse  quod  habet  extra  oculum.  Et  si  aliquis  cugnuscens  cognoscat 
cognitum  sei-undum  esse  quod  habet  in  cognoscente  niliilominus  cognuscit 
Ipsum  secundum  esse  cpiud  liabet  extra  C(jgnosccntem.  sicnt  intellectus  cognoscit 
lapidem  sectunluni  esse  intidligibile  quud  babet  in  in1elle(  tu.  in  (luaulum 
cognoscit  se  inleliigere.  sud  iiihilumiMus  cognoscit  esse  lapidis  in  propria  natiira.  » 
[Sam.  Iliml..  I  ■.  xiv,  ti. 
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impossible  crentendre  ici  le  mot  rsse  de  Tessence.  L'Ange  de 
l'Ecole  l'applique  en  efTet  à  la  connaissance  sensible,  à  laquelle 
on  n'a  jamais  attribué  de  connaître  quelque  essence.  Est-il 
croyable  qu'il  ait  pris  le  même  mot  en  deux:  sens  difï'érents 
dans  deux  phrases  évidemment  parallèles?  Il  s'agit  d'ailleurs 
dans  ce  passage  non  d'opposer  une  essence  à  une  autre,  mais 
le  mode  d'existence  du  même  objet  dans  l'esprit  à  son  mode 
d'existence  au  dehors. 

Nous  nous  croyons  donc  fondé  à  dire  que,  dans  l'opinion 
de  saint  Thomas,  l'intellect  saisit  l'objet  dans  son  existence  liors 
de  la  pensée. 

Otte  interprétation,  au  reste,  n'est  pas  nouvelle.  Nous  la  re- 
trouvons chez  le  cardinal  (lajétan.  Pourquoi  ce  grand  docteur 
exigeait-il  la  présence  de  l'objet  pour  la  formation  de  l'acte  de 
connaissance!!)?  N'était-ce  pas  dire  que  l'objet,  dans  son  exis- 
tence actuelle,  est  le  terme  nécessaire  de  cet  acte?  Au  reste, 
l'illustre  Dominicain  ne  faisait  que  reproduire  sous  une  autre 
forme  l'assertion  de  saint  Thomas,  qu'une  chose  n'est  cognos- 
cible  qu'autant  qu'elle  est  en  acte  (2).  Etre  en  acte  serait  inu- 
tile, si  la  connaissance  pouvait  s'adresser  d'abord  à  quelque 
chose  d'idéal. 

Suarez  affirme  également  que  la  connaissance  de  l'intellect 
débute  nécessairement  par  l'appréhension  d'entités  réelles  (3). 

Enfin,  tout  dernièrement,  Tilmann  Pesch,  dans  sa  Grande 
Psycholofjie,  enseignait  qne  l'intellect  aussi  bien  que  le  sens 
connaît  immédiatement  les  choses  hors  de  lui  (i).  Or,  Tilmann 
Pesch  était  un  défenseur  intraitable  de  l'objectivité  de  la  sen- 
sation. 

La  principale  objection  à  cette  manière  de  voir,  celle  qui  a 
éloigné  le  plus  grand  nombre  de  docteurs,  c'est  que  l'imiversel 
n'existe  pas  dans  les  choses  comme  tel  et  que  l'intelligence  ne 

(1)  Comment,  sur  la  Rumine,  l\  q.  lxx.w  ii.  a.  '.]. 

(2)  «  Manifestum  est  quod  intellectiis  in  i|iiantum  est  oognoscitl\iis  renmi 
materialium  non  cognoscit  nisi  quod  est  a<-tu.  »  [Sum.  theoL,  1»,  lxxxvii,  1.)  — 
«  L'nunKiiioilque  est  copnosribile  seoundiim  quod  est  artu.  >>  [Und.) 

(;$;  «  Cugnitio  intclli'ctns  inciint  necessario  a  realibus  enlibus.  »  [iJlsi).  mi'l.. 
disp.  6.  sec.  7. 

(4)  «  Intellectus  et  sensus  in  génère  cognitionis  conveninnl.  Sed  s(misus.  qualc- 
nus  naturani  cognitionis  tiabent,  exhibent  nnn  atfecliones  subjectivas,  sed  imnic- 
diale  res  externas...  »  [l'.sijch.,  n'  7*0. 
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connaît  que  l'irnivcrscl.  Peut-on  connaître  comme  réelle  une 
chose  qui  n'existe  pas  ? 

Ceux  qui  font  cette  objection  ne  se  rendent  sans  doute  pas 
bien  compte  du  sens  de  la  célèbre  controverse  des  universaux 
qui  agita  tout  le  moyen  âge.  11  s'agissait  moins  d'établir  com- 
ment existent  les  universaux  que  de  chercher  comment  la 
science  est  possible,  s'il  n'y  a  pas  de  science  des  particuliers. 

La  question  ne  fut  résolue  que  lorsqu'on  se  mit  d'accord  pour 
distinguer  deux  choses  dans  l'universel,  la  nature  pure  et 
simple  et  son  caractère  d'universalité.  La  nature  est  dans  la 
chose  ;  elle  y  est  telle  que  nous  la  voyons  ;  l'universalité  lui 
vient  de  la  manière  dont  l'intelligence  en  prend  connaissance. 
Le  mot  universel  avait  reçu  par  suite  deux  sens.  Il  désignait  la 
nature  pure  en  tant  qu'elle  pouvait  être  saisie  sans  les  carac- 
tères qui,  dans  la  réalité,  l'individualisent.  Il  la  désignait  à  un 
autre  point  de  vue  en  tant  que  l'esprit,  en  réiléchissant  sur  elle, 
reconnaît  qu'elle  peut  s'appliquer  à  un  nombre  indélini  de  par- 
ticuliers. Ces  distinctions  sont  parfaitement  marquées  par 
saint  Thomas  (i). 

Quelle  difiiculté  peut-il  y  avoir  à  ce  que  l'intelligence  con- 
naisse directement  la  nature  absolue?  Cette  nature  est  dans  le 
particulier;  elle  y  est  réellement  distincte  des  principes  indi- 
viduels. L'intelligence  peut  donc  l'y  saisir  sans  saisir  les  prin- 
cipes individuels,  comme  la  vue  saisit  la  couleur  sans  saisir  la 
résistance,  comme  l'odorat  saisit  l'odeur  sans  saisir  la  couleur, 
comme  toute  faculté  saisit  son  objet  propre  sans  saisir  l'objet 
d'une  autre  faculté  (2). 

Mais,  direz-vous,  s'il  en  est  ainsi,  ce  n'est  plus  l'universel 


(n  «  Ipsa  natiira  cui  acciiUt  intelligi  vel  abstr.'i,lii  vel  intentio  iiniversalitatis. 
non  est  nisi  in  particularibus.  »  [Sum.  then/.,  1>,  lxxxv,  2.) — Alio  modo  (univer- 
sale)  potest  consiilerai-i  quantum  ad  ijisam  nnturani  prout  invenitur  in  partlfu- 
laribus.  (Ihid.,  3.)  Nous  n'avons  vu  nidle  part  enseignée  cette  ditlérence  essen- 
tielle que  l'on  prétendrait  établir  entre  la  nature  universelle  et  la  nature  dans 
les  p;irticuliers.  C'est  bien  i'orniellenient  la  même  nature  sous  deux  niorles 
d"exist('nce  ditlV'rents,  le  mode  d'être  actuel  et  le  mode  d'être  intelligible.  C'est 
le  mode  d'être  intelligible  (pii  ronfère  luniversalité  explicite. 

(2^  Nous  voyons  citer  beaucoup  de  textes  montrant  que,  d'après  saint  Tbomns, 
l'intelligence  luimaine  ne  cotinail  pi>int  les  êtres  individuels.  Ceci  n'est  jutint 
la  (|uesti(jn.  car  il  est  entendu  (pic  la  nature  n'est  ])oint  saisie  comme  indivi- 
dualisée. Ktre  réel  et  être  individuel  sont  deux,  bien  qu'inséparables  en  fait  : 
on  peut  donc  saisir  l'un  sans  l'autre. 
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(|ii('ji'  s;ii>is,  c"(*sl   un  lait  singulier,  (loniiuciil  donc  cnseiiAUc- 
l-on  «[lie  rintellci't  ne  connaît  (juc  l'univer-ol? 

Je  réponds  que  si  Ion  veut  eomprendiv  la  doctrine  du 
xiii"  siècle,  il  faut  employer  les  mots  dans  le  sens  où  on  les 
employait  au  xiii'  siècle.  Nous  venons  de  voir  que  les  docteurs 
usaient  aussi  du  mot  universel  pour  désisj^ner  la  nature  ])ure 
simplement  séparée  des  principes  individuels.  Que  celte  termi- 
nologie soit  tombée  en  désuétude,  c'est  possible  ;  mais  il  faut 
la  suivre  ou  modilier  l'expression  de  la  doctrine  pour  lui  rester 
lidèle.  Après  tout,  nous  connaissons  des  scolastiques  qui  ne 
reculent  nullement  devant  le  mot  singulier  (1  ).  Toutefois,  nous 
n'irons  pas  jusque-là.  Le  mol  singulier  a  des  inconvénients 
opj)osés  à  celui  d'universel,  tel  qu'on  l'entend  aujourd'hui.  Il 
nous  paraît  donc  préférable  de  nous  en  tenii'  à  la  terminologie 
traditionnelle. 

Voici,  d'ailleurs,  un  texte  où  le  Docteur  angélique  répond 
exj)ressément  à  la  question  posée  ici  :  Peut-on  connaître  les 
universaux  comme  quelque  chose  existant  hors  de  l'àme? 
«  L'espèce  intelligible  reçue  dans  l'intellect  possible,  dit  le 
saint  docteur,  se  rencontre  dans  la  connaissance  comme  ce  par 
quoi  on  connaît,  de  même  que  l'image  de  la  couleur  dans  l'o'il 
n'est  pas  ce  qu'on  voit,  mais  ce  par  quoi  on  voit  ;  ce  que  l'intel- 
ligence connaît  est  la  nature  môme  des  choses  existant  hors 
de  l'àme,  de  même  que  les  choses  existant  hors  de  l'àme  sont 
vues  par  les  yeux  du  corps.  En  etTet,  les  arts  et  les  sciences 
ont  été  créés  pour  connaître  les  choses  dans  leur  propre  nature  ; 
et  parce  que  la  science  ne  s'occupe  que  des  universaux,  il  n'est 
pas  nécessaire  que  les  universaux  soient  par  eux-mêmes  sub- 
sistants hors  de  l'àme,  comme  le  voulait  Platon.  Sans  doute, 
il  est  nécessaire  à  la  vérité  de  la  connaissance  que  cette  con- 
naissance soit  conforme  à  r(d)jet  ;  toutefois,  il  n'est  pas  exigé 
que  le  mode  d'être  de  l'objet  soit  le  même  que  le  mode  d'être 
de  la  connaissance.   Souvent  les  choses  unies  dans   la  réalité 


(l)  «  Sinfrularia  intellectu  rognoscinins  non  suliiia  reflexo  per  ri'ditionem  qiinm- 
ilnin.  sod  ctinm  priusqii.irn  universalia,  i(l(|ue  per  si)oi'ieiii  propi'iaiii  ipsoruni 
iiiiprossam  qiiie  ex  se  repra'sentat  ruiusiniiiilarem.  non  ((ualcnns  siiiiiiilai-is  est, 
S(j(i  qualenus  nalui-ani  illain  exliil)et  cni  iiilelli-rliis  ahslrartioiu-  l.ii-i^itiii'  iiiiiver- 
salitaleni.  »  (Tilm.  I'k.scii  :  /V/c7/.,  n"  S."»!).; 
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sont  connues  séparément  ;  ainsi,  une  même  chose  est  à  la  fois 
blanche  et  douce,  et  pourtant  la  vue  ne  connaît  que  la  blan- 
cheur et  le  goût  ne  connaît  que  la  douceur.  De  môme,  bien  que 
la  nature  générique  et  spécifique  n'existe  nulle  part  que  dans 
tel  et  tel  individu,  l'intellect  saisit  cette  nature  générique  et 
spécifique  sans  saisir  les  conditions  individuelles.  C'est  là  pré- 
cisément ce  qu'on  appelle  connaître  les  universaux.  Par  con- 
séquent, il  n'y  a  aucune  contradiction  à  ce  que  les  universaux 
ne  subsistent  point  comme  tels  hors  de  l'àme,  et  que  l'intelli- 
gence, en  saisissant  les  universaux,  saisisse  des  choses  qui  sont 
hors  de  l'àme  (1).  »  Il  nous  semble  que  ce  texte  répond  à  toutes 
les  difficultés.  La  comparaison  avec  la  vue  montre  très  bien  ce 
que  veut  dire  le  Docteur  angélique  en  parlant  de  choses  saisies 
hors  de  l'àme.  Saisir  l'universel,  c'est  uniquement  saisir  dans 
la  chose  son  caractère  spécifique,  sans  saisir  ses  caractères 
individuels.  Il  n'y  faut  pas  chercher  d'autre  mystère. 

Nous  pensons  donc  qu'à  l'aide  de  l'abstraction  scolasliqiie 
dont  il  reçoit  les  déterminations  nécessaires,  lintellect  connaît 
directement  les  universaux,  c'est-à-dire  la  réalité  intime  des 
propriétés  spécifiques  des  corps,  qu'il  les  connaît  comme  choses 
réelles,  ayant  l'être  vraiment  hors  de  l'àme,  qu'il  les  saisit  là 
où  elles  sont  dans  les  individus,  mais  sans  saisir  leurs  carac- 
tères individuels.  Il  ne  peut  par  conséquent  distinguer  les 
diverses  réalisations  d'une  même  nature,  sinon  indirectement 
par  la  diversité  des  données  qui  entrent  successivement  en  lui. 
Cette   connaissance  d'une   nature   réelle,    sans   distinguer    les 


'{)  «  llaLet  se  iiiitur  spei'ies  intellitribilis  rerepta  in  intellectu  possibili  in  intel- 
ligendo  sicut  id  (piu  intelligitur,  .siciit  et  species  coloris  in  oculo  non  est  iil 
quod  videtur,  sed  id  quo  videmus.  Id  vero  quo<l  intelligitur  est  ipsa  ratio  rcruni 
existentinm  extrn  nnimarn.  sicut  etiam  et  res  extra  aniniam  existentes  visu  cor- 
jiorali  vidfntur.  Ad  hoc  eiiiiu  inventa?  suut  artes  et  scicnlite  ut  res  in  suis  natu- 
ris  cognoscantur.  Xeque  tanien  oportet  fjuod  si  scientiie  sunt  de  universalibus, 
quod  universaiia  sint  extra  animam  pjer  se  subsistentes  sirut  Plate  posuit. 
Quamvis  enim  ad  veritatem  cognitionis  necesse  sit  ut  cognllio  rei  respondeat. 
non  lauKMi  op(U'tet  ipiod  idem  sit  niodus  cognitionis  et  rei.  (Juie  enim  conjuncla 
sunl  in  re  inlerduni  divislni  cognoscuntur  :  siniul  enim  una  res  est  alba  et  duicis, 
visus  tamen  cognoscit  solam  albedinein  et  gustus  solam  dulcedinem...  Siuiiliter 
autcni  licet  Tiatura  generis  et  spei'iei  nusqnain  sit  nisi  in  liis  individuis.  inlel- 
ligit  tainen  intelleclus  naturani  speciei  et  generis  non  inlelligendo  jirinci^iia 
individnantia  et  hoc  est  intelligere  universaiia.  Et  sic  htec  duo  non  répugnant 
quod  universaiia  non  subsistant  extra  aniuiarn  et  quod  intellectus  intclligcns 
universaiia  iutelligat  res  qua;  sunt  extra  animam.  »  [C  g.  2,  ~to.) 


i 
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divers    iiulividus    qui  ];i    |h)>s('(1(MiL    n'csL  pas  cliosi"  tclk'iuonl 
cxorhi tante.  Les  sens  ne   nous  oll'renl-ils  pas  des  pliéuoniènes 
analogues?  Ne   voyons-nons   pas,  par   exemple,    en   mer,    de 
Teau,   sans  distinguer  les    limites  ou   les   diverses  parties  de 
cette  eau?  Nous  avons  un    terme  pour  exprimer  ce  fait,  nous 
disons  :  de  Teau,  avec  l'article  partitif.  Eli   bien!  nous  dirons 
de  même  que  l'intelligence  saisit  de  l'être,  de   l'être  de  lidlc 
nature,  qui  s'oppose  à  son  propre  être,  sans  pouvoir  distinguer 
par  elle-même  quels  individus  le   représentent  physiquement. 
Trouvez-vous  cette  connaissance  bien  vague  et  bien  incom- 
plète, nous  en  convenons  parfaitement;  mais  il  faut  se  souve- 
nir que  la  connaissance  intellectuelle  n'est  pas  la  connaissance 
totale.    L'intellect  agit  toujours   d'accord  avec  les   sens.  Bien 
plus,   il  mêle,  pour  ainsi  dire,  son  opération  avec  la  leur(l). 
Nous  sommes  obligés   pour  étudier  nos  facultés  de  les  consi- 
dérer chacune  à  part  :  dans  le  fait,  elles  sont  aussi  intimement 
unies  que  l'àme  l'est  au  corps.  Il  n'y  a  pas,  à  vrai  dire,  des 
sens  qui  connaissent  certaines  choses,  un  intellect  qui  en  con- 
naît d'autres  ;  il  y  a  un  homme  connaissant  à  la  fois  par  les 
sens  et  par  l'intelligence  les   objets  qui  l'entourent  (2).  Dans 
cette  univre  commune,  les  diverses  facultés  se  complètent  et 
se  suppléent  l'une  l'autre.   L'une  saisit  la  couleur,   l'autre  la 
résistance,  l'autre   les   caractères  génériques,  etc.   Il  se  forme 
ainsi  une  connaissance  totale,  qui  est  toujours  celle  d'un  indi- 
vidu, car  il  n'y  a  de  vraie  connaissance  que  la  connaissance  des 
individus  (3). 

Comte  DOMEÏ  DE  VORGES. 


(1    «  Singiilaribus  se  inmii>rel  iiinveiite  rnlioiiu  ]i;n-liiul.iri.  »  (  De    Vcri/..  x,  o.) 
{•2}  <<  Non  enim  proprie  sensus  el  iiilcllerliis  coguoscuiit.  seil  liuiiin  jirr  utiMiiii- 

que.  »    De  Ve)-il.,  ii.  (i.^ 

(3)  <■  Xatara  ciijusciuni]ue  innlerialis  rei  imn  potest  cognosci  coniplcte  et  vere 

nisi    scrunduiu    qninl    cognoscUur     ut     in    p;irliru!;iri  exislens.   "    ,Suu).   Uienl.. 

1%    LXXXIV,  ~l. 


RECHERCHES   EXPÉRIMENTALES 


SUR 


LES  SIGNES  PHYSIQUES  DE  L'IiNTELLIGENCE 


PAC 

N.     VASCHIDE 

CHEF  LU  l.\bûi;atuihk   de   psychologie   expkki.me.ntale  de   l"école  lies  HALTES-ÉTL'UES 

(Asile  (le  Villejuif]. 

ET 

M.   PELLETIER 

E  X  T  E  li  N  E       DES       H  1 1  I'  1  1  A  U  X 

{T rnvall  du  Laboriilob  e  de  Ps/jc/iologieexpérimenldle  deVÉcole  des  Hautes-Études.) 


I 


«  Le  cerveau  sécrète  la  pensée  comme  le  foie  sécrète  la  bile  ». 
avait  dit  C.abaiiis  au  commencement  du  siècle.  Evidemment, 
c'était  là  l'expression  grossière  et   simpliste  de  l'homme  qui. 

(1)  .le  jnililie  ici,  avec  mon  collaborateur  M"'  Pelletier,  nos  recherches  sur  les 
signes  physiciues  de  l'intelligence  ;  je  reviendrai  sur  ce  sujet  i^lus  tard  dans  plu- 
sieurs mémoires.  Il  y  aura  bientôt  sept  ans  depuis  que  je  fréquente  et  jexpéri- 
mente  dans  les  écoles  primaires  élémenl;iires  ou  supéi'ieuresde  Paris  et  du  di'pai'- 
tcment  de  la  Seine:  les  l'eciierches  antliropolugicjues  ont  pris  une  grande  jiartie 
de  mon  temps,  et  avec  un  collaborateur  je  parcourais  jatlis  toutes  les  éco- 
les des  deux  sexes  depuis  Técole  primaire  élémentaire  jusqu'à  TÊctde  polytechni- 
que, ilepuis  l"école  de  Joinville-le-Pont  jusiiuà  lÉcole  normale  siqiéricure.  J'ai 
mesure''  quehpies  millicr>d'(''lèvcs,  et  malheureusement  je  n'ai  pas  \m  tirer  grand'- 
chose  <le  toid  mon  travail:  i\{;<^  événements  troj)  humains  entrèrent  enjeu,  et 
tous  les  dipcumcnts  restèrent  <les  lettres  mortes,  en  tout  cas  pour  moi.  Ils  conte- 
naient ni-aumoins  toutes  les  donni'es  cpie  les  travaux  postéi-ieui's  issus  de  la 
mènie  sou<-he  précisèrent  plus  ou  moins  liieti. 

Je  donne  cette  explication  pour  jocciser  le  hul  de  ce  travail,  tout  pédagogique 
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ayant  conçu  un<^  iiléo  noiivelle,  veut  la  faire  partager  à  la  foule. 
On  ne  sait  pas  an  fonil  ce  que  c'est  que  la  pensée,  et  si  l'on  vou- 
lait la  comparer  à  un  antre  phénomène,  ce  serait  plutôt  avec  un 
mouvement  et  un  progrès  qu'elle  aurait  quelques  analogies,  et 
non  avec  une  substance  morte.  Néanmoins,  ce  que  voulait 
exprimer  le  médecin  philosophe,  à  savoir  qu'il  existe  entre  les 
phénomènes  psychiques  et  le  cerveau  un  rapport  de  causalité, 
est  maintenant  un  fait  certain.  Nombre  de  travaux  accomplis 
par  les  anatomistes  les  plus  illustres  du  siècle  l'ont  démontré. 
Le  cerveau  est  la  condition  des  phénomènes  psychiques  :  j)lus 
ces  phénomènes  croissent  en  complexité,  plus  le  cerveau  est 
volumineux.  De  tous  les  êtres  organisés  l'homme  est  celui  dont 
les  phénomènes  psychiques  sont  les  plus  complexes,  c'est  aussi 
celui  qui.  proportionnellement  au  développement  de  son  corps, 
a  le  cerveau  le  plus  gros. 

Mais  entre  l'homme  et  les  animaux,  même  les  singes  anthro- 
poïdes, la  distance  intellectuelle  est  grande  ;  elle  l'est  bien 
moins  entre  les  différentes  races  humaines,  et  cependant  le  cer- 
veau de  l'Européen  est  plus  volumineux  que  celui  du  Nègre  et 
de  l'Australien,  qui,  en  moyenne,  sont  moins  intelligents  que  lui. 

D'autre  part,  le  cerveau  des  hommes  distingués  qui  ont  con- 
tribué à  ravanccment  des  sciences  on  produit  des  œuvres 
remarquables  en  littérature  ou  en  art  est  supérieur  d'environ 
100  grammes  au  poids  cérébral  des  hommes  ordinaires. 

Mais  qu'est  en  réalité  cette  intelligence,  cette  complexité  psy- 
chique que  nous  supposons  être  fonction  du  poids  cérébral  ? 
L'intelligence  n'est  pas  la  somme  des  connaissances,  l'instruc- 
tion ;  on    a  comparé    très    souvent  et  avec  juste    raison   un 

(railleurs  et  qui  ne  doit  être  considéré  que  le  premier  cliaiiitre  d  une  s(Tie  de 
recherrlies  sur  les  signes  physiques  de  rintellif^a-nce. 

Dans  toutes  ces  reclicrdies  les  mesures  ont  été  faite<  |i.ir  1  nu  de  nini-:  cl  indé- 
pendamment de  la  connaissance  des  élèves,  dont  la  dist:ilMilii>ii  drs  j^i'uuim-s  ('tail 
faite  en  dehors  de  la  vue  de  rexpérimenlateur. 

Nous  laissons  de  côté  un  certain  nombre  de  «létails  cnncernant  ]iartiiulièrement 
la  techni(|ue  céphaloni(''tri(jue,  et  cela  pour  ne  pas  embriuiilier  un  prnhlème  si 
•  lélical  par  lui-même.  Nous  n'avons  pas  voulu  réclamer  ra|ii>r('ciaH(>u  «les  autres 
sur  notre  manière  de  mesurer,  comme  certains  psycholoffues  tendent  à  le  laire, 
ayant  été  convaincu  que  l'exiM'rimentatiMn  est  une  science  qu'on  apprend  diffi- 
cilement (piaud  ouest  maladroit  cl  incapable  de  comluire  à  bout  une  expérience. 
Une  éducation  scienlitl(iue  sérieuse  exclut  du  conln'de  des  points  île  départ 
élémentaires  et  fondamentaux  de  l'exjiérience. 
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homme  qui  n'est  qu'instruit  à  un  vase  rempli  de  faits,  ce  qui 
n'est  pas  très  intellectuel. 

Ce  qui  constitue  proprement  Tintelligence  c'est  le  pouvoir, 
non  d'acquérir  des  connaissances,  mais  de  percevoir  un  rapport 
entre  elles.  Plus  un  individu  est  capable  de  percevoir  des  rap- 
ports complexes,  plus  il  est  intelligent.  Des  problèmes  très 
simples  arrêtent  une  intelligence  inférieure  ;  mais  pour  arrêter 
des  intelligences  supérieures  il  faudra  des  problèmes  très  dif- 
ficiles. 

Ce  n'est  pas  la  nature  des  occupations  qui  classe  les  indivi- 
dus au  point  de  vue  de  la  complexité  psychique  ;  il  ne  faudrait 
pas  s'imaginer,  par  exemple,  que  les  savants  soient  tous  des 
gens  intelligents.  Ce  pouvoir  de  percevoir  des  rapports  com- 
plexes, des  individus  de  toutes  professions  le  possèdent,  seule- 
ment la  nature  de  ces  rapports  varie  avec  les  occupations 
habituelles.  Un  savant  peu  intelligent  se  contentera  de  décrire 
les  faits  qu'il  observe,  un  savant  intelligent  en  trouvera  les  rai- 
sons ;  de  même  un  ouvrier  d'esprit  moyen  suivra  la  voie  qu'on 
lui  a  montrée,  tandis  qu'un  ouvrier  intelligent  percevra  dans 
ce  qu'il  a  sous  les  yeux  des  rapports  nouveaux  et  apportera 
des  perfectionnements  à  son  travail. 

Mais  percevoir  des  rapports  plus  ou  moins  complexes  ne 
constitue  pas  toute  l'intelligence  ;  un  pouvoir  très  important  doit 
encore  s'y  ajouter,  c'est  celui  de  la  précision.  Certainespersonnes  jg 

sont  capables  de  percevoir  des  rapports  complexes  ;  mais  elles 
les  perçoivent  vaguement,  elles  peuvent  comprendre  des  choses 
difficiles,  et  elles  verront  très  bien,  par  exemple,  le  point  faible 
d'une  théorie  ;  mais  elles  ne  peuvent  expliquer  par  des  mots  la 
raison  qui  leur  fait  considérer  le  point  comme  faible  ;  encore 
moins  sont-elles  capables  d'édifier  une  autre  théorie  à  la  place 
de  celle  qu'elles  considèrent  comme  mauvaise.  Chez  d'autres, 
au  contraire,  dès  qu'un  rapport  est  perçu,  ce  rapport  s'organise 
dans  l'esprit,  d'une  façon  claire  et  distincte,  en  images  ver- 
bales ;  ces  images,  elles  les  extériorisent  volontiers  par  la  parole 
ou  l'écriture,  car  elles  parlent  et  écrivent  facilement.  Cette 
qualité  de  la  conception  claire  des  rapports  va  d'ordinaire  avec 
la  mémoire  et  aussi  souvent  avec  le  tempérament  actif.  C'est 
cette  deuxième  catégorie  d'individus  que  l'on  appelle  vulgaire- 
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ment  des  gens  bien  doués;  ce  sont  ceux  qui  rénssissenl  dans 
la  vie  parce  que.  ayant  seuls  des  conceptions  claires,  ils  peuvent 
les  faire  partager  aux  autres.  Ce  sont  des  iu  Ici  licences  qui 
sont,  pour  ainsi  dire  l'expression  la  plus  parl'ailc  de  la  men- 
talitr  d'une  foule  bien  organisée. 

L'activité,  l'énergie  est  aussi  uu  facteur  très  important  de  la 
puissance  intellectuelle;  il  l'est  à  un  tel  point  ({ue  sans  lui  h^ 
pouvoir  de  percevoir  des  rapports  coiiiiilcxcs.  (Vil-il  très  déve- 
loppé, n'aboutit  à  peu  près  à  rien. 

L'individu  qui  n'a  pas  d'énergie,  le  paresseux,  non  senlement 
ne  perçoit  que  des  rapports  vagues,  mais  souvent  n'en  perçoit 
pas  du  tout.  Dans  les  moments  de  paresse  intellectuelle,  si 
intelligent  soit-on,  on  est  absolument  semblable,  superliciel- 
lement  certes,  aux  imbéciles.  On  perçoit  bien  les  faits,  mais  les 
rapports  les  plus  importants,  les  plus  visibles,  écliappent  com- 
plètement. Seulement  la  dilTérence  qu'il  y  a  entre  un  bomme 
qui  manque  d'énergie  et  un  homme  d'iutelligence  médiocre, 
c'est  qu'en  faisant  elîort  le  premier  est  capable  de  comprendre 
ce  que  le  second  ne  comprendra  jamais,  quelque  peine  qu'il  se 
donne. 

Toutes  ces  qualités  intellectuelles,  pouvoirs  de  complexité, 
de  précision,  énergie  psychique,  paraissent  être,  pour  une 
grande  j)art,  au  moius,  innées,  et  ce  qui  le  prouve  c'est  que  des 
hommes  peuvent  ne  jamais  dépasser  la  médiocrité  malgré  l'édu- 
cation la  plus  soignée  et  le  milieu  le  plus  favorable,  dépendant 
la  part  de  l'éducation  est  très  grande  aussi,  et  la  complexité,  la 
précision  et  l'énergie  peuvent  s'accroître  beaucoup  par  l'exercice. 
Un  homme  d'intelligence  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne  aura, 
s'il  naît  dans  un  milieu  inculte,  une  vie  psychique  à  peu  près 
nulle.  Devant  gagner  sa  vie  par  un  travail  monotone,  pénible 
et  occupant  presque  tout  son  temps,  son  esprit  tournera  sans 
cesse  dans  un  petit  cercle  d'idées  vagues  et  toujours  les  mêmes  ; 
et  quand  il  voudra  s'exprimer,  les  mots  viendront  mal  au  secours 
de  sa  pensée  llottante  et  il  recommencera  son  histoire  à  plusieurs 
reprises,  répétant  les  mêmes  expressions,  parce  qu'il  n'est 
jamais  sur  d'avoir  dit  tout  ce  qu'il  avait  à  dire. 

Si  le  même  bomme  était  né  dans  un  milieu  cultivé,  il 
n'aurait  peut-être  pas  été  brillant  ;  mais,  stimulé  sans  cesse  par 

50 


800  N.  VASCHIDE  et  M.  PELLETIER 

les  autres,  le  milieu  et  les  circonslances,  il  aurait  fini  par  mener 
à  bien  des  études  assez  élevées,  son  cercle  de  connaissances 
d'étendue  assez  large  ;  il  aurait  pu  même  travailler  utilement 
dans  une  science  par  exemple  et  trouver  quelque  fait  nouveau.  ,.^- 

Car  il  arrive  souvent  que  des  gens  qui  nous  semblent  de  loin 
distingués  parce  qu'ils  ont  àuleur  actif  quelques  recherches  ou 
un  passé  quelconque,  se  trouvent  paraître  d'esprit  très  ordi- 
naire lorsque  nous  les  connaissons. 

Les  qualités  psychiques  que  nous  venons  d'énumérer  et  dont 
la  réunion  chez  un  individu  fait  que  nous  le  proclamons  supé- 
rieur, ne  sont  d'ordre  ni  temporel  ni  spatial,  leur  mesure 
directe  est  donc  impossible.  Comment  dire  d'un  tel  homme  qu'il 
a,  par  exemple,  une  complexité  psychique  double,  triple,  etc., 
de  tel  autre?  Les  sensations  peuvent  cependant  être  quan- 
tifiées indirectement,  parce  que  leur  cause,  l'excitation,  est 
d'ordre  spatial  ou  temporel  ;  si  on  ne  peut  mesurer  une  sen- 
sation d'oileur  en  elle-même  et  par  elle-même,  le  corps  odo- 
rant, lui,  peut  être  mesuré,  et  en  faisant  varier  sa  quantité 
on  pourra  déterminer  des  sensations  d'une  intensité  différente 
que  l'on  pourra  ordonner  ensuite. 

L'activité  et  la  précision  psychique  n'étant  en  relation 
immédiate  et  évidente  avec  aucun  phénomène  d'ordre  physique 
connu,  jusqu'à  présent  au  moins,  leur  mesure  directe  ou  indi- 
recte est  difficile  sinon  impossible.  Tout  ce  qu'on  peut  avoir, 
c'est  une  appréciation  plus  ou  moins  précise  ;  nous  disons  que 
tel  est  plus  actif,  plus  précis  que  tel  autre.  Pour  la  complexité, 
il  serait  peut-être  possible  d'avoir  une  série  de  rapports  de  com- 
plexité graduée,  que  l'on  pourrait  proposer  aux  gens  dont  on 
veut  connaître  le  degré  d'intelligence.  Mais  une  telle  échelle 
de  rapports  comparable  aux  échelles  de  dureté  des  minéralo- 
gistes est  très  difficile  à  dresser,  et,  de  plus,  il  ne  faudra  jamais 
oublier  que  forcément  elle  sera  toujours  arbitraire  ;  car  l'appré- 
ciation d'une  difficulté  est  une  chose  extrêmement  complexe 
et  i)ar  conséquent  très  variable  avec  les  individus,  et  cela 
faute  de  critériums  plus  précis.  Un  rapport  A,  qui  semblera  à 
un  individu  ])lus  facile  qu'nn  rapport  B,  semblera  plus  difficile 
à  un  au  Ire. 

i\e  pouvant  mesurer  que  les  sensations  et  les  excitants,  ne 
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pouvant  inesiiicr  l'inlclligenco  en  rlle-nirnic,  no  poui'rail-on 
pas  nicsni'cr  les  pliénomènes  spatiaux  qui  hii  correspondenl, 
c*csl-à-clire  les  modilications  d'ordre  corporcd  qui  varient  avec 
elle?  C'est  ce  (|ue  nons  avons  iejilé  de  faire  dans  ce  travail. 

II 

A  première  vue,  il  pourrait  semlder  que  uotrc  projet  ren- 
ferme un  cercle  vicieux.  Puisqu'en  etfet  on  ne  pont  pas  niesn- 
rer  linlelligence,  sur  quoi  se  base-t-on  pour  dire  que  le  cerveau 
aiij^menlo  avec  elle  et  pour  prendre  celui-ci  comme  critérium? 

II  est  vrai,  mais,  en  science,  lorsqu'on  ne  peut  avoir  de  don- 
nées précises,  il  faut  se  contenter  dt'  données  vagues  intnitives 
et  travailler  sur  elles,  autrement  on  ne  ferait  rien,  et  la  science 
n'avancerait  jamais.  Or,  ces  données  vagues  nous  les  avons  ; 
lorsque  nous  connaissons  bien  des  individus,  nous  pouvons  dire 
s'ils  sont  intelligents  ou  sots  d'une  façon  approximative  ;  (juant 
aux  savants  et  aux  lettres,  nous  avons  quelque  chose  d'eux- 
mêmes,  leurs  œuvres,  pour  les  juger.  Ce  que  nous  avons  dit 
plus  haut  des  divei'sos  qualitésqui  concourentà  former  l'inlelli- 
goncc  nous  montre  que  les  cruvrcs  peuvent  être  très  inférieures 
ou  très  supérieures  à  leurs  auteurs,  qu'un  homme  capable  decom- 
prondrc  des  choses  difficiles,  mais  incapable  (h'  les  préciser  ou 
manquant  d'énergie,  peut  très  bien  faire  des  œuvres  médiocres, 
tandis  qu'un  homme  de  com[)lexilé  psychique  moindre,  mais 
capaljb^  de  précision  et  d'activité,  peut  faire  (h's  (eu\res  remar- 
quables. Mais  dans  une  moyenne  un  certain  nombre  (h'  ces 
causes  d'erreur  disparaissent,  et  l'on  peut  dii'o  que  si  tous  les 
gens  intelligents  no  produisent  pas  d'œuvres  remarquables,  les 
gens  qui  produisent  des  U'uvres  remarquables  sont  en  moyenne 
plus  intelligents  que  les  autres. 

Il  y  a  donc  des  gens  intelligents,  et  on  a  observé  quils 
avaient  le  cerveau  et  la  tète  par  conséquent  plus  grosse;  on 
pourra  donc  jusqu'à  un  certain  point  mesurer  l'inlelligence 
en  mesurant  la  tète. 

Mais,  pour  émettre  une  telle  loi  même  avec  quelques  restric- 
tions, il  fallait  serrer  la  question  de  plus  près.  Jusqu'ici  les 
comparaisons  cérébrales  et  intellectuelles  avaient  porté  sur  un 
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pelit  nombre  crindividus,  et,  de  plus,  on  avait  choisi  des  dis- 
tances intellectuelles  très  grandes,  hommes  distingués,  indi- 
vidus quelconques.  La  loi  qui  était  vraie  lorsque  Ton  comparait 
les  grands  savants  .aux  gens  quelconques  pourrait-elle  être 
appliquée  encore,  et  le  sentiment  que  l'on  a  de  la  ditîérence 
intellectuelle  de  deux  personnes  ordinaires  pourrait-il  corres-  ~ 
pondre  à  une  différence  céphalique,  c'est  ce  dont  nous  avons 
cherché  à  nous  rendre  compte.  Nous  avons  cherché  si  certains 
*  caractères  corporels  ne  pourraient  pas  correspondre  à  cette 
appréciation  que  nous  donnons  de  l'intelligence  et  de  l'inintelli- 
gence de  quelqu'un  ;  de  telle  sorte  qu'ensuite  on  puisse  se  ser- 
vir de  ce  caractère  corporel  pour  diagnostiquer  a  priori  l'intel- 
ligence ou  l'inintelligence. 

Il  va  sans  dire  que  ces  recherches  ne  sont  qu'un  commence- 
ment, et  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  déclarer  catégori- 
quement tel  individu  supérieur  et  tel  autre  inférieur,  parce  que 
l'un  aura  une  grosse  tète  et  l'autre  une  petite;  car  la  vérité 
que  nous  pouvons  trouver  dans  cet  ordre  ne  peut  jamais  être 
qu'une  vérité  de  moyenne.  La  grosseur  de  la  tète  est  fonction 
du  développement  psychique,  mais  elle  est  aussi  fonction  de 
bien  d'autres  phénomènes  d'ordre  tout  anatomique:  on  ne  peut 
donc  voir,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  sur  un  individu  de 
volume  céphalique  donné,  la  part  qu'a  prise  à  ce  volume  l'in- 
telligence et  la  part  respective  des  autres  facteurs.  Dans  la 
moyenne  il  en  est  autrement,  car  tous  les  facteurs  étrangers 
en  se  compensant  disparaissent,  et  seul  celui  que  l'on  étudie 
subsiste,  puisqu'au  début  des  recherches  on  a  séparé  des  indivi- 
dus qui  le  possédaient  de  C3ux  qui  ne  le  possédaient  pas. 

Ainsi,  lorsque  l'on  aura  devant  les  yeux  un  individu  à 
grosse  tèle,  on  pensera  qu'il  a  des  chances  d'être  intelligent, 
puinqu^n  moyenne  les  individus  intelligents  ont  la  tète  grosse. 
Cependant  ce  ne  sera  qu'une  probabilité  très  peu  forte,  ^lais 
supposons  ([ue,  au  lieu  de  ne  posséder  ainsi  qu'un  seul  signe 
pliysique,  nous  en  ayons  un  certain  nombre.  Chacun  des  carac- 
tères en  question  ne  sera  vrai  qu'en  moyenne  ;  mais  si  tous  les 
caractères  correspondant  à  nu  (b''veloppement  psychique  supé- 
rieur se  rencontrent  chez  un  individu  donné,  il  y  aura  bien  des 
chances  [)niii  que  cet  individu  possède  ce  développement  psy- 
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chique  supt''i'ioiir.  Il  arrivent  ici  ce  qui  arrive  en  anthropomé- 
trie; si  un  individu  avait,  par  exemple,  0"',()o  comme  loniiueur 
de  bras,  on  ne  pourra  pas  dire  que  telle  personne  que  Ton  a 
devant  soi  est  X  parce  qu'elle  a  un  bras  de  même  longueur, 
car  cette  mesure,  bien  d'autres  personnes  encore  la  possèdent, 
mais  si  liiidividu  en  question  a  toutes  ses  mesures  corporelles 
égales  à  celles  de  X,  la  probabilité  sera  si  forte  qu'on  n'hésitera 
pas  à  l'identilier  à  lui. 

A  première  vue,  l'utilité  de  telles  recherches  peut  sembler 
contestable.  A  supposer  que  l'on  ait  ainsi  un  certain  nombre  de 
signes  ([ui  permettent  de  diagnostiquer  chez  un  individu  la 
supériorité  ou  l'infériorité  intellectuelle,  à  quoi  cela  pourrait- 
il  bien  servir  I  Ne  ferait-on  pas,  en  dévoilant  aux  gens  leur 
diagnostic  psychique,  qu'exciter  la  vanité  des  uns  et  le  décou- 
ragement des  autres?  Qui  oserait  aller  révéler  à  quelqu'un  son 
manque  d'intelligence?  Quand  on  a  un  ascendant  quelconque  sur 
une  personne,  on  peut  l'admonester  pour  sa  paresse,  sa  négli- 
gence, parce  que  tout  cola  est  réparable  dans  une  cei-taine 
mesure,  et  que  la  gronderie  sera  un  stimulant  de  l'effort  ;  mais 
à  quoi  sert-il  de  lui  dire  qu'en  naissant  elle  a  apporté  une  infé- 
riorité psychique  irrémédiable,  à  rien  que  de  mauvais  ;  car  avant 
de  le  savoir,  en  faisant  eifort,  elle  pourrait  encore  avoir  un  cer- 
tain résultat,  tandis  que  si  elle  connaît  sa  tare,  la  certitude  de 
son  infériorité  l'annihilera  complètement. 

Cependant  nous  ne  laissons  pas  de  croire  que  l'utilité  de  nos 
recherches  soit  réelle;  car  si  on  ne  peut  révéler  aux  gens  leur 
diagnostic  psychique,  ce  diagnostic  connu  de  nous  peut  dii-iger 
notre  manière  de  nous  conduire  avec  eux.  Ne  voit-on  pas  déjà 
le  grand  service  que  le  pouvoir  ib'  diagnostiquer  l'intelligence 
rendrait  à  la  pédagogie,  par  exemple? 

Jus(ju'ici  dans  l'enseignement,  et  cela  depuis  l'école  primaire 
jusqu'à  la  Faculté,  l'intelligence  est  très  pou  prise  en  considé- 
ration, et  c'est  ce  qui  fait  que  les  choses  que  l'on  enseigne  pro- 
litent  si  peu  à  l'élève  et  qu'il  se  conduit  dans  la  vie  à  peu  près 
comme  si  on  ne  les  lui  avait  jamais  enseignées.  Nous  n'en  con- 
clurons pas,  comme  une  nouvelle  école  pédagogique,  que  ce 
qu'on  enseigne  est  inutile  et  qu'il  faut  dès  l'âge  le  plus  tendre 
un  métier  aux  enfants,  car  ce  serait  l'abêtissement  général.  Qui 
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nierait  ruUlité  de  la  connaissance  de  riiistoire  ponr  compren- 
dre la  politiqne,  cette  histoire  contemporaine?  Seulement  il  ne 
faudrait  pas  que  cette  histoire  soit  une  suite  de  noms,  de  dates 
et  d'anecdotes  plus  ou  moins  authentiques  que  l'enfant  et 
l'adolescent  répètent  comme  des  perroquets  sans  les  compren- 
dre, amusés  seulement  par  les  récits  de  hataille.  Ce  qu'il  fau- 
drait, c'est  montrer  ce  que  sont  les  mœurs,  les  idées,  les  insti- 
tutions des  peuples  dont  on  lui  parle,  faire  découler  les  faits 
historiques  de  leurs  causes,  et  représenter  les  conducteurs  de 
peuples,  non  comme  des  anges  ou  des  diables  à  l'occasion, 
mais  tels  qu'ils  sont,  des  homm«^s  luttant  pour  conserver  leur 
pouvoir,  tantôt  bons,  tantôt  méchants,  ou  plutôt  toujours  l'un 
et  l'autre  et  dirigés  à  la  fois  par  leurs  idées  philosophiques 
et  morales  et  leurs  intérêts  matériels. 

Si  l'histoire  était  comprise  et  non  apprise,  c'est  Tintelligence 
qu'elle  élargirait,  car  toutes   les  idées  générales  y  sont  renfer-  | 

mées,  facteurs  qu'elles  sont  des  faits  historiques  ;  et  il  n'arrive-  ^ 

rait  pas,  ce  qui  a  lieu  dans  la.presque  généralité  des  cas,  qu'un 
jeune  homme  ayant  passé  dix  ans  dans  un  lycée  et  sorti  bache- 
lier raisonne  en  politique  d'une  façon  aussi  simpliste  que  son 
concierge  qui  sait  à  peine  lire. 

Évidemment,  nous  ne  pensons  pas  qu'il  n'y  ait  que  l'histoire 
qui,  bien  enseignée,  élargisse  Fintelligence  :  les  mathématiques, 
la  géographie,  etc,  y  concourraient  aussi,  et  dans  une  large 
mesure,  si  dans  leur  enseignement  on  tenait  moins  compte  de 
la  mémoire  et  plus  de  l'intelligence.  .Mais  }  insister  serait  sor- 
tir de  notre  sujet,  qui  est  un  travail  de  psycho-physiologie  et 
non  de  pédagogie. 

Le  psittacisme  qui  règne  dans  l'enseignement  primaire 
domine  aussi  dans  une  large  mesure  l'enseignement  supé- 
rieur. Les  examens  et  les  concours  font  une  place  énorme  à 
la  mémoire,  au  travail,  et  une  très  petite  à  l'intelligence.  Com- 
ment qualilier  au  point  de  vue  intellectuel  ces  concours  de  méde- 
cine où,  depuis  l'internat  presque  et  y  compris  l'agrégation, 
l'épreuve  consiste  à  développer  en  un  temps  donné  l'une  quel- 
conque des  200  ou  .'{00  questions  possibles  que  d'avance  on  a 
apprises  par  cœur?  Des  hommes  d'Age  mûr,  des  savants  déjà  et 
([ui  devraient  laisser  les  livres  et  faire  avancer  la  science  par 


S 


HErnEIiCIIES  SUli  LES  SIOXES  PHYSIQUES  DE  LiyTELLlGESCE        805 

dos  l'ccherclies  oi-ii;in;iIes,  tloivciil,  s'ils  vculcnl  rire  i)rurcsseiirs, 
apprendre  des  questions  par  cœur  el  les  réciter  comme  des  éco- 
liers (1). 

Si  notre  travail  réussissait  seulement  à  apj)eler  l'attention  sur 
rintelliirence.  il  uui'ait  i-endii  un  i-é(d  service.  Mais  si  la  cou- 
naissance  des  signes  de  rintelligence  faisait  plus  de  pi-ogrès  et 
qiu'  Ton  put  che/  les  enfants  diagnosticiiici-  presque  à  cou[) 
sur  la  supériorité  intellectuelle,  on  pourrait  donner  i)lus  de 
soin  à  ceux  (jiii  la  posséderaient,  alin  de  préparer  des  hommes 
capables  de  faire  faire  des  progrès  aux  diverses  branches  de  la 
connaissance.  Nous  ne  voulons  pas  insinuer  parla  qu'il  faille 
négliger  les  moins  intelligents.  L'esquisse  que  nous  avons  tra- 
cée au  commencement  de  cette  étude  de  l'homme  médiocre, 
fils  d'ouvrier,  comparé  à  l'homme  médiocre,  lils  de  professeur, 
nous  montre  que  l'éducation  peut  donner  de  très  beaux  résul- 
tats, et  ne  serait-il  pas  désirable  à  la  fois  pour  le  bien-être  de 
l'individu  et  pour  l'utilité  générale  que  tous  les  individus  infé- 
rieurs à  la  moyenne  atteignent  le  développement  intellectuel 
auquel  ils  ne  peuvent  parvenir  aujourd'hui  que  s'ils  ont  pour 
père  un  homme  distingué? 

Il  ne  faut  donc  négliger  personne,  mais  s'il  était  possible  de 
reconnaître  dès  l'enfance,  au  moyen  de  signes  physiques  spé- 
ciaux, les  intelligences  supérieures,  on  pourrait  pousser  plus 
loin  leur  éducation,  les  préparer  plus  spécialement  à  la  haute 
culture,  afin  que,  devenus  adultes,  ils  soient  une  élite  intellec- 
tuelle capable  de  promouvoir  la  société  dans  toutes  les  branches 
de  son  activité. 

Nous  n'exagérerions  rien,  en  disant  qu'aujourd'hui  il  en  est 
tout  autrement  et  que  bien  souvent  ce  sont  des  qualités  (jni 
n'ont  rien  à  voir  avec  l'intelligence  qui  mènent  aux  hauts  grades 
scientiliques.  Un  savant  arrivé  pousse  et  fait  arriver  son  fils, 
môme  s'il  est  intellectuellement  inférieur,  et  cela  en  vertu  d'un 
préjugé  que  ce  savant  partage  avec  la  généralité  des  hommes  et 
par  lequel  il  pense  que  son  lils  est  un  peu  lui-même  et  qu'en 
le  faisant  parvenir  aux  honneurs  c'est  lui-même  qu'il  honore. 

(1)  I'  11  menait  hkui  iiilrlli^ciirr  dr  l'aiMiu  à  lui  faire  linijniirs  ]ireniii'e  les 
(levants  »,  disait  Stuart  Mill  de  son  père.  Ne  devrait-tJii  i)as  faire  de  celte  phrase 
l'idée  directrice  de  tuute  la  pcklagogie.' 
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Les  résultats  ei\  sont  plutôt  négatifs.  D'abord,  le  jeune  homme 
en  question  est  malheureux,  car  toute  cette  haute  culture  à 
laquelle  on  Fa  soumis  depuis  l'enfance  Ta  fatigué  et  ennuyé. 
Plus  tard,  il  lui  faut  faire  des  cours,  passer  son  temps  dans  des 
laboratoires,  alors  qu'il  aimerait  beaucoup  mieux  chasser, 
pécher,  se  promener,  et  surtout  avoir  un  autre  métier.  Aussi 
travaille-t-il  le  moins  possible,  il  ne  fait  pas  non  plus  travailler 
les  autres  parce  que,  pour  diriger  des  élèves,  il  faut  une  énergie 
qu'il  n'a  pas  ;  et  la  salle  de  cours  devient  trop  grande  pour  les 
quelques  vieillards  qui  viennent  dormir,  saisissant  çà  et  là 
une  phrase  devenue  monotone  et  vingt  fois  redite.  La  pous- 
sière couvre  les  appareils  et  les  bocaux  des  salles  de  labora- 
toire où  seul  le  garçon  se  promène  mélaucoliquement. 

Il  y  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  travailler  :  de  l'air,  de  la  lumière, 
de  la  chaleur,  des  livres  et  des  instruments  perfectionnés,  mais 
J;out  cela  c'est  de  la  matière  ;  le  souffle  qui  donnerait  la  vie; 
l'esprit  sagace  et  actif  d'un  maître  éminent  manque,  car  à  la 
tête  du  laboratoire  il  y  a  un  nom  bruyant,  mais  il  n'y  a  qu'un 
nom  médiocrement  supérieur. 

Si  l'on  arrive  un  jour  à  comprendre  cette  vérité  si  simple 
qu'il  faut  diriger  les  intelligences  supérieures  vers  les  modes 
d'activité  difficiles  et  les  intelligences  inférieures  vers  les  tra- 
vaux plus  faciles,  le  bonheur  et  le  progrès  de  l'ensemble  seraient 
augmentés,  car  le  même  etfort  qui  est  pénible  à  l'homme  ordi- 
naire, est  aisé  et  même  agréable  à  l'homme  supérieur  convena- 
blement dressé.  Cependant,  que  l'on  ne  conclue  pas  de  tout  % 
ceci  que  nous  désirerions  voir  la  société  faire  un  triage  des  k 
enfants  selon  certains  caractères  physiques  et  les  marquer  ^ 
d'avance,  et  pour  toute  leur  vie,  dans  une  occupation  détcrmi-  :,. 
née  selon  des  aptitudes  supposées  ;  car  il  y  aurait  là  un  vérita- 
ble danger.  Quelles  que  soient  les  erreurs  dont  elle  est  suscepti- 
ble, la  liberté  individuelle  est  encore  la  meilleure  des  choses,  et 
l'individu  est  meilleur  juge  de  la  façon  dont  il  doit  s'orienter 
dans  la  vie  que  qui  que  ce  soit,  même  toute  la  société.  Toutes 
les  branches  de  l'activité  humaine  doivent  donc  être  accessibles 
à  tous,  aux  risques  et  périls  de  chacun.  Ce  que  nous  souhai- 
tons, c'est  une  direction  de  l'enfance,  un  enseignement  poussé 
plus  ou  moins  loin  selon  le  degré  d'intelligence  et  un  dressage 
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sévère  dos  inlcUigcnces  supérioiiros  à  rolluil  iiilcUectiicl.  Plus 
tard,  à  l'entrée  des  carrières  scicntiliques,  des  épreuves  s'adres- 
seront au  travail  sans  doute,  mais,  avant  tout,  à  la  capacité 
intellectuelle.  Tout  cela  n'implique  pas  quil  taille  fermer  une 
carrière  à  quelqu'un.  Si  un  individu,  qui  durant  son  enfance  a 
été  considéré  comme  inférieur,  désire  occupei-  une  situation 
scientilique  et  prouve  qu'il  en  est  capable,  on  devra  sans  hési- 
tation  la  lui  donner  (i). 


III 


C'est  Parchappe  (2)  qui  le  premier,  en  IS.'JO,  lit  une  compa- 
raison méthodique  des  hommes  distingués  et  des  hommes 
ordinaires,  au  point  de  vue  du  développement  céphalique.  H 
mesura  comparativement  dix  hommes  de  lettres  ou  de  science, 
et  dix  hommes  de  travaux  manuels,  le  diamètre  antéro-pos- 
térieur  maximum,  le  diamètre  transverse,  et  diverses  circon- 
férences prises  avec  le  ruban  métrique.  Il  lit  la  somme  de 
toutes  ces  mesures,  et  le  résultat  fut  supérieur  chez  les  intel- 
lectuels. 

Gall  et  Spurzheim  pensaient  eux  aussi  que  l'intelligence 
est  en  raison  directe  de  la  grosseur  de  la  tète.  Cette  idée  était 
le  résultat  de  comparaisons  qu'ils  avaient  faites  entre  les 
idiots  et  les  imbéciles  dune  part,  et  les  hommes  ordinaires 
d'autre  part.  Ils  avaient  trouvé  que  les  tètes  des  idiots  et  des 
imbéciles  étaient  plus  petites  que  celles  des  gens  d'esprit  nor- 
mal. 

Hanté  par  cette  idée  de  corrélation  entre  l'intelligence  et 
le  volume  du  cerveau  et  par  conséquent  de  la  tète,  Broca  (3) 

(1  (In  iiourr.i  ]ienser  que  tnut  ceci  est  liicii  tli(''i)i'i(|iie.  (jjiiimcnl.  yiiw  quel 
moyen,  on  ell'et,  réaliser  l'idéal  que  nous  traçons,  ((uelles  jraranties  aura-t-on  de 
la  justice  des  personnes  qui  classeront  les  enfants?  Comment  les  empêcher  de  se 
laisser  entraîner  par  les  passions  égoïstes,  le  peu  ilintelllirence.  le  favoritisme,  etc.? 
IJeclicrclier  tout  cela  nous  entraînerait  trop  Inin.  car  ici  notre  liul  nest  pas  de 
montrer  (pielle  serait  la  meilleure  pédajiogie  ;  mais  de  l'aire  entrevoir  (pielles  con- 
séquences pédaffogiques  et  sociologiques  pourrait  avoir  la  connaissance  des 
signes  ]pliysi(pies  de  l'intelligence. 

("il  Paiicii  u'i'K  :  liecherclu'.s  sur  l'encéphale,  t.  I,  IS.'ÎG. 

3)  BisocA  :  De  rinfluence  de  réducaliun  sur  le  cdinne  et  la  forme  de  la  lêle. 
In  < A-lucres.  Ed.  (Ikinwai.d. 
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voulut  savoir  si  rintelligence  acquise,  l'éducation,  iniluent  sur 
le  volume  céphalique.  Il  mesura  donc  comparativement 
dix-huit  internes  et  externes  des  hôpitaux  et  vingt  inlirmiers 
attachés  à  ces  mêmes  établissements.  Il  trouva  que  tous  les 
diamètres  céphaliques  étaient  plus  grands  chez  les  internes; 
de  plus,  ayant  mesuré  comparativement  la  circonférence  hori- 
zontale antérieure  de  la  tète  et  la  circonférence  horizontale 
postérieure,  il  vit  que  le  rapport  de  la  première  à  la  seconde 
était  plus  grand  chez  les  internes  ;  c'est-à-dire  que  ceux-ci 
avaient  les  parties  antérieures  de  la  tète,  la  région  frontale 
plus  développée  par  rapport  à  la  région  occipitale  que  les  inhr- 
miers.  Ce  dernier  résultat  confirma  Broca  dans  l'idée  que  dans 
le  lobe  frontal  devaient  se  passer  les  processus  intellectuels  les 
plus  élevés. 

Ainsi  donc,  selon  Broca,  le  cerveau  serait  fonction  non  seu- 
lement de  l'intelligence  potentielle,  mais  encore  de  l'intelli- 
gence acquise,  de  celle  qui  est  le  produit  de  l'éducation  et  de 
l'exercice,  et  en  faisant  travailler  son  esprit  on  augmenterait 
le  volume  de  son  cerveau.  A  notre  sens,  c'est  là  un  fait  trop 
grand,  et,  pour  affirmer  avec  certitude  qu'il  en  est  ainsi,  il  fau- 
drait une  physiologie  plus  avancée  et  des  données  beaucoup 
plus  précises  que  celles  que  peut  fournir  la  simple  mensuration 
de  la  tète. 

Lacassagne  et  Cliquet  {JnfUience  du  travail  intellectuel  sur 
le  volume  et  la  forme  de  la  tMe,  1878)  se  placèrent  au  même 
point  de  vue  que  Broca  et  comparèrent  non  des  gens  d'intelli- 
gence potentielle  diflerente,  mais  simplement  des  individus 
d'inégale  culture.  Pensant  que  le  travail  de  Broca  avait  été 
effectué  sur  un  nombre  trop  petit  d'individus,  ils  résolurent  de 
vérifier  sur  une  plus  grande  échelle  les  idées  de  l'illustre 
anthropologiste. 

Leurs  recherches  portèrent  : 

1"  Sur  1!)0  docteurs  en  médecine  ; 

2"  V'Y^  soldats  d'instruction  primaire; 

\\°  72  soldats  ne  sachant  pas  lire  ; 

4"  91  détenus. 

En  sériant  d'après  l'ordre  de  décroissance  les  résultats 
obtenus,  les  catégories  sur  lesquelles  l'étude  a  porté  se  ran- 
gent dans  l'ordre  suivant  : 
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1"  Docleurs  ; 

2"  Soldats  lellrés  ; 

3"  Soldats  illettrés; 

4"  Détenus. 

Ce  sent  donc  les  docteurs  en  médecine  qui  ont  la  této  la  plus 
grosse.  De  plus,  et  comme  lavait  fait  aussi  Broca,  ils  compa- 
rèrent les  régions  frontales  de  la  tète  aux  régions  occipitales  et 
liouvèrcnt  que  les  premières  étaient  plus  développées  pai"  ra[)- 
port  aux  secondes  chez  les  docteurs.  Ce  sont  les  soldats  illet- 
trés qui  ont  la  région  occipitale  la  plus  développée  par  rapport 
à  la  région  frontale. 

Le  Bon  (Rfc/ifrc/i/'s:  anatomiqiif's  matlinnatuiue^  sur  los,  lois 
do  variation  du  volume  du  cerveau,  1888,  Revue  d'Anthi^opolo- 
gie)  mesura  non  la  tète,  mais  l'ouverture  des  chapeaux  dans 
diverses  classes  sociales  :  oU  savants,  1,U(H)  Ix^urgeois,  un  cer- 
tain nombre  de  nobles  et  enfin  des  domestiques.  Le  classement 
effectué  suivant  la  longueur  de  la  circonférence  du  chapeau 
fut  le  suivant  : 

1"  Les  savants  ; 

2"  Les  bourgeois  ; 

3°  Les  nobles  ; 

4°  Les  domestiques. 

Ici  encore  ce  sont  donc  les  savants  qui  coifTent  les  plus 
grands  chapeaux  et  par  conséquent  ont  la  plus  grosse  tète. 

Galt(jn  et  Yenn  (Nature,  1888-1890)  prirent  comme  crité- 
rium non  les  résultats  supposés  de  rintelligence  :  éducation, 
classe  sociale,  etc.,  comme  l'avaient  fait  leurs  devanciers  ;  mais 
l'intelligence  elle-même.  Leurs  recherches  portèrent  donc  sur 
des  jeunes  gens  appartenant  à  un  même  milieu  social,  étu- 
diants de  l'université  de  Cambridge.  Ils  divisèrent  donc  hmrs 
sujets  en  deux  catégories  :  les  plus  intelligents  d'une  part  et 
les  moins  intelligents  d'autre  part.  Ils  mesurèrent  les  dia- 
mètres, longitudinal,  transversal  et  vertical  de  la  tète  et  firent 
le  produit  de  ces  trois  diamètres.  C'est  ce  produit  qu'ils  com- 
parèrent dans  leurs  deux  classes.  L'avantage  est  aux  étudiants 
les  plus  intelligents;  ce  sont  eux  qui  ont  la  tète  la  plus  grosse. 

Otto  Ammon  (Dit'  naturliche  auslese  beini  Menschen,  léna, 
18Î.).'))  compare  au  point  de  vue  des  dimensions  de  la  tète  les 
catégories  suivantes  d'individus  : 
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1°  Membres  d'une  société  savante  ; 

2°  Élèves  du  gymnase  ; 

3°  Militaires. 

Il  trouva  que  les  membres  d'une  société  savante  avaienl  de 
beaucoup  la  tète  la  plus  grosse  ;  puis  venaient  les  élèves  du 
gyflinase  et  entin  les  militaires. 

Vitale  Vitali  {L'Anthropologie  et  la  Pédagogie,  Turin,  189()- 
18*J8)  eftectua  ses  recherches  sur  des  enfants;  il  mesura  la 
circonférence  de  la  tète  chez  des  enfants  intelligents  et  chez 
d'autres  inintelligents  de  différents  âges.  Ses  résultats  ne  sdnt 
•pas  très  positifs  ;  néanmoins  chez  des  enfants  de  onze  à  quatorze 
ans  il  trouva  la  circonférence  de  la  tète  plus  grande  chez  les 
plus  intelligents  (1). 

Ainsi  donc  tous  les  auteurs  qui  se  sont  occupés  des  rapports 
de  l'intelligence  et  de  la  grosseur  de  la  tète  ont  trouvé  que  celle- 
ci  était  en  raison  directe  de  celle-là,  soit  que  l'on  considère 
l'intelligence  potentielle,  celle  qui  est  indépendante  des  circon- 
stances extérieures,  soit  qu'au  contraire  on  s'adresse  aux  dilTé- 
rents  degrés  d'instruction  et  à  la  catégorie  sociale. 

Néanmoins,  nous  avons  pensé  que  des  recherches  dans  le 
même  sens  pourraient  encore  avoir  quelque  intérêt,  et  cela  pour 
plusieurs  raisons.  On  remarquera  d'abord  que  tous  les  auteurs 
qui  nous  ont  précédés,  sauf  Galton  et  Venu,  ont  fait  porter  leurs 
recherches  non  sur  des  individus  d'intelligence  dilTérente, 
mais  bien  de  classe  sociale  dilTérente  :  savants  et  militairi3s, 
internes  et  inlirmiers.  Certes,  ces  comparaisons  avaient  un  inté- 
rêt très  grand  ;  car  elles  montraient  la  puissante  action  du  mi- 
lieu social,  modifiant  chez  l'individu  non  seulement  les  habitu- 
des des  sentiments  et  des  idées,  mais  l'intelligence  elle-même 
et  jusqu'à  son  siibstratum  n.n'àiom\({\\c,  substratum  qui  a  priori 
aurait  pu  être  supposé  d'une  stabilité  beaucoup  plus  grande. 

Cependant,  quel  que  soit  le  pouvoir  du  milieu  social,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  facteur  potentiel  de  l'intelligence 
e§t  prépondérant. 

L'éducation,   les    habitudes  de   travail   peuvent  former    des 


"    (1-  Voir  jujur  riiistnrhiiie  complet  l'arlicle  ile   Binki' et  N'asiiude,  sur  la  Ci'ji/ui- 
loinéh'ie.  Ifi  .liuK'c  jisi/cltoluyique,  V"  année. 
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lioiiimcs  ca[)al)le»  Je  producliini  remarqiialdc  «lans  Iciii'  spécia- 
lilé  ;  mais  faire  surj^ir  avec  n'importe  quel  terrain  cérébral  ces 
intelligences  d'élite  qui  l'ont  les  grandes  découvertes,  est, 
semble-t-il,  hors  de  son  [)ouvoir.  Cette  l'acuité  transcendante^ 
l'individu  l'apporte,  semhle-l-il,  en  naissant  ;  elle  est  inhérente 
à  sa  personnalité  et  souvent  elle  surgit  en  dépit  des  circonstances 
des  moins  favorables  ;  car  lorsqu'elle  est  secondée  par  une  puis- 
sante énergie,  elle  va  elle-même  à  la  recberche  de  ces  cii'con- 
stances,  elle  les  trouve  et  en  profite.  Ce  n'est  pas  que  la  société 
actuelle,  peu  soucieuse  de  l'intelligence,  ne  broie  en  germe 
jiombre  de  génies  dont  une  société  meilleure  aurait  permis 
l'éclosion  ;  mais  aussi,  d'autre  part,  bien  des  intelligences  d'élite 
sont  arrivées  à  la  célébrité  et  à  la  gloire  en  dépit  d'un  milieu 
social  des  plus  contraires. 

Ainsi,  comme  l'avaient  fait  Gallon  et  Venu,  nous  avons  fait 
porter  nos  recherches  sur  des  individus  (des  enfants)  apparte- 
nant à  un  milieu  social  sensiblement  identique  (élèves  des 
écoles  primaires),  et  notre  ci'itérium  était  non  l'instruction  et 
l'éducation,  mais  l'intelligence  potentielle. 


IV 


In  certain  noml)re  de  critiques  pourraient  être  adressées  à 
noire  méthode.  D'abord  on  pourrait  nous  objecter  que  ce  qui 
est  en  raison  directe  de  la  complexité  psychique  c'est  le  cer- 
veau et  non  pas  la  léte,  et  que  le  développement  du  squelette 
et  des  parties  molles  de  la  léle  ne  peut  avoir  avec  l'intelli- 
gence que  des  rapports  très  hjintains,  si  tant  est  qu'elle  en  ait. 
Une  telle  objection  a  très  peu  de  valeur.  D'une  part,  comme 
y\.  Manouvrier  l'a  montré,  si  le  cerveau  croit  comme  l'intelli- 
uence,  il  est  aussi  fonction  de  nombre  de  facteurs  diU'érents 
d'elle  et  qui  par  cela  même  rendent  très  diflicile  l'évaluation  de 
la  i)art  que  seule  cette  intelligence  prend  à  son  développement. 
Sans  parler  des  relations  du  cerveau  avec  l'état  physiologi(iue  du 
corps,  taille,  force  musculaire,  etc.,  l'élat  palhologiquc  iullue 
aussi  et  dans  une  très  grande  mesure.  Un  individu  de  grand 
développement  cérébral  ne  présentera,   lorsqu'on  fera  son  au- 
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topsie,  qu'un  cerveau  petit  s'il  est  mort  d'une  maladie  à  évolu- 
tion lente.  Au  contraire,  un  individu  qui  a  succombé  à  une 
hémorragie  cérébrale  pourra  présenter  un  cerveau  lourd  quoi- 
"que  cet  organe  ne  dépassât  point  la  moyenne  durant  sa  vie. 
L'âge  aussi  intervient,  et  pour  une  grande  part,  dans  le  dévelop- 
pement du  cerveau.  Si  un  homme  meurt  vieux,  son  cerveau 
sera  petit,  quelque  volumineux  qu'il  ait  été  dans  l'âge  mur.  On 
le  voit,  les  causes  d'erreur  sont  très  nombreuses,  et  les  isoler 
toutes,  pour  considérer  seulement  la  part  du  facteur  que  Ion  a 
en  vue,  est  très  difficile. 

Mais  si  le  poids  du  cerveau  est  instable  et  varie  ainsi  sous 
des  inlluences  nombreuses  et  diverses,  il  y  a  quelque  chose  qui 
reste  fixe,  c'est  son  enveloppe,  la  boite  crânienne. 

Il  faut  d'abord  bien  comprendre  que  le  cerveau  n'est  pas 
contenu  dans  le  crâne  comme   un  objet  quelconque  dans  une  W 

boite  ;  car  c'est  une  cause  extérieure  qui  a  placé  l'un  dans  l'au- 
tre, contenant  et  contenu  n'ayant  entre  eux  aucun  rapport.  Au 
contraire,  le  cerveau  et  la  cavité  crânienne  sont  entre  eux  dans 
des  rapports  étroits  de  causalité  ;  c'est  le  cerveauqui,  pourainsi 
dire,  s'est  fabriqué  son  enveloppe,  et  il  l'a  fabriquée  pour  sa 
taille.  Comme  tout  l'axe  nerveux,  le  cerveau  résulte  dune  inva- 
gination du  feuillet  ectodermique,  et  la  boîte  crânienne  n'est 
que  la  cuticule  recouvrante  qui  s'est  ossifiée.  Seule,  la  base  du 
crâne  est  cartilagineuse,  la  presque  totalité  de  la  voûte  est 
formée  d'os  de  membrane.  En  se  développant,  le  cerveau  dilate 
la  cuticule  qui  l'enveloppe  et  il  ne  la  dilate  qu'autant  qu'il  se 
développe.  D'autre  part,  comme  cette  cuticule  n'est  pas  élasti- 
que, elle  est  capable  d'être  distendue,  mais  ne  peut  revenir  sur 
elle-même,  si  son  contenu  s'amoindrit  ;  on  se  rend  donc 
compte  que  la  boite  crânienne  mesui"ée  lorsque  sa  croissance  est 
terminée  représente  le  plus  grand  développement  cérébral.  En 
d'autres  termes,  la  boîte  crânienne  est  au  cerveau  ce  qu'un  ther- 
momètre maxima  est  à  la  température  dans  laquelle  il  est  ' 
plongé.  Le  point  culminant  où  le  cerveau  n'est  resté  qu'un  ins- 
tant, le  crâne  le  fixe  pour  toujours.  (Fig.  1.) 

Ainsi  la  mesure  du  crâne,  loin  de  fournir  des  renseignements 
moins  piécis  (|ue  la  pesée  directe  du  cerveau,  représente,  au 
contraire,  le  moyen  d'investigation  le  plus  certain.  Quant  aux 
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parties  molles  qui  entrent  aussi  en  ligne  de  compte  lorsqu'on 
oprre  sur  des  vivants,  elles  constituent  un  facteur  qui  ne  varie 
chez  les  individus  que  dans  des  limites  assez  étroites,  la  cause 
d'erreur  qu'elles  apportent  peut  donc  être  n<''gligée. 

La  seule  objection  que  l'on  pourrait  nous  faire  dans  cet  ordre, 
c'est  que  la  mesure  qui  rendrait  compte  d'une  façon  adéquate 


Fiir.   1.  —  CuUf'lit'  sc/iéinuliijiie  moiilran!  le.s  lapjiorts  du  dcceloppemenl  crânien 

cm  développement  cérébral. 


du  développement  cérébral,  c'est  la  capacité  crânienne,  et  que 
les  diamètres  extérieui's  que  seuls  nous  avons  pu  mesurer, 
puisqu'il  s'agissait  d'individus  vivants,  ne  correspondent  pas 
toujours  à  cette  capacité  ;  mais,  en  science  comme  en  toute 
chose,  on  emploie  les  moyens  (bml  on  dispose,  et  nous  ne  pou- 
vions couper  la  tète  de  nos  sujets  pour  aller  mesurer  leur  capa- 
cité crânienne. 

D'ailleurs,  il  sera  peut-être  possible,  pensons-nous,  dans  nos 
recherches  ultérieures,  de  trouver  un  moyen  indirect  de  mesu- 
rer cette  capacité. 

On  pourrait  nous  objecter  d'autre  part  que  notre  travail  porte 
non  sur  des  adultes  mais  sur  des  enfants.  Si,  en  elTet,  la  mesure 
du  crâne  est  un  procédé  plus  certain  pour  connaître  la  capacité 
du  cerveau  que  la  pesée  directe  de  cet  organe,  c'est  que,  comme 
nous  l'avons  montré  plus  haut,  le  crâne  garde  la  trace  du  plus 
grand  développement  cérébral  ;  or,  pour  que  ce  grand  dévelop- 
pement soit  atteint,  il  faut  s'adresser  à  des  hommes  d'au 
moins  quarante  ans.  Le  crâne  des  enfants  n'a  pas  encore 
achevé  son  développement,  et,  en  outre,  comme  nos  sujets  sont 
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crà'ye  différent,  plusieurs  stades  du  développement  crânien  sont 
représentés,  et  ils  viennent  apporter  une  difficulté  nouvelle  à 
l'isolement  du  facteur  intelligence.  Cependant,  en  réalité,  cette 
difficulté  n'en  était  une  que  pour  les  opérations  qui  risquaient, 
étant  donné  le  nombre  de  facteurs  agissant,  de  travailler  sans 
résultat,  mais  le  résultat  une  foi^  trouvé,  elle  ne  vient  pas  en 
affaiblir  la  certitude,  elle  la  renforce  au  contraire.  En  efi'et, 
plusieurs  travaux  déjà  sont  venus  établir  la  relation  du  cer- 
veau et  de  l'intelligence  ;  malgré  les  causes  d'erreur  plus  nom- 
breuses que  celles  que  rencontrèrent  nos  devanciers,  nous  trou- 
vons un  résultat  identique  au  leur  ;  c'est  évidemment  que  les 
éléments  sur  lesquels  nous  avons  opéré  sont  encore  plus 
démonstratifs. 

Eu  second  lieu,  un  pareil  travail  eut  été  très  difficilement 
effectué  sur  des  adultes.  Comme  nous  l'avons  vii,  le  critérium 
de  la  presque  totalité  de  nos  prédécesseurs,  c'était  non  pas 
l'intelligence,  mais  bien  la  classe  sociale  ;  c'est  que  cette  classe 
est  une  chose  déterminée,  tandis  qu'au  contraire  il  est  à  peu 
près  impossible  de  déterminer  la  complexité  psychique.  Ouel 
serait  le  juge  connaissant  assez  les  sujets  sur  lesquels  nous 
aurions  pu  opérer,  et  qui,  d'autre  part,  aurait  l'autorité  nécessaire 
pour  les  classer  en  plus  et  en  moins  intelligents?  Une  telle 
chose  n'était  praticable  que  dans  une  université,  et  encore  !  Aussi 
bien,  Gallon  et  Venu  ont-ils  pris  les  étudiants,  ^lais,  outre  que, 
à  l'âge  oîi  l'on  est  étudiant,  le  développement  crânien  n'est  non 
plus  encore  terminé,  les  universités  françaises  sont  peu  pro- 
pices à  un  tel  genre  de  travail,  les  rapports  entre  maîtres  et 
élèves  étant  trop  lointains  pour  que  ceux-là  puissent  classer 
ceux-ci. 

Le  maître  d'une  école  primaire,  au  contraire,  connaît  beau- 
coup mieux  ses  élèves,  il  est  avec  eux  pendant  six  ou  sept 
heures  tous  les  jours  ;  il  les  interroge,  les  éduque  ;  il  lui  est 
donc,  dans  ujie  certaine  mesure,  possible  de  les  apprécier.  C'est 
pour  cctle  raison  et  pour  d'autres  qu'il  serait  inutile  de  déve- 
lopper que  nous  avons  fait  porter  nos  recherches  sur  des  sujets 
de  cette  dernière  catégorie. 
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Nos  recherehos  oiit  été  cnocliiéos  nu  groupe  scolaire  (\o  Vil- 
li'juif,  qui  ctimpreud  uue  rado  de  garçons  el  uik^  ("cole  de  lilles; 
elles  portent  sur  re/)/  (juaranle  sujets,  (/iiatre-vingls  du  sexe 
masculin  et  soi.mnte  du  scie  fnninhi,  d'âge  variauti  entre  .s/> 
(^t  Ireize  ans.  Le  directeur  et  la  directrice  de  ces  écoles,  pénétrés 
de  la  très  grande  utilité  scientiliciue  ainsi  que  des  explications 
pédagogiques  possibles  de  nos  recherches,  ont  très  aimalde- 
ment  mis  leurs  élèves  à  notre  disposition.  Ils  nous  avaient  (-('dé 
un  petit  cabinet  attenant  à  Va  classe,  les  élèves  y  venaieut  à 
tour  de  rôle  s'y  faire  mensurer. 

Cn  jeune  garçon  choisi  parmi  les  plus  intelligeuts  avait  été 
chargé  d'inscrire  les  noms  de  ses  camarades,  ainsi  que  les 
chillres  qu'on  devait  lui  dicter.  Bien  entendu,  nous  avons  vérilif' 
après  chaque  dictée  l'exactitude  du  chidre  inscrit. 

Il  fallait  voir  comme  notre  petit  greffier  était  pénétré  de  l'im- 
portance de  ses  fonctions,  avec  quelle  gravité  il  demaiidait  leur 
nom  et  leur  âge  à  chacun  des  élèves  qui  venaient  se  faire  mensu- 
rer, les  goui-mandant  quand  ils  manifestaient  quelque  crainte. 
En  elTet,  et  surtout  dans  les  premiers  jours,  les  enfants  étaient 
loin  d'être  rassurés  ;  ce  que  la  plupart  manifestaient,  c'étail  iiii 
étonnement  profond  et  une  vague  crainte  de  ce  qu'on  allait 
bien  pouvoir  leur  faire  avec  les  instruments  bizarres  que  nous 
avions  apportés  à  leur  intention.  Plus  lard,  quand  nous  en 
eûmes  mensuré  un  certain  nombre,  ce  sentiment  disparut  sauf 
chez  les  plus  jeunes  ;  parce  ({ue  ceux  qui  avaient  déjà  été  men- 
surés  avaient  déclaré  que  «  (-a  ne  faisait  pas  de  mal  ».  Comme 
nous  ne  prenions  que  vingt  élèves  par  classe,  ceux  qui  restaient 
s'('donnaient  beaucoup  qu'on  les  mensurât  pas;  ils  s'en  deman- 
daient la  raison  les  uns  aux  autres.  Ils  auraient  désiré  qu'on 
les  monsuràt  aussi,  car  ce  qui  les  intéressait  c'était  la  taille  et 
la  force  musculaire,  les  plus  grands  venaient  foudroyer  les  plus 
petits  de  leur  chilfre  :  «  \\\).  Hein  1  toi  qui  n'as  que  i:^0!  » 
Lorsque  nous  prenions  leur  force  musculaire,  la  plupart,  surtout 
les  plus  grands  qui  comprenaient  ce  qu'on  faisait,  serraient  de 
toute  leur  force  le  dynamomètre,  alin  d'éclipser  leurs  camarades, 
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ot  il  y  avait  des  triomphes,  des  découragements  et  des  contes- 
tations très  comiques. 

Lorsque  nous  eûmes  terminé  les  mensurations  céphaliques, 
le  directeur  annonça  que  le  lendemain  nous  allions  venir  mensu- 
rer  la  largeur  des  épaules  et  qu'il  leur  faudrait  se  mettre  nu 
jusqu'à  la  ceinture. 

Nous  avions  commencé  par  les  garçons  et  ne  devions  men- 
surer   les   filles    qu'ensuite  ;   mais  naturellement   les    enfants  * 

avaient  parlé  entre  eux,  et  tout  le  groupe  scolaire  connaissait 
l'événement.  Quelquefois,  il  nous  arrivait  de  quitter  l'école  au 
moment  de  la  sortie  des  filles;  nous  nous  trouvions  alors  en 
butte  aux  observations  un  peu  désobligeantes  des  écolières  : 
«  C'est  la  personne  qui  magnétise  les  garçons...  Elle  peut  venir 
si  elle  veut,  mais  je  ne  me  laisserai  jamais  magnétiser  ;  je  ne 
suis  pas  malade  »,  et,  poursuivant  notre  chemin,  le  sens  des 
phrases  se  perdait  dans  l'éloignement,  mais  les  mots,  expé- 
rience, électricité,  nous  arrivaient  encore,  hostiles  comme  des 
cailloux  qu'on  nous  aurait  jetés  à  la  tète.  Tout  cela  pour  mon- 
trer la  grande  difficulté  de  faire  des  recherches  dans  les  écoles, 
et  la  délicatesse  de  faire  surtout  des  recherches  psychologiques  1 

Tout  ceci  représente  encore  un  nouvel  exemple  du  raisonne- 
ment vicieux  dont  nous  parlons  plus  haut.  Car  évidemment  la 
nature  des  études  que  nous  faisions  sur  ces  enfants  n'avait 
aucun  rapport  avec  l'hypnotisme  ;  mais  il  s'agissait  d'études 
scientifiques,  qui  se  faisaient  avec  des  instruments,  c'est-à-dire 
d'expériences.  Or,  dans  leur  esprit,  le  mot  expérience  était  asso- 
cié plus  directement  avec  l'idée  de  l'hypnotisme  parce  que  cesi: 
des  expériences  d'hypnotisme  qu'elles  avaient  le  plus  entendu 
parler,  les  faits  regardés  comme  extraordinaires  impression- 
nant plus,  et  ils  franchissent  facilement  les  couches  sociales 
arrivant  jusqu'aux  classes  populaires.  Lorsque  nous  allâmes 
mensurer  les  filles,  nous  les  trouvâmes  moins  dociles  que  les 
garçons  :  une  des  raisons  en  est,  je  crois,  qu'elles  avaient  moins 
peur  de  leur  directrice  que  les  garçons  de  leur  directeur.  El 
puis,  comme  nous  avons  étudié  les  garçons  avant  elles,  elles 
avaient  eu  le  temps  de  parler  à  leurs  parents,  et  certains  leur 
avaient  défendu  de  se  laisser  mensurer.  11  fallait  toute  l'élo- 
quence de  la  directrice  pour  les  convaincre  ;  il  y  en  avait  qui 
arrivaient  en   larmes,   l'une  surtout  suppliait  qu'on  la  laissât 
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partir  ;  on  voulait,  disait-elle,  lui  mettre  dans  la  main  une  boule 
de  feu  ;  cette  v  boule  de  feu  ->  c'était  le  dynamomètre  qui,  dans 
son  imagination,  avait  subi  cette  métamorphose. 

Nous  avions  expliqué  au  directeur  de  chaque  école  la  nature 
de  nos  travaux  et  nous  l'avions  prié  de  faire  choisir  par  chacun 
des  professeurs  les  dix  élèves  les  plus  intelligents  et  les  dix  les 
moins  intelligents  de  sa  classe.  Nous  lui   avions  bien  recom- 
mandé de  ne  pas  se  baser  seulement  sur  le  trav-il  de  l'enfant, 
mais  bien  sur  son  intelligence  naturelle  et  qui  peut  très  bien 
coïncider  avec  la  paresse.  Nous  avons  fait  dresser  des  listes  sur 
lesquelles  à  côté  du  nom  de    chaque  enfant  se  trouve  :  1"  Une 
note  d'intelligence  ;  2"  une  note  de  rédaction  ;  "^^  une  note  de 
calcul  ;  4°  une  note  de  dessin,  et  Tj"  enfin  une  note  de  chant. 
(Voir  les  tableaux  ci-joints.)  Toutes  les  notes  se  rapportant  au 
travail  représentent  la  moyenne  des  compositions  d'une  année  ; 
seule,  la  note  d'intelligence  est  donnée  arbitrairement  par  le 
professeur.  Les  notes  vont  de  0  à  10.  Afin  que  nous  ne  soyons 
influencés  en  aucune  façon,  les  listes  ne  nous  furent  communi- 
quées qu'à  la  fin  des  mensurations  ;  et  nous  mesurions  chaque 
enfant  sans  savoir  s'il  était  intelligent  ou  inintelligent. 

Nous  avons  cru  intéressant  de  dresser  pour  une  classe  un 
tableau  dans  lequel,  après  avoir  séparé  les  plus  intelligents  des 
moins  intelligents,  nous  pussions  comparer  dans  l'une  et  l'au- 
tre catégorie  les  notes  de  travail.  (Voir  tableau,  page  suivante.) 
Comme  ce  tableau  le  montre,  les  enfants  que  les  professeurs 
ont  classés  comme  plus  intelligents  sont  aussi  ceux  qui  ot)tien- 
nent  les  meilleures  notes  ;  on  pourrait  donc  croire  que  noire 
avis  de  ne  pas  tenir  compte  du  travail  n'a  pas  été  suivi.  (Cepen- 
dant il  est  bien  possible  et  il  est  même  probable  qu'en  moyenne 
les  élèves  intelligents  travaillent  mieux  que  les  autres.  On 
remarquera  aussi  que  c'est  surtout  dans  les  notes  de  rédaction 
et  de  calcul  que  les  plus  intelligenls  l'emportent,  ces  matières 
sont  en  etfet  les  plus  intellectuelles  du  programme  de  l'ensei- 
gnement primaire.  Pour  le  chant  el  le  dessin,  que  nous  avons 
choisis  par  opposition,  la  diflerence  des  notes  obtenues  par  les 
deux  catégories  d'élèves  est  beaucoup  moins  grande  ;  c'est  que  les 
qualités  auditives  et  visuelles,  que  ces  deux  derniers  genres 
d'études  exigent,  peuvent  très  bien  coexister  avec  une  intelli- 
gence peu  développée. 
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VI 

Lorsqu'on  nous  communiqua  les  listes,  nous  eûmes  le  désa- 
grément do  constater  qu'elles  manquaient  un  peu  d'homogé- 
néité. Certains  professeurs  n'avaient  accordé  la  note  d'intelli- 
gence maxima  10  qu'à  un  ou  deux  de  leurs  élèves  ;  d'autres,  au 
contraire,  et  par  une  intelligence  qui  était  un  peu  déplacée  en 
l'occurrence,  l'avaient  donnée  à  cinq  ou  six  ;  ce  qui  faisait  que 
cette  note  maxima  n'avait  pas  la  même  valeur  dans  toutes  les 
classes. 

Nous  constatâmes  aussi  que  les  notes  d'intelligence  coïnci- 
daient presque  avec  les  notes  de  travail.  Nous  nous  étions  efforcés 
de  prévenir  les  professeurs  de  cette  cause  d'erreur,  néanmoins 
nous  n'avons  aucun  droit  de  les  critiquer  sur  ce  point  ;  car, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  il  est  bien  possible,  il  est  même 
probable  que  les  élèves  les  plus  intelligents  travaillent  mieux. 

Le  fait  d'avoir  laissé  au  professeur  l'importante  responsabilité 
du  choix  des  élèves  prête  le  liane  à  la  critique.  Un  maître  de 
l'enseignement  primaire,  si  capable  soit-fl,  n'est  pas  un  psycho- 
logue, et  il  peut  parfaitement  ne  pas  apercevoir  l'intelligence  là 
où  elle  est,  prendre  d'un  autre  coté  pour  une  supériorité  psy- 
chique ce  qui  n'est  que  de  l'application  et  du  soin.  Ne  sera-t-il 
pas  tenté  à  chaque  instant  de  faire,  ce  que  nous  voulions  pré- 
venir, une  sélection  basée  non  sur  l'intelligence,  mais  sur  le 
travail  à  l'école  ?  Les  élèves  qui  travaillent,  ce  sont  ceux  qui 
lui  font  honneur,  qu'il  aime  le  mieux  ;  comment  exiger  de  lui 
cet  effort  moral  de  les  classer  parmi  les  inférieurs,  tandis  qu'il 
mettrait  avec  l'élite  le  petit  dernier  insoumis,  méchant  pour  ses 
camarades,  grossier  envers  lui,  son  mailro,  et  cause  incessante 
de  trouble  pour  la  classe?  Comment  exiger  d'un  instituteur  cette 
justice  rigoureuse  et  cette  impartialité  dont  nous-mêmes  man- 
quons si  souvent  et  que  nous  n'atteignons  parfois  qu'auprès 
du  douloureux  sacrifice  de  nos  sentiments  les  plus  chers? 

Cependant,  quoique  bien  im|)arfaite,  cette  façon  de  procéder 
était  à  notre  sens  la  moins  mauvaise  encore,  ou  plutôt  la  seule, 
parce  que,  si  tendancieux  soit-il,  le  professeur  en  somme  con- 
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naîl  SCS  élèves  et  que  nous,  nous  les  voyons  pour  l;i  première 
fois.  Quand  on  a  des  instruments  précis  et  des  points  de  repère 
fixes,  il  est  facile  de  mesurer  la  tète  ;  mais  où  trouver  létalon 
sur  lequel  nous  appliquerons  Tintelligence  pour  déterminer  sa 
quantité?  Notre  appréciation  de  la  valeur  intellectuelle  de  quel- 
qu'un est  un  sentiment  résultant  d'observations  nombreuses. 
Tant  que  nous  n'avons  pu  faire  ces  observations,  il  nous  est  à 
peu  près  impossible  de  juger  avec  sûreté.  Les  enfants  que  nous 
étudions  se  trouvent,  par  le  fait  même  que  l'on  fait  sur  eux  une 
expérience,  dans  des  conditions  psychiques  exceptionnelles.  C'est 
pour  cette  raison  que  nous  avions  rejeté  l'idée  déjuger  par  des 
tests  de  l'intelligence  ou  de  l'inintelligence  de  nos  sujets,  car 
nous  étions  certains  que  ce  critérium  d'appréciation  ne  vau- 
drait pas  à  beaucoup  près  celui  de  l'opinion  des  maîtres. 

Les  enfants  qui  font  un  devoir  dont  ils  ont  l'habitude  et  sur 
l'ordre  de  leur  maître,  qu'ils  varient  tous  les  jours,  sont  loin 
de  se  donner  tout  entiers  dans  ce  travail  ;  ils  pourraient  certai- 
nement beaucoup  plus,  tant  est  grande  la  part  de  l'inattention 
et  de  la  néo:li£;ence  ;  comment  alors  donneraient-ils  leur  maxi- 
mum  psychique  pour  un  exercice  étrange  dont  ils  ne  compren- 
nent pas  la  raison  et  que  vient  leur  demander  un  inconnu  qui 
n'est  ni  un  professeur,  ni  un  inspecteur  ?  Us  le  font  n'importe 
comment,  et  par  cela  même  le  test  ne  prouve  rien.  Alors  que  nous 
dictions  à  toute  une  classe  de  ces  phrases  tests  qui  ressemblent 
tant  aux  énigmes,  un  des  élèves,  assis  à  la  première  table,  avait 
l'air  absolument  ahuri  ;  il  comprenait  mal  les  mots  et  sans  cesse 
nous  demandait  de  les  lui  répéter,  son  épreuve  fut  à  peu  près 
nulle.  C'est,  nous  dit  ensuite  le  maître,  un  des  plus  intelligents 
de  la  classe. 

Etait-ce  au  professeur  ou  à  noire  test  que  nous  devions  accor- 
der le  plus  de  confiance?  Nous  avons  préféré,  dans  ce  cas,  le 
professeur,  vu  surtout  le  petit  nombre  des  élèves  d'une  classe. 

Pourquoi  d'ailleurs  accorderait-on  plus  de  valeur  aux  tests 
dans  l'appréciation  de  rintelligence  qu'on  ne  le  fait  aux  exa- 
mens? Or,  on  sait  que  des  gens  très  intelligents  peuvent 
échouer,  tandis  que  des  sots  réussissent.  Le  travail,  la  mémoire, 
la  tranquillité  d'esprit  et  la  confiance  en  soi  sont  des  (ju.ilités 
bien  plus  précieuses  pour  l'obtention  des  titres  universitaires 
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que  rintclligence  ;  comment  donc  demander  à  une  épreuve 
bizarre  et  que  Ton  sait  sans  conséquences  de  prouver  ce  qu'un 
examen  à  portée  décisive  que  l'on  prépare  depuis  longtemps  ne 
prouve  pas? 

On  le  voit  donc,  l'opinion  des  professeurs  était  encore,  si 
critiquable  soit-elle,  le  meilleur  critérium  d'appréciation  de  l'in- 
telligence de  nos  sujets. 

Nous  n'avons  cependant  pas  négligé  les  expériences  des  tests  ; 
car  elles  nous  permettaient  de  comparer  les  résultats  de  chacun 
des  enfants  avec  l'opinion  que  le  professeur  formulait  de  sa 
capacité  intellectuelle. 

Parmi  les  tests  auxquels  nous  avons  soumis  nos  sujets,  un  | 

seul  avait  un  caractère  délini,  parce  que,  du  reste,  son  élabo-  ^; 

ration  était  plus  simple  :  c'est  celui  de  la  métnoire  des  chiffrai.  \ 

Pour  expérimenter  avec  ce  test,  nous  nous  étions  placés  dans  ^ 

la  chaire  du  maître,  nous  avions  fait  placer  les  élèves  de  façon 
à  ce  que  chaque  enfant  en  expérience  se  trouve  entre  deux 
autres  qu'on  n'expérimentait  pas  ;  de  cette  façon,  il  se  trouvait 
relativement  isolé. 

Nous  dictions  successivement  des  listes  de  chifTres  de  plus  en 
plus  longues,  et  après  chaque  liste  nous  ordonnions  aux 
enfants  d'écrire  de  mémoire  la  liste  dictée.  Nous  laissions 
écouler  environ  3  secondes  entre  chaque  chiffre  ;  car,  dictés  trop 
vite  ou  trop  lentement,  leur  rétention  eut  été  plus  difhcile.  Les 
chiffres  allaient  de  1  à  9. 

Exemple  de  liste  de  chiffres  tests  : 
P'^  liste  4  chitTres 
2^  —  5  — 
3^  —  6  — 
4"  —  7  — 
5'-  —  8  — 
6«  —  î)  — 
7«    —     10       _         4     4     '^     6     i)     5     2     4     G     3 

Ce  n'est  que  dans  la  première  classe  que  nous  avons  poussé 
jusqu'à  dix  chiffres,  dans  les  autres  classes  nous  sommes  des- 
cendus à  huit  et  même  à  six  pour  la  plus  petite  classe. 

Ce  système  d'expérimenter  ainsi  dans  la  classe  nous  semble 
à  nous-mêmes  défectueux,  parce  que  la  surveillance  est  très 
difficile  et  surtout  parce  qu'il  est  impossible  de  presser  chaque 
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siijol  pour  qu'il  fasse  ciïort  et  donne  tout  ce  dont  il  est  capable. 
Nous  aurions  certainement  ou  de  meilleurs  tests  si  nous  avions 
pris  chaque  élève  un  à  un  dans  une  pièce  séparée  pour  l'expé- 
rimenter; seulement  c'eût  été  beaucoup  trop  long. 

Voici  un  tableau  présenlanl  un  résumé  des  résultats  fournis 
par  les  tests  de  la  mémoire  des  chiiïres.  Les  sujets  intelligents 
sont  placés  à  gauche  du  tableau  et  les  inintelligents  à  di-oite. 
Les  nombres  placés  dans  la  colonne  intitulée  numéro  (Voidre 
n'ont  aucun  intérêt  pour  le  lecteur,  ils  nous  servent  seulement 
à  retrouver  sur  la  liste  de  nos  mensurations  le  nom  de  l'élève 
que  ce  numéro  concerne.  Les  signes  -f--f  indiquent  que  le  sujet 
dont  le  numéro  en  est  affecté  est  très  intelligent  ;  le  professeur 
lui  avait  donné  la  note  iO. 

Relation   entre    l'intelligence   et   la  mémoire   des    chiffres 

LES   SIC.NKS  -h+   DKSKINENT   LES  SIMETS  TliÈS   IM  ELLICENIS 


INTELLIGENTS 

ININTELLIGENTS 

>■■■  D'nRllKI-; 

NomIi.de  cliillVcs  rclenus 

N"  i)'oi;nt;K 

Noni!i.  lie  cliilVos  l'Clenus 

14 

1 
20 
18 
17 

S 
27  +  + 
."■.4  H- -h 
41 

:n 

42 

:i7  +  + 
4:{  +  + 
■iO  +  + 
■Tt  +  + 
29 
49 

G 
7 
0 
7 
9 
8 
8 
H 
8 
6 
8 
8 
8 
") 
7 
") 
8 
") 

19 
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11 

(j 

") 
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12 

29 

10 

22 

2:; 

2(i 

;io 

23 

6 
7 
() 
7 
7 
8 
i 

7 
8 
8 
8 
.'» 
") 
.') 
8 

Moyenne 

1 

Miiyenne 

('> 

On  le  voit  d'après  le  tablenu,  les  élèves  classés  par  les  profes- 
seurs parmi  les  plus  intelligents  ont  aussi  fourni  h's  meilleurs 
tests  ;  ils  reliennent  en  moyenne  sept  chilfres,  tandis  ([ue  les 
inintelligents  n'en  retiennent  que  six.  Cependant  la  différence 
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est  petite,  et  un  examen  attentif  de  nos  colonnes  montre  que 
certains  enfants  inintelligents  retiennent  huit  chiffres,  tandis 
qu'un  autre  très  intelligent,  affecté  du  signe  ++,  n'en  a  retenu 

que  cinq. 

Comme  nous  l'avons  montré  plus  haut,  les  causes  d'erreur 
sont  trop  nombreuses,  et  il  n'est  nullement  prouvé  que  cinq 
chilTres  est  la  capacité  mnémonique  réelle  de  l'élève  en  question. 

On  pourrait,  d'autre  part,  penser  qu'il  n'est  pas  étonnant  que 
ce  test  ne  donne  pas  de  meilleurs  résultats,  car  pour  les  com- 
parer nous  prenons  l'intelligence  comme  critérium,  tandis  que 
lui  ne  fait  appel  qu'à  la  mémoire.  N  a-t-on  pas  observé,  en  elTet, 
que  des  gens  très  peu  intelligents  ont  une  bonne  mémoire,  tan- 
dis qu'inversement  des  personnes  très  supérieures  en  ont  une 
mauvaise.  Mais  cela,  c'est  l'observation  vulgaire  qui  est  synthé- 
tique et  ne  vise  que  les  résultats.  En  réalité,  la  mémoire  est 
une  chose  très  complexe,  et  il  est  bien  possible  que  certaines 
formes  de  mémoire  soient  en  rapport  avec  l'intelligence.  En  ce 
qui  concerne  les  tests  de  la  mémoire  des  chifl'res,  il  semble  que 
les  gens  ordinaires  soient  peu  brillants  ;  ils  retiennent  en 
moyenne  six  à  sept  chiffres.  Tandis  que,  d'autre  part,  certaines 
personnes  très  distinguées  sur  lesquelles  on  a  fait  l'expérience 
peuvent  en  retenir  jusqu'à  douze.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des 
faits  isolés;  des  recherches  précises  sur  cette  question  n'ont 
jamais  été  entreprises. 

Quant  à  l'évaluation  directe  de  l'intelligence,  les  moyens 
d'investigation  dont  les  psychologues  disposent  sont  encore  à 
peu  près  nuls;  c'est  qu'en  elïet  ici  on  s'adresse  à  des  phéno- 
mènes d'ordre  extrêmement  complexe.  Il  faudrait  avoir  une 
échelle  de  test,  de  comprrhension,  dont  la  difliculté  progressive 
serait  graduée  avec  une  précision  sufiisante,  pour  que  l'on  soit 
certain  qu'un  test  classé  sous  le  n"  2,  par  exemple,  soit  d'une 
compréhension  plus  difficile  que  celui  qui  est  affecté  du  n"  \ 
et  moins  que  le  n"  W.  Une  telle  échelle  n'existe  pas  encore  ;  et 
l'on  n'a  guère  à  sa  tlisposition  que  les  moyens  ordinaires. 
On  dicte  une  phrase  où  quelques  mots  manquent,  et  l'on  charge 
le  sujet  de  la  comph'tcr.  On  dicte  sans  ordre  les  mots  d'une 
phrase  et  l'on  dit  au  sujet  de  reconslituer  cette  phrase.  On 
donne   un   ol)jet   à  décrire,   etc.,  etc.   Lorsque    l'on  veut  faire 
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reconstituer  une  phrase  au  moyen  des  mots  qui  la  com|)osent,  il 
faut  avoir  soin  de  ne  pas  se  servir  d'une  ])lirase  troj)  cdiinue; 
car  alors  tous  les  sujets  devinent  et  le  test  ne  prouve  plus 
rien.  Ainsi,  lors  de  nos  recherches,  voyant  (jue  personne  ne 
comprenait  les  tests  que  nous  avions  proposés,  nous  voulûmes 
emjjloyer  une  phrase  ample  et  nous  choisîmes  celle-ci  :  «  Maître 
corheau  sur  un  arhre  perché  tenait  en  son  bec  un  fromage.  » 
Les  seuls  mots  corbeau  et  fromage  éveillèrent  loul  de  suite 
dans  l'esprit  des  enfants  les  deux  vers  de  La  Fontaine  et  tout 
le  monde  devina.  Le  test  d'intelligence  qui  nous  a  donné  le 
pins  de  résultat  consistait  en  mots  dictés  sans  ordre  et  (jui, 
remis  en  place,  constituaient  la  phrase  snivante  :  «  On  a  donné 
au  sang  le  nom  de  chair  coulante,  il  circule  sans  cesse  d'un 
bout  du  corps  à  l'autre.  » 

Nous  avons  réservé  la  note  t^  pour  la  phrase  exactement 
reconstituée.  La  note  /  était  dévolue  à  ceux  qui,  sans  reconsti- 
tuer la  phrase  exacte,  avaient  néanmoins  fabriqué  avec  nos 
mots  une  phrase  ayant  un  sens.  l']niin  nous  donnions  la  note  0 
à  ceux  qui  nous  donnaient  une  phrase  n'ayant  ni  exactitude  ni 
sens.  Dans  le  tableau  suivant  nous  avons  classé  les  élèves  sui- 
vant leur  note  d'intelligence  ;  à  gauche  les  intelligents  et  à 
droite  les  inintelligents,  et  à  coté  do  leur  numiM-o  d'ordre  nous 
avons  indiqué  la  note  que  nous  leur  avions  donnée  pour  le 
test. 

Le  tableau  ne  concerne  que  les  élèves  de  la  première  classe  : 

1'     CLASSE 
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Comme  ce  tableau  le  montre,  quoique  la  phrase  choisie  par 
nous  soit  simple,  aucun  des  élèves  ne  la  reconstitue  exacte- 
ment. 

La  moyenne  des  notes,  0,6(S  pour  les  intelligents  et  0,^7  pour 
les  inintelligents,  montre  que  les  inintelligents  sont  aussi  ceux 
qui  nous  ont  donné  les  meilleurs  tests.  Néanmoins,  un  des 
élèves  classés  parmi  les  inintelligents  a  mérité  la  note  0,  tandis 
que  plusieurs  intelligents  ont  mérité  la  note  1,  ce  qui  prouve 
une  fois  de  plus  qu'il  ne  faut  pas  exagérer  la  valeur  expérimen- 
tale des  tests. 

Enfin,  nous  avions  donné  une  (hscriiJtion.  Nous  avions  prié 
les  enfants  de  bien  regarder  la  face  palmaire  de  leur  main 
et  de  la  décrire  en  dix  minutes.  Nous  leur  recommandions  bien 
de  mettre  sur  leur  feuille  non  ce  qu'ils  savaient  sur  la  main 
en  général,  mais  bien  ce  qu'ils  voyaient  sur  leur  main  à  eux. 
Cette  dernière  recommandation  a  été  à  peu  près  inutile  ; 
aucun  des  élèves  n"a  fait  à  proprement  parler  une  description  ; 
seule  une  mention  des  lignes  de  la  main  qu'on  trouve  çà  et  là 
dans  les  copies  montre  que  le  sujet  avait  un  peu  regardé. 

Du  reste,  il  faut  bien  se  rendre  compte  que  ce  que  nous  leur 
demandions  était  très  difficile.  Bien  peu  de  personnes  savent 
«  regarder  »  et  décrire.  La  plupart  des  hommes  se  contentent 
de  regarder  les  objets  extérieurs  d'une  façon  rapide  et  superfi- 
cielle ;  ils  n'observent  attentivement  rien  et  encore  bien  moins 
les  objets  familiers  sur  lesquels  les  idées  toutes  faites  qu'on 
leur  a  apprises  font  qu'ils  croient  les  connaître  parfaitement. 
Aussi  bien  pensons-nous  avoir  commis  une  faute  en  choisis- 
sant la  main  comme  objet  proposé.  Nous  aurions  dû  leur  pré- 
senter un  objet  tout  à  fait  inconnu  d'eux  ;  car  alors,  n'ayant  sur 
lui  aucune  idée  préconçue,  ils  auraient  été  forcés  de  le  regar- 
der pour  pouvoir  mettre  quelque  chose  dans  leur  copie. 

Au  lieu  qu'au  contraire  ils  ont  dû  penser  que  notre  recom- 
mandation de  regarder  leur  main  était  inutile  puisque  «  ils 
savaient  bien  ce  que  c'était  ». 

Les  copies  concernant  ce  test  sont  toutes  très  mauvaises, 
celle  des  intelligents  comme  celle  des  inintelligents.  1/idée 
banahi  qu'  «  avec  la  main  on  fait  de  bien  belles  choses  » 
revient  presque  dans  toutes.  Presque  partout  aussi  nous  trou- 
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vous  des  rémiiiiseoiicos  dos  livres  dliisloire  iialiirclle,  par 
exemple  ceci  :  «  Chaque  doigt  est  composé  de  trois  phalanges, 
sauf  le  pouce  qui  n'en  a  que  deux.  »  Plusieurs,  ayant  voulu  don- 
ner une  délinilion  de  hi  main,  trouvèrent  celle-ci  :  «  La  main 
est  une  ïucmhrane  qui  se  trouve  au  bout  du  hras.  »  Le  mot 
membrane  semble  bizarre,  dans  leur  esprit  il  signifiait  certaine- 
ment une  chose  plate. 

Presque  tous  aussi,  voulant  désigner  le  doigt  médius,  l'appel- 
lent non  le  majeur  mais  le  major.  On  remarquera  que  souvent 
les  gens  peu  instruits  remplacent  ainsi  certains  mots  par 
d'autres  d'assonance  analogue,  mais  de  sens  en  réalité  très  (111- 
lerent;  ainsi  ils  disent  <(  dernier  adieu  »  pour  <<  denier  à  Dieu  ». 
On  pourrait  tirer  de  ce  fait  une  loi  psychologique  qui  en  serait 
en  même  temps  l'explication;  elle  se  formulerait  ainsi  :  Cdiaque 
fois  qu'on  nous  présente  un  mot  nouveau  dont  l'assonance  res- 
semble beaucoup  à  celle  d'un  mot  connu,  nous  avons  tendance 
à  remplacer  le  mot  inconnu  par  celui  que  nous  connaissons 
déjà,  avec  l'idée  plus  ou  moins  vague  que  le  mot  nouveau  n'est 
que  le  mot  ancien  prononcé  d'une  façon  défectueuse. 

Ainsi  on  avait  prononcé  devant  ces  enfants  le  mot  majeur; 
ils  ne  l'avaient  jamais  entendu,  mais,  en  revanche,  ils  connais- 
saient très  bien  le  mot  major;  immédiatement  ils  transforment 
le  mot  qu'ils  ne  connaissent  pas  en  celui  (ju'ils  connaissent 
déjà.  Ici,  il  est  vrai,  le  sens  des  deux  expressions  est  à  peu  près 
identique;  majeur  comme  major  veut  dire  plus  grand;  le  majeur 
est  le  plus  grand  des  doigts,  comme  le  sergent-major  est  d'un 
grade  plus  élevé  que  le  sergent  ;  mais,  dans  bien  des  cas,  des 
mots  d'assonance  analogue  et  de  sens  très  différents  sont  aussi 
pris  les  uns  pour  les  autres.  Si  les  gens  instruits  sont  moins 
exposés  à  cette  méprise  que  les  autres,  c'est  d'abord  parce  qu'ils 
sont  habitués  à  une  grande  variété  d'expressions  et  qu'ensuite 
ils  sont  plus  attentifs,  pensons-nous,  que  les  gens  incultes. 

N.  VÀSCIIIDE. 
(A  suirrc.) 
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Dans  un  article  récent  de  VArchir  fia'  Geschichte  der  Philu- 
i^ophie  (avril  1903,  t.  IX,  p.  367-392),  M.  Milhaud  essaie  de 
prouver  quWristote  est  resté  étranger  à  l'évolution  de  la  pensée 
mathématique  au  iv"  siècle  avant  Jésus-Christ.  De  son  côté, 
M.  le  comte  Domet  de  Yorges,  dans  l'intéressant  compte 
rendu  qu'il  a  consacré,  ici  même,  à  VAristote  de  M.  Cl.  Piat, 
dit  du  Stagiritc  :  «  Inférieur  en  mathématiques,  il  a  arrêté  net 
les  progrès  de  l'astronomie  en  Grèce  et  retardé  de  deux  mille  ans 
la  connaissance  du  véritable  système  du  monde,  déjà  soupçonné 
avant  lui.  » 

Nous  ne  pouvons  partager  cette  manière  de  voir,  ni  pour  les 
mathématiques  proprement  dites,  ni  pour  l'astronomie,  et  nous 
croyons  être  ainsi  d'accord  avec  la  plupart  de  ceux  qui  se  sont 
occupés  des  détails  de  l'histoire  des  mathématiques  et  de 
l'astronomie  anté-euclidiennes. 

Bien  loin  qu'Aristote  ait  été  inférieur  en  mathématiques  à 
ses  contemporains,  c'est  lui,  au  contraire,  qui,  par  ses  spécu- 
lations sur  l'infini  en  puissance  ou  en  acte,  a  établi  les  vrais 
principes  de  l'étude  des  grandeurs  continues.  Nous  espérons 
prouver  quelque  jour  que  les  géomètres  du  x\if  siècle  qui  ont 
eu  des  idées  exactes  sur  les  indivisibles  et  sur  les  inliniment 
petits,  au  fond,  lesont  empruntées  à  Aristote  par  l'intermédiaire 
de  saint  Thomas  d'Aquin  ou  d'autres  philosophes  du  moyen 
âge  ;  au  contraire,  les  géomètres  de  la  même  époque  qui  furent 
partisans  des  pseudo-inhniment  petits  n'ont  fait  que  rajeunir 
des  erreurs  combattues  et  réfutées  par  Aristote  dans  la  Méta- 
phusique  et  ailleurs. 

En  astronomie,  Aristote  a  indiqué,  le  premier,  le  moyen  de 
mesurer  la  grandeur  de  la  terre,  et  il  a  perfectionné,  avec 
Calippe,   l'admirable   système    d'Eudoxe,    le    premier  qui   ait 
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rendu  compto  dos  slalions  ot  dos  rôtroiira dallons  dos  planètes. 
C'est  ce  système  qu'il  décrit  au  livre  Xll'  do  la  .}frfri/j/i//!<ir/uf' 
avec  la  brève  précision  d'un  nuulro.  Le  syslènie  d'Eudoxe  a\ail 
remplacé  le  système  de  IMiilolaiis  qui  était  fortement  emj)roint 
de  rêveries  pythai^oriciennos.  IMiilolaiis  faisait  tourner  autour 
d'un  fou  central  imaginaire,  non  seulement  la  terre,  la  lune, 
les  planètes  et  les  étoiles,  mais  aussi  l'antichthone,  astre  non 
moins  imaginaire  que  le  feu  central,  f(  If  soleil  lui-même. 
Contrairement  à  l'opinion  commune,  il  ne  faisait  nullement  du 
soleil  le  centre  du  monde,  et  ce  n'est  que  longtemps  après  lui 
et  après  Aristote  qu'Aristarque  de  Samos  a  songé  à  le  faire. 

Les  travaux  de  Bôckh,  de  Th. -H.  Martin,  de  P.  Tannery  et 
surtout  ceux  do  Schiaparolli  (1)  ont  en  outre  établi  qu'il  n'y  eut 
aucun  point  d'arrêt  dans  le  développement  de  Vancienne  astro- 
nomie, celle  qui  explique  les  mouvements  des  planètes  par  la 
combinaison  d'un  nombre  fini  de  mouvements  circulaires.  En 
oiïet,  les  systèmes  successifs  que  l'on  peut  rattacher  aux  noms 
de  Philolaûs,  d'Eudoxe,  d'iléraclide  de  Pont,  d'Aristarque  de 
Samos,  d'IIipparque  et  de  Ptolémée,  de  Copernic  et  onlin  de 
Ticho  Brahé,  représentent  toujours  do  mieux  en  mieux  les  phé- 
nomènes. 

Au  reste,  c'est  une  illusion  de  croire  qu'il  fût  extrùmomonl 
important  pour  les  progrès  de  l'astronomie  d'adopter  un  sys- 
tème géocontriquo  i  Eudoxe,  Hipparquo  et  Ptoléméd,  géohélio- 
centrique  (Héraclide  de  Pont,  Ticho  Brahé)  ou  héliocontrique 
(  Aristarque  de  Samos,  Copernic).  En  réalité,  la  chose  est  presque 
indidoronte,  parce  que  l'on  passe  aisément  de  l'un  à  l'autre,  — 
et  les  Anciens  le  savaient  —  en  pratique,  d'ailleurs,  il  faut 
bien  faire  les  calculs  astronomiques  pour  un  lieu  donné,  celui 
de  l'observateur.  S'il  avait  sufti  do  mettre  le  soleil  au  contre  du 
cosmos  pour  faire  faire  de  grands  progrès  à  l'astronomie, 
Archimède  et  Apollonius,  qui  sont  venus  après  Aristanjuo  tle 


i\)  Le  R.  P.  Tiriiiio.N.  s.  j..  a  résumé  ces  travaux  ihins  la  lleriti-  des  QuesH.,ns 
scienllfiques  en  18ft!)  (2-  série,  t.  XV.  pp.  .■i-48.  i.'^.'l-ill)  ;  .XVI,  p.  Ill-l"i0'.  puis 
dans  son  livre  L'Kcohit'mn  de  rnslninainh'  chez  les  Grecs  i  Paris,  (îALTiiiKH-Vii.i.Aits, 
liSÎIÎI  .  .M.illieureuseinent  ilans  VHIslaire  iihrrr/ée  de  Vaslrononiie,  pai-  K.  Lkiidn 
(Paris.  (iAiïiiiEU-ViLLAiis,  18!»!t),  un  n'en  a  tenu  nul  comiite,  et  c'est  dans  ce  nia- 
imil  que  la  jeunesse  française  et  les  profane.^  apprendi'onl  longtemps  encore 
lliistoire  de  l'astronomie. 
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Samos  ot  qui  étaient  des  géomètres  bien  supérieurs  à  Copernic, 
les  eussent  certainement  réalisés. 

Mais  cela  ne  suffisait  pas.  Ce  qu'il  fallait,  ce  qui  manquait 
fatalement  aux  Anciens  et  que  rien  ne  pouvait  remplacer, 
c'était  une  longue  suite  d'observations  toujours  plus  précises, 
accumulées  pendant  des  siècles. 

C'est  pourquoi  la  connaissance  du  vrai  système  du  monde 
ne  date  ni  d'Aristarque  de  Samos,  ni  même  de  Copernic,  mais 
seulement  de  Kepler  et  de  Newton.  Grâce  aux  observations 
de  Ticho  Brahé,  Kepler  a  découvert  le  mouvement  elliptique 
des  planètes  qui  équivaut  à  une  infimtv  de  mouvements  circu- 
laires, et  il  a  réalisé  ainsi,  d'un  seul  coup,  pour  ainsi  dire,  une 
infinité  d'améliorations  des  systèmes  antérieurs.  Ensuite,  le 
génie  de  Newton  a  déduit  des  lois  de  Kepler  la  loi  suprême 
de  la  gravitation  universelle  qui  enchaîne  tous  les  astres  du 
ciel. 

P.  MANSION. 
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BULLETIN  DE  SOCIOLOGIE 


I.  —  La  snc.iùi.dGiE. 


La  première  chose  à  luire,  en  coiinnençaal  ce  /Jul/riin,  csl  de  savoir 
quel  est  le  contenu  de  ce  mot  (jui  n"a  rien  d"aih''.  Ouvrez  VAmire 
sociolofjif/uc  (i),  année  1903,  publiée  sous  la  direclidn  de  M.  I>nr- 
klieim,  un  socioloiiKc  di;  valeur;  dans  ce  volume  de  (j(»()  pap;es,  vous 
trouverez  plus  de  cinquante  pages  consacrées  à  l'analyse  des  ouvrages 
qui  traitent  de  la  sociologie  en  général.  Dans  la  livraison  de  mai 
de  la  lievue  philosophique,  MM.  Durkheim  et  Fauconnet  ont  cher- 
clu'  à  établir,  dans  un  long  article  très  intéressant,  en  quoi  cousis- 
lait  proprement  la  sociologie,  et  en  quoi  elle  se  distinguait  des 
sciences  sociales.  Enfin  les  Annales  de  sociologie  puhlires  par  la  Société 
belge  de  sociologie  (2),  recueil  qui  renferme  des  travaux  du  plus  haut 
intérêt,  contiennent  sur  le  sujet  en  question  une  discussion  des  plus 
instructives  entre  les  membres  de  cette  Société. 

La  sociologie,  si  je  ne  me  trompe,  recherche  les  causes  premières 
et  les  lois  générales  qui  gouvernent  la  vie  sociale.  C'est  là  son  ol)jet  : 
chaque  science  sociale,  en  particulier,  droit,  politique,  économie 
politique,"  vise  un  point  spécial  de  cet  objet  général,  et  comme  l'acti- 
vité de  l'homme,  ou  [iris  eu  lui-même,  ou  dans  le  milieu  social,  est 
soumise  aux  grandes  lois  de  la  morale,  on  vdil  par  là  ciuniiicnl  et 
dans  quelle  mesure  cette  science  se  rattache  à  la  jiliilosopliic.  La 
sociologie,  comme  le  dit  M.  Durkheim,  «  ne  peut  être  que  lesystèjne, 
le  corpus  des  sciences  sociales  )^  :  mais  nous  ajoutons  immédiate- 
ment à  rencontre  d'une  école,  qui  ne  voit  dans  la  sociologie  qu'une 
sorte  de  biologie  supérieure  assujettie  à  un  rigoureux  déterminisme, 
<|ue  [Qixie  science  sociale  emprunte  ses  premiers  principes  à  la  science 
morale  qui  ne  peut  exister  comme  morale  sans  le  postulat  de  la 
liberté.  Ceci  est  capital.  Lt  cependant,  si  j'ai  bien  lu  et  suflisamment 
com[)ris  l'article  dr  MM.  Durkheim  et  Fauconnet  (pii  représentent 
t 

■ 

(1)  Cliez  Ai.c.AX.  ffrnml  in-8". 
(2    Clicz  Ai.CAX,  grand  iii-8". 
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tout  un  groupe  important,  le  caractère  vraiment  moral  est  absent  de 
la  sociologie,  puisque,  disent-ils,  «  leur  généralité  (des  phénomènes 
sociaux)    témoigne    qu'ils    dépendent    essentiellement    de    causes 
générales,  qui,  partout  oii  elles   sont  présentes,   produisent  leurs 
effets,  toujours  les  mêmes  avec  une  nécessilé  rgale  à  celle  des  autres 
causes  naturelles  ».  En  cela  il  y  a  certainement  une  part   de  vérité  ; 
certaines  causes  étant  posées,  par  exemple,  telle  mauvaise  organisa- 
tion  sociale,  politique,   économique,   et  cette  cause  agissant   sans 
aucun  empêchement,  d'une  façon  permanente,  les  phénomènes  de 
désorganisation  et  de  dissolution  sociale  se  produiront  infaillible- 
ment; mais,  et  je  crains  bien  que  nos  auteurs  n'oublient  à  dessein  de 
faire  cette  restriction  capitale,  telle  cause  d'abord  peut  ne  pas  être 
posée  ;  ensuite,  une  fois  posée,  on  i)eut  non  seulement  en  atténuer, 
en  corriger  les  etTets,  mais  encore  la  changer,  la  supprimer,  et  lui  en 
substituer  une  autre  saine  et  bonne.  Les  peuples  sont  punis  par  les 
conséquences  mêmes  de  leurs  propres  fautes  —  et  c'est  justice;  — 
mais  ils  sont  capables,  à  certaines  conditions,  et  sous  l'action  de 
certains  facteurs  puissants,  de  se   réformer.  Nier   cela,  c'est  sou- 
mettre l'ordre  social  au  déterminisme  le  plus  nécessitant  ;  c'est  faire 
de  l'histoire  sociale  un  chapitre  de  l'histoire  naturelle;  ce  à  quoi 
d'ailleurs  aboutissent,  les  uns  consciemment,  les  autres  inconsciem- 
ment, un  grand  nombre  de  sociologues  contemporains.  M.  Durkheim 
a  raison  lorsqu'il  écrit  :  «  La  sociologie  n'est  rien  si  elle  rf'est  pas  la 
science  des  sociétés  considérées  à  la  fois  dans  leur  organisation, 
dans  leur  fonctionnement  et  dans  leur  devenir.  Tout  ce  qui  entre 
dans  leur  constitution  ou  dans  la  trame  de  leur  développement  res- 
sortit aux  sociologues.  Une  telle  multitude  de  phénomènes  ne  peut 
évidemment  être  étudiée  que  grâce  à  un  certain  nombre  de  disci- 
plines spéciales  entre  lesquelles  se  partagent  les  faits  sociaux  et  qui 
se  complètent  les  unes  les  autres.  Par^  conséquent,  la  sociologie  ne 
peut  être  que  le  système  des  sciences  sociologiques.  »  Très  bien  : 
mais  nous  ne  pouvons  plus  suivre  l'auteur  lorsqu'il  ajoute  :  «  Le  mot 
de  sociologie  implique  et  résume  tout  un  ensemble  d'idées  nouvelles  : 
c'est  à  savoir  que  les  faits  sociaux  sont  solidaires  les  uns  des  autres, 
et  surtout  qu'ils  doivent  être  traités  comme  des  plnhioniênes  naturels 
soumis  à   des  lois  nécessaires.    Dire  que    les   différentes   sciences 
sociales  doivent  devenir  des  branches  particulières  de  la  sociologie, 
c'est  donc  poser  ((u'cUes  doivent  être  elles-mêmes  des  sciences  posi- 
tives, s'ouvrir  à  l'esprit  dont  procèdent  les  autres  sriences  de  la  uni  are, 
s'inspirer  dfs  méthodes  qui  y  sont  en  usage,  tout   en   gardant   leur 
autonomie  [)ropre...  Cftle  notion  de  loi  nat.irellc  que  r.omt(>  a   eu  la 
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i^loii'e  d  éU'iidru  au  rèj^iic  S(.»cial  en  j;;éiiéral,  il  sai^il  de  la  l'airu  pciu''- 
trer  dans  le  détail  des  faits,  de  rncdi mater  dans  les  recherches  spé- 
ciales dOii  elle  était  |trimil  ivenieiil  ai)senle,  et  (»ii  elle  ne  peut  siu- 
troduire  sans  \  déterminer  une  eoiuplèle  iMuiovation.  C"esl  là. 
croyons-nous,  la  tâche  actuelle  du  sociologue,  el  c'est  aussi  h-  \rv\- 
lable  moyen  de  continuer  ToHivre  de  Comte  cl  de  Spencer,  puisque 
cesl  garder  leur  princi[)e  loudamental,  mais  en  lui  donnant  toute 
sa  valeur  jiar  cela  seul  ({uon  ra|)pli(iue  non  plus  à  une  catégorie  res- 
treinte, el  i)lus  ou  moins  arbilrairt'ment  choisie,  de  i)hénomènes 
sociaux,  mais  à  la  vie  sociale  dans  loule  son  ('"lendue  (1).  » 

La  citation  est  un  peu  longue,  mais  elle  (''lait  nécessaire  pnui- nion- 
trer  ([uelle  est  Torientalion  de  toute  une  école  de  sociologie  acluelle- 
ment  très  intluenle.  Le  positivisme,  en  débarrassant  le  champ  de  la 
science  de  Va  priori  de  Rousseau,  a  iijontré  d'une  faeon  saisis- 
sante les  faits  et  les  circonstances  (|ui  conditionnent  dans  la  réalité 
la  vie  sociale  :  mais  il  ne  faudrait  pas  qu'il  l'encombrât  de  nouveau 
par  les  a  priori  du  matérialisme  et  de  l'évolutionnisme. 

A  ces  tendances  déterministes  que  révèlent  trop  souvent  l'œuvre 
de  M.  Durkheim  et  les  analyses  de  YAmire  sociulof/icjue,  il  est  bon 
d'opposer  l'esprit  à  la  fois  scientili((ue,  sage  et  élevé,  des  Annales  de 
sociologie  et  du  Mouvement  sociologique,  publié  trimestriellement 
par  la  même  Société  l)elge,  dont  les  membres,  quoiqm^  sérieux  catho- 
liques, n'en  sont  pas  moins  des  sociologues  de  liante  valeur  :  il  suf- 
fira de  nommer  le  P.  Vermeersch,  MM.  Yan  Overbergli,  Léon  de 
Lanlsheere,  P'erdinand  Deschamps,  Albert  llocepied. 

Je  signalerai  une  dissertation  très  érudite  de  ce  dernier  sur 
VAiilhroposociologie  (2),  où  sont  disculées  et  jugées,  avec  une  saine 
critique,  les  théories  souvent  fanlaisisles  et  aventurées  de  Lai)Ouge 
et  d'Ammon. 

L'anthropologie  ne  se  (;ontente  plus  d'étudier  l'espèce  humaine 
sous  ses  divers  aspects  physiques,  de  chercher  à  résoudre  le  pro- 
blème de  sa  généak)gie,  de  préciser  sa  iilace  dans  la  classilication 
zoologique,  de  déterminer  les  races  liumaines  ou  les  variétés  per- 
manentes de  l'espèce,  de  rechercher  leurs  origines,  leurs  relations  el 
leur  histoire.  IMus  ambitieuse,  elle  veut  s'atlacher  désormais  à  létude 
de  l'homme  social  aussi  bi(>n  qu'à  celle  de  l'honnue  animal,  pour 
faire  servir  ensuite  les  données  recueillies  dans  celle  étude  à  larl. 
d'adapter  les  hommes  à  la  société  ou  la  société  aux  hommes. 


(1)  Avl.  ci/.,  p.  48o. 

^2]  Annales  de  sociolof/ic,  [>.  lOJ. 
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«  Tel  est  le  dernier  stade  d'évolution  de  cette  science  relativement 
récente  et  à  laquelle  Broca  prédisait,  il  y  a  un  quart  de  siècle,  une 
rapide  transformation.  » 

Dans  le  but  de  conserver  la  pureté  des  races  et  d'éliminer  ce  qu'ils 
considèrent  comme  des  déchets  de  l'humanité,  Ammon  et  Lapouge 
ne  craignent  pas  de  préconiser  des  moyens  monstrueux  pour  arri- 
ver à  instaurer  leur  idéal  social,  pour  «  refaire  en  grand  la  société  à 
un  point  de  vue  théorique  »;  ils  conseillent,  par  exemple,  aux  mem- 
bres de  la  classe  ouvrière,  de  limiter  le  nombre  de  leurs  enfants 
dans  la  mesure  qui  paraît  commandée  par  l'avenir;  ils  proclament 
qu'il  y  a  un  intérêt  social  majeur  à  empêcher  les  individus  «  manques  » 
de  se  reproduire  et,  partisans  des  théories  darwiuo-spencériennes  en 
matière  d'assistance,  ils  ajoutent  que  ni  le  législateur,  ni  l'adminis- 
tration, ni  la  charité  privée  ne  devraient  agir  dans  un  sens  contraire 
à  cet  intérêt  social. 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  ces  doctrines,  qui  aboutissent  à  des 
applications  sociales  dont  la  haute  fantaisie  n'a  d'égale  trop  souvent 
que  la  stupéfiante  férocité,  sont  les  conséquences  logiques  des  pré- 
misses philosophiques  du  darwinisme  social  ;  mais  elles  en  sont 
aussi  la  condamnation. 

S'il  est  vrai  que  l'homme  n'est  pas  un  être  à  part  dans  la  nature, 
que  l'individu  n'est  rien  et  que  la  race  et  la  nation  sont  tout  ;  qu'il 
n'y  a  pas  de  droits  de  l'homme  pas  plus  que  de  droits  du  tatou  à  trois 
bandes  ou  du  gibbon  syndactyle,  que  du  cheval  qui  s'attelle  ou  du 
bœuf  qui  se  mange  ;  s'il  est  vrai  que  la  société  n'est  «  qu'une  institu- 
tion utilitaire,  déterminée  par  la  lutte  pour  l'existence  »,  et  que  «  la 
vie  sociale  de  l'homme  doit  être  soumise  aux  mêmes  lois  que  celle  | 

des  animaux  »,  l'anthroposociologie  darwinienne  a  raison  ;  mais, 
c'est  là,  suivant  un  mot  dur  et  énergique,  «  une  éthique  de  haras  », 
et  la  saine  philosophie  ne  peut  que  réprouver  une  école  qui,  ampu- 
tant l'homme  de  ses  plus  hautes  prérogatives  et  de  son  inviolable 
personnalité,  le  traite  en  simple  animal. 

Mais  j'ai  hâte  de  le  dire  avec  M.  llocepied  :  «  Ce  sont  là  des  exagé- 
rations d'autant  plus  regrettables  qu'elles  ne  peuvent  manquer  de 
jeter  un  grand  discrédit  sur  une  science  déjà  méritoire  quoi({ue  bien 
jeune  encore,  et  qui  pourrait  éventuellement  rendre,  à  la  science 
sociologique  entre  autres,  de  réels  services. 

<(  Si  ce  qu'on  appelle  la  race,  en  effet,  n'est  pas  le  facteur  essentiel 
de  l'évolution  des  sociétés  ;  si  elle  n'est  pas  cette  source  vive  d'où 
découleraient  les  langues,  les  arts,  les  coutumes,  les  institutions,  les 
croyancse.  tout  ce  (jui  forme  un  état  social  fixe,  tout  ce  qui  constitue 
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uiu!  civilisation  ;  si  elle  ii'i'sl  pas  le  puiiil  ci'iili-al  aiilour  diKiiiel  gra- 
vite toute  la  sociolof::ie:  si  elle  n"esl  pas  la  traîne  qui  soutient  le  com- 
pl('\ us  social  l< ml  ciilirr,  <'lle  paraît  être  néaunuti us  l'un  des  ninltiples 
élémenls  (pii  entrent  dans  sa  composition  et  doui  les  rap[)orls  de 
imdnidle  interdépendance  infornieul,  eu  dernière  analyse,  la  réalité 
sociale. 

«  Telle  est,  pensons-nous,  la  seule  conclusion  (ju'autorise  rétal  |)i'é- 

sent   des  i^eclierches  de  l'anthroposociologie.  C'est   déjà    un    grand 

i mérite  pour  elle  d'avoir  puissamment   contribué    à  mieux  asseoir 

cette  conclusion,  d'avoir  nettement  posé  quelques-uns  des  problèmes 

qui  en  découlent  et  d'avoir  ilémontré  leur  captivant  intérèl  (l). 


}.  » 


II.    THANSFOHMATION    liU    SOClAl.lSMi:. 

Un  des  faits  les  plus  inq)ortanls  du  mouvement  sociologi(|ue,  c  est, 
à  coup  sûr,  la  transformation  du  socialisme  scienlifaïue  de  Karl  Marx. 
Le  grand  sophiste  avait  donné  pour  base  à  la  révolution  sociale 
qu'il  entendait  produire  une  conception  matérialiste  de  l'iiisloire  et 
une  philosophie  économique.  Tout  d'abord,  disait-il  en  un  langage 
assez  obscur,  «  le  mode  de  production  de  la  vie  matérielle  déter- 
minera le  processus  social,  pratique  et  spirituel  de  la  vie...  Ari'ivées 
à  un  certain  degré  de  leur  développement,  les  forces  matérielles  pro- 
ductives de  la  société  se  trouvent  en  contradiction  avec  les  conditions 
de  production  existantes,  ou,  pour  employer  le  terme  juridique,  avec 
les  conditions  de  propriété  au  milieu  desquelles  elles  s'étaient  mues 
jusque-là.  »  Marx  veut  dire  que  le  mode  d'exploitation  de  travail, 
étant,  de  nos  jours,  de  plus  en  plus  social,  collectif,  se  trouve  en  con- 
tradiction avec  le  mode  de  propriété  privée;  de  là,  fatalement,  sous 
l'impulsion  de  la  force  évolutive  des  choses,  sortira  une  révolution 
sociale,  qui  rétablira  l'harmonie,  en  transformant  le  capital  privé, 
c'est-à-dire  tous  les  moyens  de  production,  en  un  capital  collectif 
unique.  Ainsi  prendra  fin  l'antinomie  qui  déchire  le  monde,  et  seront 
fondues  dans  une  vaste  synthèse,  la  thèse  (travail  t-ollectif)  et  l'anti- 
thèse i)ropriété  privée)  :  on  reconnaît  là  les  procédés  familiers  à 
l'hégélianisme  dont  le  souffle  pénètre  toute  l'œuvre  de  Marx.  Le  prin- 
cipe de  j)hilosophie  économique  que  Marx  a  d'ailleurs  emprunté  à 
l'école  libérale  est  celui-ci  :  La  valeur  d'écliange  d'un  objet  consiste 
uni<|uement  dans  la  ([uantité    de  travail  humain    nécessaire   pour 

^l)  Ainuiles  (le  socloluf/le,  p.   V.]?>. 
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mettre  cet  objet  dans  Tétat  voulu.  Cette  définition  de  la  valeur  con- 
duit facilement  Marx  à  sa  théorie  de  la  plus-value.  Comment  le  capi- 
taliste qui  possède  Tinstrument  du  travail  paiera-t-il  le  travail  du 
salarié  ?  Il  achète  au  salarié  sa  force  de  travail  ;  il  ne  lui  donne  pas 
l'équivalent  de  son  travail,  mais  seulement  ce  qui  est  indispensable  à 
son  entretien.  Par  exemple,  il  fait  travailler  pendant  douze  heures 
Touvrier  qui  gagne  en  six  heures  ce  qui  est  considéré  comme  suffisant 
pour  son  entretien.  Le  capitaliste  s'attribue  le  surplus  des  six  heures, 
et  le  tour  est  joué.  Cette  plus-value  vient  s'ajouter  au  capital  ;  elle 
sert,  à  son  tour,  à  acheter  du  travail  et  à  produire  de  nouveau  une 
augmentation  proportionnelle  du  capital.  Celui-ci  augmenterait  ainsi 
sans  cesse  dans  une  progression  régulière  et  finirait  par  tout  absor- 
ber. Mais  le  capital  se  prend  à  son  propre  piège  ;  sous  l'action  de  la 
concurrence  et  grâce  au  jeu  automatique  de  la  plus-value,  il  se  pro- 
duit, parallèlement  à  l'appauvrissement  inévitable  des  masses 
ouvrières,  une  accumulation,  une  concentration  de  plus  en  plus 
grande  des  capitaux.  La  concurrence  ne  fera  pas  seulement  des  vic- 
times dans  le  monde  des  ouvriers,  il  y  en  aura  aussi  dans  les  rang^ 
des  petits  capitalistes  ;  les  petits  capitaux  seront  absorbés  par  les 
grands.  Dans  la  vaste  lutte  de  la  concurrence,  il  y  aura  des  crises. 
De  crise  en  crise,  la  production  se  concentrera  encore  davantage. 
Finalement  la  masse  énorme  des  prolétaires  ne  se  trouvera  plus  en 
face  que  d'un  nombre  réduit  de  magnais  du  capital. 

Ce  sera,  selon  le  prophète  du  socialisme,  le  commencement  de  la 
fin.  Ces  prolétaires,  dont  les  capitalistes  auront  fait  l'éducation 
technique,  trouveront  alors  que  l'heure  dernière  du  capitalisme  a 
sonné,  et  le  règne  du  collectivisme  sera  arrivé  comme  de  lui-même. 

L'autorité  de  Marx  et  de  son  fidèle  disciple,  Engele,  semblait  soli- 
dement établie.  Une  fissure  s'est  produite  dans  le  socialisme  qui  va 
chaque  jour  s'élargissant.- L'autorité  doctrinale  de  Marx  fut  entamée. 
Bebel,  lui-même,  quoique  toujours  marxiste,  s'écria  à  la  tribune  du 
Reichstag  :  «  Nous  passons  par  une  mue.  »  Au  socialisme  scientifique, 
hégélien,  intransigeant,  Bernsteim,  Schippel,  David,  Wolmar,  en  Alle- 
magne, Turali  en  Italie,  Millerand  en  France,  sont  en  train  de  substi- 
tuer un  socialisme  opportuniste,  possibiliste,  prati<iue,  une  sorte 
de  réformisme  économique.  Le  chef  du  socialisme  nouveau,  Berns- 
teim, juif  connue  Marx  et  comme  Lassalle,  attaqua  le  marxisme  dans 
lin  livre  qui  a  fait  grand  tapage  en  Allemagne  et  y  a  suscité  les  plus 
ardentes  controverses.  Vivement  pris  à  parti  par  Kaulski,  Bernsteim 
a  répondu  à  ce  dernier  dans  un  ouvrage  qui  a  été  traduit  en  français 
par  Colicn  sons  ce  titre  :  Sorialismr  thi'onijiK'  el  sticinl .  ilihuorralir  pra- 
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['n[He[i).  Bonisti'iiii  \  l'i'Cdiin.iihinc  le systriiic de  Marx  repose  en  pre- 
mière ligne  sur  s;i  lliéorie  ni.-ili'rialislc  de  lliistoire  el  que,  Celle  IIkm)- 
i-je  (''caiiiM',  le  système  t'sl  r(''tluil  à  lonihei-  ax'ec  elle. 

A]>rès  avnir  l'ail  observer  ([ue,  eu  iulroduisanl  le  nialérialisnie  dans 
riiisloire,  Marx  y  a  introduit  aussi  l'inilexible  lalalisiae,  Hernsleiui 
appelle  avec  raison  la  théorie  uiatérialisle  de  lliistoire  une  es[)èce  de 
culcliiisme  sans  /tifx.  VMv  l'ait  des  lioinnies  les  agents  de  forces  liisto- 
riques  aveugles,  dont  ils  exécutent  Tieuvre  iii;dgi-('  eux  el  sans  savoir 
ce  (|u"ils  l'ont. 

Bernsteini.  (pii  ne  comprend  pas  la  morale  chrétienne,  coudtat  à  sa 
manière,  comme  il  peut,  non  sans  succès  cependant,  la  tlié(»rie  maté- 
rialiste de  la  toute-puissance  du  développement  écon(uai([U(',  il  prouve 
que  les  conditions  économiques  de  la  vie  du  peuple  ne  déterminent 
pas  seules  les  évolutions  de  riiisloire  de  riiumanité.  Bernsleim  est 
plus  à  Taise  dans  la  critique  de  la  théorie  de  la  rnlrur  et  de  la  plus- 
cfilitr,  ainsi  que  des  conséquences  (jue  l'auteur  de  celte  théorie  en  a 
tirées.  Il  établit  victorieusement  que  la  double  théorie  repose  sur  des 
abstractions  :  Elle  n'est,  dit-il,  qyi'itiie  fonnu/e  appin/ri'  sur  dus  liijpo- 
lliènes  ([ui  ne  répondent  pas  à  la  réalité. 

Bernsleim  s'est  attaché  principalement  à  discuter  la  doctrine  d'une 
loi  économique  inllexible,  qui  devait  livrer  forcément  les  capitaux 
à  un  nombre  toujours  plus  réduit  de  détenteurs  et  pousser  non  moins 
impérieusement  les  masses  ouvrières  dans  un  invincible  appauvrisse- 
ment. C'est  à  cette  loi  que  croyaient  Engele  et  Bebel  en  annonçant 
comme  prochaine  la  grande  catastrophe  sociale  destinée  à  meltrc  tin 
à  la  société  actuelle. 

Bernsleim  en  a  appelé  à  de  nombreuses  statistiques,  et  il  a  accu- 
mulé les  chitfres  pour  s'inscrire  en  faux  contre  la  i)rétendue  loi  de 
raccumulaiion  et  de  V appauvrissement  simultanés  el  progressifs. 

M.  Millerand,  dans  une  brochure  récente  —  qu'il  laul  lire  —  (pii 
est  le  recueil  de  ses  discours,  et  à  la([uelle  il  a  donné  ce  titre  sug- 
gestif :  Ij'-  Soria/ismc  rr/hrmisir  fruurah  (^j,  se  garde  bien  d'adop- 
ter en  bloc  le  collectivisme  marxiste  :  «  Le  socialisme,  dit-il,  se  donne 
pour  but,  dans  l'ordre  social,  l'abolition  des  classes  ice  ([ui  est  une 
chimère  ,  coamu^  dans  l'ordre  politi(jue,  la  Bévolution  française  a  eu 
pour  résultat  l'abolition  des  ordi-es.  H  veut  que  le  salarié  s'élève  à  la 
dignité  (Xassoàé.  Il  veul  cpie,  dans  l'Iimnanité  nouvelle,  la  propriété 
individuelle  soit,   n<iii    i»as   suppr'niiée^  ce  qui   est    une  pi-o[»osition 


(1)  Paris,  iii-12.  cIil'/  Siock. 

'2}  i'aris,  lil  i;iirie  (ieorjiLS  15i;i.i.ais.  1".  rue  Ciijas. 
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incom|jréhfnsil)k'  —  mais  tout  au  contraire  Iransformée  et  si  bien 
élarqie.  qu'elle  soit  pour  cliaque  homme  comme  son  prolongement 
naturel  sur  les  choses,  Tindispensable  outil  de, vie  et  de  développe- 
ment (1).  » 

Pour  arriver  à  ce  but,  M.  Millerand  invoque  Fintervention  de  la 
gociété,  —  et  tout  le  monde  ladmet  dans  une  certaine  mesure;  —  il 
s'agit  seulement  de  s'entendre  sur  cette  cer/aù?e  mesure,  et  il  ajoute  : 
(c  Association,  organisation  :  ces  deux  idées  fécondes  vont  du  même 
pas,  un  rôle  prédominant,  décisif,  leur  est  réservé  dans  l'évolution 
sociale  [%.  »  Nous  avions  dit  cela  vingt-cinq  ans  avant  M.  Millerand. 
Enfin,  pour  réaliser  ce  programme,  le  parti  socialiste  doit  faire  la  co/*- 
quêle  des  pouvoirs  publics  {'S). 

On  le  voit,  le  grand  point  dans  la  question  de  la  réforme  et,  si  l'on 
veut,  de  la  rénovation  sociale,  c'est  Vonjainsation,  et  dans  cette  der- 
nière partie  de  notre  Bulletin,  nous  allons  chercher  à  mettre  en  relief 
les  œuvres  et  les  écoles  qui  s'attachent  à  résoudre  ce  problème  vital 
de  sociologie. 

III.  —  L'organisation  sociale. 

Deux  conceptions  philosophiques  sociales  opposées  l'une  à  l'autre 
engendrent  deux  systèmes  antinomiques  d'organisation  sociale. 
Pour  les  uns,  la  société  est  une  cohue  datomes  plus  ou  moins  ingé- 
nieusement agencés  par  la  main  de  fer  de  l'État,  un  mécanisme  de 
rouages  qui  s'engrènent  les  uns  dans  les  autres  et  qui  obéissent  à 
l'impulsion  d'un  moteur  central  ;  pour  les  autres,  la  société  est,  ce  que 
Cicéron  appelle  merveilleusement  bien  cœlus  ordinalus,  un  peuple 
organisé,  une  série  d'organismes  vivants,  ayant  chacun  leur  fonction 
propre  et  leur  autonomie  relative.  Regardons  non  point,  en  dedans  de 
nous,  des  abstractions  vides  de  réalité,  mais,  devant  nous,  la  nature 
des  choses  telle  qu'elle  se  développe  au  souftle  de  l'histoire,  et  nous 
verrons  qu'une  société  est  un  immense  organisme  corpqratif  à  par- 
tir de  cette  première  corporation  naturelle  et  nécessaire  qu'est  la 
famille,  jusc^u'à  la  grande  corporation,  l'État,  en  passant  par  ces  cor- 
porations intermédiaires,  filles  de  la  première,  origines  de  la  dernière  : 
les  commîmes,  les  provinces,  saiïs  oublier  les  associations  profes- 
sionnelles qui  groupent  les  hommes  voués  aux  mêmes  occupations, 

(1)  Ojj.  cil.,  p.  1. 

(2)  Pl>.  0  el  11. 
:!]  1».  16. 
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cl  avauL  par  coiisr(|iiriil  li's  iiM'iiirs  iiih'Trls.  Le  rri^iiiir  (•(H']»(iralir, 
ainsi  entendu  dans  un  sens  large  cl  élevé,  est  le  ré|:,iuu'  naturel  de  la 
socit'li'  Imiiiaine. 

Les  Constituants  de  SO,  grisés  par  la  licpiciir  IVclali'c  du  Conlrnt 
social,  ne  virent  dan^  la  sdcic'h'  ipi  iiiic  iaimensi- agglonuM-al  ion  d  in- 
dividualités huniaiiu's  réunies  [)ar  le  lien  d"un  eoidral  volontaire,  et 
luruiaid  une  monsirueuse  colleclicili'  (intoi'jihc,  sansorganes  dislinels, 
sans  l'onelions  spéciales,  recevant  tout,  mouvement,  arlion.  de  la 
puissance  sans  contrepoids  de  TÉlat,  incarné,  soil  dans  un  homme, 
soit,  ce  (pii  est  pire,  dans  une  assemblée  anonyme  irres[)onsal>lc.  ^ul 
ne  l'ignore,  la  Cousliluanle,  p(Missanl  jusqu'au  houl  ro'UM-c  déjà  à 
moitié  accomplie  i)ar  la  royauté  absolue,  passa  un  niveau  impi- 
toyable sur  toutes  les  formes  merveilleusement  variées  de  la  vie 
sociale,  détruisit  toutes  les  corporations,  interdit  même  jus(|u'à  lespé- 
rance  de  pouvoir  s'associer  en  vue  «  de  prétendus  intérêts  communs  ■>, 
et  il  ne  resta  plus,  d'un  côté,  que  la  poussière  humaine  livrée  à  tons 
les  vents,  et,  de  l'autre,  l'État  omnipotent  etomnivore.—  Le  kanlisnu' 
avec  son  subjectivisme  et  son  individualisme  ajoute  de  nouvelles 
forces  à  cette  conception  mécanique  de  la  société.  Elle  aboutit  logi- 
([uement,  d'un  C(')ti",  i»ar  l'individualisme  à  ra»a?Y7tit',  et,  delauti-e 
côté,  par  la  burermcralie  et  le  fonrlionnorismc  à  outrance,  au  socia- 
lisme collectiviste. 

Beaucoup  d'esprits,  elTrayés  par  ces  conséquences,  se  rejettent,  et 
avec  raison,  vers  l'autre  système.  A  côté  des  écoles  et  des  revues 
callioliques,  comme  V Association  calliolic/ac,  la  Jic forme  sociale,  le 
Silhni,  (\\\\  le  soutiennent  avec  des  nuances  diverses,  il  rallie  des  hom- 
mes assez  éloignés  de  nos  idées,  comme  M.  Paul  Boncour,  dans  nos 
7' édéralismc  cconomique. 

Toutefois,  il  faut  avoir  soin  de  rester  dans  de  justes  limites.  De  son 
jours.  Comte,  Spencer,  Scliœftle,  Blimlschli,  Fouillée,  Esi)inas,  Durk- 
heim,  ont  étrangement  abusé  de  la  doctrine  de  Vorganismc  social,  cl 
avec  eux,  comme  nous  l'avons  déjà  indi(|ué,  la  science  sociale  n  ap- 
l)arail  |tlus  que  comme  un  chapitre  de  l'histoire  naturelle  :  la  socio- 
logie relève  de  la  biologie. 

L'on  comprend  à  i[uelles  conséquences  désastreuses  pour  la  société 
ci  pour  la  digniti'  himiaine  peut  conduire  une  semblable  théorie.  Ne 
l'oublions  pas  :  entre  le  corps  vivant  et  le  corps  social,  il  y  a  ana- 
logie, non  idcnlilr.  Qu'on  dise  que  la  société  est  un  organisme,  si  par 
organisme  on  veut  simplement  entendre  un  système  harmonieux  do 
forces  vivantes  coordonnées  cnli'e  elles  et  parrappiul  au  loul  :  mais 
(pi'il  soil  clair  (pTentre  le  corps  vivant  v[  le  corps  social,  il  y  a  celte 
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différence  capitale  que,  dan*  le  corps  vivant,  Forgane  es/  tuiil  cp(ja'il 
est  en  vue  de  l'ensemble,  tandis  que,  dans  le  corps  social,  les  organes 
raisonnables,  libres,  encore  qu'ils  soient  sous  certains  rapports 
subordonnés  en  tout,  n'en  gardent  pas  moins  leur  dignité,  leur  carac- 
tère et  leur  autonomie  de  personnes  :  la  société  n'est  pas  une  fin  en 
soi.  Il  faut  se  rappeler  ce  mot  profond  de  saint  Thomas,  qui,  comme 
toujours,  est  dans  le  vrai  parce  qu'il  est  dans  la  mesure,  et  qui  dans 
sa  concision  indique  le  juste  rapport  de  la  personne  humaine  au  tout 
social  :  Homo  non  ordinulur  ad  coinntunihdem  polilicain  seciindum  se 
totum  et  secundumovinia  sua  (1).  Ainsi  est  sauvegardée  la  liberté  dans 
l'ordre  et  est  dressée  une  infranchissable  barrière  contre  les  entre- 
prises du  roUeclicisme  et  du  sorialisrne  d'Etal,  sous  ses  diverses 
formes. 

Ces  réserves  faites  et  ces  limites  posées,  il  est  clair  qu'on  ne  peut 
que  se  réjouir  de  la  prépondérance  que  prend  de  plus  en  plus  dans  les 
esprits,  dans  les  écoles,  dans  les  systèmes,  la  conception  organique 
de  la  société. 

G.  DE  PASCAL. 

(1)  Saint  Thomas,  1"  11"',  q.  xxi,  url.  i,  ud  2"'". 
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AU     CONGRÈS     DE     MÉDECINE     DE     MADRID 


Le  (ni.itorziùmc  Coiij^rrs  iiilerualional  de  médecine  s'est  Iriui  à 
Madrid  du  :il  au  27  avril  1903.  De  nombreuses  questions  ont  été  agi- 
tées, et  les  quelques  centaines  de  communications  ([ui  ont  été  faites 
dans  les  seize  sections  tlu  Congrès  ont  jeté  quelque  lumière  sur  r('lat 
actuel  des  sciences  médicales. 

Je  ne  citerai  de  ce  Congrès  que  les  communications  qui,  par  kur 
objet,  peuvent  intéresser  les  philosophes;  elles  concernent  pour  la 
plupart  la  l)iologie,  et  c'est  sous  ce  rapport  seulement  que  j'exami- 
nerai lactivité  de  cette  nouvelle  étape  scientilique  et  médicale. 

Je  classerai  les  travaux  selon  leur  objet  et,  pour  plus  de  facilité,  je 
résumerai  successivement  : 

a)  Les  communications  concernant  les  mélhodes; 

b)  Les  communications  concernant  les  dortnncs,  Vanatornic  et  la 
plii/siulogie  du  sijstèuie  ne r ceux  ; 

c)  Les  communications  concernant  les  psi/rhnpalliies  et  hi  neuro- 
logie ; 

d)  Les  communications  concernant  la  pédagogie,  Vliggiène  et  la 
llièrapcutique  mentale. 

1 

LES    COMMUNICATIONS    CONCEHNANT   LES    MÉTIIOnES 

L'ACDITION.  —  \y  ll.-J.-L.  Stiu  vschen  (Breda).  —  Uacoumélrie 
en  micro-iniHimi'lres. 

«  A  l'aide  de  la  petite  figure  modifiée  de  Gradénigo  on  peut  obser- 
ver à  chaque  moment  —  le  dia|»ason  restant  en  main  —  l'amplitude 
jusqu'à  1  millième  de  millimètre. 

Parce  que  l'amplitude  de  l'air  dans  le  conduit  auditif  est  à  ]m'u 
près  égale  à   celle  diiu   diapason  de   dimensions  suffisantes,   tenu 
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devant  Torifice  extérieur,  on  est  capable  de  déterminer  directement 
le  minimum  perceptible  chez  beaucQup  de  sourds. 

On  peut  déterminer  aisément  le  décrément  du  diapason  libre. 

A  laide  de  ce  décrément  on  peut  dériver  du  nombre  des  secondes, 
écoulées  après  l'amplitude  lu,  l'amplitude  probable  du  minimum 
perceptible  patli.  ou  pliysiol.,  selon  la  formule  :  min.  perc.  =- 
10  —  ').  dans  laquelle  d  est  le  nombre  de  secondes  pour  une  diminu- 
tion jusqu'à  ^,  >/ le  nombre  de  secondes  de  \x  juscju'au  minimum 
perceptible  path.  ou  physiol. 

On  obtient  pour  les  diapasons  au-dessus  de  G  (lO-li  v.  d.  un 
meilleur  point  fixe  que  la  mise  en  branle  automatique. 

Contrairement  à  l'opinion  commune,  les  vibrations  de  la  manche 
dn  diapason  non  chargé  n'ont  pas  lieu  en  sens  longitudinal,  mais  en 
sens  transversal. 

L'amplitude  de  Tair  dans  Tentourage  du  diapason  vibrant  ne 
dépend  que  des  dimensions  extérieures  du  diapason,  et  pas  de  sa 
masse.  » 

Le  D'  II.-J.-L.  SiRUYSCHEN  (Breda)  signale  la  possibilité  d'une 
flamme  sensible  sans  membrane.  Il  est  très  simple  d'arranger  une 
flamme  sensible  et  photogénique  sans  membrane,  et  même  sans 
tube  ;  une  telle  tlamme  est  très  sensible  aux  vibrations  d'un  diapa- 
son. L'influence  modificatrice  d'un  simple  cornet  acoustique  sur  la 
propagation  du  son  ne  sera  pas  d'une  si  grande  importance,  parce 
que  la  perception  physiologique  se  fait  à  l'aide  d'une  construction 
analogue  (conduit  auditif  et  couche).  En  théorie,  les  graphiques, 
obtenus  par  une  membrane,  une  flamme  ou  un  fil  sensible,  ne 
peuvent  être  concrets  qu'à  condition  que  l'amplitude  de  la  mem- 
brane, de  la  flamme  ou  du  fil  soit  —  pour  tous  les  sons  de  la 
gamme  —  i)roportionnéé  à  an  même  degré  à  l'amplitude  du  diapason. 

L.\  YISlUX.  —  D'  Jacinto  de  las  Cuevas  (Madrid;.  —  Nécessité  de 
Vunificalion  des  échelles  optomélriques. 

Voici  ses  conclusions  : 

La  diversité  des  échelles  optomélriques  connues  et  la  dilTérence 
des  bases  sur  lesquelles  elles  sont  appuyées  sont  des  motifs  plus 
que  suftisants  pour  justifier  la  «  nécessité  de  leur  unification  ». 

Les  échelles  étant  destinées  à  mesurer  l'acuité  visuelle,  et  celle-ci 
consistant  en  la  faculté  qu'a  la  rétine  de  distinguer  deux  points  très 
rapprochés,  l'échelle  doit  se  baser  sur  la  j)lus  petite  séparation  de 
ces  deux  points,  c'est-à-dire  sur  le  minimum  separabile. 

Le  ])liis  |)('lil  écarl('n\ont  de  ces  deux  points,  pour  qu'ils  soient 
perçus  nettement  par  la  rétine,  est  celui  qui  correspond  à  un  angle 
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<•  "iif  iiiimilf  st'Idii  la  iihi|iai-l  des  auteurs,  vl  [r,u-  cuiist'([ucijce, 
ruiiilr  (h'  ri'cliclle  doit  être  basée  sur  l'angle  visuel  limite  ou  miuiuie 
tl Une  iiiimilr. 

Si  réchellc  (l(til  èli-c  universelle,  on  est  forcé  <Ii'  no  |ias  employer 
des  lettres  dans  sa  conslrnction,  à  cause  de  la  dillérence  entre  lu 
visibilité  et  lii  lisil)ilité,  de  la  non-conformité  de  type  de  lettres 
<|n  on  devait  ciioisii',  de  la  dilfrTence  d'expression  graplii([ue  de 
divers  idiomes,  et  linalement  pour  ne  pas  être  utilisables  lorsque  le 
sujet  observé  est  illettré  ;  alors  on  doit  adopter  comme  oj)(o-li/pe 
iiitiv(;rs<;l  l'anneau  ou  cercle  brisé,  avec  l'ouverture  à  bords  paral- 
lèles el  de  grandeur  égale  à  sa  largeur. 

Pour  (|ue  les  risultats  des  observations  soient  comparables,  il  faut 
M\er  une  distance  i)our  l'emploi  de  l'échelle,  et  faire  omission  de  la 
faculté  d'accfimmodation  en  déterminant  l'acuité  visuelle,  c'est  pour 
ça  que  je  propose  d'accepter  universellement  la  distance  00/7  mètres. 

L'éclairage  de  l'échelle,  il  faut  qu'il  soit  constant  et  intense,  et 
(luisque  ces  conditions  ne  peuvent  pas  nous  faciliter  la  lumière 
naturelle,  il  est  préférable  de  se  servir  de  l'illumination  arliticielle, 
et  pour  (inelle  soit  exactement  dosée  et  exprimée  en  chiffres,  d'utili- 
ser la  lumière  fournie  par  une  lampe  électrique  d'intensit(''  de  dir 
bougies. 

b'echelle,  comme  tout  bon  système  de  mesure,  doit  avoir  ses  éche- 
lons ou  gradations  exactement  égaux,  représentant  chacun  la  valeur 
exacte  de  l'unité,  et  alors  l'intervalle  de  numéro  à  numéro  doit  être 
exactement  la  valeur  de  l'unité. 

Pour  l'viler  l'inconvénient,  présenté  par  l'intervalle  trop  grand  du 
nunK'i'o  nu  au  numéro  deux,  (jui  serait  le  double  de  Tunilt^  on  peut 
ajouter  un  inlenui'diaire,  •'■valner  exactement  la  moitié  di;  la  valeur 
de  l'unité. 

L'expressi(ui  ou  nolalion  de  lacuité  visuelle  peut  être  convention- 
nelle, el  bien  (ju'elle  soit  universellement  acceptée  il  n'y  a  pas  incon- 
vénient à  énoncer  les  échelons,  avec  des  numéros  de  un  à  dix,  de 
la  façon  suivante  :  1,  l.'M),  -2,  ,'{,  etc.,  etc.,  et  à  exprimer  par 
exemjde  V  =  nunn'i-o  7  de  l'échelle. 

Ils  ne  sont  pas  nécessaires  dans  la  constitution  de  l'échelle,  les 
numéros,  i)Our  déterminer  des  acuités  supérieures  à  l'unité;  lorsque, 
en  des  cas  déterminés,  il  sera  convenable  de  découvrir  ces  acuités, 
il  sidlira  d'augmenter  la  dislance  de  cinq  mètres. 

Également,  il  n'est  pas  n(''cessaire  ni  convenable  d'employer 
l'échelle,  ou  les  opto-tyites  pour  mesurer  la  visimi  rapprocliée  :  nous 
savons  déjà  qu'en  ju-enant  part  à  celle-ci  l'accommodation  n'est  pas 
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1  uriiiié  proprement  dite,  ce  que  nous  déterminons,  mais  Tadapta- 
lion  de  Forgane  visuel  à  une  nécessité,  ou  travail  ;  il  suffit,  dans  ces 
cas,  d'accommoder  la  vue  du  sujet  observé  à  l'emploi  quon  doit  faire 
d'elle  (lecture,  écriture,  gravure,  musique,  etc.,  etc.). 

De  même,  le  D""  Cuevas  ne  croit  pas  absolument  nécessaire  que 
fasse  partie  de  l'échelle  la  figure  étoilée.  pour  la  détermination  de 
l'asligmatisme,  parce  que  les  moyens  objectifs  de  la  Slàuscopie  sont 
l)lus  sûrs  pour  déterminer  cette  amétropie  ;  cependant,  puisque  en  de 
certains  cas  elle  pouvait  être  utile  ou  convenable  comme  vérification, 
on  peut  conserver  la  ligure  classique  proposée  par  SneU'^n  toute  fois 
qu'on  se  prononce  sur  l'endroit  où  l'on  doit  placer  le  zéro. 

Comme  toute  échelle  doit  servir  à  déterminer  le  sens  lumineux  et 
la  perception  des  couleurs,  c'est-à-dire  être  photométrique  et  chro- 
matique, et  que  l'échelle  doit  être  employée,  comme  nous  l'avons  dit 
dans  la  sixième  conclusion,  avec  de  la  lumière  artificielle,  rien  de 
mieux  que  de  construire  les  opto-types  colorés  et  éclairés  par 
transparence,  en  faisant  l'examen  optométrique  dans  une  chambre 
noire. 

Comme  appendice,  et  qu'on  adopte  ou  non  une  échelle  universelle, 
il  considèi-e  très  opportun  de  proposer  à  la  section  d'Oplithalmologie 
de  tâcher  d'obtenir  des  Sociétés  d'Hygiène  qu'elles  se  préoccupent 
d'accepter  le  placement  et  l'usage  des  échelles  optométriques  dans 
les  écoles,  pour  faire  des  observations  répétées  de  l'acuité  visuelle 
des  élèves. 

Le  D'  José  Presas  de  Barcelone  s'occupe  également  de  la  Xécessilé 
de  riuiifiratioii  des  érlielles  oplomélri(/t(es  ;  il  est  d'avis  de  s'occuper 
sérieusement  et  rapidement  de  l'unification  optométrique,  qui  per- 
mettra de  commencer  à  voir  clair  dans  les  reclierches  cliniques.  Une 
échelle  optométrique  et  chromatique  centésimale  lui  semble  réunir 
toutes  les  conditions  exigées  par  la  totalité  des  besoins  scientifiques 
et  cliniques.  Des  résultats  pratiques  seraient  incalculables. 

D''  E.  Landolt  de  Paris.  —  /{apport  sur  la  nrcessili'  de  l'unification 
des  échelles  optométriques. 

I/unilication  des  échelles  optométriques  est  indispensable  et 
urgente. 

«  A  cet  égard,  mes  pr(_)[tosilions,  bîisées  sur  les  considérations  con- 
tenues dans  mon  rap])ort.  sont  les  suivantes  : 

Un  const'rvei-.i.  jiisipi'à  n(jnv('l  ordre,  comme  hase  de  la  détermi- 
nation de  liit  iiiti'  visuelle,  la  recherche  du  minimum  separahile,  et 
iKiiir  tu  rtiiis/riicl  idii  des  Opto-t]jpes,  le  juinripe  de  Sitrllen. 

}>]:\\<  on  reniplacci'.i  1('>  lettres,  chillVes.  crochets  ri  autres  figures. 
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(Jiil't'i'L'iiles  t'iilre  elles,  I)ar  une  ligure  uuitiue  :  le  cercle  hrisé,  dont  ou 
ne  variera  que  la  dimension  et  la  direction. 

I/uniti''  sera  re|»réseutée  par  le  cercle  dont  la  lacune  apparaît  sous 
un  aiii;le  d  (///'■  iitijiulc. 

L'examen  de  lacuilé  visuelle  se  pratiquera  simultanément  avec 
celui   de   la   réfraction   statique,   à    une    distance    d'au    moins    ciiitj 

Wl'll't'S. 

Le  résultat  pourra  donc  être  exprimé  en  dccimulcs. 

Les  dimensions  des  opto-types  seront  choisies  de  façon  que,  placés 
à  cinq  mètres,  ils  correspondent  aux  degrés  d'acuité  visuelle  de 
0,1    à    2.    en    suivant,  jusqu'à   l'unité,   la  progression   naturelle  des 

)l(>)iihics. 

L'examen  optométrique  se  pratiquera  à  une  luinicre  artificielle 
blanche  et  constante.  » 


II 


LANATOMIE    ET    LA    l'UYSIOLOGlE    DL'    SYSTEME    NEF{VEUX 

Il  faut  faire  une  place  d'honneur  aux  recherches  du  />■■  Donaijijio 
illeggio-Emilia  ,  un  jeune  etéminent  histologiste  italien,  sur  la  struc- 
ture fine  du  système  nerveux.  Les  belles  coupes  histologistes 
étaient  des  aquarelles  d'une  rare  beauté  technique  et  .surtout 
démonstrative  au  premier  chef.  Examinant  la  structure  des 
appareils  fibrillairesdans  les  éléments  des  cellules  nerveuses  de  cer- 
tains centres  des  terminaisons  acoustiques  de  lleld  ganglion  ven- 
tral, nuclée  du  corps  trapézoïde),  Donaggio  conclut  dans  le  sens  de 
rimpossil)ilité  de  concevoir  anatomiquement  les  rapports  des  élé- 
ments nerveux  par  contiguïté  ;  au  contraire,  les  faits  plaident  pour  la 
transmission  nerveuse  par  continuité.  L'auteur  s'occupe  depuis  bon 
nombre  d'années  de  l'étude  de  l'anatomie  du  système  nerveux,  et  ou 
coMiiail  la  réserve  et  les  précautions  scientifiques  qu'il  prend  axaiii 
dallirmer  quelque  chose,  pour  ne  pas  réfléchir  sérieusement  sur  ses 
données  anatomiques. 

Le  />■■  liarbieri  de  Paris  conclut  dans  le  même  sens  que  Donaggio; 
et  le  fait  est  d'autant  plus  remar([uable  qu'il  est  arrivé  aux  mêmes 
résultats  par  des  voies  et  des  méthodes  dilTérentes.  M.  .1.  liarbieri 
a  étudié  la  position  à  la  suite  des  recherches  de  chimie  physiologique. 
Les  nerfs  jouent  uin«~>le  consid(''iahlc  dans  l'évolution  morphologique 
el  dans  rt'Volutiou  cliiniiiiiie  de  t(Uis  les  lissus. 
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Retenons  du  rapport  de  M.  Van  Geiiichten  :  La  dtujénrrescence 
dite  rétrograde  ou  dégénérescence  waUérienne  indirecte,  les  quelques 
faits  suivants  : 

Waller  formula  en  1856  la  proposition  suivante  :  «  Quand  on  inter- 
rompt un  cordon  nerveux  de  façon  à  empêcher  sa  régénération,  le 
bout  périphérique  séparé  de  son  centre  trophique  dégénère,  tandis 
que  le  bout  central  resté  en  rapport  avec  ce  centre  demeure  normal. 
Cette  loi  a  régné  dans  la  science  sous  le  nom  de  la  loi  de  11  «//cr  pen- 
dant quarante  ans  sans  contestation  aucune.  La  proposition  positive 
de  la  loi  de  Waller  est  vraie  d'une  manière  absolue  ;  il  n'en  est  pas 
de  même  pour  la  proposition  négative.  » 

De  l'ensemble  des  recherches  de  cet  auteur  sur  la  dégénérescence 
waUérienne  indirecte  se  dégagent  les  conclusions  suivantes  : 

«  1'^  La  loi  de  Waller  est  fausse  dans  sa  proposition  négative,  puis- 
que cette  proposition  ne  peut  s'appliquer,  sans  restriction  aucune,  à 
tout  cordon  nerveux.  La  loi  de  Waller  doit  donc  être  modifiée.  Nous 
croyons  qu'elle  serait  conforme  à  la  réalité  des  faits  si  on  la  formu- 
lait de  la  f-açon  suivante  :  Quand  on  interrompt  un  cordon  nerveux, 
le  bout  périphérique  séparé  de  son  centre  trophique  dégénère  tou- 
jours. Quant  au  bout  central  resté  en  rapport  avec  ce  centre,  il  se 
comporte  d'une  façon  qui  varie  d'après  la  nature  du  traumatisme  qui 
a  amené  l'interruption  et  d'après  le  cordon  nerveux  que  l'on  consi- 
dère. Ce  bout  central  peut  dégénérer.  La  dégénérescence  du  bout  péri- 
phérique est  toujours  précoce,  la  dégénérescence  du  bout  central, 
quand  elle  survient,  est  toujours  plus  tardive.  La  dégénérescence  du 
])0ut  périphérique  est  une  dégénérescence  secondaire  directe,  consécu- 
tive à  la  lésion  expérimentale;  la  dégénérescence  du  bout  central  est 
consécutive  à  l'atrophie  rapide  des  cellules  d'origine  ;  c'est  une 
dégénérescence  secondaire  indirecte. 

2"  L'existence  de  la  dégénérescence  w^allérienne  indirecte  nous 
oblige  à  être  d'une  prudence  extrême  dans  l'étude  des  dégénérescen- 
ces secondaires  faite  aA^ec  laméthode  deMarchi,  car  le  principe  géné- 
ralement admis  :  le  sens  de  la  dégénérescence  indique  le  sens  de 
Tactivité  fonctionnelle,  ne  peut  être  appliqué  que  pour  autant  que  la 
durée  de  survie  à  la  lésion  pathologique  ou  expérimentale  nait  pas 
dépassé  15  ou  20  jours.  Dès  que  la  survie  est  plus  longue,  la  dégéné- 
rescence waUérienne  indirecte  peut  intervenir.  11  résulte  de  là  que 
toutes  les  conclusions  formulées  par  les  auteurs  sur  le  trajet  ascen- 
dant ou  descendant  de  certaines  voies  nerveuses,  basées  sur  des 
recherches  anatomo-pathologiques  ou  expérimentales  dans  lesquelles 
on  n'a  pas  tenu  romptc  des  conditions  spéciales  de  survie,  sont  sujettes 
à  caution. 


."{"  La  (l(\i;t''ii('fese('uc('  walli'ficiiiic  iiidii-cch^  [xmiI  v\vt'  utilisée  comme 
une  mrllioilc  noitrr/lr  de  rccliei'clies  permeltant  (\i\  mettre  en  i-elief 
non  stMilcmtMil  le  Irajcl  inlracéréhral  ou  inlramrdiillairc  de  toute 
libre  motrice  péripliéri([ut',  mais  encore  l'origine  et  le  trajrl  d  un 
grand  nombre  de  voies  nerveuses  de  Taxe  cérébro-spinal. 

4"  Klle  permet  de  redresser  nn  grand  nombre  d'erreurs  commises 
dans  ces  derniers  temps  par  les  auteui-s  qui  attribuaient  à  la  loi  de 
Waller  une  rigueur  absolue.  C'est  ainsi  qne  nos  recherches  démon- 
trent que  les  nombreuses  voies  ascendantes,  di'crites  récemment  par 
Probst  dans  le  cordon  antéro-latéral  de  la  moelle,  n'existent  pas  ;  ce 
ne  sont  que  des  voies  descendantes  envahies  par  la  dégénérescence 
wallérienne  indirecte. 

.V  La  dégénérescence  wallérienne  indirecte  est  plus  tardive  (|ue  la 
dégénérescence  wallérienne  directe.  La  première  conmience  à  se 
manifester  dans  les  centres  nervenx  environ  iO  jours  après  la  lésion 
expérimentale,  alors  que  la  première  est  généralement  en  pleine  évo- 
lution (i,  7  ou  <S  jours  après  le  traumatisme.  Ce  fait,  de  la  plus  haute 
impoilaiice,  peut  être  utilisé  dans  les  recherches  expérimentales. 
Quant  aux  observations  anatorno-pathologiques,  faites  avec  la  méthode 
de  Marclii  dans  le  névraxe  de  l'homme,  chaque  fois  que  le  temps  de 
survie  à  la  lésion  initiale  aura  dépassé  20  jours,  on  devra  se 
borner  à  l'avenir  à  signaler  les  voies  nerveuses  en  dégénérescence 
et  s'abstenir  de  conclure  du  sens  de  la  dégénérescence  au  sens  de 
l'activité  fonctionnelle,  jusqu'à  ce  (fue  les  recherches  expérimentales 
et  les  observations  anatomo-pathologiques  aunuil  été  assez  nom- 
breuses pour  nous  renseigner  exactement  sur  les  faisceaux  de  libres 
nerveuses  qui  subissent  la  dégénérescence  wallérienne  indirecte.  » 

Je  ne  pourrais  pas  discuter  ici  les  données  de  M.  Van  Gehuchten. 
d'autant  plus  que  le  ])rol)lème  est  trop  ardent  pour  l'aborder  en  sinqjle 
critique.  Je  me  limiterai  volontairement  en  disant  ({ue  tous  les  analo- 
mistes  ne  sont  pas  du  même  avis  ;  le  D'  Marinesco  entre  autres,  une 
autorité  dans  la  matière,  partage  un  avis  sur  certains  points  tout  à 
fait  opposé. 

Le  D''  J.  (ioMET-OcANA.  —  Siirvip  d'un  chien  a])r(''s  !a  double  seclion 
siniullanée .  des  deux  nerfs  vaijuo-si/niprilhitjues  pi'nlhjuèe  dans  le  cou. 

Chez  le  chien,  la  survie  est  possible  après  la  double  section  au 
cou  des  deux  vaguos-symi)athi([ues  au-dessus  de  l'origine  des  récur- 
rents. Le  rapport  normal  qui  existe  entre  les  mouvements  respira- 
toires et  les  mouvements  cardiaques  est  détaillé  par  l'auteur  du 
miMuoire  :  ce  rappnrl  a  augmenté  toujours  depuis  l'opération  jusqu'au 
sixième  jour  où  il  l'Iail  de  ±  à  2i.  Deux  mois  après,  mellani  à  d('M-ou- 
vert  les  deux  nerfs  vagues  on  a  couslali'"  que  les  deux  bcuits  des  (h'ux 
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nerfs  jadis  sectionnés  s'étaient  réunis;  excitant  le  bout  central  au- 
dessus  de  la  cicatrice,  on  a  vu  un  reflet  respiratoire  mais  aucune 
réaction  pupillaire.  Excitant  le  bout  périphérique  au-dessous  de  la 
cicatrice,  on  n'a  pas  remarqué  de  réactions  pupillaires,  ni  de  réactions 
cardiaques. 

N.  Vaschide  et  Cl.  Vurpas.  —  Contiihutiun  à  lu p}njsiolo(jïe  du  mou- 
vement. Disparition  des  mouvements  dans  la  chorée  chronique. 

Rapprochant  la  disparition  des  mouvements  observée  les  derniers 
jours  de  la  vie  dans  un  cas  de  chorée  chronique,  de  Texamen  anato- 
mique  du  névraxe,  les  auteurs  trouvent  dans  Tanatomie  l'explication 
de  cette  absence  de  mouvements.  Ils  ont  relevé  l'existence  d'un  pro- 
cessus inflammatoire  de  tout  le  névraxe,  en  même  temps  qu'ils 
notaient  l'existence  d'une  pleurésie  séro-fibrineuse  à  droite.  Il  semble 
qu'ainsi,  sous  l'influence  d'une  poussée  inflammatoire  de  tout  le 
système  nerveux  central,  les  mouvements  ont  disparu.  Les  mouve- 
ments dans  la  chorée  chronique,  quelle  qu'en  soit  la  cause  anatomique 
ou  physiologique,  semblent  ainsi  résulter  d'un  défaut  d'harmonie 
entre  le  fonctionnement  réciproque  et  les  actions  mutuelles  des  difl'é- 
rents  centres  nerveux  étages  et  superposés.  Un  trouble  inflammatoire 
ou  autre  se  manifeste  par  la  cessation  des  mouvements,  contraire- 
ment à  ce  qui  existe  chez  les  sujets  normaux  où  la  première  étape 
est  d'abord  une  période  d'excitation  marquée  par  des  mouvements  et 
parfois  de  véritables  convulsions. 

Le  D'  le  Double  (Tours).  —  Les  variations  des  os  du  crâne  de 
l'homme. 

Il  est  à  retenir  de  cette  note  entre  autres  le  fait  que  si  les  variations 
des  os  du  crâne  de  l'homme  sont,  ainsi  que  les  variations  de  son 
système  musculaire,  plus  communes  dans  un  groupe  ethnique  que 
dans  un  autre,  il  n'est  pas  démontré  péremptoirement  que  dans  un 
même  groupe  ethnique  elles  soient  plus  fréquentes  chez  la  femme 
que  chez  l'homme  et,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  chez  les  crimi- 
nels et  les  aliénés.  Tout  ce  qu'il  est  permisde  dire,  c'est  que,  pour  les 
os  du  crâne  humain  de  même  que  pour  le  système  musculaire  de 
l'homme,  les  variations  de  ces  os  qui  sont  de  nature  réversive  ratta- 
chent, par  d'étroits  et  nouveaux  liens,  l'homme  aux  autres  mammi- 
fères, tandis  que  celles  qvii  sont  de  nature  progressive  l'en  éloignent. 

Citons  enfin  la  communication  du  D'  Albheciiï  de  Mïinchen  sur 
r organisa tio7i  phi/sifjue  de  la  cellule  nerveuse,  dont  il  m'est  impossible 
d'en  rendre  compte,  n'ayant  ])u  l'entendre. 
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NKrUOlWTJIOLOCIR  —  D'  Pierre  Pregowski  (IIeidell)er{^-i.  —  A 
propos  de  l'a/fedioti  d'i-rile  Itnilôl  comme  ncuraslhrnic  périodifjw, 
tanliU  conime  psi/chosc  circulain'  d'an  pelil  (jrade,  elc. 

LauLeur,  à  la  suite  de  nombreuses  observations,  croit  ({uo  la 
nature  de  cette  aftection  est  en  rapport  avec  des  nioditications  patho- 
logiques du  système  circulatoire,  et  plus  parliculic-remenl  avec  un 
spasme  des  vaisseaux  cutanés.  Ce  spasme  des  vaisseaux  cnlaués  est 
suivi  de  toute  une  série  d'autres  troubles  : 

i)ii  r(')lé  du  creur.  —  Pouls  fréquent  et  petit,  gène  générale  de  la 
circulation,  qui  se  manifeste  de  la  cyanose,  de  riiypersécrètion  bron- 
ciiiale,  un  besoin  d"insi)irations  profondes,  etc. 

Du  côté  des  organes  digestifs.  —  Constipation  spasmodique. 

Du  côté  des  fonctions  psychiques.  —Il  faut  distinguer  les  troubles 
passagers  des  modifications  plus  profondes,  qui  se  montrent  gra- 
duellement. 

Cette  conception  de  l'aflection  fait  saisir  facilement  l'étiologie,  la 
thérapie,  etc.,  de  cette  maladie. 

L'aualyse  détaillée  des  troubles  psychiques  permet  à  rautciir  de 
supposer  qu'il  n^st  pas  légitime  de  rattacher  ces  symptômes  à  la 
maladie  décrite  comme  psychose  circulaire. 

lin  efïet,  les  troubles  les  [dus  inquirtants  ([ui  appartiennent  eu 
propre  à  cette  allection  sont  :  instabilité  de  Ihumeur  (hypertrophie 
des  réactions  émotionnelles  pour  tous  événements  extérieurs  dépres- 
sifs et  excitatifs  ),  facilité  à  donner  libre  cours  à  Timaginalion,  grande 
diminution  des  capacités  intellectuelles. 

Il  est  aussi  toute  une  série  des  symptômes  catatoniques,  «pii 
n"ai)partiennent  pas  à  la  psychose  circulaire. 

1)'^  II.  (liT/.MANN  iBerlini.  —  La  i-rspiralion  dr.s  sourdx-muels  en  pur- 
linil. 

Les  sourds-muets  de  naissance,  instruits  par  la  méthode  orale,  par- 
lent eu  exagérant  les  mouvements  de  rarticulatiou  et  de  la  respira- 

liou. 

Les  mouvements  de  la  respiration  eu  parlant  présentent  les  symp- 
tômes de  Tataxie,  ils  manquent  de  Thabile  coordination. 

La  fausse  respiration  r.iil  une  fausse  production  de  la  voix.  C'est 
important  pendant  la  p('riodc  de  la  puberté. 
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Il  lie  suffit  pus  d'exercer  la  respiration  seulement  au  commence- 
ment de  rinslruction  des- sourds-muets  :  il  est  absolument  nécessaire 
{[ue  ces  exercices  soient  faits  aussi  pendant  tout  le  temps  que  Ten- 
fant  reste  dans  l'institut. 

Il  est  possible  de  corriger  ces  fautes  par  des  exercices  de  la  respi- 
ration. 

L'auteur  s'appuie  sur  des  traces  pneumographiques. 
D'  A.  Castex.  — Les  causes  de  la  surdi-mulilé. 

Voici  les  conclusions  du  remarquable  rapport  de  professeur  Casti:\. 

«  Mon  rapport  est  basé  sur  un  ensemble  de  838  sourds-muets.  Ils 

ont  été  examinés  :  1'^  à  l'Institution  nationale  de  Paris,  en  présence 

des  professeurs  de  ces  enfants  ;  "i"  dans  des  consultations  particulières  ; 

3*^  à  l'Institution  nationale  des  sourdes-muettes  de  Bordeaux. 

On  est  souvent  mal  renseigné  par  les  parents  qui  craignent  davouer 
des  tares  familiales,  ou  se  font  illusion  sur  l'état  réel  de  leur  enfant. 
Avant  de  chercher  les  causes,  il  importe  de  bien  reconnaître  la 
surdi-mutité  en  la  distinguant  des  états  similaires  (retard  dans  le 
développement  du  langage,  audi-mutité,  surdités  psychiques,  surdi- 
mutité  hystérique). 

Il  y  a  lieu  de  séparer,  pour  la  recherche  des  causes,  les  cas  de 
surdi-mutités  congénitales  ou  acquises.  L'analyse  des  observations 
et  l'ensemble  des  statistiques  montrent  que  l'infirmité  est  plus  sou- 
vent cougénitale  qu'acquise. 

I.  —  Surdi-mutités  conr/enitales.  —  Influence  du  sexe.  L'infirmité 
se  montre  plus  fréquente  dans  le  sexe  masculin  que  dans  le  sexe 
féminin. 

Nationalité  :  Elle  est  en  plus  forte  proportion  dans  les  régions  mon- 
tagneuses de  l'Europe  (Alpes,  Karpathes,  Pyrénées),  que  dans  les  pays 
plats. 

Age  des  parents  :  ISe  paraît  pas  avoir  une  grande  influence. 
Consanguinité  des  parents  :  Son  influence  a  été  signalée  dès  long- 
temps (versets  du  iJvitique,  xviii)  et  bien  étudiée  par  Prosper 
Ménière  (1856).  D'après  mes  relevés  personnels  :  un  sourd-muet  sur 
dix  est  issu  de  parents  consanguins.  Des  causes  occasionnelles 
(méningite,  etc.)  peuvent  s'ajouter  à  la  prédisposition  par  consangui- 
nité pour  réaliser  lintirmité.  La  consanguinité  semble  réagir  en  addi- 
tionnant les  tares  qui  existent  chez  les  géniteurs. 

Hérédité  :  La  transmission  directe  des  père  et  mère  à  leurs  enfants 
se  produit  assez  rarement.  La  Iransmission  indirecte  des  grands- 
parents  aux  petits-enfants  est  cinq  fois  moins  fréquente  encore.  L'in- 
lirmilé  i)eul  sauter  une  ou  plusieurs  générations.  On  est  moins  fixé 
sur  linfluence  de  la  surdité  sans  mutilé  chez  les  ascendants. 
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Influence  <!•'  la  sy[>liilis.  I*'.lli'  rsl  (h'^inoiilnM'  par  rciiseniMr  des 
cai-aclrrcs  vévélaleurs  <li'  I  luTrild-sx  |)liilis  clic/,  un  ccriaiii  ihuiiIh-i' 
(Iciiraiils,  |)ai'  la  iinill  ili'llialih'  (|iii  si'vil  sur  leurs  c()llal(''raii\  cl  p.ii- 
les  renseigneinenls  (juclriucfois  (il)lcniis  (\t'<.  parents. 

La  tuberculose,  le  racliilisuie,  le  saturnisme  et  surtmil  l'alc'iolisinc 
tU's  ascendants  jouent  un  r(Me  incontestable. 

Des  accidents  au  cours  de  la  fi;rossesse  peuvent  être  incriminés 
(^maladies  infectieuses  de  la  mère,  chutes,  émotions  diverses^. 

L'enseml)le  des  autopsies  mnntre  rimporlancc  doiiiinanle  des 
l('sinn>  lahvrini  lii(pies,  cérébrales,  bulbaires,  qui  sont  eu  outre  plus 
souvent  congénitales  qu'acquises. 

H.  — ■  Surdi-)itiitilés  acquisi's.  —  Les  afl'ections  des  méninj;es  et  du 
cerveau  sont  la  cause  la  plus  ordinaire  de  la  sunli-mutité  ac(iuise,  (pie 
l'infection  se  propa.ge  secondairement  à  l'oreille  ou  qu'elle  reste  coii- 
liiiée  aux  centres  auditifs.  La  méningite  cérébro-spinale  agit  fré- 
(juennuent.  La  surdité  par  méningite  apparaît  d'ordinaire  dès  le 
troisième  ou  quatrième  jour  de  la  maladie. 

Les  diverses  maladies  infectieuses  jouent  un  r(')le  imporlaiil.  Pai'iiii 
les  plus  nuisibles  on  note  :  la  rougeole,  la  scarlatine,  les  oreillons,  la 
diphtérie.  Puis  A'iennent,  avec  une  influence  moiu<lre  :  la  variole,  la 
lièvre  ty])hoïde,  les  broncho-pneumonie  et  pneumonie,  la  cixiueluche, 
linfluenza,  la  varicelle,  rérysipèle,  l'impaludi.sme,  l'ostéomyélite.  Ces 
infections  agissent  en  produisant  une  otite  moyenne  ou  en  frappant 
d'emblée  les  centres  auditifs. 

Les  otites  moyennes  suppurées  sont  une  c;iuse  rd.ili veulent 
rare,  parce  qu'elles  ne  déterminent  pas  une  surdité  gi-ave.  I'",lles 
sont  dangereuses  surtout  par  la  pi-opagation  de  l'infection  à  1  oreilh> 
interne. 

La  i)résence  de  tnmeui-s  adénoïdes  dans  le  cavum  ne  [)arail  guère 
plus  fréquente  chez  les  enfants  sourds-muets  que  chez  les  entendanls- 
parlants. 

Divers  accidents  doivent  figurer  dans  l'éliologie  de  la  surdi-uuililé 
(chutes  sur  la  terre  déterminant  des  fractures  du  ci'jnn',  <les  h(''mi)r- 
ragies  labyrinthi(iues,  des  méningites  traumatirpies  ;  explosiims  de 
la  foudre,  coups  de  soleil,  empoisonnements,  frayeurs). 

Le  sourd-né  est  dans  l'impossibilité  de  s'approprier  h'  langage  \un- 
l'audition  et  l'enfant  devenu  sourd  oublie  les  mots  appi-is. 

111.  —  Conchision  ii^nérale.  —  Dans  la  reclierche  îles  causes  il  faut 
attacher  [xmi  d'imitorlaiice  au  dire  des  parents  et  à  ces  circonstances 
banales  qu'on  trouve  dans  les  antécédents  de  pres([ue  tous  les  eidanls 
normaux. 

Toutes  les  conditions  (pii  amoindrissent  l'organisme  et  nolauuiu'nt 
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le  système  nerveux  (mauvaise  hygiène,  unions  consanguines,  syphi- 
lis, alcoolisme,  accidents  au  cours  de  la  grossesse,  etc.)  peuvent 
déterminer  la  surdi-mutité  congénitale,  ce  en  quoi  l'organe  auditif 
se  montre  particulièrement  fragile.  Et  ce  qui  frappe  les  organes  audi- 
tifs profonds  (méningites,  infections,  traumatismes)  entraîne  la  surdi- 
mutité acquise. 

En  tout  cas,  cette  infirmité  est  occasionnelle  et  faiblement  Jtrrrdi- 
taire.  C'est  ce  qui  peut  encourager  la  thérapeutique  préventive  que 
nous  devons  lui  opposer.  )^ 

D'  E.  SciiMiEGELOW  (Copenhague).  —  Les  causes  de  la.  surdi-mutité. 

On  peut  envisager  la  surdi-mutité  de  trois  points  de  vue  différents  : 
èliulorjique,  anatomo-pathulogir^ue,  et  d'un  point  de  vue  fonctionnel- 
acoustique. 

Schmier/elon:  traite  seulement  la  question  d'un  point  de  vue  fonc- 
tionnel-acoustique en  examinant  dans  quelle  mesure  une  personne 
doit  être  dure  d'oreille  pour  devenir  sourde-muette. 

En  premier  lieu  la  surdi-mutité  a  pour  cause  :  1"  une  surdité  coin- 
plète,  ou  2°  une  audition  considérablement  affaiblie. 

La  surdité  complète  entraîne  la  surdi-mutité,  si  l'infirmité  est  con- 
génitale ou  c[uand  elle  apparaît  avant  l'âge  de  huit  ans;  mais  il  y  a 
des  exceptions,  car  on  trouve  des  exemples  d'enfants  qui,  en  perdant 
l'ouïe  à  l'âge  de  douze  à  dix-sept  ans,  deviennent  sourds-muets. 

S'il  s'agit  d'une  audition  partiellement  conservée,  la  question  devient 
celle-ci  :  Quel  est  le  degré  de  dureté  d'oreille  qui  soit  nécessaire  pour 
produire  la  mutité?  Ce  sera  plus  difficile  d'y  répondre,  car  pour  que 
la  dureté  d'oreille  entraîne  la  surdi-mutité  il  ne  suffit  pas  qu'elle 
atteigne  un  certain  degré,  mais  la  surdité  doit  dater  d'un  certain 
âge,  et  l'intelligence  de  l'enfant  et  la  méthode  d'éducation  doivent 
aussi  être  prises  en  considération. 

.Sc/n»(^^^/o«' est  arrivé  au  résultat  suivant  :  si  l'on  ne  prend  pas  des 
précautions  spéciales  pour  l'éducation  et  si  on  ne  met  pas  à  profit  les 
restes  d'ouïe,  il  est  probable  qu'une  dureté  d'oreille,  attaquant  les 
enfants  à  un  tel  degré  que  la  distance  de  leur  audition  distincte  soit 
égale  ou  inférieure  à  environ  0'", 20  pour  la  voix  de  conservation,  pro- 
duira la  surdi-inutité. 

La  condition  pour  entendre  les  éléments  des  paroles  étant  que 
l'aptitude  à.  percevoir  les  sons  soit  relativement  bien  conservée,  il 
est  important  de  décider  si  l'examen  instrumental  de  l'audition  pour 
les  sons  met  à  même  de  déterminer  les  chances  ou  l'impossibilité  de 
développer  chez  un  élève  la  faculté  d'entendre  les  éléments  de  la 
parole. 
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Les  nombreuses  recherches  de  /{ei/ohl,  Schwendl  et  nombre  d'autres 
savants  udus  oui  appris  ([ne  de  fortes  lacunes  dans  la  région  centrale 
de  la  gamme  des  sons,  lacunes  couvrant  les  octaves  simph\  dniihlc 
et  triple,  rendent  absolument  sourd  pour  la  paroi»',  l^aus  celte  partie 
centrale  de  la  gamme,  dont  dépend  la  perceptibilité  des  mots, 
Srli)nic(jeloiv  a  trouvé  comme  minimum  douïe  des  sons  :  :]„:our)  pour 
sol-'  i'g'\  vim  pour  ut'^  (c-),  xmwo  pour  sol'^  lg'')et  8:ôœ  pour  ut-'-  (c') 
de  l'acuité  normale. 

.Néanmoins  l'examen  instrumental  de  l'ouïe  pour  les  sons  ne  suffit 
pas  à  lui  seul  pour  répondre,  en  tous  les  cas,  à  la  question  de  pos- 
sibilité ou  d'impossibilité  qu'une  certaine  dureté  d'oreille  entraîne 
une  surdi-mutilé  permanente;  car  on  {Hasslaiier)  a  examiné  des 
oreilles  qui,  (pioique  incapables  d'entendre  les  sons  de  la  partie  cen- 
trale de  la  gamme  si'  —  sol';),  possédaient  l'audition  pour  les  paroles, 
les  plii-ases  et  toutes  les  voyelles. 

A.  Mkic.e.  —  /ji  médecine  au  musée  du  Prado. 

M.  Henry  Meige  a  fait  une  étude  critique  des  tableaux  du  musée  du 
Prado,  qui  présentent  un  intérêt  médical.  11  s'est  attaché  à  montrer 
comment  les  artistes,  en  copiant  fidèlement  la  nature,  ont  parfois 
r.'présenté  avec  exactitude  des  caractères  pathologiques  qui  peuvent 
permettre  aux  médecins  de  faire  des  diagnostics  rétrospectifs. 

Les  œuvres  de  Yelasquez  fournissent  une  ample  matière  à  ce  genre 
de  crili(jiie.  Yelasquez  a  fait  le  i)ortrait  d'un  certain  nombre  de 
nains  rt  de  boufïbns,  où  il  est  possible  de  reconnaître  les  traces 
datlections  unubides  aujourd'hui  bien  connues;  les  uns  sont  des 
rachitiques,  les  autres  des  achondroplasiques.  Il  existe  aussi  des  por- 
traits d'idiots,  où  Yelasquez  a  reproduit  très  exactement  les  stigmates 
physiques  de  l'idiotie  et  de  la  dégénérescence. 

Un  bouffon  de  Charles-Quint,  peint  par  Antonio  Iloro,  est  un  type 
remarquable  d'hémiplégique,  dont  la  main  droite  est  contracturée. 
L'auteur  cite  encore  uni'  naine  obèse,  de  Carréno  de  Miranda,  et  un 
goitreux  de  K.  Marsh,  un  (■bqihantiasis  du  nez  attrilnu'  à  Ibilbein, 
rappelant  le  vieillard  de  (iliirlandajo,  du  musée  du  Louvre. 

Après  les  difformités,  M.  Henry  Meige  étudie  les  peintures  représen- 
tant la  reine  sainte  Elisabeth  de  Hongrie  soignant  les  teigneux,  où 
Ton  voit  plusieurs  enfants  dont  les  tètes  sont  couvertes  de  plaques 
teigneuses  très  fidèlement  rendues.  Yiennenl  ensuite  les  opérations 
figurées  parles  peintres  flamands  et  hollandais  du  w"  au  wii  siècle, 
un  arracheur  de  dents  de  Théodore  Rombouts,  deux  tableaux  de 
Téniers  h-  .bMini'  icprésentaiit  une  opération  sur  la  télé  et  une  opéra- 
tion sur   le  pied.   Lutin,  deux    curieuses  peintiu-es,  l'une  de  Jérôme 
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Boscli,  l'autre  de  van  Hemossem.  représentant  la  supercherie  chirur- 
gicale connue  sous  le  nom  d'opération  des  «  pierres  de  tête  »,  dont 
M.  Henry  Meige  a  fait  autrefois  une  étude  documentée. 

L'auteur,  qui  a  poursuivi  ses  recherches  dans  toutes  les  collections 
d'Europe,  établit  des  comparaisons  entre  les  peintures  du  Prado  et 
celles  des  autres  galeries.  Cette  étude  montre  bien  l'intérêt  tout  spé- 
cial que  le  médecin  peut  prendre  à  l'examen  des  œuvres  d'art;  elle 
montre,  en  outre,  le  parti  que  la  critique  d'art  peut  tirer  des  connais- 
sances médicales.  Elle  conduit  à  cette  conclusion  que  les  peintres 
les  plus  célèbres  sont  justement  ceux  qui  ont  repi'oduit  le  plus  fidèle- 
ment la  nature,  même  dans  ses  difï'ormités. 

N.  VAScinnE  et  Cl.  Vi'hpas.  —  Jiecherclies  expévimenlah'n  sur  la 
psyclio-plujsioluyie  des  vaso-moteurs  dans  les  troubles  psijchopalhi(^ues. 

A  la  suite  de  recherches  entreprises  sur  les  vaso-moteurs  dans  les 
dilïérents  troubles  psychopafbiques,  les  auteurs  sont  arrivés  aux  con- 
clusions suivantes  : 

Dans  la  paralysie  générale,  la  première  phase  est  marquée  par  une 
vaso-constriction  faisant  bientôt  place  à  une  vaso-dilatalion  ;  dans  la 
phase  cachectique  il  y  a  de  la  vaso-dilatation. 

Dans  la  mélancolie  les  vaso-moteurs  sont  en  état  de  vaso-con- 
striction. 

Dans  la  plupart  des  délires  systématisés,  les  vaso-moteurs  subis- 
sent l'inlluence  des  étals  mentaux  des  sujets.  Dans  l'épilepsie,  ils  se 
comportent  comme  à  l'état  normal.  L'idiotie,  qui  le  plus  souvent  se 
complique  de  troubles  moteurs,  présente  delà  vaso-dilatation. 

Les  auteurs  pensent  que  la  thérapeutique  pourrait  peut-être  tirer 
profit  de  la  connaissance  méthodique  des  troubles  vaso-moteurs  en 
psychiatrie,  et  agir  par  eux  d'une  façon  curative  sur  l'état  psycho- 
organique de  certains  malades. 

Citons  encore  la  communication  du  D''  Mag.vijiaes  Lkmos,  de  Porto 
(Lisbonne),  sur  :  l'évolution  des  idées  délirantes  dans  quelques  cas  de 
r.iélancolie  chronique  à  forme   anxieuse. 

A  i>ropos  d'un  cas  de  délire  systématisé  de  mélancolie  présentant 
une  teinte  spiritualiste  à  nuance  pantliéiste,  ({ui  est  très  curieuse  au 
point  de  vue  de  la  régression  atavicjue.  Observation  à. retenir,  on  n'a 
pu  saisir  aucune  anomalie  en  ce  qui  concerne  les  sensations  internes 
et  externes:  la  uK-moh-e  était  excellente,  la  vision  mentale  n'était  nul- 
lement affaiblie,  ni  all('T(''e,  et  c'est  une  constatation  (|U(^  j'enregistre 
avec  d'autant  plus  de  plaisir  qu'elle  conlirme  les  idées  de  M.  Vurpas 
et  de  moi  sur  la  psycho- physiologie  de  certains  délires  et  parliculiè- 
rement  des  délires  systématisés  et  de  négation. 
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MM.  HuisSAii»  t'I.  11.  Mi:i(,K.  —  /m  disriplinc  /istirhii-mohi'-<'. 

La  discipline  psyciio-molricc  <'sl  une  niélliodc;  de  li-aili'iin'iil  ({iii  a 
pour  ]jut  la  correction  des  Iroiihles  moteurs.  Kilt;  tend  à  snp|iiiiuci' 
les  actes  automali(|u('s  intempestifs,  et  à  les  rem[»laccr  i>ar  d(^s  actes 
corrects,  utiles,  voulus  et  rétlécliis. 

Pour  ])arvenir  à  ce  résultat,  il  ne  suffit  pas  d'exercices  gymuasti- 
ques  passifs.  11  faul  en  outre  exi;:,<'r  du  malade  sa  participation  active 
dans  rexéculion  des  actes  C(uiimandés  :  Técorce  cérébrale  du  sujet 
doit  intervenir  à  tout  instant. 

La  discipline  psyclio-motrice  peut  corriger  les  mouvements  habi- 
tuels excessifs  ou  intempestifs,  les  attitudes  et  les  immobilisations 
vicieuses. 

Elle  trouve  donc  ses  applications  dans  un  faraud  nombre  de 
maladies;  nous  lavons  employée  avec  succès  dans  toutes  les  variétés 
des  «  tics  »,  tics  du  visage  ou  tics  des  membres.  Elle  n'est  pas  moins 
utile  pour  les  affections  qualiliées  de  crain/jes  foncûonnclles.  Dans  les 
troubles  du  langage,  tels  que  le  bégaiement,  elle  a  donné  aussi  d'excel- 
lents résultats. 

La  discipline  psycho-motrice  est  appelée  à  rendre  service  aux 
ala.riqw-s.  Il  ne  suflil  pas,  en  effet,  d'enseigner  à  ces  malades  une 
série  d'exercices  méthodiques  :  il  est  nécessaire  d'exiger  d'eux  une 
participation  active  à  leur  exécution,  ilsdoiventen  comprendre  le  but 
et  en  connaître  la  ])orlée. 

La  même  nuHhode  est  applicable  aux  sujets  atteints  d'aU'eclions 
paralytiques.  Rien  n'est  plus  préjudiciable  à  un  luMuipIégique  ou  un 
pai-aplégique  ({ue  de  se  confiner  au  lit.  Il  faut  lui  enseigner  uiu"  foule 
de  uioiivements,  que  souvent  il  se  croit  incapable  de  faire,  tandis 
qu'eu  r(''alil(''  il  arrive  à  les  exécuter  a|>rès  un  grand  nombre  d'essais 
infructueux. 

Vn  grand  nombres  d'inqtotences  musculaires  ne  sont  souvent  que 
des  ignorances  musculaires.  C'est  en  donnant  aux  malades  l'éducation 
qui  leur  fait  défaut  que  l'on  arrive  à  corriger  la  plupart  de  ces  inca- 
pacités fonctionnelles. 

La  disci|)line  psycho-motrice  n'est  pas  moins  prolilabh»  aux  sujets, 
ipii.  par  siiili'  dun   trouble   mculal,   se   croient   dans    riiiqiossibililé 
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d'exécuter  cerlains  actes,  ou,  inversement,  se  croient  obligés  de 
répéter  continuellement  certains  autres.  Les  obsédés  moteurs  en 
bénéficient  largement. 

La  discipline  psycho-motrice  est  donc  à  la  fois  une  éducation  de 
l'esprit  et  du  mouvement,  de  l'idée  et  de  l'acte.  Elle  tend  à  supprimer 
les  habitudes  nuisibles  et  à  instaurer  des  habitudes  utiles  ;  elle  vise 
à  la  suppression  de  l'automatisme,  lorsqu'il  est  préjudiciable,  et  à  son 
remplacement  par  des  actes  normaux  volontaires  et  rélléchis.  Elle  est 
basée,  comme  toutes  les  éducations,  sur  la  répétition  des  mêmes 
actes  moteurs  ;  mais  elle  exige  surtout  la  répétition  des  eflorts  volon- 
taires du  sujet  en  vue  d'exécuter  l'acte  prescrit. 

Lorsque  le  médecin  peut  obtenir  du  malade  sa  part  de  collaburatiuu 
active,  on  peut  toujours  espérer  les  meilleurs  résultats  de  ce  mode  de 

traitement. 

Prof.  D^  Mexandre  de  Poeul  (Saint-Pétersbourg).  —  Points  de  vue 
nouveaux  concernant  la  thérapeutique  des  auto-intoxications  ]}rovo- 
quées  par  surmenage  ou  par  surexcitation  des  nerfs  {neurasthénie,  h>js- 

iérie,  etc.  ) 

Voici  ses  conclusions  : 

Gomme  on  le  sait,  les  observations  de  Funke,  Ranke  et  Afanas- 
siew  ont  fourni  la  preuve  que  l'irritation  des  tissus,  soit  musculaires, 
soit  nerveux,  amène  leur  acidification.  Des  recherches  ultérieures 
ont  démontré  que  cette  acidiiication  est  due  notamment  à  la  forma- 
lion  d'acide  lactique.  D'autre  part,  l'alcalescence  des  sucs  tissulaires 
étant  amoindrie,  l'oxydation  intra-organique  devient  moins  active  ; 
c'est  là  un  fait  avéré. 

Les  analyses  d'urine  ont  montré  un  abaissement  de  l'oxydation 
intra-organique  (abaissement  de  la  respiration  tissulaire),  de  l'alcales- 
cence des  humeurs  et  de  la  pression  osmotique  des  sucs  tissulaires 
dans  tous  les  cas  de  surmenage  ou  de  surexcitation  nerveuse  (neu- 
rasthénie, hystérie,  etc.).  La  forte  acidification  des  tissus  amène  une 
série  daulo-intoxications. 

Ces  auto-intoxications,  que  je  considère  comme  une  conséquence 
de  l'abaissement  de  la  respiration  tissulaire,  sont  désignées  parle  pro- 
fesseur Senator  comme  auto-intoxications  histogènes  sous  le  nom 
d'acidosis.  Le  professeur  Senator,  ainsi  que  d'autres  observateurs, 
recommande  dans  ce  cas  la  spermine  (Sperminum-Poehl)  comme  le 
remède  thérapeutique,  (|ni  combat  le  mieux  et  de  la  façon  la  plus 
diuMl.lc  rabaissement  de  l'alcalescence  du  sang.  L'explication  de  cet 
elVel  consiste  dans  le  fait  (jue  la  spermine,  comme  agent  catalytique 
])liysi( «logique  des  processus  d'oxydation,  change  par  combustion  lis 
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acick'S  orf;;iiii(|ues  (paniii  It'si|iicls  i>i-(''(|(niiiiir  r.icidi'  l.ict  i(|iit'  en  acide 
carlx^ui  jnt'. 

l*<Mir  complélci'  l'explication  qtio  j'ai  donnée  autrefois  de  ces  aiilc- 
iuîuxiralions,  il  me  t'aiiL  ajouter  (pi'iin  cifcii/ns  citiosus  peut  avoirlioii 
dans  le  cas  de  rai)aissenient  de  la  i-es[)iration  lissulaire  [tar  suite  de 
suriiieiiaj^c  ou  de  surexcitation  du  système  nerveux. 

J'ai  prouvé  la  présence  de  l'adrénal  aj^eut  calalyli.pie  divs  jtroces- 
sus  de  n'iiiiclion  dans  l)eaucou|>  de  tissus,  spécialemeni  dans 
l'intérieur  de  la  cellule,  et  cet  adrénal,  n'étant  soluhle  (pu-  dans  les 
milieux  acides,  sort  de  l'intérieur  de  la  cellule  par  suite  de  l'ahaisse- 
ment  de  l'alcalescence  du  sang  et  entre  dans  la  circulation.  La  resi)i- 
raticui  des  tissus  est  d'autant  plus  abaissée  que  la  pro[)riélé  réduc- 
trice de  l'adrénal  empêche  la  combustion  de  l'acide  lactique  et 
d'autres  sucs  organiques  analogues.  Tu  tel  àrnilas  vitiosus  apporte 
des  troubles  considérables  dans  l'i-conomie.  Dans  ce  cas  l'urine 
montre  une  diminution  du  coefficient  d'oxydation  (Robin,  Poehl  j  ; 
mais  elle  présente  en  même  temps  des  propriétés  réductrices 
intenses  (sans  contenir  de  glycose  ).  J'ai  trouvé  ces  propriétés  réduc- 
trices de  l'urine  si  prononcées  qu'on  pouvait  même  se  servir  de  cette» 
urine  pour  développer  des  photographies.  En  même  temps,  le  coeffi- 
cient de  déminéralisation  de  l'urine  A.  Robin)  est  augmenté.  Ce  fait 
s'explique  parce  que  les  sels  de  calcium  et  de  magnésium  indispen- 
sables pour  l'organisme  sont  éliminés  en  excès  avec  l'urine  par  suite 
de  l'accumulation  de  l'acide  lacti([ue  dans  les  sucs  tissulaires.  Les 
professeurs  A.  Robin,  Bouchard,  Gauthier,  Letheby.  Liborius,  attri- 
buent une  grande  importance  à  certains  sels  de  calcium  et  de  magné- 
sium pour  renforcer  l'inununité  de  l'organisme. 

Le  rétablissement  de  l'alcalescence  des  sucs  de  l'organisme  par  les 
eaux  minérales  alcalines  peut  avoir  nu  elfel  favorable,  mais  ce!  efl'et 
est  tle  courte  durée  (comme  cela  a  (''h''  (h'iiHniln-  |)ar  le  pi'ol'esseur 
Lœwy),  tandis  que  le  rétablissemeut  des  |u-(mx'ssus  d'oxydations  et 
l'augmentation  de  l'alcalescence  des  sucs  est  durable  par  l'air  frais, 
les  sports  rationnels,  ou  ])ar  l'introduction  directe  de  la  spermine 
(Sperminum-Foehlj  dans  l'organisme,  i'our  la  spermine  les  profes- 
seurs Senator,  Lœwy,  PopoU",  etc.,  ont  démontré  que  les  processus 
d'oxydaiiou  et  l'alcalescence  du  sang  sont  (■levc's  relativement  1res 
vite  el  (pi  il>sonl   fi'ln-is  iifn-ihiis  diii'aliles. 

Le  bien-être  snbji'clif  du  malade  snil  nue  marche  parallèle  à  la  tiui- 
dance  vers  la  normale  des  coefficients  susnommés  de  l'urine. 

\)  AiLASSoKr"  I  Kiew).  —  La  /njnodicih'  dans  l>'  dévelupprinoat  de 
/'oyi/anism^  dans  l'àyi-  sralairr  el  son  iin/iorlaHCC. 
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Le  développement  de  rorganisine  humain  est  sdumis,  comme  to;it 
processus  biologique,  à  la  loi  de  la  péi*iodicité.  Le  développement  de 
la  taille  se  fait  pendant  Fàge  scolaire  suivant  difl'érents  modes;  chez 
un  certain  nombre  de  sujets,  environ  20  pour  iOU,  la  croissance  se 
manifeste  en  une  seule  période  :  GO  pour  100  se  développent  en  deux 
périodes;  enfin  12  pour  100  seulement  présentent  trois  périodes  de 
croissance. 

Les  autres  divisions  du  corps  présentent  ])res([ue  le  même 
nombre  de  périodes  dans  leur  développement.  Rarement  ce  nombre 
de  périodes  est  supérieur  à  trois.  Une  recrudescence  marquée  de  la 
maladicité  a  été  observée  pendant  les  ])ériodes  de  croissance. 

L"étude  de  ces  périodes  a  une  importance  grande,  tant  pédagogique 
que  médicale.  Il  est  nécessaire,  selon  cet  auteur,  de  concevoir  les 
programmes  scolaires  de  manière  à  éviter  de  faire  concorder  une 
période  dalîaiblissemenl  avec  une  période  trop  chargée  au  point  de 
vue  de  l'enseignement.  On  évitera  ainsi  chez  Télève  un  surmenage 
intellectuel  accompagné  d'un  surmenage  physique.  De  plus,  la  con- 
naissance de  ces  périodes  permettra  de  prendre  en  temps  opportun 
les  précautions  nécessaires  pour  éviter  les  maladies  en  général  et  les 
maladies  infectieuses  en  particulier. 

D'  Laurent  Bares  (Saint-Gaudcns).  —  L'enlralninnent  intellrriurl. 

Il  s'agit  de  l'hygiène  de  ceux  qui  se  donnent  à  des  travaux  intellec- 
tuels prolongés,  donc  des  troubles  gastriques  internes.  Il  convient 
tout  d'al)ord  de  prescrire  une  hygiène  alimentaire  sévère  :  les  ali- 
ments riches  en  toxines  ou  indigestes  seront  interdits  ;  l'alcool  et  le 
tabac  seront  supprimés.  Tous  les  jours,  on  fera  de  l'exercice  physique 
au  grand  air.  La  constipation  sera  combattue,  on  stimulera  les  fonc- 
tions cutanées,  le  lait  facilitera  l'élimination  rénale. 

Pauvres  intellectuels,  quel  régime  sévère...  et  pas  un  sur  l'hygiène 
mentale!  Décidément  on  résout  trop  vite  le  rapport  du  physique  et 
du  moral. 

.J'oublie  pour  terminer  ce  compte  rendu,  une  communication  excen- 
trique... La  frcondation  des  sexes  à  colonie  dans  l'espèce  humaitie, 
par  le  D'  José,  M.  Dalmau-Pijadas.  La  lecture  est  digne  d'unpsycliia- 
tre-psychologue.  Je  détache  pour  mettre  un  peu  de  gaîté  dans  ces 
pages  sévères  ces  quelques  lignes. 

«  Il  est  hors  de  doute  que  tous  les  phénomènes  qui  se  développent 
dans  l'ordre  de  la  nature,  au  milieu  de  tant  de  manifestations  de  son 
éternel  mouvement  de  vie,  obéissent  et  sont  assujettis  aux  lois  les 
plus  siuq)les  de  la  création  naturelle,  lois  auxquelles  est  également 
assujetti  h^  genre  liumaiu  ;  c'est  ainsi  (|ue  devant  l'exposé  de  notre 
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tlu''0ri(>  ([iiatil  à  la  fi-condalidii  du  sexe  à  volonh'-  dans  Icspèce 
liiiiuaiiir,  iKUis  nous  pci-nicltous  de  l'apiudcr  au  nuuidc  sciciil  iti(|U(' 
(■osni(i|)(dilc  (|iii  nous  lira  i\\\r  la  vrriii''  csl  le  palrinKiiiic  de  tous,  et 
(juil  est  par  t'<)iiS(M[iicnl  i\i'  l'iulri-rl  df  Ions  de  la  connaili'*',  surhtul 
lorsipie,  comme  dans  le  cas  présent,  il  nest  |)as  [»lns  dillicilc  dcpdu- 
vuir  se  convaincre,  car  il  est  l)ien  établi  et  démontré  f[u"en  tous  leiii|is 
c't  en  tous  lieux,  la  reproduction  et  perpétuation  de  respècc  humaine 
en  général,  pour  tous  les  êtres  qui  peuplent  notre  |)lauète,  obéit  à 
des  lois  fixes  et  conslaules,  eu  nuMue  lein[»s  ([u"à  des  ell'els  iiixaria- 
i)les  el  universels,  ('(Uiséqueunueul  à  une  cause  universtdie  sans 
la(|uelle  leiret  ne  se  |)r(»duirail  |)as. 

Le  hasard  n'est  ri(Mi,  où  exisl<' Tordre  el  Tharmonleque  nous  admi- 
rons dans  le  majestueux  et  divin  mécanisme  de  forces  et  de  mouve- 
ments, qui  de  toides  i>arts  i:,-erme  de  la  bienveillante,  admirable  et 
féconde  nature  1  » 

Et  ces  notes  : 


N'OTKS     l'Orn     MESSIEURS    LES    MÉDECINS,    l'IiÉl'AHATOIHES     DU     XV     CONGHÈS 

MÉDICAL    IXTEMNATIONAL 

«  Pour([uoi  tant  de  diversité  d'écoles  dans  la  science  et  lart  de  i;ué- 
rir?  Si  nous  suivons  le  chemin  entrepris,  nous  arriverons  à  un  aussi 
grand  nombre  d'écoles  qu'il  y  a  d'opinions  émises  par  des  cerveaux 
l)ien  ori;auisés  pour  mieux  sit^-naler  les  points  de  son  enseignenicnl  : 
n'esl-il  rien  de  plus  anormal  ([u'une  profession  dont  le  bu!  esl  aussi 
sublime  (priiinnanilaire  se  divisant  en  un  si  gi-aud  nombre  d'écoles 
que  nous  pourrions  appeler  emi)iri(pies,  car  il  suflil  de  possédi-r  un 
titre  pour  se  dédier  à  l'exercice  clinicpu'  et  au  libre  arbitre  de  lallo- 
pathie,  homéopathie,  dosimétrie,  hydrothérapie,  etc.,  etc. 

Nous  ne  pouvons  admettre  que  la  clinique  soit  descendue  jusiiuau 
charlatanisme,  ainsi  que  certains  profanes  malicieux  le  supposent  et 
liiru  moins  encore  jus(|u  au  mercani  ilisme,  mais  pour  dévier  (die/,  le 
[Miblii-  d'aussi  ])ernicieuses  consiih'rations,  ne  conviendrail-il  pas  (pu- 

tous  les  membres  di tud(Mn(''dical  cosmopolite  considèrent  comme 

un  di'ijuxr  l'exercice  de  la  cliniiiue.  ne  suflirait-il  pas  (Cune  seule  rcoli: 
sous  le  couvert  d'un  si'ul  ('diiice  (•lini([ue  cosmop(dile,  dans  1  immen- 
sitc-iluquid  auraient  place  Ions  les  pi'ogrès  scientili(pies,  I  héranenrupie 
doiil  pcnl  bénéficier  l'Iiunianib'',  pour  raiiK'linr.il  ion  di'  la  u;ilure 
individuelle  île  eliaenii.  le  r<'la  blisseineul  de  l'i'lat  noniial  alliTc,  eu 
mi-nie  temps  (pu'  I  honueui'  et  la  gloire  du  mi'decin  ? 
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La  véritô  est  une,  seule  et  unique;  une  doit  être  également  l'école 
clinique  et  surtout  l'exercice  des  connaissances  médicales. 

Pourquoi  cet  immense  arsenal  de  formules,  ces  longs  catalogues 
de  panacées  toutes  plus  ou  moins  recommandées  pour  calmer  et  gué- 
rir les  maux  qui  affligent  l'humanité?  Si  les  affections  morbides  du 
genre  humain  ne  sont  pas  en  aussi  grand  nombre,  ni  aussi  variées, 
pourquoi  tant  de  formules  et  panacées,  dont  une  grande  partie  sont 
t-mpiriques,  lorsqu'elles  n'obéissent  pas  au  mercantilisme?  A  quand 
l'expurgation  ? 

Quand  donc  sonnera  llieure  où,  àparlir  du  dernier  étudiant  en 
médecine  jusqu'au  premier  des  doyens  de  toutes  les  Facultés  du 
monde  médical  cosmopolite,  tous  unanimement  chercheront  h  obte- 
nir des  législateurs  la  suppression  de  l'impôt  des  patentes  pour 
l'homme  clinique  ?  Bien  que  les  gouvernants  qui  dirigent  les  destinées 
des  peuples  soient  d'avis  que  tous  les  citoyens  viennent  à  être  obli- 
gés à  contribuer  de  leurs  deniers  aux  charges  de  l'État,  ne  convien- 
drait-il pas  de  faire  une  exception  en  faveur  des  médecins,  cela  pour 
des  raisons  à  la  portée  de  tous,  que  nous  ne  pouvons  développer  en 
ce  moment?  Qu'en  pensez-vous  ? 
Votre  camarade  d'études, 

J.-M.  Dalmau-Pljadas. 

L'idéologie  est  de  toute  beauté  et  digne  de  l'idéal  biologique  con- 
temporain I 

N.  VASCHIDE. 
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ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  IMIILOSOIMIÎK  GÉNEHALK 

COSMOLOGIE  OU  ÉTUDE  PHILOSOPHIQUE  DU  MONDE 
INORGANIQUE,  pai-  I).  .Nvs,  luuIVssrnr  ,i  riiisliliit  su|MTiriii-  dv 
l'iiiliiscipliit'  à  l'I'nivrrsih''  dr  l.diiv.iiii,  i^rjiiid  iii-S",  'Mi't  luiiics,  lOO.'i.  — 
Liiiivaiii,  Insliliil  siiinTimi'  dr  riiil(iS(i|iliii',  I,  i  iir  tics  l*"laiiiaiiils  : 
Cdiiis  de  l'InlusDphie,  vol.  V||. 

Deux  choses  recommandent  liaiilement  ce  nouvel  onvi-ai;-(>  de  M.  1>. 
.Nys  :  la  méthode  et  h.i  doctrine. 

D'al>ord  la  méthode.—  «  Convaincu  (]ue  ICxanien  altentil'des  faits 
(hiit  tonner  hi  l)ase  de  tout  système  cosmohij^i(|U('  (ini  prélend  sortir 
(In  (hunaine  de  l'arbitraire,  nons  avons  accordé,  dans  le  présent 
onvi'af;-e,  une  hirge  |)art  à  létudc  des  données  scientilii|iies.  Déter- 
miner la  constitution  intime  de  la  matière  inorji,ani(|ne,  le  fondement 
<le  ses  lois  et  de  ses  activités,  n'est-ce  pas  le  hut  ])rimordial  du  cos- 
mologue  ?  Et  comment  atteindre  ce  but  sans  se  laisser  constamnuMit 
i;uider  par  les  phénomènes  qui  sont  pour  nous  le  seul  rayonnement 
visible  de  la  nature  corporelle?  »  iProfare.) 

Or  «  ...  les  phénomènes  naturels  dnt  ('té  l'objet  de  longiies  et 
iiiiniilieuses  études  qui  en  ont  révélé  les  secrets  les  plus  intimes  et 
(lissip('  une  multitude  d'ei-reurs  (|ui  avaient  infesté  l'ancienne  phy- 
sique... En  un  mot,  la  nature  matérielle  tout  entière  se  montre  sons 
un  jour  nouveau.  Poiir(|uoi  donc  le  i»liiioso|)he  n'inlerrogcrail-il  pas 
cette  nature  mieux  coniim>?  Pour(pmi  se  refuserait-il  à  l)(''nélicier  de 
oes  découvertes  (pii  [tourraienl  donner  à  son  sysl("'me  une  base  plus 
solide  et  pliislarj^e?  »  \  /iilraduclimi,  p.  ""l'i.) 

M.  Nys  ne  trace  pas  seulement  un  beau  ]iroi;ramnie,  il  s'ell'orce  de 
le  réaliser  liii-m(~'me.  ce  (pii  vaut  mieux  :  h.nnn/iln  Iralnml.  Aussi 
c'est  avec  un  vif  ])husir  et  nu  j^rand  proiit  (ju'on  voit  r(''mineul  pi-d- 
fesseur  de  Loiivaiii  mettre  tonr  à  tour  à  lari;e,  très  lar^c  (•(  ni  tri  bu  lion, 
les  (humées  tle  la  m(''cani(iue,  de  la  physi(p.n:',  de  la  cirstallo;:.'!"!- 
pliie.  de  la  chimie.  C'est  bien  là  l'esprit  d'Aristotc  et  de  saint  Thomas 
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trA([uiii,  l'esprit  vraiment  pliilosopliiriue  :  a  sensibilibtis  ad  intelU/ji- 
b'iiia.  C'est  bien  là  également  la  condition  du  véritable  progrès  if\i 
philosophie,  selon  le  mot  lapidaire  de  Léon  XIII  :  Vêlera  novis  augere 
et  perficere.  (Encyel.  ^iJterni  Patris.) 

Ensuite  la  doctrine.  —  Dans  le  présent  volume  ainsi  que  dans  ses 
autres  publications,  M.  Nys  est  franchement  péripatéticien  et  scolas- 
tique,  mais  un  péripatéticien  et  un  scolastique  du  xx"  siècle.  C'est  un 
disciple  d'Aristôte  et  de  saint  Thomas,  mais  non  un  disciple  aveugle, 
^  servile.  Il  veut  bien  s'approprier  les  enseignements  de  ces  deux 
génies,  mais  il  veut  aussi  s'en  rendre  compte;  il  veut  même  les 
retoucher  quand  il  le  juge  nécessaire,  et  c'est  ce  qu'il  fait  en  plus 
d'un  endroit.  Curieux  de  connaître  la  pensée  d'autrui,  il  n'abdique 
jamais  l'autonomie  légitiiije  de  sa  propre  pensée.  On  trouvera  donc, 
dans  ce  «  Premier  Traité  »  de  cosmologie  sur  d  les  principes  consti- 
tutifs du  inonde  inorganique  »,  la  théorie  traditionnelle  que  l'on 
désigne  aujourd'hui  sous  le  nom  d'  «  Hylémorphisme  »,  mais  on 
verra  que  l'auteur  a  su  la  marquer  d'une  empreinte  personnelle.  Expo- 
ser, discuter,  démontrer  cette  théorie,  la  défendre  contre  une  foule 
d'objections,  la  défendre  en  réfutint  directement  les  théories  con- 
traires, particulièrement!'  «  atomisme  pur  ».  c'est  la  tâche  que  l'au- 
teur s'est  proposée  et  qu'il  a  brillamment  remplief^en  se  plaçant  réso- 
lument sur  le  terrain  scientitique.  Ce  qui  fait  à  la  fois  l'originalité  et 
le  mérite  de  son  grand  travail. 

Examinant  successivement  <<  les  faits  d'ordre  chimi({ue  :  poids 
atomiques,  allinité,  atomicité,  combinaison  et  décomposition  :  les 
faits  d'ordre  physique  :  formes Tristallinos,  poids  spécifiques,  phé- 
nomènes calorifiques,  chaleur  spécifique,  température  de  fusion  et 
de  vaporisation,  conductibilité  calorifique,  phénomènes  optiques, 
couleur  des  corps,  propriétés  spectrales,  acoustiques,  électriques,  etc.  ; 
les  faits  d'ordre  mécanique  :  mouvement  local,  sa  transmission,  sa 
transformation  en  lumièi-e,  chaleur,  électricité,  magnétisme,  etc.  », 
M.i\ys  les  soumet  à  sa  pénétrante  analyse  et,  par  une  argumentation 
solide,  en  tire  cette  conclusion  que  ces  faits  ne  sont  pas  seulement 
inexpliqués,  mais  inexplicables  une  fois  admis  les  principes  du  «  ])ur 
mécanisme  >',  que  ce  système,  dans  son  fond,  n'est  pas  moins  anti- 
scienlifi([ue  qu"antiphilosophi(|ue;  tandis  que  l'hylémorphisme  non 
seulement  n'est  jamais  en  conllit  avec  les  mêmes  faits,  mais  en  donne 
une  expiicaliou  mêlaphysi({ue  souvent  convaincainte,  presque  tou- 
jours salisfaisante. 

.Nous  (lisons />/v',s7y(/^'  toujours.  L'hylémor|)liisiii('.  en  elï'et,  le!  (|ui' 
M.  Nys  le  présente,  sera-1-il  accepté  de   tout   le  nioude?  Nous  ue  le 
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pensons    pas.    \(mis    ferions,    ipiaiil    à    noiis.    pliisiciii's    réserves, 
enlre  aiili-cs  celles-ci. 

M  lue  incine  forme  snlislanlielli' est-ell(!  snsce[)UI)lc  d  l'nricliisse- 
menl,  ou  dauioindrisscment?  »  (1*.  l<Si.)  M.  Nvs,  (lislinfi,iianl  «  en^ 
tonte  forme  matérielle  rinl('i;;-rilé  essentiel/c  et  liuh'^grité  i/iniiililii- 
tive  »  fP.  18()i,  soutient  cpie  la  première  esl  invariaMe,  mais  (pie  la 
seconde  |ienl  croîlre  ou  diuiinuer.  W  I(»7.  <■  Toutes  les  l'oi'mes  cor- 
porelles, dil-il,  S(HiI  conslituées  de  [lai'ties  i/minlihilii'i's  el  piii'laid 
susceptililes  d'être  divisées.  »  ('P.  W(\.]  Par  la  division,  loi-sipielle  est 
possible,  làiue  diiu  vé^(''lal  ou  d"nn  anmial  est  '•  fi-aelioiin(''e  en 
parties,  dont  eliaeuue  continue  pour  son  propre  com|ile  la  vie  (jtii 
a[t[iartt'nail  dune  manière  indivise  à  l'tdi'e  inléiiji'al  ».  ('P.':202.)  l/àme 
en  ce  cas  ne  perdrait  pas  son  inl(''L;rili''  essentielle,  mais  perdrait  sou 
intégrité  (juanlitalive. 

Ce  «  fractionnement  »  di'<:  âmes  vt'i;<'tatives  et  sensitives  nous 
paraît  inadmissi])le.  Toute  âme,  tout(^  forme  substantielle,  s(don 
nous,  est  simple,  par  conséquent  indivisible.  Elle  est  simple;  on  le 
déduit  rigoureusement,  semble-t-il,  de  l'individualité  suijslanlielle. 
Si  en  elTel  l'animal  est  su])stantiell€ment  ud,  doi'i  vient  cette  unité? 
De  rame.  Or,  l'àme  est-elle  simple,  ou  composée  de[tarties?  Si  (die  a 
des  parties,  elle  n'est  pas  unité,  mais  (-(dlectivité.  Ses  parties,  l(»in 
d'nnitier,  (Uit  donc  besoin  elles-mêmes  d'être  nnitiées  |)ar  une  autre 
réalité.  Cette  autre  réalité  sera-t-elle  simple  ou  composée?  Il  laid 
([u'elle  soit  simple,  sans  ({uoi  elle  ne  pourrait  pas  non  plus  prodnii-e 
l'unité,  el  l'on  devrait  recourir  à  une  série  indéiinie,  ce  qui  est  inijtos- 
sible  (11.  —  Mais  alors  comment,  sons  le  "coup  de  la  division,  un 
être  vivant,  substantiellement  ////,  devient-il  jilii.sicurs ;  commeid  nue 
âme  devient-elle  plusieurs  <àmes?  C'est  une  iut(''ressante  (pn'stiou  (pie 
nous  n'avons  pas  à  discuter  pour  le  moment  (:2). 

Nous  avons  lu  avec  ntlention  ce  que  M.  Nys  écrit  sur  1*  «  nniti'' 
substantielle  »  du  composé  chimi([ue.  Celte  lecture»,  il  nous  jier- 
m(dti-a  de  le  dire,  n'a  jias  modili(''   notre  o|>iniou  à  ce  sujet.  Nous 


fil  Sumnia  cmili-d  ('•cnlcs.  1.  11,  c.  i.xv,  n"  3.  «  Oiinie  curinis  divisiliiltj  csl. 
Omiic  niileni.f/iiusll/ili'  i/iflif/cl  (i/ii/uo  cniilnieiifa  el  uninilr  /iKi'/es  ejus.  Si  i^i-iliir 
aiiiiii.-i  sil  corpus,  li.ilirhil  ,ili(|iiiil  .liiinl  ciniliiicns.  cl  illud  iiiagis  erit  aiihiia  ; 
vidcnuis  ciiiin.  anima  leccdciilc.  cnr|nis  dissnivi.  Kl  si  Imc  ilcrum  sit  (livisi])ilc. 
oporlcliit  vcl  dçvcnir(î  ail  (iIkiiukI  ini/irisi/ji/c  cl  incfjrporeniin.  (pnjd  erit  anima  : 
vel  cril  in  iidiiiiliim  prucedere.  qiind  est  inipussiliil(j.  » 

,2  \uir  L'Aine  luuntilne.  e.iislenre  el  iiainre.  par  I(j  15.  1'.  (^oconnikh.  1  vu]. 
in-12.  Paris.  Pehiu\  cl  ('.''.  3.">,  qnai  des  r,rands-Anj.nistins.  pj!.  t0!)-112,  217-22!).  — 
1,(1  \'ie  et  l'éviilitlitiii  lies  c.sy^ècf.s,  par  Ai.HKUT  Fmu'.rs,  1  vol.  in-S",  i  francs.  Paris, 
l.!:i(iL/.i;v  et  .Vm;,  11,  me  du  \ieux-Colombicr.  p.  14-89. 
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persistons  à  croire  que  la  substance  des  éléments  demeure  acliielle- 
vient  dans  le  composé.  Cette  divergence  de  vues  tient  surtout  à  ce  que 
nous  n'avons  pas  la  même  idée  sur  les  rapports  qui  existent  entre  les 
propriétés  et  la  substance.  M.  Nys,  si  nous  l'avons  bien  compris, 
pense  avec  tant  d'autres  que  la  substance  minérale  est  toujours 
escoi-tée  tle  toutes  ses  propriétés.  Pourquoi?  Parce  que,  dit-il,  "  la 
substance  est  la  raison  nécessitante  du  devenir  de  ses  propriétés  ». 
(P.  219.)  De  là  une  «  connexion  nécessaire  »,  une  inséparabilité  natu- 
relle entre  les  propriétés  et  la  substance,  car,  en  vertu  du  principe  : 
Posita  causa,  poniiur  e/fciius,  poser  la  substance.  c"est  poser  les  pro- 
priétés.—  Ce  raisonnement  est  juste;  seulement  que  vaut  le  point  de 
départ  ?  «  La  substance  est  la  raison  nécessitante  du  devenir  de  ses 
propriétés  »,  est-ce  là  une  proposition  incontestable,  évidente?  Nulle- 
ment. Est-elle  démontrée?  Pas  davantage.  Pour  atlirmer  qu'il  y  a 
«  connexion  nécessaire  »  entre  la  substance  et  le  cortège  rouiplet  de 
ses  propriétés,  il  faudrait  savoir  si  le  «  devenir  »  de  loules  les  pro- 
priétés d'une  substance  a  «  sa  raison  nécessitante  »  wiiqin'inent  dans 
cette  substance.  Or,  la  nature  des  propriétés  ne  nous  l'apprend  pas. 
Pourquoi,  en  effet,  les  propriétés  caractéristiques  du  composé  ne 
trouveraient-elles  i>as  la  «  raison  nécessitante  de  leur  devenir  »,  ncm 
dans  une  substance  issue  des  éléments  combinés,  mais  dans  la  com- 
biiiais(ui  même  des  éléments?  P(uu'(pu)i  la  coml)inaison  n'aurait-elle 
pas  pour  efïét  d'empéclier  les  corps  simples  de  produire  les  pro- 
priétés qu'ils  m.uiifestent  à  l'état  de  liberté  et  de  les  mettre  à  même 
d'en  produire  de  nouvelles  (i)?  Nulle  part  encore  nous  n'avons 
trouvé  une  preuve  péremptoire  contre  cette  manière  de  voir. —  Cette 
nninière  de  voir  «  compromet-elle,  comme  on  le  dit,  l'existence  de 
la  linalité  »  dans  les  corps?  «  Ote-t-elle  sa  valeur  au  critérium  de 
spécification  en  usage  dans  le  monde  inorganique?  Brise-t-elle  l'unité 
et  l'harmonie  de  la  théorie  scolastique?  »  (P.  39t>- 402.1  Porle-t-elle 
atteinte  à  «  la  corrélation  qui  doit  exister  entre  l'être  et  ses  activités  »  ? 

P.  io!3.)   —  En  aucune  façon.  Tout  ce  (pi'elle  fait,   c'est  de  les  pré- 
senter sous  un  jour  un  peu  différent.  Ne  serait-ce  pas  le  vrai? 

I''aul-i[  reconnaître  avec  M.  Nys  une  «  distinction  réelle  »  i  p.  272), 

une  <'  séparabilité  même  »  (p.  274)  entre  la  ijuanlili'  et  Vrlciidac  ou 

ï'i'.vli'iision  spi'ciale?  —  A  ])arler  net,  c'est  p(nn'  nous  inconcevaide,  nous 
oserions  dire  contradictoire.  Quantité,  étendue,  extension  spéciale, 

volume  r('el,  c'est,  à  notre  avis,  une  seule  et  même  chose  et,  s  il  y  a 


Il  Nous  avdiis  (l('Vi'lii|i|ii'    ce  [Kiinl    diiiis  Le    l'iui/ifème   iw'/iijjlii/sii/in'  <lii  Mi.iii 
imiiii'i'os  (le  juin  cl  .inùl  .  (Jii'diinous  |MTiin'tlc  d'y  renvoyer. 
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ilisliiicUuu,  il  n'y  a  que  distiiicl  imi  (•(uir('|)tnt'll('.  N  csl-il  ]tas  m  i-llct 
^'5.s"f»//<?/ à  la  quantité  d";iV(»ii- une  iiinll  iplicih'  d»-  parlics  lidnid^^cncs, 
plac(''(^s  les  unes  en  (Iciiors  des  antres  et  nnies  pai-  ('(ml  iniiilt',  de  l'ai'on 
(IIP'  la  liiiiilc  (le  rime  se  conlonde  avee  la  limite  de  l'antre?  Of,  entre 
les  e\(r,Mnil(''S  de  ce  tonl  eonlinn  n'y  a-l-il  |>as  t'oi-ci'inent  distance, 
espace  interne,  extension?  Ce  iiK'iiie  tout  continu  n"a-t-il  pas  forcé- 
ment un  volniiie  déterminé?  11  n'y  a  donc  ])as  disliuclion  ré(dle, 
encore  moins  séparahilité  entre  (jnantité,  étendue,  exlensiuu  spr'ciale, 
volume  réel.  Ce  qui  est  réellement  distinct,  el  (pii  est  même  si'pa- 
r.dile  de  la  (piantit('',  c'esi.  par  exemple,  d'avoii-  lelle  dii  lelle  ligure, 
d'occuiier  tid  ou  tel  lieu,  d'y  être  [trésente  di'  telle  ou  telle  espèce  de 
présence. 

La  condensation  et  la  dilatation  modifient-elles  le  volume  r(''el 
ou  rétendue  d'un  corps  sans  modifier  sa  quaidité?  Oui,  assure 
M.  .Nys.  P.  310.)  .Nullement,  selon  nous.  Selon  nous,  la  substance. 
demeurant  la  même,  rayonnerait,  à  raison  des  circonstances  don- 
nées (pression,  température,  etc.),  une  quantiti'  plus  grande  dans 
le  cas  de  dilatation,  plus  petite  dans  le  cas  de  la  condensation.  «  La 
masse,  dil-on  p.  .']1 1  ,  ne  varie  Jamais.  »  —  Soit.  —  '<  Or,  la  masse 
d'un  corps,  c'est  sa  (piantité.  ■'  (P.  291.)  —  Sans  doute  la  masse 
implicpu' la  quantili'".  mais  autre  chose  avec;  elle  impli([U(^  aussi  et 
surtout  l'inertie  ou  le  "  pouvoir  réducteur  du  mouvement  <>.  Or,  ce 
dernier  élément  dépend  non  de  la  quantité  pure,  mais  de  la  densité 
et.  en  dernière  analyse,  delà  substance  des  corps.  Si,  en  efl'et,  un  litre 
d'eau  et  un  litre  de  plaline  (ud  des  masses  très  dilb-reides,  quelle  en 
est  la  rais<ui  ultime,  sinon  la  dill'érence  substantielle  de  ces 
corps  (l? 

En  résumé  :  malgré  quelques  points  contesiabhvs  —  c'était  inévi- 
table eu  des  matières  si  dilficiles,  —  l'ouvrage  de  M.  Nys  est  sans 
aucun  d(Hite  un  travail  de  haute  valeur;  il  accuse  d'immenses  lec- 
tures, il  reflète  un  esprit  positif  et  métaphysique  à  la  fois,  il  honore 
grandement  l'instilul  |)liilosophiqin'  de  Louvain.  A.  CH. 


VERS    LE    POSITIVISME     ABSOLU     PAR   L'IDEALISME,   par 

b.  WiCBKR.  1  vol.  in-S^de  9'.)G  pages.  Alcan,  Paris,  1903. 

<<  Auguste  Coude  a  cru   pouvoir  inaugurer  le  j)osilivisme   vu  sup- 
primant la  métaphysique.  .Nous  proposons  une  autre  méthode   dont 

;1    Cf.  <;.  iiK  l*"iir.YCiM;T  :  >iir  lis   l'rliicl/n's  (/<•   In   Mr<-aiiiijur  nilin/infNc.  imlion 
(le  niasse,  p.  22-28,  Paris.  (1  aiiiiii;ii-\'ii.i.\iis,  l!)r)2. 
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voici  la  formule  résumée",  vers  le  positivisme  par  la'métaphysique.  » 
Cette  courte  phrase  de  la  préface  de  M.  Weber  nous  indique  suffi- 
samment le  but  poursuivi  par  Tauteur  et  la  méthode  employée.  Con- 
sidérant en  effet  que  la  métaphysique  moderne  est  idéaliste,  c'est-à- 
dire  qu'elle  attribue  à  la  rétlexion  sur  la  perception  et  sur  la  science 
une  importance  au  moins  égale  à  l'affirmation  de  l'être  immédiate- 
ment dictée  par  la  perception  et  par  la  science,  et  préoccupé  d'autre 
part  des  progrès  prodigieux  de  la  science  expérimentale,  de  la  science 
réaliste,  M.  Weber  s'est  posé  le  problème  du  positivisme.  Le  positi- 
visme comtien  ne  pouvait  le  satisfaire.  Sa  solution  radicalement  néga-  * 
tive  du  problème  métaphysique  était  trop  simpliste  et  démentie  tous 
les  jours  par  les  faits,  par  le  mouvement  contemporain  de  pensée 
idéaliste.  Et  de  plus,  le  positivisme,  qui  ne  veut  pas  de  métaphysique, 
dépassait  dans  cette  négation  même  l'ordre  des  affirmations  qu'il 
assigne  à  la  connaissance  positive,  et  se  contredisait  lui-même.  Puis- 
que l'antinomie  métaphysique  et  science  n'était  pas  résolue  par  Comte, 
n'était-ce  pas  parce  que  le  problème  était  mal  posé?  «  La  répugnance 
qu'éprouve  la  spéculation  a  i,ri<>ri  à  s'incliner  devant  l'autorité  de 
l'expérience  tient  peut-être  à  ce  que  l'idéalisme  ne  s'est  pas  suffisam- 
ment développé,  à  ce  qu'il  est  resté  à  l'état  de  réflexion  incomplète, 
qu'il  s'est  arrêté  à  mi-chemin  dans  la  recherche  de  sa  raison  généra- 
trice. Peut-être  l'idéalisme,  à  condition  d'être  l'idéalisme  absolu, 
fournira-t-il  au  contraire  au  positivisme,  à  la  religion  de  la  science, 
la  base  sur  laquelle  asseoir  son  credo,  en  préparant  un  positivisme 
absolu  que  l'empirisme  sera  toujours  incapable  de  fonder.  »  -Jj|| 

M.  Weber  prend  l'idéalisme  dès  sa  naissance  et  s'appliqua' à  le  con- 
duire jusqu'au  terme  de  sa  dialectique  propre.  Les  diverses  formes 
de  l'idéalisme,  idéalisme  empirique,  idéalisme  critique  et  idéalisme 
monadiste,  sont  rapidement  exposées  et  critiquées.  Le  problême  du 
réel  posé  par  ces  idéalismes  n'admet  pas  de  solution,  parce  qu'ils 
sont  des  idéalismes  incomplets  et  inconséquents.  Poursuivons  la  dia- 
lectique de  l'idée,  et  nous  aurons  le  résultat  suivant  :  la  réalité  fon- 
damentale, quel  que  soit  le  type  d'a[)rès  lequel  on  la  conçoive,  ne 
saurait  exister  indépendamment  de  l'affirmation  qui  la  pose.  <*  L'exis- 
tence du  réel,  postulée  jiar  la  philosophie,  est  subordonnée  à  l'exis- 
tence de  son  idée.  »  —  C'est  la  formule  de  l'idéalisme  logique,  for- 
mule dont  le  cogitu  cartésien  est  le  principe  synliiétique. 

I)"aiili-e  part,  si  la  science  est  phénoménale  et  sait  —  en  fait  —  M 

restreindre  ses  affirmations  aux  purs  }iliénomènes,  l'expérience  ne 
sera,  (^hins  l'idéalisme  logi((uc,  que  ras|)ecl  objectif  du  devenir  de  la 
science.  .Notre  science  est  relative  mais  elle  l'sl  surtout  un  dcvcuir. 
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M.  WcbiM-  insiste  pom-  ((iic  C(ille  iiolion  du  (Irveiiir  ilr  lu  science  suit 
ciiteiuliie,  non  au  sens  concret  ou  psychologique,  mais  l(>ii,i(|ue.  Kt  si 
la  caléj^orie  de  relation  domine  le  savoir,  c'est  à  la  condition  d'avoir 
(■te  posée  dans  l'acte  du  savoir. 

(»!i  prévoit  la  conclusion  :  ITuivers  est  le  système  entier  du  savoir, 
la  logicpie  de  l'I-^lre-Idée.  Ces  aftirmations  sont  le  rt'sullal  de  l'idéa- 
lisme. En  contradiction  avec  le  sens  commun,  elles  ne  sont  pas  en 
contradiction  avec  la  science,  entendue  au  sens  ofi  l'entend  M.Weher. 
Et  la  signitication  dernière  du  terme  Réel  esl  :  [iroi^rès  sans  limite 
assignable  de  la  connaissance  à  tous  ses  degrés. 

Nous  n'avons  pu  que  donner  une  courle  el  iuconq)lète  analyse  du 
très  iuti''ressant  livre  île  M.  W'eher.  i''crit  avec  une  virliiosili'-  dialecti- 
que l'orl  remaripialile.  Ou  il  nijus  soit  permis  de  dire  que  sa  thèse 
n'est  pas  la  nôtre,  mais(jue  tontes  ses  idées  sont  Torl  iiil(''i-essautes  et 
fiu'il  v  a  profit  à  le  lire  et  à  le  méditer. 

!-:.  B. 


PERSONAL  IDEALÎSM,  |)liilns(i|ihical  essays  Ity  eii:lil  iiieiiilMMs  of 
Ih'-  l'iiiversily  (>r(  Ixlnid,  cdilcd  liy  lleury  Stcrt.  l.iiuilnii.  M;ii-iiiill;iii  iiiid 
Ce,  Limited,  11)02,  in-S'\  vni-3'.i:j  pages. 

Issu  des  réunions  de  YOrfurd  l'Iiilosopliiral  Sucielij  où  il  prit  nais- 
sance à  la  clarté  des  discussions  ])liilosophiques,  ce  livre  représente 
la  phase  actuelle,  ou  plus  exactement  l'une  des  phases  actuelles  du 
mouvement  idéaliste  oxfordien.  La  philosophie  «piil  contient  |>rélend 
être,  le  titre  rindi([ue,  une  jdiilosophie  idéaliste  et  en  même  tenqjs 
une  [thilosophie  de  la  Personna/ilé.  Philosophie  idéaliste,  elle  prend 
nettement  parti  contre  le  matérialisme,  défend  contre  lui  la  lihertt'et 
la  valeur  absolue  de  la  morale  et  rejette  énergiquernenl  la  Ihéorie  de 
révoluti(ni  universelle.  Philosoi)hie  de  la  personnalité,  tout  en  acce))- 
lant  le  dogme  hégélien  de  la  réduction  dernière  de  l'univers  à  l'esprit, 
elle  soutient,  contre  l'idéalisme  absolu,  d'une  part,  le  r(Ue  prépondé- 
i-anl  de  l'activitc'  liiiiii;iiiie  el  le  ])iMniat  de  la  volont(',  d'autre  paît,  l;i 
nécessité  d'un  a[)pel  continuel  à  l'expi'rience.  Si  ralliance  de  nnds 
fd(ktlisme  empirique  a  jusiju'ici  la  saveur  d'iiu  paradoxe,  un  jour 
viendra  (mi  ce  ne  sera  plus  (pi'un  truisme. 

C'est  là  un  riche  programme,  el  la  préface  ([ui  rex[)ose  promel 
beaucoup.  Un  ne  peut  mallieureusemenl  se  défendre  d'une  certaine 
déception  à  la  lecture  de  l'ouvrage.  On  s'attendrait  à  voir  le  livre 
déveloi>pei-,  systématiser  et  aj)|)uyer  .<^l'arguments  solides  tant  d  idées 
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fécondes.  Or,  il  n'en  est  rien.  Sans  doute  on  pourrait  recueillir  cà-et 
là  bon  nombre  d'observations  qui  justifient  le  titre  de  l'ouvrage  et  la 
synthèse  philosophique  qu'il  dénomme.  Mais,  supposé  que  ni  le  titre 
ni  la  préface  n'existassent,  bien  habile  serait  celui  qui  pourrait  systé- 
matiser ainsi  la  philosophie  de  ce  livre.  Cela  tient  en  partie  à  la  com- 
position. Ce  n'est  pas  un  ouvrage  méthodique,  mais  une  série  de  huit 
essrnjs  d'inégale  longueur  et  d'auteurs  différents  sur  les  sujets  les 
})lus  variés  :  L'erreur,  par(i.-T.  Stout  (1-46)  ;  —  Les  axiomies  considé- 
rrs  comme  postulais,  par  T.-C.-S.  Schiller  (47-133)  ;  —  Le  problème  de 
ht  liberté  dans  ses  attaches  à  la  psijchologie,  par  W.-R.  Boyce  (jibson 
(134-192);  —  Les  limites  de  l'évolution,  ])ar  G. -E.  Underhill  (193-2-20); 
—  L'origine  de  la  morale  et  sa  valeur  absolue,  par  R.-R.  Marett  (221- 
287)  ;  L'art  et  la  personnalité,  par  Henry  Sturt  (288-335);  —  L'avenir 
de  la  morale  est-il  dans  la  doctrine  de  l'effort  ou  dans  celle  de  l'absten- 
tion, par  F.-\V.  Bussell  (330-368);  —  La  personna'ité  divine  et  la  per- 
sonnalité humaine,  par  H.  Uashdall  (309-393). 

Mais  ce  n'est  pas  la  seule  cause.  Il  faut  ajouter  que  rarement  le 
sujet  est  pris  d'assez  haut  pour  que,  dans  les  quarante  ou  cinquante 
pages  consacrées  à  chaque  article,  une  conclusion  nette  se  dégage  sur 
de  si  difficiles  et  si  vastes  questions.  On  y  trouve  des  vues  très  judi- 
cieuses, je  tiens  à  le  redire,  mais  vraiment  par  trop  noyées  dans  une 
foule  de  détails  assez  peu  caractéristiques  pour  qu'on  eût  pu  les 
omettre  sans  inconvénient.  Parmi  ces  raijons,  je  signale,  p.  220,  à  la 
tin  de  l'Essai/  sur  les  limites  de  l'évolution,  le  rapprochement,  à  peine 
effleuré  d'ailleurs,  entre  la  sélection  darwinienne  et  la  théorie  de  la 
iinalité  dans  Aristote.  Cela  n'est  pas  précisément  nouveau  sans  doute, 
et  Renouvier,  pour  n'en  pas  citer  d'autres,  l'avait  dit  auparavant, 
mais  cela  n'empêche  pas  l'intérêt  ni  la  justesse  de  l'observation. 

Trois  Essays  méritent  une  mention  particulière  :  L'Essay  très  inté- 
ressant sur  l'erreur  de  M.  (i  -T.  Stout  où  l'auteur,  voulant  expliquer 
comment  il  est  possible  à  la  conscience  de  juger  réel  ce  qui  ne  l'est 
pas,  étudie  d'abord  les  diverses  sortes  de  jugements  :  jugements 
d'apparence,  jugements  de  réalité,  jugements  abstraits,  et  à  propos 
de  ces  derniers  expose  brièvement  une  remarquable  théorie  de  l'abs- 
traction, et  insinue,  sans  peut-être  y  insister  suffisamment,  comment 
il  couqjrend  hi  vérité  des  pensées  abstraites  et  la  réalité  de  leur  objet 
IV.  surtout  p.  36-39). 

Dans  Axioms  as  Postula  les  M.  T  .-C.-'S.  Schiller  donne  cette  curieuse 
df'Muiiion  di'  hi  matièi-e  :  "  Ce  qui  est  en  puissance  de  toute  forme 
(pic  lions  n'iissiroiis  ;i  lui  imposer.  "  Réussirons  (^sl  le  mol  iiiqtorlaiil 
de  i;i  phrase,  l/anleiir  \cul  e\|H'iiiiei'  par  là   une  idi'c  assez  analogue 
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à  ci'llc  (le  l;i  Philosophie  nouvelle.  Les  r;il  ioiialislcs  ;il  I  riltiiciit  ;iii\ 
sciences  |)li\  sii|iies  une  i'ii;i<lil(''  iiillexilile  ;  |hmii-  un  |mmi  I  (ui  ddnne- 
r<-iil  l"(''(|n;il  ion  du  nionile,  cl  (le\;inl  le  (li'lerniiiiisnn'  nniversel  la 
lihei'h'  n'a  (|n  à  (lis|>ai'ail  re.  (  »i-,  celle  inilexihililé  n'esl  (|u  nn  mythe. 
]\ii'nii  ces  niillidiis  de  |dnMniniènes  dont  la  succession  se  déroule 
iucessanuueut  autour  de  nous  el  en  nmis.  Ihonune  doit  créer  un  cer- 
tain ordre  (|ui  lui  perniellede  les  recdunailre  pour  s Cii  sirrrir  el  agir. 
('el  ordre,  celle  sysli'nialisaliitn,  doni  les  rouages  dépendeid  les 
uns  des  aidi'cs  avec  lanl  de  i-iL;ueiii\  n'esl  dmii-  (prune  cr(''ati(Ui  de 
l'espiMl,  sul)(U'donu(''e  à  noire  Ix'soin  d'agir  el  ipie  nous  appli(pions 
ensuite  le  nn't'ux  possiUle  et  seulement  d'une  manière  appro(di('e  à  la 
i'(''alil(''  pour  iHuis  en  i-endre  maili-es.  liien  loin  donc  d'en  Ira  ver  I  expan- 
sion de  notre  personnalité,  les  lois  de  runivers  el  uièuu'  les  lois  de 
Tespril  on  sont  en  (pi(d([ue  sorte  l'expression  iidellectuelle  et  en  nn 
sens  le  résultat;  elles  n'ont  de  valeur  (pie  dans  la  mesure  oii  elles  pei-- 
niettent  à  rhomuie  de  dominer  la  nalur(\  el  senleuu'ul  poiw  c(da.(»ii 
en  lei-mes  (jui  expliipu'nl  les  iliots  mêmes  du  tili'c  de  l'article  :  J.es 
axiomes  ne  s  imposent  pas  à  noire  personualiti'-,  mais  alinde  pouvoir 
ai;ir  et  se  développer  la  personne  luimaine  les  adojite  C(nnme  postu- 
lats. C'est  là  ce  que  l'auteur  a[)pelle  d'un  mot  expressif  le  pror^nut- 
lismr.  {/article  est  malheureusement  assez  peu  ordonn('',  el  les  conclu- 
sions paraissent  vaji;ues;  il  expose  du  moins  avec  clartc''  la  pai-l  de 
nominalisme  qui  se  trouve  dans  tout  système.  Je  regrette  qin-  l'auteur 
ne  fasse  aucune  allusion  aux  articles  de  MM.  Le  Hoy  et  Poincari',  (pii 
l(Uii;lemps  avant  lui  (Mit  vulgarisé  en  France  des  lliéories  analogues. 
Mentionnons  enlin,  à  cause  de  la  haute  im[torlauce  des  matières 
traitées,  les  dernières  i)ages  du  livre  sur  la  ]»ersonnalil('  divine. 
M.  11.  Hashdall,  (pii  accepte  le  dogme  idisilisle  foinhimental  de  la 
réduction  de  la  matière  à  l'esprit,  tire  de  ses  prémisses  cette  preuve 
de  l'exislence  de  Dieu  :  Un  être  sui)rême  est  nécessaire  pour  penser 
le  monde,  car  certainement  le  monde  n'existe  pas  tout  entier  dans  la 
pensée  humaine,  hien  au  contraire  il  la  di'horde,  la  pi"(''C("'(l(>  et  s  im- 
pose à  elle;  donc  Dieu  existe.  11  n'est  pas  seulement  Intelligence, 
mais  \d|onlé,  car  heain-oup  (r(''V(''nemenls  trompeni  latleiile  de 
1  liouuiie  el  s'im])osent  malgré  lui  :  év(''nemenls  (pii  ne  peuvent  avoir 
d'auteur  (pu:  Dieu.  VA  voici  la  con(dusi(ui  :  Dieu  est  un  être  pensaid  ; 
identi([ue  à  lui-mémeau  milieu  des  expériences  successives  (ju  il  tra- 
verse, distinct  des  objets  de  sa  connaissance  et  des  consciences  par- 
I  icidii''res,  il  connaît  ses  ('xpt''rieiices  passées  aussi  bien  (|ue  les  |)r(''- 
sentes  ;  enlin,  sa  xdlonlé'  li\e  an  monde  nn  idéal  Ncr--  leipiel  sa 
providence  le  dirige.  I!n    un    mol.  Dieu   est  une  personne.  Au-dessus 
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du  temps  et  cause  première  de  tout,  Dieu  u'est  cepeudant  pas  raijsohi. 
L'absolu  est  infini  et  ne  saurait  donc  avoir  dexistence  personnelle, 
puisque  toute  personne  est  nécessairement  limitée  par  une  autre  per- 
sonne. L'absolu  est  la  société  de  Dieu  et  des  esprits  créés,  hiérarchi- 
sés au-dessous  de  Dieu  et  considérés  dans  leurs  innombrables  rela- 
tions avec  le  Créateur  et  entre  eux.  Cest  de  toute  éternité  Dieu 
au-dessus  du  temps,  et  avec  Dieu  les  esprits  créés,  éternels  dans  la 
présence  qu'ils  ont  devant  sa  pensée,  mais  dont  Texistence  réelle  ne 
commence  quaux  moments  particuliers  de  la  durée  lixés  i)ar  la 
volonté  divine. 

Cette  phrase  qui  termine  le  livre  donne  un  sens  plus  acceptable, 
mais  beaucoup  moins  précis  à  ce  que  M.  Rashdall  désigne  sous  le  nom 
d'absolu.  Du  moins,  elle  adoucit  un  peu  nombre  d"ex[»ressions  que 
l'on  rencontre  çà  et  là  dans  son  Essay  et  qui  rappellent  par  trop 

l'idéalisme  absolu. 

II.  LÉARD. 

II.  —  PSYCHOLOGIE 

LA  VOLONTÉ,  ]Kii-  l-^r.  i\\iLii\.\.  1  vol.  do  la  Rihliotlirquo  ind-rnationale 
(le  psycliolouic  cxiiiTiiiiiMilalt',  normale  et  ]ia(hi»li)i:i(iue.  —  0.  Doix, 
190:^. 

On  sait  que  l'idée  sur  laquelle  insiste  Paulhan,  dans  tous  ses 
ouvrages,  c'est  que  tout,  dans  l'esprit,  est  finalité,  synthèse,  activité. 
—  Ce  point  de  vue  s'impose  d'autant  plus  dans  l'étude  de  la  volonté 
qu'elle  ne  peut  être  définie  que  par  la  synthèse.  Il  n'y  a  pas,  en 
efl'et,  selon  Paulhan,  des  faits  de  volilion  d'une  nature  spéciale,  c'est- 
à-dire  qui  ditTéreraient  des  autres  faits  psychologiques,  comme  un 
sentiment,  par  exemple,  d'une  idée;  la  volition  est  simplement  une 
synthèse  de  sentiments,  d'idées,  etc..  Mais  c'est  une  synthèse  pré- 
sentant des  caractères  propres. 

D'abord,  c'est  une  synthèse  nouvelle  ;  par  là,  elle  se  distingue  de  l'auto 
matisme  et  de  la  suggestion.  Cette  distinction  n'est,  du  reste,  jamais 
donnée  en  fait,  diine  manière  parfaite.  Jamais  un  acte  n'est  abs(du- 
ment  automatique,  car  il  contient  toujours  (juelque  nouveauté;  et 
jamais  aucun  n'est  absolument  volontaire,  car  il  n'est  jamais  entière- 
ment nouveau.  De  nîème,  jamais  aucun  acte  n'est  suggéré  complète- 
nii'iil.  car  notre  personnalité  même,  lorsqu'elle  subit  une  suggestion, 
l'éagit  à  sa  manière  et  par  siiile  innove  (juelqiie  ]>eu  ;  et  d'anti-e  part, 
tout  acte  renferme  l(uijoni-s  uni'  pari  de  suggestion,  (rintliienee  siihii'. 
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11  V  a  (Idiic,  clans  loiil  aclc  iii('l;iiii;i'  (raiildiiial  isiiic  l'I  «le  vuluiilô,  cit.' 
siif;"j;"Oslion  el  (\v  vdlouh'.  * 

La  volonté  est.  do  plus,  une  sijnlhrsf  arlirr.  Kllc  se  tlislin.^nc  ainsi 
(le  rinvcnlinn. 

La  (lélinifioii  (•(•ni|>lrli'  ilf  la  volniili'-  est  (Innc  :  /ji  rohnilr  csl  uni- 
siinllirsc  psijrJnqni'  )i<iiirr//i'  l'I  firlicc 

11  n\'sl  pas  besoin  de  luonln'r  ici  (|ue  ces  caractères  se  relronv(Mit 
dans  l'aclo  de  volonli'  sous  ses  l'oi-nics  les  ])lns  nettes,  c"est-à-diiH' 
d.ins  celui  (pii  pn-senle  les  trois  phases  :  (l('lil>('rali(Mi,  décision,  exécu- 
ti(ui.  Mais  on  n"a  |)as  de  peine  à  les  découvrir  aussi  dans  huis  les  ('■h'- 
UKuds  de  la  vie  de  l'esitial.  l'aidhau  a  s(uivenl  niouli-i',  eu  cll'cl,  dans 
daiilres  (Mivra^cs,  (|ue  Ions  les  faits  |»sychol()g-i<[ues,  si  simples  et  si 
(■lémeataires  (pidu  les  considère,  son!  toujours,  m  r(''alité,  tirs  s;/n- 
lltrsrs  qui.  dans  une  coiitiiuielle  ac.llcilr,  se  inodilieid  sans  cesse, 
(."est-à-dire  [)résenlent  à  chaque  instant  quelcpie  nouveauté.  Us  s(uil 
donc  eux  aussi  des  synthèses  nouvelles  actives;  c'est-à-dire  (|ue  j>ar- 
hinl  dans  Tesprit,  on  trouve  des  rudiments,  des  formes  infinitésimales 
de  v<donté.  Il  existe  donc  une  sorte  de  ïiolonlr  (/('■m'irilc  (|ue  I  (ui 
mr'coiiuail  le  plus  snuxciil,  p(Uir  n'étudier  ([ue  la  foi-nie  la  plus  uellc 
de  la  volonté,  la  vnldiih''  jii'rsiunic/le. 

Knirc  ces  diuix  foruu-s  de  volonté,  il  n'y  a  aucune  diflerence  fon- 
damentale, puisque  toutes  deux  sont  des  sijnlhèsos  nouvelles  actives, 
ce  (pii  est  l'essence  même  de  la  volonté.  Et  ce  ([ui  achève  de  nousi)er- 
mettre  de  les  rapproclu'r,  c'est  que  la  conscience,  ([ui  accompajiçue  le 
plus  souvent  l'acte  de  volonté  sous  ses  formes  les  plus  hautes,  n'en 
est.  eu  r<'alit(''.  ui  une  condition  nécessaire,  ni  une  condition  sufli- 
saulc  :  elle  lu'  l;iit  pas  p;irtie  du  [>rocessus  essentiel  de  I  aiMe  dc 
V(dout(''. 

L'idenlitw  fondamentale  (jue  nous  venons  de  si^-naler  entre  la 
volonté  (jénérrih'  et  la  rolonté  personnelle  cxplicpu'  ipu',  enire  l'uiu'  et 
l'autre,  ou  puisse  Irouvt'r  tous  les  intermédiaires  possibles,  et  passer 
p:ir  transitions  insensibles  de  l'état  où  se  rencontre  seul  le  rèiine  des 
riiijrires  (pii  manifeste  racliviti''  iuih'pendanle  di'S  ('[(Mneuts  jjsychi- 
(]ues,  et  l'état  où  domine  la  mlunlé  iiersoiuielle  ou  poiirnir  jiersonneL 
('■tat  caractéris('  par  une  coordiual  imi  lelledes  lendiincesel  des  désirs 
([ui  constituent  la  personnalité,  (pie  nulle  croyance,  nulle  tendance 
nouvelle  ne  puisse  s'établir  dans  l'esprit,  ou,  ancienne,  se  traduire  en 
acte,  si  elle  n'est  en  harmonie  avec  celles  qui  constituent  la  person- 
iialil('.  mais  sans  ipu-  cette  coordination  soit  trop  rigoureuse  et  froi> 
a imm'' !(■■('.  ce  (|ui  serait  de  I  anlomal  isme. 

(In  voit  aussi   ce  (pu  est  propre  à  la  volonté  personnelle   :    lorsque 
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rôKiient  les  caprices,  lorsque  les  tendances  même  opposées  peuvent 
tour  à- tour  se  traduire  en  acte,  celui-ci  n'exprime  ([uun  très  petit 
élément  du  moi  ;  au  coïitnure,  à  mesure  que  diminue  l'empire  des 
caprices,  la  volonté,  de  mieux  en  mieux  cu-ganisée,  embrasse  de  plus 
en  plus  de  désirs  et  de  tendances,  en  fait  la  synthèse,  de  sorte  que 
chaque  acte  exprime  le  moi  tout  entier. 

La  prop;rcssion,  qui  va  du  règne  des  caprices  au  pouvoir  personnel, 
marque  lextension  possible  du  domaine  de  la  volonté  personnelle, 
domaine  qu'il  est  impossible  de  délimiter  rigoureusement,  et  (jui 
s'accroît,  soit  d'une  manière  spontanée,  soit  plus  ou  moins  artiliciel- 
lement  par  une  éducali<ui  a|(propriée. 

Paulhan  termine  cette  étude  par  l'examen  de  la  question  très 
obscure  des  bases  physiologiques  de  la  volonté,  et  par  un  exposé 
d'analogies  curieuses,  mais,  en  somme,  assez  supertlcielles,  entre 
les  diverses  formes  de  la  volonté  individuelle  et  de  la  volonté 
sociale. 


L'ouvrage  dont  nous  venons  de  marquer  les  grandes  lignes  pré- 
sente, dans  le  détail,  des  remarques  ingénieuses,  qu'on  ne  s'étonne 
pas  de  trouver  sous  la  plume  du  psychologue  averti  qu'est  Paulhan. 
Mais  il  présente  aussi  des  obscurités,  une  composition  un  peu  incer- 
taine, une  exposition  un  peu  trop  morcelée.  Il  faut  aussi  signaler 
quelques  lacunes;  en  voici  deux,  qui  nous  paraissent  importantes;  j||^ 

d'abord,  l'auteur  n'a  pas  jtarlé  de  Ve/fort,  qui  cependant  accompagne, 
<lans  la  plupart  des  cas,  lacté  volontaire  :  et  il  n'a  rien  dit  non  [ilus  de 
Vahoiilie  et  de  ses  diverses  formes  timidité,  entêtement),  c'est-à-dire 
de  l'écart  tantôt  presque  normal,  tantôt  morbide  que  Ton  constate 
.souvent  entre  la  conception  de  l'acte  et  son  exécution.  Cette  omission 
nous  semble  grave;  s'il  est  permis,  en  elîet,  de  trouver  que  Ion 
exagère  souvent  le  proht  que  l'on  p<Mit  tirer  de  la  psychologie  mor- 
liide,  du  moins  semhle-l-il  trop  sommaire  de  n'en  rien  dire  du  tout. 
Peut-être  enfin  nous  serait-il  aisé  aussi  de  montrer  qu'en  dépit  de 
certaines  apparences,  l'auteur  reste  placé  au  jtoiut  de  vue  de  \ato- 
niismt'  mental. 

Mais  sans  insister  sur  ces  dilTérentes  questions,  examinons  la  thèse 
essentielle  :  La  volonlr  est  une  s>jnllirse  psi/c}ti(jue  nouvelle  cl  (nlice. 
Si  c'est  bien  lace  qui  consliluc»  essentiellement  l'acte  de  volonté, 
plus  un  état  psychologique  répoudra  à  cette  définition,  plus  il  réali- 
sera le  type  parfait  de  l'acte  de  volonté.  Or,  suivant  un  processus 
souvent  analysé,  une  passiou  très  forte  change  complètement  l'orien- 
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l.ilidii  (II'  toiilc  une  vie  et  Iraiisluniii'  à  Ici  point  les  (''h'im'iils  psyciio- 
lOiJjiffiit'S  eux-mêmes.  Icm-  cou  leur  fl  Iciii-  loiuilili'  linliil  iicllcs,  (|ii  rjli' 
(Idiiiic  ;'i  initie  visidii  des  chose-^  iiu'iue  l'oiiiiiics  un  cai'i-iclri-i'  IVap- 
paiil  (le  fraie  11  eu  r  el  ilc  iKUivi'aiih'.  Ndilà.  certes,  une  s\  ni  Ih'Sc  psyi'hi- 
(|ue  (|ni  [)i'ésenle  au  plus  haut  de^ré  les  caraelères  de  nonveanh'  el 
d"artivit('.  Qui  scnilieiidra  qu"ell(>  reali.se  dans  les  mêmes  pr(i|K»rli(tns 
un  aete  de  volonté?  —  l.a  jiathologie  nous  oH're  des  cas  plus  dêcisils 
encore.  Chez  le  perséciih'  mi  voit  se  former  une  synthèse  nouvelle  el 
active,  l'eiil-dii  dire  (pie  celte  sy  ni  liès(>  r(''alis.' le  ly|)('  parlait  delacle 
V(i|(iiilaii-e.  et  même  (pTelle  est  un  acte  voldiilaire  ?  j'inliii.  pnis(]iie 
Panlhan  ci-oil  (|iril  peut  y  avoir  \(d(inli''  même  là  on  il  n  y  a  pas 
conscience,  pourquoi  ne  tconverions-ntuis  pas.  jusipie  dans  les  adap- 
tations toujours  noiixclle-^  de  r(''lre  vivant  à  des  circonstances  (]ni 
clianii,eiit  sans  cessi',  la  preuve  île  l\'xistence  de  la  volonté  dans  le 
monde  hiolog'ique? 

Ainsi  l'adaptation  à  des  circonstances  nouvelles,  la  nouveauté 
de  la  synthèse  ne  suffit  pas  à  caractériser  la  volonté  et  à  la  ditle- 
rencier  de  lactivité  automatique,  même  lorsque,  coamie  le  lait 
Panlhan,  on  définit  arbitrairement  celle-ci  par  la  répétition  pure  et 
siiii|)I,._   —   délinilion  (pii  ne  convient    ni  à   tout  le  défini,  ni  au  seul 

dt'tini. 

Le  mot  adiré,  ([u"ajoute  Panlhan  pour  achever  de  caractériser  la 
volonté  et  la  distinguer  de  Tinvention,  est  tout  aussi  insuffisant.  Panl- 
Jian  dit.  eu  effet,  avec  raison  que  toute  si/nthrsr  )i'esl  pus  aciice, 
P.  'i('>-i7.  Mais  aloi'S  comment  peut-il  sans  contradiction  dire  aussi 
cpiil  y  a  partout  de  la  volonté  dans  lesitrit,  ce  qui  revient  à  dire  que 
toutes  les  synthèses  .sont  actives  à  qneh[ue  degré".' Kt  si  toute  syn- 
thèse est  active  à  quelcpie  degré,  comment  distinguer  la  volonté  de 
rinvention?  —  CesL  (ju^en  réalité  Paulliau  nous  semi)le  ici  jouer 
sur  le  sens  du  mot  actif.  En  elîet,  par  actif,  il  entend.  lanhM.  rc  qui 
pé'oduil  des  actes,  au  sens  couranl  du  mot:  eu  ce  sens,  il  est  vrai  (pie 
toute  synthè.se  n'est  pas  active  et  il  n'est  pas  vrai  (pi'il  y  a  [tartout  de 
la  V(donté  dans  l'espril  :  tant(jl,  an  c(tnlraire.  il  l'entend  au  sens  plus 
général  où  l'on  pourra  dire,  par  exemple,  que  la  pensée,  même  pure- 
ment spéculative,  est,  elle  aussi,  active,  lui  ce  cas,  il  est  vrai  qii  il  y  a 
partout,  dans  l'esprit,  de  la  volonté,  mais  elle  ne  se  dislingne  plus 
de  l'invention.  ** 

Ainsi,  la  définition  (jne  Panlhan  donne  de  la  volonté  est  iusiirii- 
sante  à  la  caractériser,  et  à  la  distinguerde  l'automatisme  el  del  in- 
vention. Il  n'en  reste  pas  moins  (pie  l^iulhau  a  lail  un  elfoil  intéres- 
sant poiii-   montrer  riiiiil(''  de  la  vie   de  l'esprit,  et  pour   rattacher  la 
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volonlr.doiil  on  nvait  trop  souvent  fait  un  phénomène  presque  mys- 
térieux, aux  formes  les  plus  générales  de  raclivité  psycholo- 
gique (1). 

P.  F. 


L'IMAGE    MENTALE    (ÉVOLUTION    ET    DISSOLUTION),     |,,n 

le  !)'■  J.  PiULU'PK.  1  vol.  iii-l(>  (le  14!S  lui-es  avec  i^iavurcs.   Alcax,   Paiis, 
190,3. 

Ce  petit  livre  est  une  excellente  étude  psychologicpie  de  l'imagina-  ^ 

tion  représentative.  Nos  images  mentales  y  sont  considérées  non 
comme  des  souvenirs  ou  des  inventions,  mais  comme  des  représenta- 
tions. Kt,  à  vrai  dire,  cette  fonction  représentative  est  essentielle,  et 
le  souvenir  et  linvention  n'en  sont  que  les  dérivations  complexes. 
Toute  autre  forme  d'activité  lui  est  secondaire,  parce  '({u'aucune 
image  ne  peut  réapparaître  en  souvenirs  ou  se  dissocier  et  s'associer 
en  créations  nouvelles  avant  le  jour  où  l'organisme  mental  fut  assez 
fort  pour  former  des  représentations. 

Le  premier  chapitre  est  consacré  à  Va)iabj>ie  de  la  simple  image 
représentative.  M.  J.  Philippe  montre  que  limage  mentale  estle  résul- 
tai dune  double  mise  en  œuvre  :  d'une  part,  les  éléments  qui  pré- 
existent en  nous  et  pouvaient  servir  à  nous  présenter  l'objet  actuel  ; 
d'autre  part,  quelques  éléments  nouveaux,  «produits  immédiats  des 
sensations  présentes,  et  qui  donnent  à  la  représentation  son  carac-» 
tère  de  vie  extériej^ire,  et  à  la  perception  son  objectivité  ».  L'auteur 
étudie  ensuite  avec  beaucoup  de  finesse  la  fusion  des  images  menta- 
les. Il  y  a  en  effet  un  perpétuel  travail  de  mise  au  point  (jui  nous 
permet  de  réduire  le  nombre  toujours  croissant  de  nos  images.  Il  est 
nécessaire  que  les  images  mentales  se  fusionnent,  et  préparent  ainsi 

[\)  Dans  un  apiiendici',  Pnuihan  examine  la  (jneslinn  de  la  liberté.  Selon  lui. 
racle  libre  est  celui  qui  exprime  la  persunnalité  tout  eulière,  c'est-à-dire  la  cuur- 
dinalion  la  plus  parfaite  de  tous  les  éléments  de  notre  moi.  D'un  autre  côté, 
coordination  (dànt  synonyme  de  finalité,  la  liberté  est  donc  «  un  nom  de  In  liua- 
\\U'  ...  P.  oU;;.)  Plus' cette  finalité  est  parl'aite,  plus  fètre  est  libre.  Enfin,  cette 
finalité  parl'aile,  où  tous  les  éléments  sont  subordonnés  les  uns  aux  autres,  est 
uiu'  l'orme  du  déterminisme.  La  liberté  est  donc  en  raison  directe  du  détermi- 
nisme a  forme  de  fiualiti-.  A  cette  ttiéorie  on  opposera  cette  remarque  de  Pan!- 
ban  lui-même  ipie  si  la  syslt^iuatisation  et  la  linalité  sont  trop  parfaites,  l'acte. 
bien  qu'exprimant  la  personnalité  tout  entièi'c,  sera  automali(iue.  L'acte  (|iii 
exprime  parfaitement  nnlre  |iersciunalile.  e'esl-à-dire.  suivant  la  détiniliim  th- 
Paulban.  l'acle  libre  sera  donc  ici  aulouiatiqne.  Mais  alors,  comment  <'oniilier 
cela  avec  celle  auti'c  opininn  de  Pauliiau.  que  l'acte  libre  est  le  produit  di.  li 
vu|(inl('.  i|u'il  iip|i(ise  à  1  .iiilnnialisme  .' 
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la  généralisation.  «  Conooil-on  en  ell'ct  eo  (juc  serait  une  piMisi'c  de 
(|iii  la  iniMUdire  garderait  impitoyablement  toutes  les  représenlalions 
nouvelles,  loiit  ee  (jui  s'est  fait  en  elle,  depuis  un  jour,  \\\i  mois,  des 
années  ?  »  —  Ht  ceili*  fusion  nous  explique  dès  liu-s  |»(»iii'(|ii(ti  les 
images  sont  si  instables  et  variables.  Car  aucune  de  nos  images 
représentatives  ne  s'est  formée  en  bloc,  puisque  cliacune  résulte 
d'apports  successifs  et  de  perpétuelles  retouches.  Les  images  évoluent 
avec  une  orientation  bien  définie,  et  qui  fait  que  Timage  s<ï  modifie 
dans  un  certain  sens,  à  l'exclusion  des  autres.  "  ('.haeiine  exprime  el 
b\  iil  lii'tise  les  tendances  et  la  dii-ection  personnelle  de  noire  indivi- 
diialili'  mentale,  dont  l'image  n'est  qu'un  épisode  et  un  cas  particu- 
lier, reflet  de  la  mentalité  tout  entière.   >> 

Lr  \)'  IMiilippe  en  (''crivantce  petit  volume  nousa  donné  un  ensem- 
l)lc  de  faits  suffisant  pour  bien  mettre  en  lumière  la  vivante  mobilité 
des  images  mentales.  Sa  conclusion  sur  la  méthode  pour  l't'tude  de 
la  physiologie  mentale  est  tout  à  fait  remarquable.  «  Etudier  la  vie 
de  resi»rit,  dit-il  p.  liij,  c'est  suivre  nos  activités  mentales  à  Ira- 
vers  leurs  multiples  transformations  et  les  observer  sous  leurs  divers 
états;  c'est  voir  comment  et  par  quelles  étapes  une  activité  passe 
d'un  état  à  un  autre  pour  se  transformer  encore  et  sans  cessi;  tant 
(pie  durera  sa  vie  »  etc.  C'est  là  la  bonne  méthode.  On  étudie  lro[) 
—  même  aujourd'hui  —  nos  fonctions  mentales  au  repos.  Et  à  pro- 
prement parler,  il  y  a  moins  d'étals  psychologiques  ({ue  de  pmcessus 
mentaux.  Il  faut  s'efforcer  de  saisir  l'esprit  en  pleine  activité  si  l'on 
veut  en  comprendre  la  vie,  les  fonctions  et  les  maladies,  et  surpren- 
dre les  secrets  de  sa  croissance  et  de  ses  énergies. 

E.  BARON. 

LA   FICTION  UNIVERSELLE,  par  Jules  de  (;ai-ltieh.  I    vol.  iii-is  ,1e 

41 S  paues.  Meicure  de  France. 

La  spéculation  philosophiqiu;  se  conçoit  selon  des  modes  prali(|ues 
très  divers.  Nos  systèmes  trouvent  leur  fondement  dans  la  raison 
\\[\iv  constructive,  ou  tirent  de  l'expérience  la  vériti''  de  leurs  conclu- 
sions. Autrement  dit,  nous  rangeons  des  concepts  en  un  ordre  logi- 
que qui  reproduit  le  réel  infelligible,  ou  bien,  partant  des  faits,  nous 
rationalisons  la  vie  d'après  des  notions  morales  communes.  —  .M.  de 
(iaultier  a  jugé  bon  de  demander  à  quelques  notables  littérateurs  la 
conlre-ipreuve  de  ses  propres  théories.  La  substance  de  leurs  œu- 
vres illustre  sa  doctrine,  el  le  livre  de  criti([ue  ([uil  nous  offre  est  un 
livre  de  pliilosO[)hie.  .le  louerai  (ranlanl  plus  M.   de  (lanllier  île  son 
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attitude,  que  littérateurs  et  philosoplies  ne  manqueront  pas  de  la 
bhuner.  Ces  deux  races  n'ont  jamais  fait  bon  ménage.  Parce  que  la 
littérature,  d'après  une  séculaire  et  absurde  convention,  est  jugée  un 
passe-temps  d'artiste  et  se  prête  mal,  croit-on,  aux  exigences  scienti- 
fiques; parce  que,  d'autre  part,  la  philosophie  se  plaît  à  restreindre 
de  plus  eu  plus  un  domaine  dont  elle  ne  concède  l'entrée  qu'aux  seuls 
initiés,  M.  de  Gaultier,  comme  Montaigne,  sera  traité  de  Guelfe  par  les 
uns,  par  les  autres  de  Gibelin. 

Je  persiste  cependant  à  croire  que  la  roule  qu'il  parcourt  est  la 
bonne  et  que  notre  littérature  contemporaine  fournit  matière  à  de 
très  profondes  méditations.  Les  procédés  objectifs  de  notre  psycho- 
logie réclament  l'aide  complémentaire  et  le  contrôle  des  œuvres  lit- 
téraires où  s'incarne  le  tempérament  humain. 

Malheureusement  cette  sage  méthode  critique  chez  M.  de  Gaultier 
n'est  qu'apparente.  Celui-ci  fait  choix  de  certains  écrivains  célèbres 
auxquels  il  confère  le  droit  de  soutenir  dans  leurs  livres  ses  propres 
théories.  L'auteur  est  ici  dupe  de  l'illusion  qu'il  a  si  joliment  appelée 
/iovan/sme,  ou  pouvoir  de  se  concevoir  autre  qu'on  est.  Ayant  institué 
1  s  Goncourt,  Ibsen,  Barrés,  Lahor,  Tolstoï,  dépositaires  de  ses  for- 
mules, M.  de  Gaultier  est  enchanté  de  se  retrouver  en  ces  aides  béné- 
voles. 

Nous  n'avons  rien  à  dire  du  chapitre  consacré  aux  Goncourt.  Il  est 
excellent.  L'outrance  d'une  attitude  esthétique  est  fort  bien  marquée 
par  ses  fâcheuses  conséquences.  L'hypertrophie  du  sens  artistique  et 
surtout  l'exagération    du  positivisme  littéraire  ou  naturalisme  qui  A 

considère  l'âme  du  dehors  et  n'analyse  la  passion  que  dans  ses  mani- 
festations externes  supprime  l'essence  même  de  la  vie  et  l'objet  psy- 
chologique qui  la  détermine.  L'étude  sur  Ibsen  est  complète,  telle- 
ment que  je  ne  reconnais  plus  Ibsen.  En  systématisant  à  l'excès  le 
développement  de  ce  beau  génie,  le  commentateur,  trop  conscien- 
cieux ou  trop  logique,  m'a  gâté  l'auleur  de  Brand.  Les  œuvres  de 
M.  Barrés  ont  rencontré  un  bon  interprète.  Quant  aux  conclusions 
tirées  de  certaines  tendances  bouddhiques  dans  notre  littérature 
occidentale,  elles  me  paraissent  pour  le  moins  hasardeuses.  L'au- 
teia*,  à  l'occasion  de  faits  individuels,  se  permet  des  induclions  hardies 
dont  on  goûterait  sans  ])eur  la  finesse,  si  le  sérieux  avec  lequel  il 
nous  les  offre  ne  gâtait  la  qualité  de  notre  plaisir  subjectif.  Sem- 
blable aux  médecins  qui  s'inoculent  un  mal  terrible  pour  en  mieux 
constater  les  effets,  M.  de  Gaultier  est  une  nol)le  victime  de  son 
/{orari/sme.  Je  doute  qu'en  étudiant  chez  d'autres  les  efï'ets  de  ce  cas 
])alli()li)gique  il  puisse  se  guérir  du  virus  iutellecluel  qui  le  ronge. 


Il 
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Au  IVnid  JL'  suis  très  t'uiban'assO  pour  ci-iliquer  iM.  de  (iaulLirr.  Je 
pourrais  ontamei-  avec  lui  une  lutte  courtoise  et  «trouver  fucileinent 
dans  les  œuvres  qu'il  analyse  la  rélulalion  de  ses  propres  théories.  Je 
suis  sûr  (|n  il  ne  m'en  voudrait  pas,  élanl  partisan,  lui  et  son  ami 
M.  de  (jonrmont,  des  dissociations  tf  idées.  Je  prélère  déclarer  que 
M.  de  Gaultier  m'apparait  excellent  psycholof^ue  et  détestable 
métaphysicien.  De  nos  jours  de  ])areilles  invraisemblances  se 
conçoivent,  paraît-il.  Quand  [)our  la  première  fois  je  lus  le 
Jiovarijsmc,  je  fus  ravi  de  la  première  partie  du  livre.  Rarement 
j'avais  rencontré  des  analyses  plus  délicates  et  plus  vraies,  présen- 
tées dans  nn  style  plus  cohérent  et  plus  approprié.  Mais  sitôt  que 
j'eus  commencé  la  seconde  partie,  on  tout  ce  que  rautenr  a  précé- 
demment décrit  comme  illusoire  est  tenu  par  lui  pour  l^irm/i^i  vraie, 
ce  fut  mon  tour  de  perdre  l'illusion  bienheureuse  et  d'assister  à 
une  étrange  transvaluation  de  toutes  les  valeurs.  Ur,  le  premier  et  les 
deux  derniers  chapitres  purement  théoriques  de  la  Fiction  unicer- 
selle  reproduisent  la  thèse  essentielle  du  Bovarysme  dernière  manière, 
et  c'est  ce  dont  je  m'afllige. 

—  Vdus  dites  que  l'Jiomme  est  libre  et  responsable,  déclare  M.  de 
Gaultier  ;  vous  croyez  à  l'unité  de  la  personne  et  à  son  immortalité  ; 
le  christianisme  vous  apparaît  comme  la  religion  définitive  ;  la  vérité 
vous  semble  réelle  et  consistante.  Eh  bien,  autant  d'affirmations, 
autant  d'erreurs.  La  vie  est  l'œuvre  de  l'imagination  ;  nous  imagi- 
nons la  vie  et  en  l'imaginant  nous  la  créons.  La  liberté  est,  elle  aussi, 
un  produit  de  notre  imagination;  seulement  l'illusion  du  libre  arbi- 
tre est  si  forte  que  des  philosophes  en  ont  été  dupes.  L'identité  est 
une  iiction.  L'homme  construit  sa  propre  personnalité  de  la  même 
façon  dont  il  construit  la  science  ;  dans  l'un  et  l'autre  cas  il  foi'me 
une  liypothèse.  Lue  religion  est  une  morale  fondée  sur  un  i)rincipp 
qui  n'est  point  tiré  de  l'expérience  et  qui  se  voit  érigé  en  vérité  uni- 
verselle. L'idée  même  d'une  cause  première,  en  laison  de  la  conlia- 
diction  intime  qu'elle  implique,  est  désormais  tenue  pour  contraire 
aux  lois  de  l'esprit.  D'ailleurs,  il  faut  incliner  le  mot  v'-rité  vers  ce  sens 
relatif  mi  il  ne  signifie  plus  (|u'uiu'  fiction  durcie  par  la  croyance  en 
une  réalité  inviolable.  Les  vérités  sont  les  ombres  où  se  reflète  pour 
la  conscience  le  mécanisme  du  mouvement  dans  l'évolution  de  la  vie, 
et  le  vrai  se  définit,  d'une  façon  j)Osilive,  une  association  d'idées  unies 
entre  elles  par  le  lien  d'une  utilité  actuelle.  A  l'univers  perçu  comme 
un  paysage  immuable,  limité  par  une  finalité  rigoureuse,  s'est  sub- 
stituée la  conceplinii  diiii  univers  en  perpétuel  changement,  issu 
d'une  genèse  inconnue  et  progressant  vers  des  modilicalinns  de  soi- 
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même  également  inconnues.  Ainsi  l'homme  se  conçoit  autre  qu'il 
n'est  et  demeure  attaché  aux  mamelles  de  la  fiction,  comme  s'il  y 
aspirait  sa  nourriture  originelle.  La  réalité  n'est  elle-même  qu'un 
mode  particulier  de  la  fiction.  Tout  ce  qu'on  considère  comme  vrai 
est  faux,  mais  notre  erreur  nous  fait  vivre,  car  elle  nous  permet 
d'assigner  à  notre  vie  des  fins  imaginaires,  et  cet  élan  est  cause  de 
progrès  (1). 

Telle  est,  résumée  aussi  consciencieusement  que  possible,  la  doc- 
trine de  M.  de  Gaultier,  au  moyen  d'apophtegmes  extraits  de  ses  ■* 
livres.  Maisj'y  songe  :  si  tout  est  illusoire,  comment  l'auteur  peut-il 
soutenir  son  ingénieuse  théorie?  Si  tcTut  est  fiction,  rien  ne  l'est  plus,  • 
ai  le  problème  posé  n'a  aucun  sens.  N'avais-je  pas  raison  de  dire  que 
M.  de  Gaultier  abonde  en  fines  observations,  mais  que  son  essai 
d'explication  universelle  est  illusoire? 

V.  BIÉTRIX. 

m.  —  MORALE 

LA  MORA"LE  ET  LA  SIENCE  DES  MŒURS,  [.ai   !..  LKVY-iiRUHL.  — 

1  vol.  iii-S°  de  .300  pages.  Alcan. 

La  qualité  dominante  du  livre  de  M.  Lévy-Bruhl  est  la  clarté. 
L'auteur  semble  se  jouer  des  difficultés  théoriques  et  pratiques,  inhé- 
rentes au  sujet  qu'il  étudie,  et  nous  oft're,  en  un  slyle  limpide,  la 
substance  de  ses  profondes  réflexions  sur  la  morale  et  la  science  des 
mœurs.  Qu'on  lise  M.  Lévy-Bruhl,  ou  qu'on  l'entende  disserter  à  la 
Sorbonne  et  à  l'école  libre  des  sciences  politiques,  le  charme  est  le 
même.  L'œuvre  qui  nous  intéresse  rappelle  les  consciencieux  tra- 
vaux de  M.  Durkheim  et  des  collaborateurs  à  l'Année  sociologique  ; 
ce  qui  n'empêche  pas  l'auteur  d'être  profondément  original.  Son  des- 
sein est  de  nous  aider  à  acheminer  la  science  des  mœurs  vers  l'ère 
positive.  Pour  lui,  la  morale,  branche  de  la  sociologie,  doit  traverser 
les  phases  par  lesquelles  notre  physique  a  dû  passer  pour  devenir 
scientifique.  Il  importe  donc,  avant  de  tirer  certaines  conclusions 
pratiques,  de  marquer  les  acquisitions  et  les  progrès  de  la  morale,  et 
de  prouver  son  analogie  avec  les  sciences  expérimentales. 

Pour  mieux  familiariser  le  lecteur  avec  la  doctrine  de  M.  Lévy- 
Bruhl,  nous  nous  abstiendrons  de  formuler  aucune  critique.  Tout  en 

1    L(_'  lînrf/ff/st/te  et  l.i  F/cf'titft  uulverselh*,  passini. 
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demeurant  persuadé  que  son  livre  est  appelé  à  avoir  un  grand  reten- 
lissemenl  el  à  susciter  de  chaudes  controverses,  nous  nous  contente- 
rons d'exposer  fidèlement  le  contenu  des  divers  chapitres  de  la 
Morale  et  la  science  d<'s  mœurs,  en  employant  autant  que  possible  les 
termes  mêmes  dont  use  l'auteur.  Les  lignes  qui  vont  suivre  ne  sont 
que  des  séries  de  citations  cousues  bout  à  bout. 

Chapitre  I'^  —  //  n'7  a  pas  de  morale  ihéorirjue.  —  Nous  faisons 
sans  peine  la  distinction  du  théorique  et  du  pratique  quand  l'objet 
intéresse  l'esprit,  et  très  peu  quand  l'objet  touche  aux  passions  et 
aux  sentiments.  Pour  que  la  science  existe,  il  faut  qu'elle  se  di'suh- 
jecth-c.  Or,  les  faits  sociaux,  par  leur  complexité,  sont  malaisément 
étudiables.  De  plus,  ils  ne  relèvent  que  de  la  pratique  et  de  l'action. 
Mais  ici  la  pratique  n'est  plus  comprise,  comme  la  modification,  par 
l'intervention  rationnelle  de  l'homme,  d'une  réa'ité  objectivement 
donnée.  La  conscience  lient  d'elle-même  ses  principes.  Pour  la 
morale,  c'est  donc  la  pratique  qui,  considérée  objectivement,  con- 
stitue la  réalité  à  étudier.  L'ancienne  morale  théorique  est  législa- 
trice :  la  vraie  science  morale  ne  l'ail  que  constater.  Elle  considère  le 
contenu  de  la  conscience  morale  comme  une  réalité  donnée.  Lhis- 
toire,  en  effet,  montre  que  ce  qui  doil  être  varie  avec  la  connaissance 
du  réel.  Ainsi  la  morale  est  normative  et  jamais  théorique.  Les  faits 
moraux  sont  des  faits  sociaux  variant  en  fonction  des  autres  faits 
sociaux,  et  soumis  comme  eux  à  des  lois.  La  morale  pratique  parti- 
cipe au  caractère  local  et  historique  des  peuples.  Elle  ne  peut  donc 
prétendre  à  l'universalité  et  n'est  théorique  que  de  nom. 

Au  reste,  le  manque  de  savoir  théorique  n'est  jamais  invoqué 
comme  une  excuse.  L'intérêt  social  ne  tolère  pas  que  les  règles  de 
l'action  soient  à  la  fois  provisoires  et  obligatoires.  Objectez-vous  que 
l'étude  scientifique  de  la  »  nature  sociale  »  semblable  à  l'étude  objec- 
tive de  la  «  nature  physique  »  est  un  paradoxe?  On  vous  répondra 
que  l'idée  que  votre  esprit  se  fait  du  mot  nature  est  fausse.  La 
nature  est  la  totalité  de  la  réalité  donnée.  Ce  qu'on  nomme  nature 
s'est  constitué  peu  à  peu  pour  notre  entendement.  Pourquoi  fixer  dès 
à  présent  son  domaine?  Ce  dernier  s'agrandit  chaque  fois  qu'une 
portion  de  la  réalité  donnée  dans  l'expérience  se  désubjective  pour 
s'objectiver.  Bref,  la  distinction  entre  nature  physique  et  nature 
morale  n'existe  pas.  Celle-ci  doit  désormais  être  incorporée  à  celle-là, 
et  être  considérée  comme  objet  de  science. 

CiiAi'iTRE  11. —  Que  sont  lesmorales  théoriques  existante!,?  Remarque 
curieuse,  les  divers  systèmes  de  morale  théorique  divergent  et  sont 
inconciliables  par  leurs  conceptions.  Ils  s'accordent  au  contraire  sur 
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les  devoirs  à  remplir.  Les  philosophes  prennent  soin  de  ne  pas  se 
mettre  en  contradiction  avec  le  sens  commun  et  veulent  exprimer  des 
vérités  valables  pour  tous.  Ainsi  donc,  les  morales  pratiques  d'un 
temps  donné,  devant  s'accorder  avec  la  conscience  commune  de  ce 
temps,  s'accordent  aussi  entre  elles.  Les  morales  théoriques,  au  con- 
traire, n'intéressant  pas  cette  conscience  directement,  peuvent  diver- 
ger sans  l'inquiéter.  Il  semble  donc  qu'en  morale  la  pratique  précède 
la  théorie.  Ce  sont  les  modifications  de  la  pratique  qui  déterminent 
des  changements  dans  la  théorie.  Pourquoi  les  rapports  rationnels  de 
la  théorie  et  de  la  pratique  ne  se  sont-ils  pas  encore  établis  dans  la 
morale?  La  raison  en  est  que  des  intérêts  et  des  sentiments  s'oppo- 
sent a  priori  à  ce  que  les  choses  morales  fassent  l'objet  d'une  étude 
objective.  L'attitude  scientifique  est  une  altitude  critique.  ÎVous  en 
sommes,  louchant  la  réalité  morale,  au  même  point  qu'en  étaient  les 
cpj(7i/.o'.  touchant  la  physique. 

CiiAPiTHE  llf.  —  Les  posfulats  de  la,  morale  théorique.  —-  La  morale 
théorique  se  donne  pour  fin  de  diriger  la  conduite  des  hommes.  Mais 
pour  qu'elle  le  puisse,  il  faudrait  que  la  réalité  morale  fût  connue 
d'une  manière  scientifique,  ce  qui  n'est  pas.  La  morale  théorique  pare 
à  cette  difficullé,  en  prenant  pour  accordé  qu'elle  sait  de  l'homme  ce 
qui  lui  est  nécessaire  de  savoir.  En  un  mot,  elle  se  donne  des  postu- 
lats. 

Prhmier  Postulat  :  La  nature  humaine  est  toujours  identique  à  elle- 
même. 

Réfutation  :  Toutes  les  morales  théoriques  supposent  le  postulat 
qui  permet  de  spéculer  abstraitement  sur  le  concept  de  l'homme.  Or, 
il  n'y  a  pas  d'homme  ;  il  y  a  des  hommes.  A.  Comte  a  montré  que  les 
facultés  supérieures  de  l'homme  doivent  être  étudiées  dans  le  déve- 
loppement historique  de  l'espèce.  Au  lieu  d'observer  les  phénomènes 
sociaux  du  passé  à  l'aide  de  notre  psychologie  actuelle,  c'est  le  con- 
traire qui  devrait  avoir  lieu.  La  morale  vraie  sera  donc  fondée  sur 
l'analyse  patiente  des  institutions,  où  se  sont  objectivées  les  pensées 
des  diverses  sociétés  humaines. 

Deuxième  Postulat  :  Le  contenu  de  la  conscience  morale  forme  un 
ensemble  harmonieux  et  doué  d'une  sorte  de  finalité  interne. 

liéfutatlon  :  Le  contenu  delà  conscience  morale  est  loin  de  demeu- 
rer immuable.  Là  encore,  il  faut  substituer  à  la  considération 
abstraite  de  l'homme  l'analyse  positive  de  l'homme  donné  dans  la 
réalité  vivante,  d'une  société  actuelle  ou  disparue. 

CiiAPiTHE  IV.  —  De  quelles  sciences  théoriques  la  pratique  morale 
dépend-elle?  — La  recherche  spéculative  en  morale  consiste  à  étudier 
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la  conscience  telle  qu'elle  se  présente  dans  les  difTérenles  sociétés, 
l^es  morales  sont  des  donnros.  KsL-ce  à  dire  qu'on  ne  puisse  tenter 
aucune  amélioration  morale?  Nullement.  La  science  nous  procure  les 
moyens  de  modifioi-,  à  notre  avantage,  la  réalité  physique,  il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  qu'elle  ne  nous  donne  le  mém(ï  pouvoir  sur  la 
réalité  sociale.  Le  problème  est  donc  d'établir  la  science  morale  et 
d'en  tirer  des  applications. 

Il  y  a  trois  sens  du  mot  morale  :  1"  La  morale  est  l'ensemble  des 
conceptions,  jugements,  sentiments  relatifs  aux  droits  et  aux  devoirs 
respectifs  des  hommes  entre  eux  reconnus  dans  une  civilisation  don- 
née; 2"  La  morale  est  la  science  de  ces  laits,  de  même  qu'on  jippelle 
physique  la  science  des  pliénomènesde  la  nature;  3"  Le  sens  du  mot 
morale  signifie  aussi  les  applications  de  celle  science.  Pour  éviter  la 
confusion,  nous  dirons  dans  le  premier  cas  Irs  faits  moraux,  ou  les 
morales;  dans  le  deuxième,  la  science  de  ces  faits  ou  de  la  réalité 
sociale;  dans  le  troisième,  l'art  moral  rationnel. 

En  principe,  le  progrès  de  la  morale  comme  art  pratique  rationnel 
dépend  du  progrès  de  la  science  morale.  Mais  cette  science  se  consti- 
tue très  lentement.  On  peut  se  représenter  la  marche  de  la  science 
morale  d'après  l'évolution  de  la  nature  physique.  D'autre  part,  de 
même  que  les  sciences  mathématiques  ont  joué  un  grand  n'ile  dans 
les  sciences  physiques,  les  sciences  historiques  peuvent  jouer  un  rôle 
analogue  dans  le  développement  des  sciences  de  la  réalité  sociale. 

CiiAi'iTKK  V.  —  /{éponse  à  qurlques  ohjectlons.  —  PiŒMiiiRR  objec- 
tion :  Comment  rester  sans  règles  d'action  en  attendant  que  la  science 
soit  faite  ? 

Réponse  :  On  ne  conçoit  pas  qu'une  chose  puisse  être  indispensable 
et  nous  faire  défaut.  Ici  une  confusion  se  produit.  En  tant  (\nart 
rationnel  nous  pouvons  ignorer  la  morale,  mais  non  en  tant  que  réa- 
lité sociale.  De  même  nous  pouvons  ignorer  les  lois  de  la  physique 
sans  que  la  nature  cesse  de  nous  apparaître  identique.  La  morale 
existe  cla  propria,  et  s'oppose  avec  la  même  objectivité  que  le  reste 
du  réel. 

Deuxième  objection  :  N'est-ce  pas  détruire  la  conscience  morale  que 
de  la  présenter  comme  une  réalité  relative  ? 

Réponse  :  L'objection  revient  à  revendiquer  pour  le  devoir  un  carac- 
tère sacré.  Or,  ce  n'est  pas  parce  que  nous  le  connaissons  comme 
absolu  que  le  devoir  nous  apparaît  comme  impératif;  c'est  parce 
qu'il  nous  apparaît  comme  impératif  que  nous  le  croyons  absolu.  Ce 
qui  est  aujourd'hui  commandé  au  nom  du  devoir  l'a  sjuvent  été 
antérieurement  à  un  autre  titre.  Ainsi  nos  obligations  sont  détermi- 
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nées  à  l'avance  par  la  pression  sociale.  La  morale  est  toujours  provi- 
soire mais  n'est  pas  sentie  comme  telle. 

Troisième  0B.)i:r.ii0N  :  Il  y  a  partout  des  questions  de  conscience  :  au 
nom  de  quel  principe  les  résoudre? 

Réponse  :  Notre  embarras  est  souvent  la  conséquence  de  l'évolution 
relativement  rapide  de  notre  société,  et  du  développement  de  l'esprit 
scientifique.  Il  faut  donc  se  décider  pour  le  parti  qui,  dans  l'état 
actuel  de  nos  connaissances,  paraît  le  plus  raisonnable. 
QuATRiiiME  oiUECTiox  :  (>Uf?  devient  Vïdéal  moral? 
Réponse  :  Analysons  le  concept  d'idéal  moral.  Cet  idéal  n'est  autre 
chose  que  la  projection  de  la  réalité  sociale  de  l'époque  qui  l'imagine" 
dans  un  passé  lointain.  Il  fait  partie  de  cette  réalité  sociale  à  laquelle 
on  l'oppose. 

Chapitre  VI.  —  Antécédenis  historiques  de  la  science  des  mœurs.  — 
Les  révolutions  relatives  à  la  méthode,  selon  Comte,  ne  sont  aper- 
çues qu'une  fois  accomplies.  Pour  ce  qui  est  de  la  morale,  à  peine  la 
distinction  de  la  théorie  et  de  la  pratique  commence-t-elle  à  s'établir. 
On  continue  à  penser  et  à  agir  d'après  les  convictions  Iradilion- 
nelles. 

Les  philologues  et  les  linguistes  sont  les  vrais  précurseurs  d'une 
science  positive  des  mœurs.  Grâce  à  eux,  la  méthode  objective  s'in^i- 
nue  peu  à  peu  dans  la  morale.  Ce  changement  de  méthode  ne  doit  pus 
effrayer,  car,  aux  yeux  de  la  raison,  il  ne  saurait  y  avoir  de  mauvaises 
doctrines  que  les  fausses. 

Chapitre  VII.  —  La  morale  naturelle.  —  La  morale  n'a  pas  plus 
besoin  d'être  fondée  que  la  physique;  mais  autre  chose  est  connaître 
pratiquement  les  ordres  de  la  conscience,  autre  chose  d'en  posséder 
la  science.  Toutes  les  morales  exislanles  soalnature lies.  L'homme  est 
naturellement  moral  parce  qu'il  vit  partout  en  société.  Nous  ne  pou- 
vons ramener  les  morales  à  notre  propre  conscience  prise  pour  type. 
On  a  dit,  il  est  vrai,  que  les  vérités  morales  ont  été  connues  de  tout 
temps.  Mais  cette  conception  est  inconciliable  avec  la  solidarité 
réelle  des  différentes  séries  des  phénomènes  sociaux  qui  évoluent 
ensemble.  La  morale  doit  être  conçue  comme  un  devenir  indéfini. 

Chapitre  VIII.  —  Le  sentiment  moral.  —  On  dit  que  ce  n'est  pas  la 
représentation  mais  le  sentiment  qui  détermine  les  hommes  à  agir. 
Pourtant  l'homme,  besoins  physiologiques  mis  à  part,  est  délerminé 
à  agir  par  des  étals  psychologiques  complexes  où  dominent  des  repré- 
sentations mêlées  à  des  sentiments. 

Les  sentiments  sont  les  parties  molles  des  fossiles  sociaux.  Elles 
ont  disparu  et  le  squelette  a  demeuré.  Il  faut  les  rétablir,  et  cela  est 
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fort  hasardeux.  Celle  reconslilulion  se  fait  grâce  aune  grande  abon- 
danre  de  documents. 

Les  s'nlimenls  puisent  leur  force  dans  les  représentations  collec- 
tives. Ils  sont  donc  à  chaque  moment  ce  que  ces  représentations 
exigent  qu'ils  soient. 

Les  sentiments  collectifs  sont  relativement  stables  et  évoluent 
moins  vite  que  les  représentations. 

A  mesure  que  la  réalité  sociale  deviendra  davantage  objet  de 
science,  elle  sera  moins  objet  de  sentiment. 

CiiAi'iïHE  IX.  —  Conséquences  praliqnes.  —  L'art  rationnel  ne  se  for- 
mera que  très  lentement,  au  fureta  mesure  du  progrès  des  sciences. 
Admettre  la  relativité  de  la  morale  n'enlève  pas  à  cette  dernière 
toute  autorité.  Il  suffit  de  dire  que  cette  autorité  esl  relative.  De  plus 
la  réalité  donnée  peut  être  «  améliorée  »  sans  qu'il  soit  nécessaire 
d'invoquer  un  idéal  absolu.  Les  prescriptions  de  l'art  rationnel  ne 
valent  que  pour  une  société  et  dans  des  conditions  données. 

De  nos  jours,  on  ne  pense  plus  que  le  pays  où  Ton  vit  possède  la 
conscience  universelle.  L'anthropocentrisme  tend  à  disparaître.  Lais- 
sons l'analyse  dialectique  des  concepts,  pour  nous  mettre  à  l'étude  de 
la  réalité  sociale. 

V.  bii':trix. 

IV.  —  QUESTIONS  ItKLlGIEUSES 

FÉNELON  DIRECTEUR  DE  CONSCIENCE,  |mi    Moïse  (:\r.s\r..  — 

I  \iii.  iii-|s  ili'   1 1'.>  jiji^i's.  |.ilii;i  iiic  l'iMssiKUiiK,  l'aris. 

Parler  de  Fénelon  après  tant  d'autres,  consacrer  à  l'archevêque  de 
Cambrai  un  nouvel  ouvrage,  alors  qu'une  énorme  quantil(''  de  livres 
semble  avoir  épuisé  la  matière,  c'est  risquer  de  tomber  dans  le 
«  déjà  dit  ».  M.  Cagnac,  comme  par  miracle,  évita  l'écueil  —  en  par- 
lie  du  moins  —  et  fit  preuve  d'originalité  en  prenant  d'abord  con- 
naissance des  travaux  de  ses  devanciers,  en  s'ellorçant  ensuite  de 
marcher  seul.  Avant  tout  M.  Cagnac  veut  comprendre  l'auteur  qu'il 
étudie.  Il  cite  Taine  qui  chercha  plutôt  à  s'assimiler  La  Fontaine  qu'à 
s'entourer  de  documents  nouveaux.  N'allez  pas  croire  pour  cela  que 
M.  Cagnac  se  soit  amusé  à  tracer  de  Fénelon  un  portrait  fantaisiste 
d'après  l'esquisse  conventionnelle  que  nous  légua  le  xviii"  siècle  et 
dont  quantité  d'esprits  superficiels  se  contentent  encore.  Non, 
M.  Cagnac  n'a  rien  négligé  pour  nous  peindre  sous  leur  vrai  jour  cette 
belle  physionomie  et  ce  beau  caractère. 
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Encor3  fallail-il  trouver  le  point  d"où  l'œuvre  considérable  de 
Fénelon  pût  èlre  pliolographiée  dans  sa  tolalité.  L'archevêque  de 
Cambrai  a  touché  à  tous  les  sujets.  Tour  à  tour  théologien,  philosophe, 
moraliste,  litléraleur,  critique,  éducateur,  politicien,  il  excella  dans 
chacun  des  genres  qu'il  traita,  et  ce  n'était  pas  peu  dans  un  «  essai  lit- 
téraire et  psychologique  »  que  de  discerner  sa  «  faculté  maîtresse  ». 

M.  Cagnac,  qui  intitule  son  livre  :  Fénelon  directeur  de  conscience, 
a  judicieusement  compris  que  cette  rubrique  résumait  son  auteur. 
L'amoureux  d'àmes  chez  Fénelon  explique  le  politicien  aussi  bien 
que  le  moraliste.  Chacune  de  ses  qualités  intellectuelles  et  morales 
se  dépense  en  vue  d'amener  à  la  perfection  chrétienne  les  âmes 
dont  il  a  la  charge.  Son  talent  s'épuise  à  la  poursuite  de  celte  unique 
tin.  Dès  son  début,  comme  directeur  des  .A  oj/reZ/es  converties,  iusqu'âu. 
terme  de  sa  carrière  sacerdotale,  il  ne  se  départit  pas  un  seul  instant 
de  son  rôle  d'éducateur  religieux.  Qu'il  écrive  un  traité  pédagogique, 
un  Télémaque,  une  lettre  à  l'Académie,  le  terrain  sur  lequel  il  a  pris 
position  persiste  le  même.  La  science  théologique,  philosophique, 
psychologique,  sont,  si  j'ose  dire,  en  fonction  de  l'action  morale  à 
éveiller,  du  bien  suprême  à  atteindre. 

Donc  le  livre  de  M.  Cagnac  sur  Fénelon  directeur  de  conscience  est 
un  livre  sur  la  vie,  les  œuvres,  le  tempérament  de  Fénelon  à  travers 
le  wii"  siècle  religieux.  Car  avant  d'entamer  le  sujet,  il  a  bien  fallu 
que  l'auteur  nous  uffre  une  définition  du  directeur  de  conscience 
autre  que  celle  du  malicieux  La  Bruyère.  Le  chapitre  nécessaire  et 
attendu  sur  la  direction  de  conscience  au  xvii'' siècle.  M.  Cagnac  nous 
l'a  donné  au  moyen  d'un  bref  résumé  des  principales  théories  de 
saint  François  de  Sales,  de  M.  de  Bérulle,  de  M.  Olier,  de  saint  Vin- 
cent de  Paul,  du  P.  Guilloré,  de  Sainl-Cyran.  Quant  à  Fénelon,  nous 
apprenons  à  le  connaître  par  ses  théories  et  ses  attitudes  diverses 
en  lace  de  ses  nombreux  dirigés.  Grâce  aux  excellentes  analyses  de 
M.  Cagnac,  ce  génie  si  compréhensif,  si  clairvoyant,  ou,  si  vous  vou- 
lez, si  moderne,  se  dévoile  à  nos  yeux.  Nous  voyons  à  quel  degré 
Fénelon  posséda  la  science  des  détails  et  sut  descendre  aux  plus 
mystérieux  abimes  de  l'être  humain.  Son  mysticisme  «  droit  et  rai- 
sonné »  ne  nous  lait  plus  peur.  «  11  parle  du  cœur  avec  son  cœur,  et 
rien  ne  résiste  à  l'émotion  tremblante  de  l'ami  qui  se  penche  attentif 
sur  nos  maux  pour  les  guérir,  sur  nos  douleurs  pour  les  endormir  et 
sur  nos  doutes  pjur  les  illuminer.  «  iNous  approuvons,  à  l'époque  où 
le.Iansénisme  tuait  le  sentiment  religieux  pour  ne  laisser  subsister  que 
la  crainte  d'un  Dieu  vengeur,  les  généreux  etTorts  de  l'archevêque  de 
Cambrai  pour  le  rétablissement  d'une  religion  plus  intime,  tout  inlé- 
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rieiiro,  d'une  religion  vécue,  réalisée  dans  chaque  acte  de  Texislence 
journalirro. 

La  relation  de  la  l'anieuse  querelle  du  Quiélisme  est  la  partie  du 
livre  la  plus  originale.  Rendons  grâce  à  la  clarté  avec  laquelle 
M.  Cagnac  retrace  les  différentes  phases  de  cette  lutte  trop  peu  théo- 
logique.  Je  ne  serais  pas  loin  de  considérer  \e  jugement  objectif —  je 
dis  jugement  objectif  et  non  opinion  —  de  l'auteur  sur  ce  sujet  si 
complexe,  comme  définitif.  Fénelon  et  M""  Guyon  s'en  tirent  avec 
honneur.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  Bossuet.  de  son  neveu,  l'abbé 
Bossuet,  assez  vilain  personnage,  et  de  Louis  \IV,  qui  forcèrent  la 
main  au  Pape  et  aux  théologiens  romains  et  qui  obtinrent  sans  pro- 
fit une  hàlive  condamnation  non  motivée.  Chaque  affirmation  en  ce 
délicat  sujet  devait  être  appuyée  de  preuves  et  de  documents;  ces 
documents  et  ces  preuves  nous  sont  impartialement  prodigués. 

En  courant,  M.  Cagnac  ne  déteste  pas  s'attaquer  aux  «  critiques 
influents  ».  et  presque  toujours  il  a  raison  contre  eux.  Il  n'est  point 
vrai,  comme  le  pense  M.  Faguol,  que  Fénelon  ait  prôné  une  religion 
d'aristocrates;  il  n'est  pas  démontré,  même  après  M.  Brunetière  et 
M.  Lanson,  qu'il  se  soit  intérieurement  révolté  contre  un  dur  arrêt; 
il  est  faux  surtout,  malgré  M.  Crouslé,  que  Fénelon  ait  été  un  hypo- 
crite. Le  temps  était  venu  d'accepter  sur  tous  ces  points  le  jugement 
des  contemporains  qui,  il  faut  le  croire,  étaient  plus  autorisés  pour 
en  déciller,  et  de  faire  cesser  la  légende  qui  voit  en  l'archevêque  de 
Cambrai  un  orgueilleux  et  un  diplomate  ambitieux.  M.  Cagnac  nous 
aura  rendu  service  en  brisant  pas  mal  de  clichés,  et  peut-être  en 
aurons-nous  enfin  fini  avec  la  prétendue  mièvrerie  de  Fénelon,  son 
air  supposé  d'aristocrate,  son  esprit  traité  de  chimérique,  c  chiméri- 
que comme  Platon  qui  voyait  l'idéal  du  gouvernement  dans  la  rai- 
son ». 

Suivent  les  théories  de  Fénelon  sur  la  direction,  et  la  mise  en  pra- 
tique de  ces  théories  par  d'illustres  exemples.  L'histoire  des  dirigés, 
hommes  ou  femmes,  à  la  cour,  dans  le  monde,  au  fond  des  cloilres, 
constitue  trois  intéressants  chapitres  de  littérature  religieuse  sur  les- 
quels nous  aimerions  pouvoir  nous  appesantir. 

L'auteur  termine  par  un  parallèle  entre  Bossuet  et  Fénelon  que 
nous  aurions  souhaité  moins  court,  moins  timide,  plus  appuyé.  On 
n'insistera  jamais  assez  sur  l'immense  différence  qui  situe  ces  deux 
beaux  caractères  aux  antipodes  l'un  de  l'autre.  On  ne  les  compare 
qu'en  les  opposant.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Cagnac  a  bien  su  distinguer 
les  traits  principaux  de  cette  physionomie  qui,  au  dire  de  Saint- 
Simon,  «  rassemblait  tout  ».  En  aimant  son  sujet,  l'auteur  nous  le 
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fait  aimer,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  nous  en  plaindrions.  M.  Cagnac 
avoue  —  sans  l'avouer  —  préférer  Fénelon  à  Bossuet,  c'est  son  droit. 
Il  nous  donne  les  raisons  de  ses  préférences,  et  rien  ne  nous  empêche 
de  les  partager.  V.  BIÉTRIX. 

LES   AFFIRMATIONS  DE   LA    CONSCIENCE    MODERNE,  |mi 

(jjibrit'l  Sk.villes.  —  Anaaiul  Colin,  in-ii  de  :>s;i  pages. 

M.  Séailles  publie  en  volume  une  série  d'articles  déjà  parus  dans 
plusieurs  revues,  et  quelques  discours  prononcés  en  des  circonstances 
assez  diverses. 

Le  titre  indique  bien  l'esprit  général  de  l'ouvrage  qui  est  de  déter- 
jîiiner  et  de  résumer  les  aspirations  de  la  conscience  moderne,  dans 
les  points  surtout  qui  paraissent  à  l'auteur  contredire  les  dogmes 
traditionnels. 

Voici  la  thèse  fondamentale  du  premier  article,  de  beaucoup  le  plus 
long  (112  pages)  et  intitulé  :  Pourquoi  les  dogmes  ne  renaissenl  pas. 
«  Ayons  donc  le  courage  de  le  dire,  la  science  ne  nie  pas  seulement 
les  vieux  dogmes,  avec  ce  qu'ils  perpétuent  de  la 'métaphysique 
alexandrine,  la  magie  des  rites  et  des  sacrements,  tout  ce  dont 
lÉglise  durant  des  siècles,  avec  le  concours  du  Saint-Esprit,  a  sur- 
chargé l'enseignement  de  Jésus ,  c'est  la  morale  chrétienne  elle- 
même,  c'est  sa  conception  de  la  vie  qu'elle  contredit  et  qu'elle  tend 
de  plus  en  plus  à  aiTaiblir  dans  les  âmes,  par  cette  contradiction 
même.  A  l'esprit  chrétien  s'oppose  un  esprit  nouveau.  »  (P.  43.) 

La  même  pensée  domine  le  second  article  :  Les  Affirmations  de  la 
ronscience  moderne. 

Dans  VArt  et  la  Vie,  nous  trouvons  un  intéressant  commentaire  de 
cette  idée  :  «  L'art  ne  se  sépare  pas  de  la  vie,  il  la  continue,  mais  il 
l'achève,  il  en  est  la  forme  la  plus  haute,  l'épanouissement  et  la 
fleur.  »  (P.  115.)  Suit  une  attachante  étude  sur  la  solidarité,  et  une 
autre  sur  la  vie  sociale  considérée  comme  l'indispensable  complément 
de  la  vie  morale. 

Un  cas  de  conscience  qui  malheureusement  de  nos  jours  n'est  pas 
chiméritpie,  est  résolu  dans  Un  problème  d'éducallnu  :  Quel  genre 
d'éducation  religieuse  doivent  donner  à  leurs  enfants  des  parents 
iucrovanis,  ou  un  père  seulement  incrovant  avec  une  mère  chré- 
tienne  ? 

Les  articles  (jui  suivent  sont  intitulés:  La  libre  pensée;  Im  libre 
pensée  et  les  reliffions  positives  ;  Le  beau  el  l'ulili^  :  La  philosopliii'  de 
Tolstoï  ;  fj's  idées  françaises. 

Dans  un  style  toujours  joli  el  [(arl'ois  animé,  M.  Séailles  nous  dit 
pour([uoi  le  catholicisme  ne  peut  désormais,  à  son  avis,  nourrir  les 
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es|iiits  (lu  W'  sirclc.  l'eu  dr  points  de  vue  nouveaux.  I  inspii-at  ion 
f;vn('i-ale  est  celle  île  .l.-.M.  (iiiyau;  le  ralionalisiiie  d'oui  re-Uliin, 
celui  lie  llai'naeli  en  |tai-lieulier,  se  reirouve  dans  M.  Séaiiles. 

Li'  pi-oresseur  de  Sorhonne  ainu'  voli)nliers  à  s'égarer  dans  la 
question  relif;ieuse,  qui  se  pose  avec  lanl  daenili'  devant  l'inlclli- 
gence  contemporaine;  mais  il  anrait  dû  d'abord  dislinj^uer  entre 
croyances  et  dogmes.  Il  n'aurait  [)as  dû  oublier  ensnite  ([iie  la  vérité 
religieuse  est  forcée  d'emprunter  nne  enveloppe  appropriée  à  l'esprit 
de  ceux  qui  la  ueçoivent.  Un  jésuite,  le  P.  Hurler,  n'a-t-il  pas  écrit 
dans  son  volumineux  traité  de  théologie  que  les  auteurs  sacrés  ont 
souvent  suivi  par  exemple  en  matière  scientiliiiue  :  modnni  lo<iHendi 
el  cnnrijiti'ntli  jin/tull.  Au  fond,  ce  principe  suffirait  peut-être  pour 
répondre  aux  diflicultés  de  M.  Séaiiles. 

Son  livre  serait  très  utile  à  ceux  d'entre  les  prêtres  —  trop  nom- 
breux encore  —  qui  connaissent  insuflisammentles  positions  de  nos 
adversaires  ;  mais  il  ne  doit  être  lu  que  par  des  esprits  assez  sûrs 
d'eux-mêmes  pour  y  faire  la  part  des  choses.  0.  II. 

DE    L'ÉDUCATION    DU    JEUNE    CLERGÉ,    jiar  le    P.  (i.  Zoccm, 

Iraduil  d  ada|it<''  di'  ritalion  avec  notes  et  docunienis  pur  Hli''  l'iiii.ii'rK, 
docteur  en  lliéuloiiie,  supi'i-ienr  du  si'niin;iiro  de  Lani;rcs.  —  ln-l:2  dr 
Kiir  paires,  chez  H.  Oudin. 

De})uis  quelques  années  surtout,  la  question  de  l'éducation  du 
jeune  clergé  est  l'une  de  celles  qui  préoccupent  le  i)lus  l'Épiscopat. 
Chaque  année,  des  auteurs  très  divers  nous  apportent  leurs  vues  sur 
cet  important  sujet.  Le  P.  Zocchi,  rédacteur  à  la  Cicilla,  rappelle 
dans  ce  petit  ouvrage  les  sages  prescriptions  du  Concile  de  Trente 
sur  l'organisation  des  Séminaires.  Il  insiste  sur  le  caractère  surna- 
hirel  de  la  vocation  ecclésiasti(jue. 

Signalons  quehjues  idées  plus  personnelles. 

Pas  de  petits  séminaires  mixtes.  Dans  les  programmes,  insister 
sur  les  langues  classi([ues  et  employer  les  procédés  traditionnels,  par 
exemple,  les  vers  latins.  Y  introduire  à  petites  doses  l'étude  des 
sciences  naturelles.  Dans  les  grands  séminaires,  former  le  jeune 
prêtre  aux  vertus  de  son  état  sans  lesifuelles  son  apostolat  ne  serait 
i|u'iin  vaine  réclame  :  cours  en  latin,  étude  de  la  logique  ayant  celle 
de  la  psychologie,  prohiber  toute  lecture  de  journal,  etc. 

Aju-ès  les  pages  magistrales  écrites  par  lévêque  de  Cliàlons  et  de 
La  Rochelle,  on  s'attendrait  à  quelqu(>  chose  de  plus  substantiel. 

On  lit  avec  plaisii-  ijin- l'auteur  réclame  au  moins  deux  années  pour 
la  philosophie,  ipiand  bien  même  il  faudrait  réduire  l'horaire  des 
antres  matières.  O.  II. 
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Oa  dit  couramment  de  nos  jours  qu'il  ne  faut  i>lus  de  métaphy- 
sique. Cependant  nous  voyons  une  foule  d'esprits  élevés  se  risquer 
dans  des  questions  métaphysiques.  C'est  chose  inévitable,  puisque 
la  même  opinion  qui  rejette  la  métaphysique  veut  qu'on  ne  laisse 
dans  les  sciences  aucun  principe  inexpliqué,  aucune  affirmation 
indémontrée.  On  est  conduit  forcément  à  pousser  toute  étude  scien- 
tifique jusqu'au  fond  et  ce  dernier  fond  est  toujours  métaphysique. 

La  géométrie,  par  exemple,  pourrait-elle  pénétrer  jusque  dans 
l'intimité  de  son  objet,  motiver  et  confirmer  ses  axiomes  fondamen- 
taux, sans  traiter  de  la  nature  et  de  l'origine  de  la  notion  détendue  ? 
L'illustre  géomètre  qu'est  M.  Poincaré  se  trouve  donc  amené  à 
rechercher  l'origine  de  la  notion  d'étendue  et  des  trois  dimensions 
qui  la  constituent.  [Revue  de  Mélaphi/sique,  mai,  juillet  1903.)  Pour 
lui,  l'étendue  est  un  continu  amorphe,  un  réseau  à  mailles  partout 
égales,  où  tout  d'abord  on  ne  distingue  rien.  C'est,  dit  l'auteur  avec 
beaucoup  de  justesse,  une  nébuleuse  non  résolue  ;  les  mathématiques 
sont  la  nébuleuse  résolue. 

L'espace  est-il  euclidien  ou  non-euclidien  ?  M.  Poincaré  paraît 
attacher  peu  d'importance  à  cette  question.  A  son  gré,  l'espace  peut 
être  dit  l'un  ou  l'autre  selon  la  nature  de  la  ligne  que  l'on  est  con- 
venu d'appeler  droite.  Mais  il  s'attache  d'une  manière  particulière  à 
1  élude  de  ce  qu'il  appelle  la  géométrie  qualitative,  anahjsis  situs. 
Conmient  arrivons-nous  à  distinguer  un  point  d'un  autre,  une  ligne 
d'une  surface,  une  surface  d'un  volume?  En  un  mot,  comment  arri- 
vons-nous à  nous  faire  une  idée  des  trois  dimensions  ? 

D'après  M.  Poincaré,  l'œil  n'y  suffit  pas.  Pour  un  œil  immobile, 
il  n'y  aurait  point  d'espace.  L'espace  ne  peut  être  un  ol)jet  d'intui- 
lion,  car  il  est  infini.  Mais,  à  l'aide  du  mouvement  et  du  lad, 
nous  le  construisons.  Voici  commenl  : 

Le  continu  est  un  complexe  d'éléments  indiscernables.  Souvent, 
toutefois,  deux  éléments  indiscernables  d'un  troisième  peuvent  être 
discernés  entre  eux.  Il  y  a  ahirs  coupure.  On  dit  que  le  continu,  (]ui 
l»(Mil  être  divisé  par  une  coupure,  a  une  dimension.  S'il  peut  être  di- 
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visé  p;ir  un  coiiliini  .lyaiil  hii-iiiriiif  iiiic  diineiisiori,  il  ;i  deux  diiiK^n- 
sions,  et  ainsi  de  suite.  Ces  déli  ni  lions,  comme  on  le  voit,  laissent  la 
jtoitc  (Uivei'te  à  un  nombre  indélini  de  dimensions. 

Mais,  pour  pouvoir  déterminer  ces  coupures  dans  le  continu  liomo- 
gène,  il  faut  savoir  reconnaître  un  point  tixe  au  milieu  de  la  variation 
incessante  des  sensations.  Commeiil  pouvons-nous  y  réussir?  .Notre 
ceil  n'éprouve  que  des  moditicalions  ([ualitatives  ;  (|uand  il  y  a  chan- 
gement, comment  arrivons-nous  à  décider  s"il  y  a  cliangement  qua- 
lilaliroM  changement  de  place?  Voici  la  réponse  :  Si  nous  pouvons 
par  un  changement  interne,  c'est-à-dire  un  changement  de  position, 
dont  nous  préviennent  nos  sensations  musculaires,  corriger  un  chan- 
gement externe,  c'est  qu'il  y  a  simple  changement  de  place.  Si  cet 
essai  ne  réussit  pas,  il  y  a  changement  de  qualité. 

Pouvons-nous  corriger  plusieurs  changements  (externes  par  un 
même  changement  interne,  il  y  a  groupe  de  déplacements.  Des 
groupes  continus  répondent  à  une  série  de  sensations  musculaires  ; 
la  série  contraire  rétablira  l'état  primitif.  Chaque  série,  accompagnée 
de  la  série  contraire,  nous  donnera  une  dimension,  car  elle  détermi- 
nera une  coupure.  ÎNous  pourrions  avoir  ainsi  une  multitude  de  di- 
mensions. Mais  si  nous  posons  le  doigt  sur  l'objet  envisagé,  nous 
pouvons,  dans  l'ensemble  des  séries,  considérer  seulement  celles  où 
le  doigt  se  trouve  à  la  lin  sur  une  surface  donnée,  celles  où  le  doigt 
se  trouve  sur  telle  ligne,  celles  où  le  doigt  se  trouve  sur  tel  point.  Si 
toutes  ces  dernières  séries  sont  telles  que  le  doigt  se  trouve  au  même 
iMiint  en  commençant  cl  en  finissant,  ces  séries  se  confondront  en 
une  seule.  La  coupure  (ju'elles  produiront  sera  due  à  un  continu  sans^ 
dimension,  et,  par  consécpient,  le  nombre  des  dimensions  considérées 
se  réduira  à  trois.  C'est  j)récisément  le  cas  habituel. 

Nous  ne  nierons  pas  que  cette  argimienlation,  dont  nous  nous 
sommes  efforcé  de  donner  une  idée  autant  qu'il  était  possible  dans 
un  si  court  résumé,  ne  soit  très  ingénieuse  et  très  savamment  déve- 
loppée. -Nous  nous  demanderons  toutefois  si  réellement  nous  acqué- 
r(Mis  l'idée  de  l'espace  dune  manière  aussi  compliquée.  Il  nous 
semble  évident  ({ue  l'oul  même  immobile  distingue  deux  dimensions. 
Kn  effet,  ses  modifications  ne  sont  pas  seulenuuit  qualitatives,  mais 
aussi  locales,  ayant  une  position  lune  par  ra|)port  à  laulre.  Il  n'a 
pas  affaire  d'ailleurs  à  l'espace  inlini  qui  n'est  qu'une  abstraction, 
mais  à  un  espace  limit(''  et  nettement  détermiiu'  par  l'étendue  du 
rliauq)  de  vision.  Il  lui  csl  dduc  bien  facile  de  reconnaître  un  point 
pai-  la  distance  de  ce  |ioiiil  aux  limites  de  l'espace  visuel.  Il  reconnaî- 
tra aussi  rai'iliMiicnt  les  deux  diiiiciisions  par  la  pctssibiliti'  de  mener 
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dans  ce  même  espace  deux  coordonnées  par  un  même  point.  Quant 
à  la  troisième  dimension,  elle  résulte  de  la  coordonnée  menée  de  ce 
point  à.la  position  réelle  de  Tobjet  déterminée  à  laide  du  tact.  Mais, 
pour  concevoir  les  choses  dejcette  manière,  il  faut  envisager  l'espace 
comme  4.ine  donnée  réellement  objective,  M.  Poincaré,  tout  en  re- 
poussant ridée  d'une  forme  a  priori,  paraît  Inen  penser  que  l'espace 
est  une  forme  subjective,  œuvre  de  notre  esprit.  Il  indique  hù- 
mème  que  les  corps  envisagés  par  un  autre  esprit  ayant  d'autres 
organes  pourraient  présenter  un  autre  nombre  de  dimensions. 

Si  M.  Poincaré  est  un  mathématicien  doublé  d'un  philosoi)he, 
M.  Evellin  est  un  philosophe  que  les  circonstances  ont  fait  mathé- 
maticien. On  se  souvient  des  belles  dissertations  qu'il  a  publiées 
sur  les  deux  premières  antinomies  de  Kant  et  avcc  quelle  science  il 
a  montré  que  les  mathématiques  impliquent  nécessairement  le  con- 
cept de  points  indivisibles.  Aujourd'hui,  il  s'en  prend  à  la  troisième 
antinomie  sur  la  liberté  [Revue  de  Métaphysique,  juillet  191)3  i  11 
i^'Ottache  à  montrer  qu'au  fond  le  philosophe  de  Kônigsberg  croyait 
cette  antinomie  résoluble,  à  la  différence  des  deux  premières  qui 
seraient  irréductibles.  Kant  voulait  à  tout  prix  sauver  la  liberté,  et 
c'est  dans  ce  but  qu'il  a  imaginé  la  célèbre  distinction  du  phénomène 
et  du  noumèfte.  Il  n'a  pas  fait  attention  que  cette  distinction  est 
applicable  à  toutes  les  antinamies;  toutes  procèdent  d'une  même 
cause  iTopposition  de  l'apparence  et  de  la  réalité,  de  l'imagination  et 
de  la  raison.  Kant,  en  voulant  mettre  l'opposition  dans  la  raison  elle- 
même,  a  ôté  toute  utilité  à  la  distinction  indiquée  plus  haut.  Pour  lui, 
en  effet,  le  phénomène  a  une  forme  a  priori,  le  temps,  qui  ne  s'ap- 
plique pas  au  noumène.  Il  en  résulte  que  le  noumène  est  complète- 
ment séparé  du  phénomène.  Il  eût  fallu  distinguer  dans  le  temps  le 
changement  et  la  durée.  Le  noumène  n'éprouve  pas  de  changements  : 
il  est  l'unité  persistante  sous  les  changements.  Il  faut  qu'il  soit  en 
dehors  du  temporel,  mais  qu'il  puisse  y  pénétrer,  que  le  phénomène 
ne  soit  qu'une  manifestation  passagère  du  noumène.  En  séparant, 
comme  il  l'a  fait,  le  phénomène  et  le  noumène,  Kant  s'est  ôté  tout 
moyen  rationnel  d'expliquer  la  liberté. 

Un  autre  mathématicien  philosophe,  M.  Lechalas,  aborde  la  ques- 
tion du  hasard  déjà  agitée  par  MM.  Milhaud  et  Piéron.  M.  Lechalas 
compare  [Revue  néo-seolastique,  mai  1903 1  les  définitions  de  He- 
nouvier  et  de  Cournot.  Pour  Renouvier,  le  hasard  est  la  rencontre 
imprévue  des  causes  libres;  pour  Cournot,  c'est  la  rencontre  des 
causes  indépendantes.  M.  Lechalas  préfère  évidemment  cette  seconde 
d<''finili(in,  tout   en  remarquant  qu'Aristote  paraît  les  avoir  réunies 
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toutes  deux.  11  est  certain  ([ue,  selon  le  langaf^e  vulgaire,  Timprévi- 
sibilité  est  un  caractère  distinctil'  du  liasard,  et  pour  un  être  qui  con- 
naîtrait parfaitement  les  lois  de  la  nature,  cette  imprévisiljilité  ne 
s'appli<{uerait  quaux  causes  libres.  D'un  autre  côté,  Teffet  accidentel 
du  croisement  de  causes  indépendantes  ne  mérite-t-il  pas  le  nom  de 
hasard?  Comment  indiquer  autrement  que  telle  graine  se  trouve  en 
tombant  dans  des  conditions  qui  la  font  fructifier  ;  telle  autre,  non? 

Après  tout,  n'y  a-t-il  pas  là  une  simple  question  de  mot? 

M.  Weber,  lui,  ne  s'attarde  pas  à  ces  problèmes  secondaires.  11 
considère  d'en  haut  l'ensemble  de  la  science.  {Revue  de  Métaphysique, 
mars  1903.) 

Le  physicien  appelle  réalité  la  possibilité  de  l'expérience.  Mais 
comment  l'expérience  réussit-elle?  Les  théories  de  Kant  n'arrivent 
pas  à  le  faire  comprendre. 

Le  psychologue  prend  pour  postulat  l'existence  de  l'esprit,  mais  il 
ne  peut  justifier  l'expérience,  ni  expliquer  le  phénomène.  Le  réel  à 
son  point  de  vue  n'est  qu'un  moment  fugitif  de  l'histoire  dune 
conscience. 

La  réalité  psychologique  substituée  à  la  réalité  physique  est  un 
point  de  départ  inintelligible.  Il  faudrait,  pour  sortir  de  là.  une  philo- 
sophie supérieure  niant  à  la  fois  le  réalisme  physique  et  le  réalisme 
psychologique. 

Où  est  cette  philosophie  supérieure?  M.  Weber  se  réserve  sans 
doute  de  nous  l'indiquer.  Ce  ne  peut  être,  en  tout  cas,  la  philosophie 
de  l'action,  si  nous  en  croyons  M.  Cantecor.  [Revue  philosophique, 
mars  1903.)  M.  Cantecor  est  très  hostile  à  cette  doctrine,  en  particu- 
lier telle  que  la  présente  M.  Leroy.  11  soupçonne  dans  cette  philoso- 
phie une  inspiration  chrétienne,  qu'il  fait  remonter  à  OUé-Laprune. 
En  cela,  il  n'a  peut-être  pas  tout  à  fail  titrt.  Il  ajmile  que  les  philo- 
sophes de  l'action  sacrifient  la  science  pour  sauver  la  réalité  absolue, 
tandis  que  Kant  a  sacrifié  la  réalité  absolue  pour  sauver  la  science. 

Kant  a-t-il  réellement  sauvé  la  science,  et  les  objections  de  la 
nouvelle  philosophie  contre  la  science  n'ont-elles  pas  précisément 
pour  cause  la  nécessité  oîi  croient  être  ses  partisans  de  rester  iidèles 
à  la  méthode  de  Kant  ? 

M.  Cantecor  fait  à  la  i)hilosophie  de  l'action  trois  reprociies  prin- 
cipaux :  1"  prétendre  à  l'intuition  de  la  réalité,  chose,  dit-il,  im- 
possible et  contradictoire;  2"  l'objet  de  cette  intuition  est  vague  et 
imprécis;  3°  il  est  inexprimable  scientiliquemeul  et  par  conséquent 
inutile.  Les  deux  derniers  reproches  sont  fondés.  Quant  au  premier, 
nous  ne  saurions  nous  y  associer.  Nous  reprocherions  plutôt  aux 
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philosophes  de  raclion  de  ne  pas  aller  hardiment  jusqu'à  admettre 
la  certitude  pure  et  simple  de  la  réalité  des  objets  connus. 

Nous  aurions  bien  un  autre  reproche  à  leur  faire  et  à  tous  les 
penseurs  contemporains,  c'est  le  manque  de  méthode,  les  termes 
vagues,  les  analyses  mal  dirigées  oîi  l'on  relève  une  foule  de  détails 
insignifiants  et  où  l'on  néglige  l'essentiel,  les  hypothèses  employées 
comme  des  certitudes,  etc.,  etc.  Aussi  félicitons-nous  M.  de  Wulf 
d'avoir  rappelé  aux  contemporains  la  bonne  et  ferme  méthode  sco- 
lastique.  [lievue  néo-scolastique,  mai  1903.)  Il  y  a  là  des  trésors  de 
précision  dans  les  idées  et  de  rigueur  dans  le  raisonnement  que 
Ton  ne  connaît  pas  assez.  11  semble  que  ces  vieux  docteurs  du 
xiu''  siècle  eussent  le  sens  de  la  justesse,  comme  les  Grecs  avaient 
le  sens  de  la  beauté.  Conservons  donc  avec  soin  cette  solide  méthode 
analytico-synthétique  que  nous  recommande  M.  de  Wulf,  mais  qu'il 
veut  complétée  par  les  progrès  constatés  de  l'esprit  moderne  :  un 
souci  plus  soigneux  de  Ihistoirede  la  philosophie,  une  connaissance 
plus  complète  et  plus  approfondie  des  sources,  une  étude  attentive 
des  doctrines  contemporaines,  une  forme  plus  littéraire  dans  l'expo- 
sition et  surtout  une  grande  préoccupation  des  sciences. 

L'accord  de  la  néo-scolastique  avec  les  sciences  est  facile.  Je  dirais 
volontiers  qu'il  est  déjà  fait.  Lisez  l'article  de  M.  Nys  [Revue  nt'O-sco- 
lastique,  février  1903)  sur  l'individu  dans  le  monde  inorganique, 
vous  verrez  qu'il  conçoit  la  matière  comme  composée  d'atomes  et 
que  ces  atomes  sont  les  vrais  dépositaires  des  propriétés  des  corps 
simples  et  les  individualités  primitives.  Il  est  vrai  qu'il  réclame  une 
autre  individualité,  la  molécule,  pour  les  corps  composés  et  qu'il 
attribue  à  la  molécule  de  chacun  de  ces  corps  un  caractère  spéci- 
fique, déclarant  avec  raison  que  si  l'on  refuse  de  reconnaître  la  spé- 
cificité des  composés,  il  y  a  tout  autant  de  motifs  de  la  refuser  aux 
corps  simples.  Ceci  assurément  est  peu  d'accoid  avec  la  théorie  du 
mécanisme  universel.  Mais  cette  théorie  est-elle  prouvée  ?  Les  lec- 
teurs de  cette  revue  savent  qu'elle  est  contestée  par  des  savants  de 
grand  mérite.  Fiit-elle  prouvée,  d'ailleurs,  la  néo-scolastique  en 
serait  quitte  pour  ranger  tous  les  corps  inorganiques  dans  une  même 
espèce  mélapliysi(iue.  Ses  principes  n'en  seraient  nullement  atteints. 

Mg'"  Mercier,  d'un  autre  côté,  reconnaît  qu'il  n'y  a  dans  l'être  vi- 
vant d'autres  forces  que  les  forces  physiques  et  chimiques.  [Revue 
néu-scola.siicjue,  mai  1903.)  En  cela,  il  est  prêt  ài^'entendre  avec  M.  Le 
Dantee.  Mais  il  al  tribueàcette  chair  vivante  une  nature  qui  dirige  toutes 
les  forces  vers  un  but  commun,  la  formation  de  l'organisme.  Celte 
nature   n'est  point  une  force,  c'est  une  direction  que  prennent  les 
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forces  en  raison  do  linlinie  essence  de  l'être  (juelles  manifestent.  Tel 
un  patron  etmduilunc  industrie  et  fait  marclier  toute  une  usine  sans 
mettre  lui-niènie  la  main  à  Tanivre. 

On  a  VII  ])récédemment  les  eflbrts  faits  par  M.  Le  Danlec  [)our  se 
passer  de  celte  rouception  dite  métaphysique.  Linsuflisaïut'  notoire 
de  ses  explications  est  [lonr  nous  une  preuve  ([ue  cette  conception  est 
indispensable.  Cependant,  sans  s'arrêter  aux  objections,  ce  penseur, 
ingénieux  sans  doute,  va  hardiment  plus  loin,  [licmie  philosophuiup, 
mars-avril  1903.)  Il  i)réten(l  faire  sortir  de  sa  biologit;  chimiqui; 
même  rintelligence  et  la  liberté.  Il  suflit  d'admettre  que  les  faits 
attribués  à  ces  facultés  sont  des  actes  du  système  nerveux,  et  que 
la  conscience  que  nous  eu  avons  (\sl  un  épipliouême  sans  impor- 
tance. 

Ou  sait  que  l'instinct  est  en  étroite  relation  avec  la  construc- 
tion de  l'organisme.  Mais  l'instinct  a  commencé,  selon  l'auteur,  par 
des  actes  d'intelligence.  Ainsi  l'animal,  il  faut  le  croire,  a  débuté  par 
l'intelligence  ;  l'homme  est  en  retard,  son  intelligence  n'est  pas  en- 
core toute  figée  en  instincts.  Il  y  a  volonté  quand  l'excitation  passe 
par  une  partie  du  cerveau  qui  n'est  pas  encore  lixée.  Il  y  a  liberté 
ipiand  la  complexité  des  conditions  d'un  acte  empêche  de  le  prévoir 
ou  encore  quand  notre  mécanisme  n'est  pas  entravé  par  un  autre. 
€'est  malheureusement  notre  cas,  la  société  nous  gêne  ;  mais  ([uand 
la  vie  sociale  sera  devenue  pour  nous  un  instinct  [)arfail,  alors  nous 
serons  libres.  Le  type  de  la  vraie  liberté,  c'est  l'abeille  qui  fait  ins- 
tinctivement tout  ce  qu'elle  doit,  aussi  jouit-elle  du  bonheur  parfait. 
Quand  aurons-nous  l'automatisme  de  l'abeille  ? 

Ne  croyez  pas  qu(>  nous  raillons,  nous  reproduisons  exactement  des 
aftirmations  de  l'auteur. 

M'"*'  C.  Bos  a  une  psycliologie  plus  ac(;eptable.  {Revue  philosopltique, 
avril  lîJO.'L)  Elle  n'admet  pas  la  distinction  des  facultés  ;  elle  recon- 
naît toutefois  que  l'atome  mental  est  complexe.  Qu'y  a-t-il  dans 
cette  complexité?  Elle  se  dispense  de  nous  rexpli([uer.  Klle  veut 
surtout  nous  montrer  que  le  sentiment  se  mêle  à  tout,  sensation, 
pensée,  etc.,  bien  que  le  eôti'  atfectif  soit  distinct  du  eôti''  représen 
latif. 

Le  plaisir  et  la  peine  ne  sont  pas  précisément  des  aflections,  mais 
le  timbre  ou  la  couleur  du  sentiment.  Le  sentiment  collabore  à  la 
logicjue  ;  il  accompagne  les  idées  sous  le  nom  d'attention  ;  il  contri- 
bue aussi  à  les  former.  C'est  ainsi  que  nous  avons  le  sentiment  de 
rident il(',  de  la  contradiction,  de  la  causalité,  du  déjà  vu,  etc. 

Il  y  a  quehpie  chose  de  vrai  dans  la  thèse  de  M'""  C.  Bos,  c'est  que 
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le  sentiment  contribue  beaucoup,  non  à  former  nos  idées,  mais  à 
nous  y  attacher.  Du  reste,  dans  le  langage  courant,  on  emploie  sou- 
vent le  mot  sentiment  pour  les  connaissances  dont  on  ne  s'est  pas 
encore  rendu  compte.  C'est  ainsi  que  Pascal  dit  que  le  cœur  a  ses 
raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas.  Aussi  toute  thèse  basée  sur  le 
sentiment  a  quelque  chose  d'un  peu  vague,  et  celle  de  M°"^  C.  Bos  ne 
nous  paraît  pas  avoir  échappé  à  cet  inconvénient. 

M.  le  baron  Ch.  Mourre  s'occupe  d'une  question  assez  délicate,  la 
volonté  dans  le  rêve.  {Revue  philosophique,  mai-juin  1903.)  Le  rêve 
n'est  pas,  selon  l'auteur,  un  simple  automatisme,  car  il  est  con- 
scient. Seulement  la  faculté  de  contrôler  les  idées  est  abolie.  Plus 
d'images  que  de  pensées  ;  aucun  lien  logique  :  il  y  est  suppléé  par 
la  communauté  du  processus  physiologique.  La  volonté  peut  inter- 
venir dans  le  rêve,  mais  elle  amène  toujours  le  réveil. 

M.  Mourre  ajoute  quelques  remarques  sur  les  causes  des  rêves, 
leur  fréquence  et  leurs  effets  sur  la  vie  courante.  Il  donne  l'incohé- 
rence comme  le  meilleur  critérium  du  rêve. 

Ces  deux  articles  nous  ont  intéressé,  bien  que  les  observations  de 
l'auteur  ne  coïncident  pas  toujours  avec  les  nôtres.  Nous  croyons 
que  l'inconscience  n'est  pas  un  caractère  essentiel  de  l'automatisme. 
Dans  l'automatisme,  nous  n'agissons  pas  volontairement,  mais  nous 
pouvons  avoir  conscience  de  l'acte  produit.  Ainsi  en  est-il  dans  le 
rêve.  Du  moment  que  notre  sensibilité  éprouve  une  modification, 
l'intelligence  intervient  et  dans  cette  modification  voit  un  être  qui 
se  présente  à  sa  conscience.  Mais,  dira-t-on,  elle  commet  une  erreur, 
car  cet  être  n'est  pas  réel.  Non  pas,  cette  modification  est  réelle  et 
accuse  bien  la  présence  d'un  être  réel  ;  seulement  dans  le  rêve,  cet 
être  réel,  ce  sont  nos  propres  organes.  Il  y  a  méprise  non  sur  la  réalité, 
mais  sur  l'attribution.  Cette  méprise,  on  le  sait,  est  fréquente  même 
dans  la  vie  éveillée,  parce  que  nous  ne  distinguons  tout  d'abord  les 
substances  qu'à  l'aide  des  indications  des  sens,  et  ces  indications 
sont  parfois  incomplètes. 

Dans  le  même  numéro  de  la  Revue  philosophique  (juin  1903), 
M.  Landry  donne  un  article  excellent  sur  l'imitation  dans  les  arts. 
L'imitation,  dit-il,  ne  peut  être  absolument  exacte,  il  faut  se  borner 
à  reproduire  certains  traits  du  modèle.  Le  talent  de  l'artiste  est  de 
choisir  les  traits  les  plus  caractéristiques.  Ce  choix  est  fait  par  cha- 
cun selon  son  tempérament  et  son  goût.  Par  là,  l'artiste  révèle  cer- 
taines qualités  de  son  âme.  Il  cherche  dans  l'objet  le  trait  principal  ; 
il  le  met  en  relief  et  donne  ainsi  à  l'image  plus  d'unité  et  d'harmonie. 
Il  présente  un  type  plutôt  qu'une  image  individuelle.  Voilà  pourquoi 
l'art  est  plus  beau  que  la  nature. 
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La  Morale  est-elle  un  art  ou  une  science?  Nous  croyonsbien  qu'elle 
est  Tune  et  Taulre  suivant  le  point  de  vue  auquel  on  l'envisage, 
théorie  ou  pratique.  Aussi  M.  Mauxion  { Revue  philosophique, 
juillet  1903),  en  étudiant  les  éléments  et  l'évolution  de  la  morale,  y 
trouve  d'abord  un  élément  esthétique,  auquel  s'ajoutent  un  élément 
logique  et  un  élément  altruiste.  Il  voit  dans  la  morale  non  pas  seu- 
lement, comme  plusieurs,  un  fait  social,  mais  un  fait  naturel  en  voie 
d'évolution,  et  pour  étudier  ses  développements,  il  s'attache  à  étu- 
dier le  progrès  des  éléments  dont  il  se  compose.  L'article  que  nous 
avons  en  vue  est  consacré  principalement  à  l'évolution  du  sentiment 
esthétique.  D'après  l'auteur,  l'homme  a  d'abord  été  frappé  par  la 
beauté  physique  qui  est  un  bien  selon  Aristote.  Peu  à  peu  le  type 
conçu  de  beauté  serait  devenu  de  plus  en  plus  intérieur,  il  aurait  été 
ramené  à  l'ordre  et  <à  la  mesure.  On  aurait  fini  par  dédaigner  les 
biens  extérieurs,  ce  qui  conduit  à  l'ascétisme,  et  l'ascétisme  aurait 
préparé  au  sacrifice  pour  le  prochain.  Le  rôle  des  religions  serait 
nul  ;  elles  ne  feraient  que  consacrer  l'idéal  moral  admis  à  l'époque 
de  leur  fondation. 

Nous  pourrions  répondre  qu'historiquement  ce  ne  fut  pas  le  cas 
du  christianisme.  Il  a  bien  apporté  un  idéal  inconnu  auparavant. 
Nous  devons  aussi  faire  remarquer  que  M.  Mauxion  confond  parfois^ 
le  bien  bonheur  avec  le  bien  moral.  La  beauté  du  corps,  même  pour 
Aristote,  n'a  jamais  été  une  vertu,  mais  un  élément  du  bonheur.  Sur- 
tout nous  contesterons  l'analyse  de  l'idéal  moral  présentée  par  l'au- 
teur. L'honnête  homme  est  certainement  beau,  il  est  logique,  il  est 
sympathique,  mais  il  est  encore  autre  chose,  et  celte  autre  chose  est 
l'essentiel.  L'honnête  homme  n'est  pas  honnête,  parce  que  cela  est 
beau,  ou  logique  ;  il  est  honnête  parce  que  cela  est  dans  l'ordre  et 
qu'il  tient  à  accorder  sa  conduite  avec  l'ordre  général.  L'ordre  est  de 
se  conformer,  autant  qu'il  est  en  soi,  à  sa  nature  et  à  la  nature  des 
choses,  à  se  donner  la  plus  haute  perfection  que  son  être  comporte,  et 
si  l'honnête  homme  est  chrétien,  l'ordre  est  pour  lui  d'autant  plus 
respectable  qu'il  a  été  établi  par  Dieu. 

Dieu  1  la  perfection  I  voilà  des  idées  métaphysiques,  dira-t-on. 
Pas  si  métaphysiques  que  cela.  Il  n'est  pas  besoin  de  métaphysique 
pour  reconnaître  que  le  monde  a  un  auteur  intelligent.  Quant  à 
la  perfection,  c'est  un  idéal,  il  est  vrai,  l'idéal  de  ce  qui  doit  être, 
mais  cet  idéal  n'est  pas  loin  du  réel  ;  il  n'est  pas  autre  chose  que 
le  développement  normal  et  harmonieux  du  réel.  Témoin  le  bel  article 
où  M.  Piat  expose  la  théorie  du  bonheur,  d'après  Aristote.  [Revue 
néo-scolastique,  février  1903.)  Le  bonheur,  nous  dit  Aristote,  est  fondé 
sur  l'activité  ;  l'activité  est  par  elle-même  un  plaisir  d'autant  plus 


900  C"  DOMET  DE  VORGES 

grand  que  l'énergie  déployée  est  plus  élevée.  Il  y  a,  en  effet,  une  hié- 
rarchie dans  les  activités  dont  Thomme  est  capable.  L'activité  intellec- 
tuelle est  la  plus  haute  ;  elle  est  donc  le  bonheur  suprême  pour 
l'homme.  Toutes  les  autres  activités  doivent  lui  être  subordonnées. 

Cest  en  quoi  consiste  précisément  la  perfection  :  subordonner 
toutes  ses  facultés  à  la  faculté  la  plus  haute,  à  l'intelligence  et  par 
elle  arriver  au  bonheur  suprême.  Toute  la  morale  naturelle  est  là  en 
germe.  Les  docteurs  chrétiens,  en  adoptant  les  théories  d'Aristote, 
n'ont  eu  qu'une  chose  h  ajouter,  c'est  que  l'intelligence  n'acquiert  la 
plénitude  de  son  activité  que  dans  la  connaissance  de  Dieu. 

On  -voit  donc  qu'il  existe  bien  réellement  une  morale  théorique, 
quoi  qu'en  dise  M.  Belot  {Bévue  de  Métaphysique,  juillet  1903),  puisque 
de  la  considération  de  notre  nature  et  de  nos  facultés  on  peut  déduire 
la  direction  qu'elles  doivent  prendre  et  l'ordre  qu'elles  doivent  obser- 
ver. M.  Belot  entend  les  choses  autrement  ;  il  veut  que  nos  vertus  ne 
soient  que  des  habitudes  résultant  d'un  développement  historique.  Il 
applique  cette  manière  de  voir  à  la  véracité.  Il  distingue  plusieurs 
degrés  de  véracité  qui  seraient  devenus  successivement  des  vertus,  à 
mesure  qu'on  en  aurait  mieux  compris  l'importance  sociale.  Il  avoue 
cependant  que,  dans  la  vertu  de  véracité,  il  y  a  autre  chose,  le  besoin 
d'accord  avec  soi-même.  Mais  il  préteiad  que  ce  besoin  n'est  pas  un 
fait  de  moralité,  parce  qu'il  serait  un  fait  intellectuel  et  que  ce  n'est 
pas  l'intelligence  qui  détermine  l'action,  la  majeure  de  tout  raison- 
nement pratique  impliquant  préalablement  une  tendance  vers  une 
fin.  Il  oublie  que  pour  tendre  volontairement  vers  une  tin,  il  faut  la 
connaître. 

L'article  de  M.  Belot  est  consacré  en  grande  partie  à  l'exposé  des 
développements  qu'a  reçus  la  vertu  de  véracité  dans  la  suite,  des 
siècles.  Nous  accordons  volontiers  qu'il  y  a  eu  développement  et 
progrès  en  ce  sens  que  peu  à  peu  on  a  mieux  compris  la  valeur  des 
principes  et  leurs  applications.  Mais  pourquoi,  en  faisant  cet  exposé, 
arguer  de  simulations  et  d'interpolations  que  se  seraient  permises  les 
écrivains  sacrés,  accusations  qui  ont  été  cent  fois  réfutées?  Pourquoi 
imaginer  que  les  croyants  dissimulent  la  difficulté  qu'ils  éprouve- 
raient à  justifier  leurs  croyances  en  présence  des  progrès  de  la 
science  ?  Vous  ne  voyez  pas  la  conciliation  ;  est-ce  une  raison  pour 
qu'ils  ne  puissent  la  voir?  Youdriez-vous  les  accuser  d'une  sorte  de 
mensonge  social  ?  Le  mensonge  n'est-il  pas  plutôt  aujourd'hui  du 
côté  de  ce  grand  nombre  d'hommes  qui  se  posent  en  libres  penseurs 
par  politique,  étouffant  une  foi  cachée  jusqu'au  moment  suprême  dans 
les  plus  secrets  replis  de  leur  âme  ? 
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Nous  ne  savons  t)ù  va  le  niQnde  ;  mais  aujourd'hui,  comnn'  au 
temps  des  premiers  Césars,  nous  voyons  des  homm(>s  même  savants, 
des  intellectuels,  jeter  à  la  faci;  des  catholiques  des  accusations  fon- 
dées sinon  sur  la  malveillance,  au  moins  sur  une  ignorance  absolue 
de  nos  véritables  sentiments,  il  suriit  (]uun  soupçon  ait  (Hé  lancé 
pour  ((u'il  sdil  répété  di'  tous  côtés  coiiiiiii'  nu  l'ail  indiscutable. 
Voyez  l'article  de  M.  Lyon  sur  l'enseignement  {/koue  de  .Urlaplni- 
sique,  mai  lOÛ-Ti;  il  accuse  incontestablement  un  homme  supérieur. 
M.  Lyon  proclame  (Miergiqnement  ([u'il  faut  à  l'enseignement  une 
idée  directrice  et  que  relie  idée  doit  ètr(!  une.  Quelle  sera  celte  idée 
directrice?  L'amour  de  lu  vérité.  Nous  l'avons  aussi.  L'amour  de  la 
patrie  ?  Ce  n'est  pas  dans  nos  rangs  que  Ton  trouvera  des  inlernatio- 
nalisles.  Le  désir  du  progrès,  de  la  paix  sociah;?  Sur  tous  ces  points 
nous  sommes  en  parlait  accord  ave(r  les  Universités.  Nous  avons  les 
mêmes  sciences,  les  mêmes  méthodes.  Nous  n'avons  pas,  il  est  vrai, 
la  même  philosophie  ;  mais  quelle  peut  bien  être  la  philosophie  d(^ 
l'Université?  Nous  y  trouvons  des  professeurs  spiritualistes,  kan- 
tistes,  positivistes,  etc.  Est-ce  là  l'unité  de  direction  que  réclame 
M.  Lyon  lui-même?  Pourquoi  donc  cette  mauvaise  humeur  qu'il  montre 
contre  l'enseignement  libre?  Âh  1  voici  :  Les  autorités  ecclésiastiques 
se  sont  opiniàtrées  à  favoriser  les  mauvais  desseins  des  ennemis  de 
la  République.  Où  ?  Quand  ?  Qu'on  indi([ue  des  faits.  On  n'en  aura 
point  de  sérieux  à  citer.  On  l'a  dit,  donc  c'est  acquis,  et  un  bon  tiers 
de  la  population  française  est  mise  en  suspicion  sur  cet  on-dit.  Fran- 
chement, nous  croyions  à  des  hommes  aussi  éclairés  (jue  l'auteur  des 
idées  plus  larges,  et  des  sentiments  plus  équitables. 

Quant  à  M.  Palante  (Revue  philosophique,  juillet  lîMK}  ,  il  regarde 
la  question  de  la  liberté  d'enseignement  coniinc  une  ipicstion  très 
secondaire.  Pour  lui,  l'intelligence  dans  l'homme  est  un  détail,  la 
vérité  est  ce  qu'un  groupe  important  trouve  utile.  L'homme  est  sur- 
tout un  être  sensible,  c'est  une  présomption  mal  fondée  de  croire 
([u'on  puisse  réformer  sérieusement  sa  nature.  L'éducation  est  d'une 
eflicacité  douteuse  ;  elle  est  uniî  tentative  pour  imposer  à  tous  un 
certain  état  d'esprit,  tentative  qui  n'a  le  plus  souvent  ([ue  peu  de 
succès. 

Terminons  en  rappelant  un  curieux  article  de  M^L  Durkheim  et 
Fauconnet  sur  la  sociologie  :  Qu'est-ce  que  la  sociologie  ?  Car  on  en 
est  encore  à  se  poser  cette  question.  Les  auteurs  examinent  les  diffé- 
rentes opinions  suivant  lesquelles  la  sociologie  S(!rait  une  science 
distincte.  La  sociologie  de  Comte  n'est  qu'une  philosophie  de  l'his- 
toire, Mill  ne  donne  que  des  généralités,  Simmel  étudie  non  les  faits 
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sociaux  mais  la  société  elle-même.  La  sociélé  et  son  contenu  ne  sont 
point  séparables,  observent  les  auteurs  de  Farticle.  La  sociologie  n'est 
donc  rien,  si  elle  n'est  pas  l'ensemble  des  sciences  sociales.  Toutefois, 
Comte  a  rendu  un  grand  service  à  la  science  en  créant  ce  mot.  Il 
implique  que  la  société  est  un  être  réel,  qui  a  ses  fins  propres.  Il 
ouvre  de  nouveaux  horizons  et  provoque  une  transformation  dans  la 
manière  d'étudier  les  faits. 

Comte  DOMET  DE  VORGES. 
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PHILOSOPHISCHE3    JAHRBUCH 


Le  Philosophjsclies  Jahrbuch  est,  comme  Ton  sait,  l'organe  de  la 
Goerresgesellchaft.  Cette  Société  est  un  des  centres  où  la  philosophie 
scolaslique  s'est  le  plus  développée,  s'est  le  mieux  mise  en  rapport 
avec  la  science  moderne  et  a  exercé  par  suite  l'influence  la  plus 
sérieuse.  A  ce  titre,  la  revue  allemande  mérile  une  allention  particu- 
lière. 

Les  premiers  fasciculea  de  cette  année  renferment  plusieurs  arti- 
cles dignes  d'intérêt.  Nous  y  trouvons  une  étude  sur  l'immortalité 
de  l'âme  d'après  Aristote,  par  l'abbé  Rolf  (janvier  1903  i.  Qu'Aristote 
ait  cru  à  une  véritable  immortalité  de  l'àme.  c'est  un  fait  très  con- 
testé et  selon  nous,  nous  devons  l'avouer,  trèé  contestable.  L'auteur 
a  entrepris  de  défendre  le  philosophe  grec  d'erreur  sur  ce  point.  Il 
croit  même  que  le  fondateur  du  péripatélisme  a  donné  de  l'immor- 
talité des  preuves  plus  scienlitl({ues  que  Platon,  à  savoir  la  faculté 
de  l'universel,  et  celle  de  connaître  tous  les  corps,  ce  qui  ne  pourrait 
être  si  l'àme  était  elle-même  une  certaine  espèce  de  corps.  Ces.  deux 
preuves  sont  bonnes,  mais  elles  ne  prouvent  (jne  la  spirilualih' de 
l'àme,  qui  n'est  pas  encore  son  immortalité.  M.  liolf  reconnaît 
d'ailleurs  qu'Aristole  et  Platon  ne  sont  arrivés  sur  ce  point  (ju'à  une 
presque  certitude. 

Le  professeur  Isenkrake  s'occupe  du  teuqis  janvier  1903).  Le  temps 
n'est  pas  le  mouvement  ;  il  dure,  le  mouvement  étant  arrêté.  C'est 
un  caractère  des  choses  créées.  Il  est  vrai  qu'on  le  mesure,'mais 
d'une  manière  indirecte  en  tant  que  l'on  mesure  un  mouvement  par 
un  auli-e. 

Le  fond  de  l'être  ne  change  pas,  il  a  la  durée.  M.  Isenkrake  pense 
que  la  notion  d'œumii  qu'on  a|)pliqu>  dans  ce  cas  est  inutile.  Si  l'être 
créé  ne  change  pas,  il  a  le  changement  en  puissance,  et  il  tombe  par 
là  sous  la  catégorie  du  temps. 
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Cet  article  soulèvera  sans  doute  quelques  contradictions  de  la  part 
des  purs  thomistes. 

M.  Muller,  de  Cologne,  traite  de  Tespace  (janvier  1903)  et  s'éloigne 
encore  plus  de  la  thèse  péripatéticienne.  Pour  lui,  Tespace  n'est  pas 
une  simple  possibilité,  mais  une  réalité  substantielle.  L'espace  est 
infini,  Tespace  borné  en  soi  est  une  contradiction,  mais  Tespace  à 
trois  dimensions  pourrait  être  borné  par  un  espace  à  quatre  dimen- 
sions. 

Larticle  de  M.  Muller  n'est  qu'une  entrée  en  matière.  Il  sera 
curieux  de  voir  comment  l'auteur  soutiendra  ces  propositions. 

Le  R.^P.  Straub  entreprend  de  démontrer  que  l'aséité  n'est  point 
l'essence  métaphysique  de  Dieu  (avril  1903).  L'aséité  est  relative  à 
l'existence,  et  l'essence  est  pour  nous  distincte  de  l'existence.  C'est 
donc  dans  l'essence  qu'il  faut  trouver  un  caractère  spécifique  qui 
n'appartienne  qu'à  l'objet  défini.  Ce  caractère  paraît  être  pour  le 
savant  jésuite  la  perfection  infinie. 

Le  Révérend  Père  avoue  n'être  point  d'accord  sur  ce  point  avec  le 
P.  Kleutgen,  ni  peut-être  avec  beaucoup  d'autres  auteurs. 

Le  professeur  Gutberlet  (avril  1903)  recherche  quelle  peut  être  la 
connaissance  naturelle  de  l'âme  séparée  du  corps.  L'éminent  pen- 
seur établit  d'abord  que  la  connaissance  surnaturelle  ou  vision  béa- 
tifique  n'empêche  pas  un  autre  mode  de  connaissance.  Saint  Thomas 
admet  dans  l'àme  séparée  une  connaissance  fondée  sur  les  idées 
reçues  dans  cette  vie  et  une  autre  provenant  des  idées  infuses  ré- 
pandues par  Dieu  sur  tous  les  esprits.  Mais  l'àme  dans  cette  vie  ne 
peut  user  des  idées  qu'elle  possède  sans  le  secours  d'images; 
après  la  mort,  elle  n'a  plus  d'images.  Comment  peut-elle  donc  entrer 
en  acte?  M.  Gutberlet  a  recours  à  une  intervention  divine  d'ordre 
naturel  comme  celle  qui  produit  l'àme  humaine  dès  que  le  fœtus  est 
formé.  Le  .savant  professeur  remarque  que  sans  la  possibilité  d'agir 
r<Hre  serait  inutile.  Peut-être  pourrait-on  dire  réciproquement  que, 
dès  que  l'àme  existe  seule,  elle  peut  agir  seule,  car  l'action  suit  l'être  : 
operari  seqiiiliir  esse! 

Un  beau  travail  du  professeur  Schindele  est  consacré  à  la  morale 
d'Aristote  (avril-octobre  1902,  avril  1903).  Il  est  difficile  d'analyser 
cette  étude  qui  n'est  elle-même  qu'une  analyse  de  la  grande  Ethique 
du  philosophe  de  Stagire.  Nous  en  donnerons  plus  tard  les  conclu- 
sions. Remarquons  seulement  aujourd'liui  que,  selon  M.  Schindele, 
ïÉthique  d'Aristote  est  surtout  descriptive.  Il  explique  notamment 
que  cet  axiome  célèbre  :  la  vertu  est  un  milieu,  est  une  constatation 
et  non  un  principe;  un  tel  principe  serait  aussi  vide  que  l'impératif 
catégorique  de  Kant. 
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\a'  \{.  i*.doin  Adiôcli,  undespliishabilesdérenseursdcsainl  Anselme, 
veut  bien  consacrer  ([iielques  pages  (avril  1903)  aux  objeclions  que 
nous  avons  produites  il  y  a  peu  de  temps  {Saint  Ansehiw,  Paris, 
Alca.n,  11)01)  conlrc  l'argument  ilu  Prosloij'wn  prouvani  lexistence 
de  Dieu  par  l'idée  de  l'être  tel  ([u'on  n'en  peut  concevoir  un  plus 
grand.  Le  savant  bénédictin  nous  reproche  de  favoriser  l'agnosticisme, 
en  objectant  l'impossibilité  d'appliquer  rargument  au  Dieu  inconce- 
vable. Nous  n'avons  pas  dit  (jue,  parce  que  Dieu  est  inconcevable 
dans  son  essence  propre,  on  ne  peut  prouver  son  existence  ;  nous 
avons  dit  simplement  qu'il  y  avait  contradiction  à  vouloir  prouver 
l'existence  d'un  être  inconcevable  par  l'idée  de  l'être  tel  qu'on  n'en 
peut  concevoir  un  plus  grand.  L'objection  ne  s'ap|)lique  ({ii'à  la 
forme  d'argumentation  choisie  par  saint  Anselme. 

Quant  à  linconcevabilité  pour  nous  de  la  nature  divine  telle  qu'elle 
est  en  soi,  elle  est  proclamée  par  tous  les  docteurs. 

L'auteur  nous  reproche  encore  de  dire  qu'au  point  de  vue  de  la 
réalité,  ce  qui  n'est  qu'en  pensée  est  néant;  donc,  dit-il,  la  science 
ne  serait  rien,  l'idée  de  l'artiste  ne  serait  rien.  Pardon,  Révérend 
Père,  je  n'ai  pas  dit  que  la  pensée  n'était  rien  ;  j'ai  dit  que  l'objet  de 
la  pensée,  s'il  n'est  que  pensé,  est  néant  au  point  de  vue  delaréalité, 
de  l'existence  réelle. 

Comme  nous  avions  ajouté  qu'au  point  de  vue  de  l'essence, 
l'être  existant  et  l'être  pensé  sont  absolument  identiques,  notre 
révérend  contradicteur  nous  oppose  que  l'être  et  l'essence  étant 
distincts,  l'essence  augmentée  de  l'être  est  plus  que  l'essence 
sans  l'être.  Mais  qui  dit  le  contraire?  Nous  avons  parlé  de  l'es- 
sence en  elle-même  ;  il  est  clair  que  dans  ses  deux  états,  existante 
ou  pensée,  il  s'agit  de  la  même  essence.  Le  fait  qu'elle  reçoive  l'être 
ne  la  modifie  pas  ;  il  lui  donne  seulement  une  place  dans  l'ensemble 
des  choses.  C'est  pour  cela  même  que  nous  avons  soutenu  que  l'être 
n'est  point  à  proprement  parler  une  perfection,  parce  que  le  mot 
perfection  s'applique  avant  tout  à  l'essence. 

Enhn,  nous  aurions  eu  tort  de  dire  que  saint  Anselme  passait  de 
l'existence  conçue  à  l'existence  réelle.  Nous  venons  de  relire  le  i'/'ov- 
logion  et  nous  y  voyons  bien  clairement  que  saint  Anselme  entend 
prouver  que  l'être  tel  qu'on  n'en  peut  concevoir  un  plus  grand  existe 
réellement.  Sa  preuve  est  que  si  cet  être  n'existait  pas,  on  pourrait 
l(î  penser  existant,  potesl  cofjilan  esse  et  in  re,  ce  qui  serait  davan- 
tage. Ainsi  l'être  tel  qu'on  n'en  peut  penser  un  plus  grand  serait  tel 
qu'on  en  peut  penser  un  plus  grand.  N'est-ce  point  passer  de  l'exis- 
tence conçue  à  l'existence  réelle,  de  la  nécessité  de  concevoir  un  tel 
être  comme  existant  à  la  réalité  actuelle  de  cet  être  ? 
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L'auteur  convient  que  Ton  ne  peut  passer  de  l'oindre  idéal  à  Tordre 
réel  sans  s'appuyer  sur  un  fait  réel.  Mais  pour  lui  le  fait  réel  c'est 
la  pensée  même  que  tout  le  monde  a  qu'il  n'y  a  point  de  plus  haute 
idée  que  celle  de  Dieu.  Acceptons  ce  fait  qu'un  libre  penseur  contes- 
terait peut-être  ;  comme  acte  de  l'intelligence,  une  telle  pensée  a  cer- 
tainement sa  place  dans  l'ordre  réel.  Mais  son  objet,  en  tant  que  pensé, 
est  seulement  dans  l'ordre  idéal.  C'est  cet  objet  qu'il  s'agit  de  faire 
passer  dans  l'ordre  réel,  et  pour  cela  nous  ne  pouvons  nous  appuyer 
que  sur  un  fait  de  même  catégorie.  Le  fait  que  l'objet  soit  réellement 
pensé  ne  mène  à  rien.  Quand  l'athée  dit  :  il  n'y  a  point  de  Dieu,  non  est 
Deus,  il  ne  réunit  pas  dans  une  synthèse  contradictoire  l'idée  de  la 
plus  haute  valeur.  Dieu,  et  l'idée  delà  moindre  valeur,  non-Dieu.  Ces 
termes  Dieu  et  non-Dieu  que  met  en  avant  dom  Adloch  cachent  une 
équivoque.  L'athée  ne  dit  pas  Dieu  et  non-Dieu  en  ce  sens  que  l'être 
le  plus  grand  serait  le  moindre.  Il  ne  dit  pas  non  plus  Dieu  et  non- 
Dieu  en  ce  sens  que  Dieu  est  et  en  même  temps  n'est  pas.  Il  dit  sim- 
plement qu'il  n'existe  pas  un  être  tel  que  l'on  ne  puisse  en  concevoir 
un  plus  grand.  Assurément,  on  peut  contester  cette  thèse,  mais  il 
n'y  a  pas  contradiction. 

Comte  DOMET  DE  VORGES. 


BULLETIN 


DE 


L'ENSEIGNEMENT    PHILOSOPIIIOUE 


DU  ROIE  DE  lA  PHILOSOPHIE  DANS  LES  ÉCOLES  LIBRES 


Dans  une  livraison  précédente  de  la  Revue,  je  me  suis  proposé  de 
déduire  des  nouveaux  programmes  Tétat  d'esprit  régnant  à  lendroit 
de  la  philosophie  dans  les  hautes  sphères  universitaires,  où  ces  pro- 
grammes ont  été  élaborés.  Loin  de  moi,  en  dépit  du  vers  devenu 
proverbe  : 

Re(iis!  ad  cxemplav  tofn.<  componituv  orbis, 

la  pensée  de  prêter  cette  même  attitude  àluniversalilé  ou  même  à  la 
majorité  des  professeurs  en  exercice  dans  nos  lycées  ;  et  chacun  sait 
que,  dans  Tapplication  d'un  programme,  ce  qui  importe,  c"est  bien 
moins  la  lettre  que  la  façon  dont  elle  est  comprise  et  interprétée. 

Au  surplus,  c'est  de  l'enseignement  libre  seul,  et  spécialement  de 
nos  maisons  d'instruction  secondaire,  que  s'occupe  la  présente  étude. 
Quelle  place  doit  y  tenir  désormais  la  philosophie?  Quel  rôle  con- 
vient-il de  lui  assigner?  On  admire  volontiers  le  Sénat  romain,  met- 
tant aux  enchères  le  sol  sur  lequel  campait  Ânnibal  victorieux.  Ne  se 
passe-t-il  pas  quelque  chose  d'analogue,  lorsqu'on  discute  sur  l'ave- 
nir d'institutions  aujoiu'd'hui  si  gravement  menacées?  Mais  gardons- 
nous  d'insister,  et  bornons-nous  ici  à  une  constatation  intéressante. 
Plus  le  temps  marche,  et  plus  \r  rôle  bienfaisant  de  nos  Instituts 
catholiques  s'accentue.  Soit  dans  leurs  Facultés  de  théologie,  soit 
dans  leurs  écoles  de  Hautes-Études,  la  psychologie  et  la  métapliysique 
sont  justement  en  honneur  ;  des  cours  confiés  à  des  hommes  de  la 
valeur  de  MM.  Piat,  Blanc,  Maisonneuve,  Bulliot  et  Peillaube,  sont 
sortis  des  professeurs  de  mérite,  licenciés,  agrégés,  docteurs,  solide- 
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ment  instruits  et  capables  de  former  à  leur  tour  dans  nos  collèges 
d'excellents  élèves. 

Or  non  seulement  c'est  là  un  résultat  précieux,  mais  à  la  suite  de 
la  refonte  récente  des  études  secondaires,  il  faut  deux  fois  s'en  féli- 
citer. Ne  perdons  pas  de  vue,  en  effet,  que  dorénavant  une  dissertation 
écrite  de  philosophie  va  être  exigée  sans  exception  de  tout  candidat 
au  baccalauréat,  et  même,  si  l'autorité  compétente  prêtait  à  certaines 
exigences  une  oreille  docile,  de  tout  candidat  à  la  licence  et  à  l'agré- 
gation. Jl  est  donc  souverainement  opportun  que  cette  branche  d'en- 
seignement, jadis  reléguée  parfois  au  second  ou  même  au  troisième 
plan,  reçoive  une  forte  et  complète  organisation  en  harmonie  avec 
l'état  de  choses  nouveau.  Plusieurs  petits  séminaires,  qui  n'allaient 
pas  au-delà  de  la  rhétorique,  se  sont  complétés  depuis  vingt  ou  trente 
ans  par  Tadjonction  d'une  année  de  philosophie.  Souhaitons  que  cette 
mesure  soit  appliquée  partout  où  les  circonstances  ne  lui  opposeront 
pas  de  sérieux  obstacles. 

La  plus  grave  assurément  résulte  d'une  objection  de  principe  sur 
laquelle  nous  devons  nous  arrêter  un  instant. 


Il  fut  un  temps,  et  il  n'est  pas  encore  très  loin  de  nous,  où  létude 
de  la  philosophie  (dès  que  l'on  sortait  de  la  pure  scolastique)  était 
vue  d'un  œil  peu  sympathique  par  la  direction  de  beaucoup  de  nos 
maisons  libres.  On  y  flairait  un  antagonisme  inévitable  contre  la  reli- 
gion et  l'esprit  religieux,  et  l'occasion  prochaine  d'une  émancipation 
prématurée  de  l'intelligence,  d'une  fâcheuse  tendance  à  soumettre 
toutes  choses  au  contrôle  de  la  raison.  C'était,  disait-on,  un  dissolvant 
auquel  bien  peu  d'esprits  étaient  capables  de  résister,  et  où  même 
les  plus  fermes  perdaient  quelque  chose  de  leur  consistance  :  et  cette 
thèse  paraissait  justifiée  par  l'événement. 

De  fait,  dans  notre  pays,  le  xix*  siècle,  après  avoir  débuté  par  de 
retentissants  débats  littéraires,  avait  fini,  comme  son  devancier,  par 
nous  jeter  en  pleine  guerre  religieuse.  On  a  vu  des  penseurs  de 
quelque  réputation,  égarés  par  une  conception  fausse  du  christia- 
nisme et  par  une  interprétation  préconçue  des  données  de  l'histoire, 
rompre  violemment  avec  toute  croyance  et,  en  s'insurgeant  contre 
l'Église,  se  persuader  qu'ils  servaient  la  cause  de  la  raison  et  de  la 
liberté.  Au  respect  de  l'autorité  ils  ont  substitué  toutes  les  hardiesses 
de  la  pensée  en  révolte  et,  après  avoir  proclamé  la  déchéance  de 
toutes  les  théologies,   ils  n'ont   pas  hésité  à  s'attaquer  aux  racines 
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mêmes  de  la  ]»hil()soi»liie,  eiivel(iiti)ant  dans   iiiu'  égale  réprobation 
l'idéalisme  de  Platon  et  le  mysticisme  de  rfivani;ile. 

D'autres,  mieux  i-enlés,  mieux  pourvus,  oui  une  altitude  un  peu 
dillV'i'cnle.  Sans  doulc.  ils  ne  veiiliiil  de  relif^'iou  ni  poui'cux  ni  pour 
leurs  pareils,  mais  ils  eu  réclament  une  pour  le  peuj)le,  regrellant  en 
secret,  sinon  en  public,  le  temps  oi!i  certaine  «  vieille  chanson  »  avait 
encore  le  don  de  bercer  la  misère  humaine  et  d'insinuer  la  patience 
aux  déshérités  de  la  terre.  Ces  <<  honnêtes  gens  »  d'un  nouveau 
genre,  ne  rencontrant  dans  leur  milieu  que  mollesse  et  insouciance, 
répètent  à  ({ui  veut  l'entendre  «luil  taul  à  loui  prix  refaire  à  nos 
générations  en  décadence  un  tempérament  intellectuel  et  moral,  et 
dans  leur  inqui('tude,  c'est  à  la  philosophie  qu'ils  font  ajjjxd.  c'est  à 
elle  (pi'ils  demandent  pour  eux  et  leurs  contemporains  ■■  un(H'ormule 
de  pensée  et  de  vie  ». 

Sans  doute,  nous  croyants,  ce  n'est  pas  sur  la  philosophie  toutt; 
seule  que  nous  comptons  pour  provoquer  ce  réveil,  et  nous  n'avons 
que  trop  de  motifs  de  ntettre  en  doute  son  universelle  efficacité.  Mais 
la  tâche  que  poursuivent  ces  réformateurs  n'en  est  pas  moins  digne 
(h'  toutes  nos  sympathies.  Peut-il  un  seul  instant  nous  être  inditl'é- 
rent  qu'on  professe  un  matérialisme  absolu  ou  (pi'ou  croie  à  l'àme 
pensante  et  immortelle,  —  qu'on  se  représente  l'homme  comme  un 
être  libre,  maître  et  responsable  de  ses  destinées,  ou  comme  un  i-onage 
obscur  du  grand  tout  dominé  et  régi  par  un  déterminisme  inflexible,  — 
qu'on  (considère  le  monde  comme  l'œuvre  d'une  Providence  bienfai- 
sante, ou  comme  le  produit  inexpliqué  d'un  liasard  aveugle?  Si  le 
matérialisme,  si  le  i)antliéisme,  si  l'athéisme,  sont  le  dernier  mot  de  la 
recherche  philosophi([ue,  comment  l'incrédulité  ne  serait-elle  pas  au 
même  litre  et  du  même  coup  l'aboutissemi-ni  de  la  recherche  reli- 
gieuse ? 

Ainsi,  d  une  part,  il  iuqjurle  de  défendre  la  raison  et  la  pensée 
contre  leurs  détracteurs,  et,  de  l'autre,  d'établir  par  une  analyse  pro- 
fonde dr  l'àme  humaine  et  de  ses  aspirations  les  plus  intimes  la  légi- 
timité et  la  dignitt'  du  sentiment  religieux.  Selon  le  beau  ])rogramme 
expost-  ]>ar  le  P.  (Iralry  dans  sa  Connaissance  ((<•  /'(i)ni\  il  faut  sortir 
de  la  philosophie  «  séparée  »  pour  en  venir  à  la  |)hilosophie  chré- 
tienne. Et  voilà  ponrfjnoi.  aux  yeux  des  hommes  de  foi,  l'enseigne- 
ment philosophique  garde  dans  l'éducation  de  la  jeunesse  un  intérêt 
de  premier  ordre. 

Mais  (pn'hine  inqjortante  que  soit  cette  œuvre  de  protection  et  de 
défense  intellectuelle,  elle  ne  doit  pas  nous  faiif  jierdre  dr  vue 
d'autres  devoirs.  Autrefois  privilège  et  apanage  spécial  des  clercs, 
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la  science,  ^n  même  temps  quelle  a  reculé  indéfiniment  ses  fron- 
tières, est  devenue  accessible  à  tous.  Dans  le  monde  contemporain, 
c'est  elle  qui  crée  la  richesse,  elle  qui  dispense  considération  et 
influence.  Il  ne  convient  pas  que  nous  donnions,  ne  fût-ce  qu'en 
apparence,  gain  de  cause  à  la  libre  pensée,  en  lui  abandonnant  la 
partie  la  plus  haute  et  la  plus  honorable  de  l'elîort  intellectuel.  A 
l'heure  présente,  le  travail  philosophique  et  scientifique,  même 
lorsque  par  son  oBjet  il  paraît  entièrement  étranger  à  toute  préoccu- 
pation apologétique,  n'en  est  pas  moins  un  des  plus  éloquents  témoi- 
gnages que  nous  puissions  rendre  de  notre  foi.  La  persécution  qui 
nous  frappe  devait  avoir  et  a  en  effet  cet  heureux  résultat  de  nous 
ramener  bien  des  sympathies  perdues  ;  à  la  conquête  des  cœurs 
'joignons  par  nos  publications,  par  nos  découvertes,  celle  des  intelli- 
gences :  nous  pourrons  compter  sur  d'excellents  et  fidèles  alliés. 


El  maintenant,  comment  doit  être  compris  cet  enseignement  dans 
nos  collèges  ?  Imiterons-nous  le  groupe  de  plus  en  plus  nombreux 
des  professeurs  universitaires  qui  se  défendent  d'être  dogmatiques, 
d'avoir  une  doctrine,  d'appartenir  à  une  école?  Notre  philosophie, 
elle  aussi,  sera-t-elle  timide  et  tremblante  en  face  des  plus  hautes 
vérités,  victime  du  relativisme  qui  la  mutile  sous  le  spécieux  prétexte 
de  l'atTranchir  ?  M.  Goblet  comparait  un  jour  les  jeunes  philosophes 
des  lycées  à  des  voyageurs  perdus  dans  la  nuit  et  qui  attendent  e.n 
silence  que  le  soleil  se  lève.  Parmi  leurs  maîtres,  celui-ci  en  efîet 
exalte  Kant  et  son  criticisme,  cet  autre  ne  jure  que  par  Herbert  Spen- 
cer et  les  théories  évolutionnistes;  un  recteur  d'Académie  déclare 
que  l'impératif  catégorique  est  «  d'une  profonde  hypocrisie  »  ;  un 
éminent  professeur  de  Sorbonne  affirme  que  la  «  solidarité  »  si  vantée 
"omporte  toutes  les  interprétations  etautorise  tous  les  ^  despolismes». 
Chacun  enseigne  ce  qu'il  peut,  ce  qu'il  croit,  ce  qu'il  veut,  et  termi- 
nerait volontiers  sa  leçon  en  posant  devant  ses  jeunes  auditeurs  ce 
point  d'interrogation  :  «  Que  vous  en  semble?  » 

Evidemment  la  science  du  croyant  elle-même  n'exclut  pas  tout 
mystère  ;  elle  a  ses  bornes  qu'elle  ne  fait  aucune  difficulté  de  recon- 
naître, car  c'est  une  loi  de  notre  destinée  que  dans  notre  vision  de 
l'au-delà  subsiste  plus  d'une  obscurité.  Mais  nous  croyons  aux  «  dé- 
monstrations éternelles  »  d'Aristote,  et  à  cette  perennis  philosophia 
dont  parlait  Leibnitz.Du  milieu  du  Ilot  mouvant  des  systèmes  se  déga- 
gent pour  nous  des  points  de  repère  inébranlables,  des  aflirmations 
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lU'cossairos,  cl  pmir  les  liiirc  rayonnor  d'iino  plus  (Mili("'ro  rvidonro, 
aucun  dos  arf^^iiiiK-uls  iiiKigiiH's  par  les  anciens  cl  par  les  modernes 
ne  nous  parait  siipcrllii. 

Me  peiiriellra-l-on  de  parler  d'iiii  anire  p(''iMl  ijiii  menace  Tcnsci- 
gnemcnl  pliilosopliicjuo  contemporain?  Il  raffine  en  oiïel  el  subtilise 
à  l'excès.  iNous  vivons  dans  un  lemiis  où  le  désir,  malaisé  à  satisfaire, 
de  découvrir  et  de  décrire  du  nouveau  tourmente  les  doctes,  particu- 
lièrement les  jeunes  1),  et  les  jette  dans  de  minutieuses  et  intermi- 
nables analyses  des  idées  les  plus  claires  et  des  faits  de  conscience 
les  plus  simples.  Pendant  que  ceux-ci  semblent  dédaigner  le  sens- 
commun,  ceux-là  y  ivviennent,  mais  par  d'infinis  détours.  Qu'ils  i)ar- 
lent  ou  (ju'ils  écrivent,  on  a  beau  leur  prêter  de  bonne  foi  loule  son 
.litention,  on  ne  sort  que  de  loin  en  loin  dini  brouillard  continu  où 
toutes  les  arêtes  vives  des  choses  s'estompent  et  s'effacent  (2),  où 
glissent  aisément  équivoques  et  confusions. 

Tous  les  esprits  sages  sont  d'accord  pour  souhaiter  que  nos  profes- 
seurs continuent  à  préférer  la  vérité  à  la  nouveauté  et  la  prudence  à 
la  hardiesse,  pour  leur  rappeler  qu'une  classe  de  collège  n'est  pas  un 
cours  d'Université  (3),  et  qu'il  est  inutile  de  devancer  les  années  et 
de  traiter  les  enfants  comme  des  hommes.  Peut-être  sur  vingt  ou 
trente  candidats  au  ])accalauréat  s'en  Irouve-t-il  l'un  ou  l'autre  (jiie 
tous  les  détails  et  toutes  les  explications  intéressent  et  qui  ail  nue 
inclination  manifeste  pour  les  questions  les  plus  àprement  débattues. 
Tant  mieux,  mais  c'est  ici  le  cas,  ou  jamais,  de  se  souvenir  de  la 
piquante  réplique  d'Henriette  : 


(V'  Celte  tcnl.ilinu  exisl.iit  ilt-JM  an  IxTceaii  de  la  pliilosojiliie.  et  Platon  dans  le 
Philèhe  a  déiieint  en  termes  piquants  l'ivresse  qui  s'empare  du  dialecticien 
novice  en  présence  des  formules  qu'on  lui  met  entre  les  mains  :  «  Le  jeune 
homme  qui  les  emploie  pour  la  première  fois  s'en  réjouit  d'ordinaire  connue  s'il 
avait  découvert  un  trésor  de  sagesse  :  la  joie  le  transporte  jusqu'à  lentliiiusiasun'. 
et  il  n'est  point  de  discnurs  qu'il  ne  se  plaise  à  remuer,  tantôt  le  roulant  et  le 
confondant  en  un,  tantôt  le  développant  el  le  coupant  en  morceaux.  Il  se  jette 
fl'abord  lui-même  plus  qu'aucun  autre  ilans  rembarras,  et  il  embarrasse  ensuite 
tous  ceux  qui  rapproclieiil.  ]dus  jeunes  mi  ]i]us  vieux  ((ue  lui.  ■■ 

(2)  Que  penser,  par  exemple,  de  celle  di-liuition  de  l'àme  ((juteiuie  dans  de 
savants  Essais  (jui  viennent  de  paraître  :  «  L'unité  irréprésentable  de  l'être  pby- 
sique  du  vivant  »  ?  —  Un  collaborateur  de  la  lieriic p/ulasii])/iitjiie.  rendant  cnmple 
il'un  ouvrage  récent,  s'exiirimait  ainsi  :  <.  L'auteur  creuse  iiéniblemenl  au  fond 
d'un  trou  obscur  pour  eu  retirer  triomjdialement  un  caillou  semblable  à  ceux 
qui  jonchent  le  sol.  »  A  combien  de  livres  s'apjdique  semblable  observation? 

(3j  Insistons  une  fois  de  plus,  à  cette  occasion,  sur  le  choix  parfois  bien  sin- 
gulier des  sujets  |irupnsés  par  les  Facultés  de  province  aux  examens  du  bacca- 
laun'al.  On  dirait  ([ue  les  juges  prennent  plaisir  à  savourer  à  l'avance  l'ahurisse- 
ment nù  semul  jijongés  les  candidats. 

57 
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.  I.e  ciiM... 
Pour  (lifft'rents  emplois  nous  fabrique  en  naissant, 
El  loul  esprit  n'est  pas  composé  d'une  étofl'e 
Qui  se  trouve  taillée  à  faire  un  philosophe  (1). 


Certes,  la  tâche  du  professeur  de  philosophie  est  non  seulement 
élevée,  mais  attirante  entre  toutes.  On  a  dit  de  lui  qu'il  était  «  le 
maître  par  excellence  (2)  »  ayant  la  rare  et  incomparablejoie,  d'une  part, 
de  mettre  sur  son  enseignement  sa  marque  personnelle,  de  pouvoir 
y  faire  passer  ce  que  sa  pensée  a  de  plus  profond  et  de  plus  intime, 
—  de  l'autre,  de  s'adresser  non  pas  à  telle  ou  telle  faculté  isolée  de 
l'enfant,  à  l'imagination  comme  le  poète,  à  la  mémoire  comme  l'his- 
torien, à  l'abstraction  comme  le  géomètre,  mais  à  l'àme  tout  entière 
qui  lui  doit,  plus  qu'à  personne,  son  orientation  intellectuelle  et  son 
assiette  morale. 

A  une  condition  toutefois,  c'est  qu'il  n'écarte  pas  de  parti  pris  de 
son  programme  et  la  logique  avec  ses  règles  précises  pour  la  conduite 
de  la  pensée,  et  la  psychologie  avec  ses  révélations  suggestives  sur 
le  rôle  propre  et  les  relations  mutuelles  de  nos  diverses  puissances. 
Gardons-nous  donc  d'applaudir  des  déclarations  telles  que  les  sui- 
vantes, qui  retentissaient  naguère  dans  des  congrès  de  philosophes  : 
u  La  syllogistique  d'Aristote  n'est  plus  qu'une  curiosité  archéologi- 
que. »  —  c(  Tout  le  monde  s'accorde  à  distinguer  la  psychologie  de  la 
philosophie,  à  l'en  séparer  même.  »  Et  de  fait,  quelle  vertu  éducative 
possède  une  psychologie  conçue  exclusivement  à  la  façon  de  certains 
psycho-physiciens,  ou  physiologistes  de  notre  temps,  ({ui  dans 
l'homme  s'intéressent  beaucoup  plus  à  la  matière  qu'à  l'immatériel, 
aux  cellules  nerveuses  qu'aux  éléments  de  la  connaissance,  à  la  ten- 
■=ion  des  muscles  qu'aux  ressorts  de  la  volonté  '? 

Ce  n'est  pas  à  dire  pour  autant  que  le  moraliste  et  l'éducateur  doi- 
vent s'en  tenir  à  une  psychologie  tout  abstraite  et  tout  idéale,  si  l'on 
peut  ainsi  parler.  Le  développement  intellectuel  le  plus  large  et  le 
plus  complet  possible  est,  à  l'heure  actuelle,  la  condition  essentielle  de 


(1)  Les  Feiiiiiics  sacdiiles.  acte  l",  se.  1. 

(2)  «  Lorsqu'un  honmie  éveille  véiil.iblciiicnl  (lie/,  un  auli'e  la  vie  morale,  il 
s'attire  une  infliril)Ie  reconnaissance,  l.e  UKit  de"  .Maître  »  est  souvent  iirofané: 
mais  il  peut  exprimer  le  jilus  beau  et  le  plus  pur  des  liens  qui  sont  sur  la  terre.  » 
(M.  Sabatikk.) 
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tout  succès  cliiraMc  dans  ICiiscij^MiciiU'nl  (1)  et  même,  d'une  miinière 
généi'Mle,  dans  Taposlolat  religieux.  Jiisf[u"iri  les  psvcliolof^iies 
s'élaiciit  allacliés  surloiil  ;'i  riioiiiinc  iiidividiicl  :  il  rcslc  à  incltrc  eu 
i-t'licr  l'iKMiime  social,  à  cxaiiiini'i-  pai-  (mi  cl  comment  la  société  le 
li(''Mi'ti-c.  par  oi"i  el  ciiiiiinciil  à  s(m  Jour  il  i'(''aji;it  sur  clli'.  Les  adver- 
saires de  Tordre  cxistaul  ou!  deux  moyens  qu'ils  estiment  également 
iufaillihlcs  de  s'iniiidscr  à  la  luulc  peu  éclairée.  D'iiiic  part,  lui  repré- 
sent(!r  uniformément  U'  passé  coumie  un  régime  de  contrainte  cl  dr 
despotisme,  et  intéresser  ainsi  sa  fierté  à  le  maudire,  puis  à  h;  com- 
battre. De  Fautre,  lui  mnatrer  rayenir  sous  des  couleurs  absolument 
imaginaires,  comme  un  temps  où  toutes  ses  ambitions  sans  exception 
seront  satisfaites.  Il  l'an!  uru'  sfircti'  dL^  jugement  peu  ordiuiiire  pour 
discerner  au  milieu  de  lanl  de  creuses  déclarations  ce  (pi'il  peut  y 
avoir  de  revendications  l(''gitimes,  el  j)ercer  à  jour  sans  pitié  les  men- 
songes et  les  erreurs  dun  cù'é,  les  utopies  et  les  chimères  de  Tautre. 
Nous  avons  besoin,  poni-  remplir  ])leinement  cette  lâche  et  prendre 
la  tète  du  mouvement  social,  dliommes  à  qui  l'Iiabilude  de  regarder 
en  avant  permet  de  voii-  loin  devant  eux  et  de  iuai-([uer  dun  doigt 
sur  le  liiit  à  aiteindi'  '.  tout  (''loigin''  qu'il  puisse  être. 

Kn  m ''ta;)liysi(|ne  comme  en  morale  el  en  sociologie,  c'est  à  la  doc- 
trine traditionnelle  (ju'il  faut  revenir  :i),  en  se  souvenant,  comme  le 
)-ecommaiidait  M-^  d'Ilnlst.  que  la  lettre  tue  et  (|iie  l'espiMt  vivifie. 
Gardons,  ajoutait-il.  ranti(pie  termiin)logie  :  mais  sachons  la  traduire 
quand  elle  ne  sera  point  par  elle-nième  suffisamment  intelligible.  Ce 
n'est  [jas  toujours  sans  de  graves  inconvénients  qu'on  fait  servir  la 
philosoj)hTe  du  moyen  âge  à  l'explication  des  formules  dogmati(|ues, 
ou,  dans  un  ordre  d'idi'cs  dillV'rent.  des  points  de  vue  familiers  à  la 
mi-caniquc,   la  pliysiqiii'  l'I  la  chimie  modernes.  Oiiand   l'esprit    dnii 


1  Oui  ne  s"as.socierail  à  ce  sonli.iil  si  l'urli'ia 'ni  exjiriiiié  iiar  M.  I  al))»!-  Ulatic  : 
«  Quand  donc  les  cattiolhines  <-()rni)rendn)nl-ils  i|iie  tout  l'enseignement  chrétien 
doit  être  imprégné  do  vrai-'  |iliil  )S()pliir.  d  'pui-  I  alphal)i't  iu-;(iuà  la  rlK'Iuriipic 
inclusivement  .'  » 

2  A  UMler  cette  Inyalc  |iiMlc<l.ilJ(in  di'  M.  l'icavel.  au  Cmif/rès  de  philosophie 
de  l'JUt).  cimlre  les  criliqiirs  ijuc  t\ii<  gLuiTalisidions  liàlives  et  partiales  ont  con- 
duit <à  condimner  en  blur  la  |iiiil)si)pliie  du  moyen  âge  :  "  I-a  scnlaslicpie.  rame- 
née au  tliomismt^  que  l'un  eiirirliirail  de  toutes  les  accjuisitions  des  sciences  posi- 
tives dans  les  temps  modernes,  peut  avoir  pour  les  catlioli(pies  actuels  une 
valeur  identique  h  celle  quelle  ewt  jtour  les  catholiques  du  xui"  siècle.  »  —  Veut- 
on  la  contre-iiarlie  de  cet  éloge  ?  Qu'on  ex.uiiine  les  écaids  de  iiens-'-e  aux(piels 
se  sont  laissé  entraîner  des  idiilosoplies  sincèrement  cliré-liens,  mais  auxcpiels  ce 
frein  salutaire  avait  manqué'.  Voir,  par  exemple,  dans  Vliasai  nur  la  philosophie 
de  Bnllanche.  par  M.  Frainnet.  le  chfipitre  intitulé  :  Lns  Idées  métaph'jsiques  de 
Ballanche  et  l'orlhodorie.) 
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temps  est  appelé  à   revivre  dans  un  autre,  il  ne  réintègre  pas  son 
ancien  corps  ;  il  s'en  fait  un  avec  des  éléments  nouveaux. 


Un  dernier  point  reste  à  examiner.  Dans  quelle  atmosphère  intel- 
lectuelle et  morale  doit  se  poursuivre  et  s'achever  l'année  qui  termine 
au  collège  la  vie  scolaire? 

Et  d'abord  demandons  à  tous  nos  élèves,   futurs  ingénieurs  ou 
médecins,  ou  avocats,  ou  colons,  de  ne  pas  se  contenter,  comme  les 
programmes  du    baccalauréat  les   y  autorisent,   d'une    philosophie 
incomplète  et  à  peine  ébauchée,   l.a  Bruyère,  se  plaçant  au  point 
de  vue  très  large  des  «  honnêtes  gens  »  de  son  siècle,  écrivait  :  «  11 
n'y  a  personne  qui  ne  doit  avoir  une  forte  teinte  de  philosophie.  Elle 
convient  à  tout  le  monde,  la  pratique  en  est  utile  à  tous  les  âges,  à 
tous  les  sexes,  à  toutes  les  conditions;  elle  nous  console  du  bonheur 
dautrui,  des  indignes  préférences,  des  mauvais  succès  ;  elle  nous  arme 
contre  la  pauvreté,  la  vieillesse,  la  maladie  et  la  mort.  »  Si  de  la  prati- 
que nous  remontons  à  la  théorie  qui  en  somme  y  touche  de  près,  s'exer- 
cer au  maniement  des  idées  générales  et  au  discernement  des  faits, 
avoir  une  vue  claire  et  saine  des  choses,  savoir  les  grouper  et  les  subor- 
donner entre  elles  d'après  leurs  véritables  rapports,  n'est-ce  pas  se 
mettre  à  labri  d'une  infinité  d'erreurs?  D'autre  part,  connaître  les 
hommes  et  les  ressorts  cachés  qui  les  font  agir,  pénétrer  le  fort  et  le 
faible  des  raisons  d'intérêt  et  des  considérations  de  sentiment  aux- 
quelles ils  obéissent,  n'est-ce  pas  s'épargner  dans  la  vie  bien  des 
mécomptes  et  des  déceptions  ? 

Encore  une  fois,  de  tels  avantages  ne  sont  à  dédaigner  par  personne, 
et  je  comprends  l'insistance  de  M.  Fabre  lors  de  la  discussion  au  Sénat 
sur  les  récentes  réformes  :  «  C'est  surtout  pour  les  jeunes  gens  que 
l'étude  exclusive  ou  prépondérante  des  langues  vivantes  et  des  sciences 
tend  à  confiner  dans  une  conception  plutôt  réaliste  de  la  vie,  loin  des 
grands  horizons  ouverts  sur  l'humanité  par  l'éducation  classique,  (ju'il 
importe  que  la  dernière  année  scolaire  soit  remplie  par  de  fortes 
études  philosophiques  (1).  « 

il  Quel  (.'st  11'  ^;cnr(,'  de  savuir  tm  la  suin'i-iorili'  ul'  (IcpciHl  [lis  du  Ikjii  v\  sulide 
aménagement  de  l'esprit  .'  Le  liant  cunimerce  lui-même  a  besoin  anjoin-dlnii  dï-tre 
bien  mieux  arm('  ([u'aiilrcfuis  de  connaissances  générales  et  s]icciales.  l'arallcle- 
menl  au  déclin  du  la  poésie  et  de  la  littérature,  il  se  fonde  des  Académies  de 
commerce.  Les  grandes  banques,  les  suciété's  iudustricllrs.  les  cntrciirises  de 
transport  intercontinentales,  les  administrations  réclament  pour  leurs  iiremiers 
emplois  des  sujets  dont  la  culture  soit  au  moins  égale  à  ceiii'  li'un  avocat,  dun 
médecin  ou  d'un  Ibéologien. 
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l'^ii  rcloiii',  il  n'y  a  |)a>  une  loniic  ilii  Iravail  iiilcllccl  iicl  (jiii,  sa^e- 
iiu'iil  (lirii;'(''(\  ne  conduise  à  la  |iliil(isn|tliic  cl  n  v  prt'iiarc  M  ^.  Maintes 
fois,  a  11  cours  (le  l'es  dernières  anni'cs.  il  a  ('-h''  (li''ni(»nl  ri'  (|nc  c  est 
dans  la  splicrc  sciciil  ili(|nc  (|iril  lanl  clici'chcr  li'S  Iciianis  cl  ahon- 
lissanls  de  bon  nondtre  de  prolilènies  mélai>liysi(|nes  ;  de  lenrcùté, 
les  élndes  lill(''raires  bien  comprises  eonstilnenl  un  adniii';d»le  eliarnp 
d'expériences  an  ])i'olil  de  la  i)syeliologie,  qni  an  lien  dV-Ire  nne  lèle 
sans  corps,  insnllisannuenl  sondée  à  l'ensendilc  du  lra\ail  scolaire, 
dcNi'ait  Ini  sei'vii'  à  son  lonr  de  synlhès(M^t  de  coiironneniciil .  (Jui 
ig'nore  loni  ce  ([ii'nn  s|»irilnalisnn'  é(dairé  a  préli'^  de  l'orce  cl  d  T'clal 
à  la  lilléralni-e  dn  \vn'"  siècle,  loni  ce  que  reflacenieni  cl  le  diseré- 
dil  de  (H'  même  spirilnalisnie  ont  conlé  à  celle  du  xvnr?  S"esl-on  ion- 
jours  bien  rendu  compte  du  précieux  concours  (pu'  rex]>lical  ion  rai- 
sonnée  des  textes  classiques,  depuis  Homère  .insipi'à  llngo,  pouvait 
apporter  à  la  formation  personnelle  de  Tespril  et  du  caractère  ?  Que 
lexprcssion  y  prête  à  cent  observations  intéressantes,  rien  de  plus 
juste  et  de  plus  naturel  ;  mais  qu'un  maître  capable  n'y  trouve  que 
rai'cmenl,  jamais  peut-être,  la  matière  d'une  rétlexion  psycholofi;ique 
un  peu  profonde,  voilà  ce  ([u'on  a  de  la  peine  à  se  représenter.  Qu'il 
s'agisse  de  quelqne  ti-ail  ('tei'uel  de  la  nature  humaine,  (ui,  an  con- 
traire, d'une  manière  de  voir  spéciale,  d'un  usage  particidier  carac- 
téristique de  telle  on  telle  période  delà  civilisation,  dans  l'un  et  l'au- 
tre cas  la  leçon  est  susceptible  d'être  aussi  utile  (pi'agréable  (^). 
Malgré  ce  que  dit  Fénelon  de  riiistorien.  il  est  pcrnns,  recom- 
mandé- même,  au  |)rol'esseur  de  lettres  de  moraliser  souveid ,  à  la 
seule  condition  di'  le  faire  avec  esprit  et  à  propos  (3). 

Les  auteurs  dn  nouveau  plan  d'études  ont  jugé-  utile  d'inaugurer 
dans  les  (dasses  de  4"  et  de  3''  (divisions  A  et  H  un  ensemble  de 
«  récils  et  entretiens  métliodi({ues  propres  à  fortilier  les  sentiments 
favorables  au  dévelop[)ement  moral  (sincérité,  courage,  délicatesse, 
probité,   bonté,  etc.)  et    à    faire   comprendre  la  valeur  des  fins   de 


fl  Aussi  l"Mnfi(|uiti''  (l(''si^mait-cll('  vnlijnliers  ikjs  t'iiulcs  sccuiidiiircs  sous  le 
iiniii  lie  -zrjTZ'v/ji'.T..  L'ii  ccrlvain  du  deruicr  sièclt;  avaul  ni)tre  ère,  Xiculas  de 
Damas,  les  comparait  à  un  voyage  ou  l'on  s'arrête  un  ]iru  ]dus.  un  peu  nujins, 
aux  diverses  stations  avant  île  philosojther  dans  la  maison  palcrnelle. 

1  M.  Fouillée  [La  Réfunne  île  renseii/itPinenf  par  la  pliilasopMe  ne  se  lasse 
]ias  de  reju'oelKT  aux  )iroress('urs  de  l'cnseignenR'nl  classiiiue  d'avnii'  compro- 
mis et  sacrifii'  de  la  l'a<;on  la  |dus  fàclicuse  sa  mission  (■ducalive.  en  loinbanl 
dan»  la  manie  de  rérudilioii. 

;3)  «  La  vérité,  c'est  (]ue  tout  ])roi'esseur  doit  être  idiilosoplie.  C-liacun  à  .sa 
manière  doit  non  seulement  |U'é'|iarer  de  bons  esprits,  iialulués  à  rétlt'cliir,  mais 
l'aire  pniduii'r  à  snii  eiiseiuiirmenl  tnni  le  Cru  il  moral  qu'il  cipinpdrle.  »  (11.  M  au  ion.) 
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l'homme  en  sociélé  ».  Mais  quand  on  a  eu  la  satisfaction  de  faire  étu- 
dier à  des  enfants  d'un  heureux  naturel  les  chefs-d'œuvre  de  Fanli- 
quilé  classique  et  des  temps  modernes,  quand  on  a  vécu  avec  ses 
jeunes  auditeurs  dans  la  société  das  plus  beaux  génies  dont  s'honore 
l'esprit  humain,  en  vérité  l'innovation  proposée  paraît  bien  froide  et 
bien  superflue.  Horace  jugeait  que  la  morale  publique  et  privée 
s'apprenait  inhnimenl  mieux  à  l'école  d'Homère  qu'à  celle  de 
Chrysippe  et  de  Crantor;  quand  ce  sont  des  intelligences  de  douze  ou 
treize'ans  f[m  sont  en  cause,  n'a-t-il  pas  doublement  raison? 

Mais  le  résultat  par  excellence  qu'il  convient  d'attendre  delà  classe 
de  philosophie  dans  nos  maisons  libres,  c'est  de  recruter  chaque 
année  à  la  défense  religieuse  et  sociale  de  solides  et  vaillants  auxi- 
liaires. Pour  cela  ne  craignons  pas  de  mettre  nos  élèves  en  face  des 
préjugés  à  combattre  et  des  difficultés  à  vaincre,  aujourd  lini  sur- 
tout que  le  journal,  le  roman,  la  conférence  populaire  et  la  pièce  de 
théâtre  en  multiplient  de  tout  côté  les  échos.  Lorsque  sur  le  terrain 
de  la  conti'overse  religieuse  et  des  discussions  sociales  tant  de  ques- 
tions inquiétantes  ont  surgi  et  surgissent  encore  tous  les  jours,  aux 
privilégiés  de  l'intelligence  et  de  la  fortune  s'impose  le  devoir  pres- 
sant, impérieux  de  s'en  instruire.  Comment  espérer  triompher  d'un 
adversaire  dont  on  ignore  la  situation,  les  ressources,  la  stratégie, 
bien  plus,  avec  lequel  il  semble  qu'on  ait  d'avance  ren'bncé  à  se  mesu- 
rer ? 

Et,  sans  doute,  pareille  initiation  a  ses  écueils  ;  c'est  affaire  de  mesure 
et  de  prudence  :  mais  à  quoi  peuvent  servir  aujourd'hui  des  convic- 
tions «  de  serre  chaude  »,  des  croyances  exposées  à  s'altérer  au  plus 
léger  souffle,  à  s'évanouir  au  premier  choc?  Il  nous  faut  des  tempé- 
raments robustes,  habitués  à  la  pleine  terre,  et  dont  la  vigueur  ne 
soit  pas  à  la  merci  des  moindres  variations  atmosphériques  (1). 

On  a  dit  et  répété  bien  des  fois  que  ce  qui  empêche  l'éducation 
reçue  au  collège  chrétien  de  porter  fous  les  fruits  désirables,  c'est 
que,  dans  ces  milieux  absolumenl  choisis,  i-icn  ne  révèle,  rien  ne  fait 
soupçonner  ce  qu'on  découvrira  plus  lard  des  opinions  et  des  mœurs 
du  monde  incrédule.  Les  scandales,  il  sera  toujours  trop  tôt  pour  le 
jeune  homme  d'en  éti-c  le  li'Mmiiu  ;  mais  les  fausses  théories,  les 
appréciations  injustes,  les  objcclions  plus  ou  moins  spé('i('us(^s,  pour- 
(|uoi  les  l'uir  couunc  si  ou  eu   avait    peur,    au    lieu  de   les   abordci'  de 

I)  Il  me  |il;iit  de  r;i|i|ii_'lrr  ici  ce  (]iic  disait  n.-i^iiri'c  le  uoiivcaii  i'('(ieiir  de  In 
Siiri)oiii)c.  M.  Liard,  dans  une  rcrcplinii  du  Cmiscil  aciid(''ini(|iie  :  "  On  peiil 
regreUer  les  vies  cuiih'es  doueeinenl  an  eliariiie  des  belles  choses.  Il  l'nut  atlVnn- 
ter  les  coiirrinls  sous  jieiiie  il'èlre  laissi'  au  rivafje  comme  une  épave.  ■> 
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IVdiil  en  Iciii' (i|>|Mis;uil  la  n'-l'iilal  ion  m'ccssairr  ?  Avec  inoiiis  de  liiui- 
(lil('  cl  plus  (riiilclligcnoiMlcs  temps,  on  (''vitcrail  la  I  rislcsse  do  voii' 
di's  jtMiiics  };,('iis  (pii  passent  pour  inslrnils  pai'ler  à  l'avenlnfc  des 
systèmes  les  plus  (.'onsiilérables  et  hallre  en  l'clraite.  d(''conceri(''S  et 
réduits  au  silence,  à  la  [ireniièrc  ceiieont  l'c  avec  des  (di'\pli(''es  de  la 
libre  pensée.  Souvenons-nous  du  moL  toujours  vrai  de  liacon  :  «  LU 
peu  de  philosopliie  ('doigne  de  la  foi  :  heaucou|)  y  ramène.  » 

C.    IIIIT. 
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